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V. CONTINGENCIA, IDENTIDAD[ES]
Y ALIENACIÓN: EL DESAFÍO DE LOS ESPECTROS

Parmi moi de moi-meme a moi-meme hors toute cons-
tellation en mains serré seulement le rare hoquet d’un
ultime spasme délirant

Vibre mot […]
 AIMÉ CÉSAIRE, Mot

Gran parte del problema teórico en la obra de Fanon se asien-
ta en las tensiones entre enunciados que parecen ser mutua-
mente excluyentes o al menos opuestos. En la narración de
la sociedad colonial de Los condenados…, particularmente el
capítulo “La violencia”, y la descripción de por qué el negro
es un ser alienado en Piel negra… el peso de un escenario es-
tático es, por decirlo de algún modo, monumental.

No hay escapatoria que implique movimiento alguno antes
de que la lucha por el reconocimiento comience. Como en
la descripción de la ciudad del colono y del colonizado don-
de la diferencia sublima la solidez de las estructuras materia-
les que conforman a una y desmerecen a otra (Los condena-
dos…, pp. 33 y 37). O, como la tragedia del negro, al estar
afuera de toda ontología porque no ha podido habitar y ser
habitado por un concepto de hombre que lo incluya (Piel ne-
gra…, p. 101).

A pesar de estas imágenes que crea la narrativa de Fanon
sobre lo que debe ser derrotado, la ambivalencia permanece,
porque es desde el mismo escenario de la alienación, en un
caso, y de la sociedad colonial, en el otro, desde donde Fanon
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pone en marcha a su sujeto escindido. Y esto implica que a la
inestabilidad que presupone para el discurso colonial cual-
quier argumento de oposición, se suma la inestabilidad del
propio discurso oposicional, porque en el entramado de la
libertad a la manera existencialista concebida como libertad
de opciones se encuentran los dispositivos que, por un lado,
domestican “el impulso” particularista en razón del proyecto
pero, por otro, desestabilizan el proyecto al reclamar un lu-
gar para la contingencia. Y en ese proceso permanente de
desestabilización de asunciones sobre la cultura, la historia y
la sociedad se produce un sujeto histórico que al principio de la
narrativa de Fanon es un sujeto escindido y recortado, y hacia
el final de la misma es un sujeto permanentemente abierto a
la trama contextual de su propia vida y de su tiempo (como
lo está el colonizado frente al problema del reconocimien-
to). En otras palabras, el sujeto que queda no puede encon-
trar hogar en ninguna determinación.

Otra vez entonces, la “queja” de Fanon frente a Sartre
tiene una nueva naturaleza. Es una queja frente a la dialécti-
ca ascendente pero lo es menos en cuanto a lo que significa
el propio texto de Sartre como crítica a la posibilidad de que
los sujetos queden encerrados en definiciones homogéneas
de la identidad y la acción política, cultural e histórica. Esto
es lo que Fanon sabe y reconoce como límite, es lo que sabe
y reconoce como la imposibilidad de la aporía.

De este modo, el problema de si Fanon presenta una pers-
pectiva racialista de la historia, como lo sugerí antes, debe ser
planteado en otros términos. No se trata solamente de descu-
brir que el colonialismo acuña este tipo particular de rela-
ción social, sino más bien, ver qué hace Fanon con ella. En
ese sentido entonces, el papel que desempeña la “raza” sólo
tiene significación en los ritmos de la temporalidad colonial.
Está sumergido en el problema del reconocimiento y en el
de la alienación. Con el primero, porque es en los términos de
raza y de animalización que la sociedad colonial ha desarro-
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llado una explicación de sus relaciones; con el segundo, por-
que lo que devuelve la imagen de la alienación es la posibili-
dad de ser trascendida. Sin embargo, como ya lo señalé, lo
más importante no es el hecho de encontrar el lugar y el
tiempo de esa trascendencia sino la posibilidad permanente
de que la misma pueda ocurrir. Allí hay una dialéctica vincu-
lada a estructuras del acontecimiento, a las condiciones par-
ticulares en las que deben ser negociados tanto el deseo como
el proyecto emergente. La negritud, por ejemplo, es una de
las condiciones particulares que asume el discurso de oposi-
ción cuando está en juego la inmediatez del escenario colo-
nial. No quiero decir con esto, a la manera en que Sartre
lo propone, que debe ser superada. Por ello, la libertad de opcio-
nes, particularmente vibrante en el final de Piel negra…, no es
más ni menos que cierto festejo de la posibilidad de ser estra-
tégicos en nuestras concepciones de la cultura. Entonces, afir-
mar como lo hacía el movimiento de Présence Africaine la condi-
ción única de África y del movimiento de la negritud, es una
parte del proceso de renovación del orgullo cultural (Jules-
Rossette, p. 32). El cual puede ser leído en el caso de Fanon,
como lo decía en las primeras páginas, como parte de una
posición esencialista que reconoce los límites críticos de sí
misma (en última instancia la aporía), es decir como una for-
ma de actuar estratégica. No obstante veamos con más deta-
lle cómo discute este punto Jules-Rosette.

Ella señala, siguiendo el concepto de homologación de
Greimas y Courtés, que la perspectiva de Sartre es colocar a
África (y a la negritud) en “relación de contrariedad” con Eu-
ropa. Sin embargo, dicha oposición encuentra posibilidades
lógicas de oposición adicionales, a saber, una no-África fren-
te a una no-Europa. Según Jules-Rosette, Alioune Diop, uno
de los miembros más importantes de Présence Africaine, con-
sidera que no-Europa es toda la gente oprimida del mundo.
Desde este punto de partida, lo que hace Sartre es tomar esta
tipología y homologar la situación africana con la situación
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del proletariado en Europa. Así una nueva homologación emer-
ge: “África: Europa:: no-África: no-Europa”. En esta fórmula
el África natural, considerada como un lugar idílico y como
fuente de fuerza y de unidad (p. 22) es el objeto de la coloni-
zación europea. Jules-Rosette se pregunta si debiéramos con-
siderar el término no-Europa para incluir en las sociedades
que sufren por esta presencia colonial a quienes estarían en
contradicción con la idea de no-África o con las masas euro-
peas. La respuesta de Sartre es la homologación entre dos
conceptos, el de raza y el de clase, que si bien son diferentes,
en el caso del hombre negro y del proletario europeo se ho-
mologan en el hecho de que ambos buscan una sociedad más
igualitaria y humana.

El problema que señala Jules-Rosette, y que permanece
con una increíble vigencia para nuestra discusión de la posi-
ción de Fanon sobre la negritud, es que Sartre al hacer dicha
homologación “remueve la unicidad de África y del ‘hombre
negro’” (p. 32). Para Fanon el reto es doble porque el tono
del capítulo cinco sobre la experiencia vivida del negro es
irónico. Como dije antes, la posición de Sartre implica un
desplazamiento de la temporalidad en la que Fanon concibe
la acción cultural y política. Si la dialéctica ascendente sar-
treana desestabiliza como proyecto histórico cultural los espa-
cios de representación en los que se conforma una respues-
ta de todos modos particular y ambivalente (la negritud) a la
subordinación, ello no implica que los textos de Fanon se re-
tiren a lo que Parry denomina el impulso. Por el contrario, reve-
lan los usos estratégicos, aporísticos se podría decir, que resul-
tan en una concepción ampliada de sus urgencias políticas y
morales en las que enunciar lo absoluto no necesariamente
significa su sanción como valor consagrado.

El tiempo corto, para usar una expresión braudeliana,
revela la intensidad del drama frente a un discurso que le
quita agencia al subordinado al introducir el tiempo de su
subjetividad (y la constitución de la misma fundamentada en
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la experiencia vivida) en una especie de juego global. El tiem-
po largo coloca a estas agencias concebidas como histórica-
mente limitadas en el registro de etapas superadas. Es en esa
dirección que las urgencias políticas y morales se trasforman
en algo más que una respuesta de corto plazo porque permi-
te reconocer las dificultades en las que se genera el discurso
de oposición: “ante la mentira colonial, el colonizado responde
con una mentira semejante”. Una mentira que deviene ver-
dad, verdad parcial, constreñida a las dimensiones del proce-
so en el que es enunciada pero que sin embargo representa
un extenso ejercicio de comprensión histórica y de intencio-
nalidad. Comprensión histórica porque no le asigna a los
sujetos implicados un deber teleológico sino sólo una forma
de acción. Intencionalidad en tanto es posible en ese ambiente
constreñido imaginar un proyecto y someterlo a su vez a la
inestabilidad de lo contingente. Es en la dimensión de lo con-
tingente y de los usos estratégicos de discursos de la identi-
dad como la negritud que, desde mi punto de vista, se debie-
ra leer el siguiente pasaje de Mudimbe:

En su Peau noire, masques blancs, Fanon acusa a Sartre de traición, por-
que Fanon no cree que la “Negritud esté dedicada a su propia des-
trucción”. Algunos años más tarde, en Le damné de la terre, el teórico
antillano aplica firmemente el principio dialéctico de Sartre y cruda-
mente señala: “no habrá una cultura negra”, “el problema negro es
político” (The Invention of Africa, p. 85)

Este cambio también señalado por Peter Rigby (pp. 270-
271) podría ser entendido como la aceptación de Fanon, fren-
te a un error inicial, del proceso de desagregación de las identi-
dades culturales cuando la respuesta política al colonialismo
debe avanzar más allá de un momento de autoafirmación. En
ese sentido, la diferencia más evidente entre Piel negra, másca-
ras blancas y Los condenados de la tierra no es tanto lo que se
construye como objeto en cada uno de los textos sino el tipo
de demandas y de tiempo histórico que cada uno de ellos en-
frenta. En otras palabras, la dimensión de lo contingente va-
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ría en cada texto porque las condiciones histórico contextuales
de su producción, a saber, el tipo de urgencia política y mo-
ral que enfrenta es diferente. Esto no significa establecer una
especie de jerarquía entre ambos ni tampoco, creo, autoriza
a trazar las etapas del pensamiento fanoniano. Más bien, se
trata de pensar que los textos de Fanon se muestran también
en los intersticios de proyectos ampliados sobre la cultura y
la historia. Dichos intersticios son el resultado de la ambiva-
lencia en la que deben negociar cada uno de sus enunciados.
Si la queja frente al borramiento de la unicidad de la negritud
representa una tensión con las posibilidades de apertura que
le estoy asignando al discurso de Fanon, la misma no es más
que una consecuencia de dicha apertura. Una apertura que
no debe ser entendida como sinónimo de incoherencia teóri-
ca ni de superación del pensamiento en el orden cronológico
de sus textos, sino como negociación permanente frente a
los retos que propone la historicidad (no la jasperiana) repre-
sentada por el pacto del día a día.

En este marco, lo que Diana Fuss llama una “segunda teo-
ría de las relaciones blanco-negro” en Fanon desempeña un
papel muy importante. Fuss dice que Fanon advierte que a pe-
sar de sus afirmaciones iniciales el negro no desempeña el
papel del “otro” para el blanco, ni imaginaria ni simbólica-
mente. Fanon muestra que el colonizado tiene un papel dife-
rente al de ser el “otro” del blanco, porque el colonialismo
determina los límites en que se puede producir esa represen-
tación, y para el negro, o para el colonizado, no hay posibili-
dad de acceso a esa otredad porque ella determinaría su condi-
ción de sujeto. Por el contrario, entonces, excluido del campo
de la simbolización las consecuencias son devastadoras, es la
pura objetificación de la que no puede escapar el negro fren-
te al grito del niño: “¡Mamá, mira un negro, tengo miedo!”.
En ese contexto, para Fuss, el significante blanco” nunca es
un “no-negro”, porque en el contexto colonial el significante
se eleva más allá del concepto de raza y se convierte en un tér-
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mino autotransparente que no necesita de un signo externo
“negro” que lo niegue para afirmar su identidad (pp. 21-22).
Por esa razón, Fanon a la vez que utiliza la analogía hegeliana
del amo y del esclavo se separa de ella, en tanto el esclavo es
reconocido como sujeto por el amo pero no hay tal relación
para el colonizado en el contexto colonial.

[…] el lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un len-
guaje zoológico. Se alude a los movimientos del reptil, del amarillo, a
las emanaciones de la ciudad indígena, a las hordas, a la peste […]. El
colono, cuando quiere describir y encontrar la palabra justa, se refie-
re al bestiario (Los condenados…, p. 37).

Por un camino similar al de Fuss va el análisis de Natalie
Melas en “Versions of Inconmensurability” sobre la cuestión
del blanco como “otro” pero que se yergue como referencia
para las comparaciones entre los negros. La intención de Me-
las es plantear que en el hecho de la comparación hay un es-
pacio por el cual ésta pierde su capacidad de mensurar y se
entra en un flujo permanente de diferencias que hace impo-
sible fijar cualquier estándar. Melas toma la referencia de Fa-
non en Piel negra… sobre la comparación alderiana (Moi plus
grande que l’Autre- Yo más grande que el Otro) (Piel negra…,
p. 189), que Fanon transforma en una nueva relación en la
que suma la palabra Blanco, situada por encima de otra nueva
relación definida por “Yo diferente que el otro”. Así entonces,
Melas señala que como el Blanco está situado por afuera de la
comparación entre el “Yo” que dice ser diferente de “Otro”
se convierte, en el mismo proceso, en la escala de valores
para establecer la comparación en el interior de esta última
relación. Partiendo desde la reflexión de Davis Lloyd sobre la
asimilación,1 Melas dice que el Blanco es elevado a la catego-
ría de “hombre universalmente representativo” que produce
entre los negros una comparación permanente (p. 277). Estos

1 Véase de este autor “Race Under Representation”.
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últimos sólo se comparan con el blanco para establecer las
diferencias entre sí. Por esta razón, Melas afirma que esta com-
paración produce sujetos inconmensurables porque ellos son
lanzados permanentemente a un “flujo diferencial”. Al ocurrir
esto nunca se puede establecer un estándar y, por lo tanto, una
medición por comparación. La diferencia en este contexto
no es la separación entre entidades definidas sino “el efecto
diferencial de una identificación imposible” (pp. 278-279).

Más allá de las consecuencias que esta autora ve para el
análisis comparativo de esta lectura de Fanon, lo que me inte-
resa destacar aquí es que ella indica que el sujeto que Fanon
imagina es en parte un sujeto lanzado interminablemente a
un terreno diferencial. Es claro que este proceso está vincula-
do a la alienación en tanto ella se produce y reproduce en el
momento en que el Blanco permanece por afuera y arriba de
la relación en las Antillas. Pero no es menos cierto, que el he-
cho de lo que Melas llama el “flujo diferencial” empuja a los
sujetos permanentemente fuera de toda escala de medida.
En ese contexto, el de la alienación constituyendo un sujeto
escindido y el hecho de que se establezca una forma de dife-
rir permanentemente las identificaciones, Fanon trata de pen-
sar cómo sostener una agencia del colonizado. Por eso, no es
casual que vea en la impugnación que hace el colonizado del
mundo colonial una “afirmación desenfrenada de una origi-
nalidad formulada como absoluta” (Los condenados…, p. 35).
No hay contradicción aquí ya que se trata de una impugna-
ción que intenta situar al sujeto por afuera de la comparación
que sólo genera diferenciales entre los subordinados. La for-
mulación no puede ser sino absoluta porque hay un “afuera”
de la relación que la sobredetermina. Es decir, como Melas
también lo sugiere (p. 278), las equivalencias entre los coloni-
zados son menores con relación al hecho que el patrón de com-
paración es externo y no reversible. Allí la posibilidad de encon-
trar “comunidad” es menor porque siempre se difiere cierta
homogeneidad tanto del discurso oposicional como en el te-
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rreno de las identificaciones entre los colonizados. Sin embar-
go, lo que atañe al momento crítico de esta formulación abso-
luta es más la necesidad que impone un contexto rígido que
el desarrollo de una teoría en Fanon sobre la naturaleza de la
lucha anticolonial. Desde mi perspectiva, esto es así porque,
como hemos visto, la ambivalencia y las tensiones que su discur-
so genera no son elementos aleatorios.

En otras palabras, la alienación en la estructura de Piel ne-
gra… es casi un punto de partida cultural para establecer la
crítica ampliada de la sociedad colonial, pero lo es en dos
sentidos. Por un lado, como señalamiento de la desigualdad
y distorsión que ella impone a los colonizados en su organiza-
ción psíquica, cultural y social, por otro, lo es desde un punto
de vista que podríamos llamar metodológico en tanto provee
a partir del “flujo diferencial” la posibilidad de pensar a los
procesos culturales como portadores de cierta indetermina-
ción. Es obvio que dicha indeterminación tiene también un
límite en la medida que la relación central que Fanon estable-
ce para las Antillas a partir de la reformulación del esquema
alderiano no ofrece más alternativa al colonizado/a que
diferenciarse de quienes son construidos como parecidos a
él o ella por el término externo de la relación, es decir el
blanco. El “flujo diferencial” revela, entonces, la dimensión
estática del mundo colonial, la contrasta de una manera bru-
tal. Fanon llama a esto en Los condenados… “una verdadera
negación del buen sentido” que implica que “[m]ientras […]
el colono o el policía pueden, diariamente, golpear al colo-
nizado, insultarlo, ponerlo de rodillas, se verá al colonizado
sacar su cuchillo a la menor mirada hostil o agresiva de otro
colonizado” (p. 47). También es evidente, eso creo, que tal
diferenciación permanente es una especie de marca en el texto
teórico de Fanon que advierte sobre ciertas imposibilidades
en la construcción de un discurso y una práctica de oposi-
ción. A saber, la imposibilidad de sostenerlos sin que medie
un proceso de “diferimiento” o de desplazamiento.
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Como dije antes, el sujeto escindido de Fanon emerge de
una condición histórica y el sujeto en proceso emancipatorio
se yergue sobre ese territorio histórico. Entonces lo que hay
que advertir en este momento es que Fanon intenta construir
una crítica del sujeto pero creyendo en él. Esa es la razón por
la que lo vemos siempre en encrucijadas. Desde el sujeto escin-
dido de la sociedad colonial, representado por el coloniza-
do, hasta esa especie de sujeto global poscolonial siempre
hay una sospecha. Un contrapunto que asegura la imposibili-
dad de imaginarlo fuera de un ambiente variado y multiposi-
cional. Ese es un aspecto muy complejo que a veces se pierde
en el ámbito general, es decir, cuando leemos su texto como
programa. De todos modos, las dudas sobre lo que ocurre
con la agencia de ese sujeto no son propiamente fanonianas,
pertenecen más bien a nuestro contexto actual de discusio-
nes, pero de todos modos servirán como referente para pen-
sar con más detenimiento este problema en sus textos.

IMPULSOS, AGENCIA Y SUJETOS: UNA TRAMA INCONCLUSA

Ahora bien, en este marco se puede entender mejor la reso-
nancia de la frase de Fanon que cierra a Piel negra…: “¡Oh mi
cuerpo, haz de mí un hombre que interroga siempre!” (p. 204).
La interrogación de ese cuerpo implica, por una lado, la po-
sibilidad de ejercer una forma de libertad existencialista pe-
ro, por otro, también es una referencia ante cualquier tentación
por reducir las prácticas y los discursos culturales a una esfe-
ra fija de representaciones.

Vayamos nuevamente de regreso a Sartre y a Orfeo negro.
Junto a la discusión que hemos tratado antes podríamos de-
cir que este texto desplaza los relatos de la negritud de los
esencialismos vinculados con una ontología del Ser y lo hace
imaginando las esencias como momentos de una construc-
ción histórica que debe dar cuenta de cierta instrumentalidad
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pero, a su vez, de cierto fenómeno al que no se pueda asir
por la transparencia de los conceptos, de los significados en
un lenguaje apropiado para la traducción.

La poesía negra no tiene nada en común con las efusiones del cora-
zón; ella es funcional, ella responde a necesidades que la definen exac-
tamente (p. 18).

Un lenguaje sin testigos es la idea de Sartre, ya que la ne-
gritud inscripta en el lenguaje del colonizador debe buscar
una zona, utópica tal vez, donde no sea posible capturar sus
movimientos por quienes no se reconocen en ella. Este gesto
acompañará a Sartre en casi todas sus reflexiones sobre el co-
lonialismo y a sus críticos. Es el mismo gesto que está en pre-
sente en el prefacio de Los condenados… cuando afirma que se
trata del libro de un enemigo (p. 13). Pero antes de asig-
nar cualquier literalidad a las figuras que Sartre y Fanon cons-
truyen con relación a la negritud, es necesario ver primero
que ellas se articulan con las tensiones resultantes de la ur-
gencia política y con las ambivalencias de lo que podríamos
denominar un proyecto cultural. Este último, quizá, es el terri-
torio menos visible, el más opaco, porque entraña, como dije
antes, interminables figuras de identidad y de diferencia en
las que es central la función del lenguaje. Todavía no como
una función dialógica donde el habla comunitaria emerge
de y se mueve en una esfera relacional sino de un lenguaje
que, a la par que aún reclama íntimamente una vinculación
con el Ser, ya ha desistido de toda empresa por fuera de la
historicidad. Porque el problema sigue siendo antiguo pero
no por ello menos persistente: si ese proyecto cultural permi-
tirá fuerzas divergentes o si se concentrará en un núcleo duro
de afirmaciones sobre la identidad, la diferencia y la corres-
pondencia entre el significado y el significante.

Como señala Graham Pechey, aunque su interés es otro
(discute sobre la relación que trata Bakhtin entre lenguaje y
poder), “cualquier proyecto sociopolítico de centralización
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o de hegemonía siempre y en todo lugar se ha puesto a sí mis-
mo en contra de las fuerzas descentralizadoras (centrífugas)
dentro de la ideología” (p. 62). La lectura que hace Pechey de
Bakhtin sobre este aspecto es significativa para mi argumen-
to aquí porque él afirma que junto a la oposición que emerge
de la perspectiva de Bakhtin entre el “carnaval” y lo “oficial”
hay una serie de oposiciones paralelas dentro de la cultura
entre las culturas nacionales autosuficientes y las que están
expuestas a un contexto polígloto (p. 63). Pechey dice que
Bakhtin ve al Renacimiento como el momento de pasaje de
un estado al otro (p. 63). A pesar de que estos aspectos de las
teorías bakhtinianas no se vinculan por tradición teórica ni a
Fanon ni a Sartre ayudan a reflexionar sobre la dinámica entre
las tensiones locales y transnacionales, como así también en-
tre el recurso a los llamados nativismos y la heterogeneidad
de las experiencias históricas y culturales. Las tensiones que en-
frenta todo discurso oposicional son fundamentalmente aque-
llas que se dan entre las fuerzas centrífugas y las centrípetas.
Pero el problema que también es crítico en la lectura de Fanon
que estoy proponiendo, es si las tensiones se resuelven renun-
ciando a la centralidad2 del discurso de oposición.

En la medida que hay una disputa por la hegemonía,3

cabe, tentativamente, pensar en dos posibilidades. La prime-

2 La centralidad de todo discurso es una cuestión clave en la crítica poscolonial.
Véase el artículo de Graham Pechey, “On the Borders of Bakhtin: Dialogization, De-
colonization”.

3 La utilización aquí del concepto de hegemonía resulta un tanto compleja ya
que si bien estoy hablando de una disputa por imponer (por consenso y coerción)
las visiones del mundo que sostuvieron a las sociedades coloniales, la realidad mate-
rial y política de dichas sociedades no está cercana a los conceptos y procesos claves
asociados en la perspectiva de Gramsci a la hegemonía: la sociedad política y la so-
ciedad civil. Gramsci en Il Risorgimento dice que hay una correspondencia entre el
desarrollo de la sociedad civil y “la función de hegemonía que el grupo dominante
ejerce en toda la sociedad” (p. 70). En el contexto colonial la hegemonía como
concepto que parte del análisis de las sociedades capitalistas desarrolladas encuen-
tra problemas en precisar los espacios concretos que tanto la sociedad civil como el
Estado ocupan, cuando la opción no es, directamente, la inexistencia de cualquiera
de los dos factores. Sin embargo, la forma en que los discursos coloniales se corpo-
reizaron puede ser pensada ligada a una de las facetas que el término tiene desde la
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ra, que es de algún modo la que aparece en la “queja” de Fa-
non frente a Sartre por haber desmontado las ilusiones de
eternidad de la negritud, implicando con ello el hecho de que
no hay posibilidades de enunciar una nueva centralidad, una
sustitución y, por lo tanto, renunciado a los espacios críticos y
a la disputa por la hegemonía que la misma podía ofrecer; la
segunda, donde la misma negritud es la advertencia de que
el proceso de descentramiento es un hecho irreversible de
todo discurso oposicional si quiere continuar siéndolo. En
este punto, la novedad (la complejidad podríamos decir) es
mayor aún ya que aparece un elemento que convierte a la
tensión en un estado casi constante de la tarea crítica. Resol-
ver para Fanon dicha tensión, como parece sugerirlo en más
de un lugar en sus textos (específicamente hacia el final de
Piel negra… y en la discusión sobre la cultura nacional en Los
condenados…), implica cerrar su proyecto crítico. Frente a esto,
mi hipótesis es que la escritura de Fanon resiste a toda tenta-
ción de definición cultural y teórica porque ella misma ha
generado, como lo dije antes, su propio espacio de inestabili-
dad. Esto es así teniendo en cuenta varios aspectos. En primer
lugar, el hecho de que la actividad cognitiva y política del co-
lonizado se abre camino en un terreno que ya ha definido
fuertes “centrismos”: la sociedad colonial, la historia de la so-
ciedad colonial, la construcción sin salida del negro (o la “ex-
periencia vivida del negro”). En segundo lugar, por el hecho

perspectiva gramsciana. A saber, “como un modo particular de liderazgo que no es-
tá basado en el uso de la coerción o la violencia sino en el sistemático esparcimiento
de la visión del mundo de la clase gobernante” (p. 100). Para una discusión sobre la
noción de “subalterno/a” vinculada al concepto de hegemonía en Gramsci véase
Beyond Postcolonial Theory de Epifanio San Juan. De todos modos, mi uso del concep-
to aquí es más sui generis, en tanto no es el análisis de un proceso histórico concreto
el que estoy llevando a cabo, buscando las formas en que se articula dicha hegemo-
nía y las formas que asumen las prácticas contrahegemónicas de determinados gru-
pos sociales. Por el contrario, estoy discutiendo las formas que asumen las tensiones
del discurso oposicional de Fanon con relación a la necesidad de definir o no los
enunciados de toda práctica de oposición. Definir en términos de regular la sin-
taxis y la semántica de dicho discurso.
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que estas condiciones históricas, sociales y psicológicas enun-
cian un sujeto que no dispone (y no debería disponer tal vez)
en su repertorio cultural de un núcleo estable y sólido desde
donde reclamar y argumentar una posición en el mundo que,
por característica principal, comprenda como condición pre-
via a toda experiencia crítica lo que tentativamente denomi-
né como “el fin de la catacresis”. Es decir, una enunciación
que encuentre la correspondencia perfecta entre el Ser y la
enunciación de dicho Ser. En tercer lugar, la alienación colo-
nial, que conlleva, más allá de la crítica específica de Fanon a
la misma, un proceso inevitable de desplazamiento y de re-
configuración de los sujetos. En Piel negra… Fanon dice que:

[e]l hombre es un SÍ vibrante a las armonías cósmicas. Desarraigado,
confundido, condenado a ver cómo se disuelven una tras otras las
verdades por él elaboradas, debe cesar de proyectar en el mundo una
antinomia que le es coexistente (p. 14).

Y más adelante agrega:

El porvenir debe ser una construcción sostenida por el hombre exis-
tente. Esta edificación está ligada al presente, en la medida en que
considero ese presente como algo a superar (p. 18).

El terreno inestable al que aludí antes está pleno de afirma-
ciones con estas características. El hombre de Fanon, el hom-
bre ideal establecido como punto de llegada de su análisis, es
siempre esquivo, en la medida que “las verdades por él elabo-
radas” se disuelven permanentemente.

Sin embargo, a pesar que aquí hay una referencia explíci-
ta al error que constituye proyectar imágenes incorrectas por
parte del hombre, en este caso las estructuras maniqueas de
la sociedad colonial, lo que queda como promesa es el campo
de la experiencia histórico existencial. En ese sentido, el por-
venir depende de la construcción sostenida y no de una “pre-
sencia” ya establecida. El diagnóstico de Fanon se orienta en
esta dirección, aunque algunos de sus resultados ya están pre-
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sentes en el inicio del texto, como el primer párrafo citado
arriba. El propio espacio de inestabilidad de su escritura lo
genera el hecho de que sus afirmaciones más contundentes
no se cierran en un conjunto de definiciones. El ejemplo está
aquí. El hombre puede ser un SÍ vibrante a las energías cós-
micas, un hombre casi indiferenciado, universal, representa-
do a partir de una condición humana equivalente en toda
geografía pero también histórico, espacialmente situado y
debe construir su presente si quiere construir el porvenir. Es
por medio de este proceso que Fanon logra imaginar a la
historia como lugar de intersecciones y no de purificaciones.
No es el Espíritu hegeliano el que pasa a través de una ordalía
para rencontrarse en definitiva consigo mismo. Es un sujeto
que si aspira a cualquier ontología, debe primero reconocer
su trama histórica. Pero, para hacerlo, no puede partir igno-
rando la historia que lo proyectó en una “antinomia que le es
coexistente”. Tampoco puede ignorar, una vez “descubiertos”,
los modos de esa construcción. Debe, a la par de desmontar
las formas en que fue construido a sí mismo reconocer el po-
der de esas construcciones de articular sus visiones del mun-
do, sus memorias y sus formas del olvido.

Por esa razón, la alienación en el esquema de Fanon es
central, tanto desde su preocupación política, su urgencia
política diríamos, como desde su perspectiva teórica porque
ella no sólo conforma un tipo de sujeto “escindido”, sino que,
a la par, inscribe una historia en él que condiciona las formas
en que ese porvenir puede ser imaginado. Pero es un con-
dicionamiento que contiene dos factores. Por un lado, el he-
cho de la alienación, es decir, la separación con respecto a
un conjunto de prácticas y discursos que para Fanon implican
“lo real”, y por otro, la vinculación inextricable de cada una
de las representaciones de oposición con la historia inscripta
en los sujetos por la misma alienación. Por ello, lo que trata
de hacer Fanon “es nada menos que liberar al hombre de co-
lor, de sí mismo” (Piel negra…, p. 14), y su investigación repo-
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sa en las actitudes que enfrenta “el negro frente a la civiliza-
ción blanca”, dejando de lado el “salvaje de la selva [que] no
puede ser examinado aquí, [porque] para él ciertos elemen-
tos carecen aún de peso” (p. 17). Liberar al negro de sí mis-
mo no es regresarlo a un estado previo a todo contacto con la
“civilización blanca” sino, fundamentalmente, desplazarlo de
los discursos que lo sitúan en un estado que no coincide con
sus prácticas. Como consecuencia de esto se puede ver que la
alienación para Fanon implica un doble proceso cultural de
inscripción y de contacto. El mismo elemento que Fanon
quiere remover revela al sujeto de su redención y, al hacerlo,
lo que queda es un sujeto que ya no puede reconocerse en
una serie fija de atributos.

Este doble proceso en sus textos lo acercan y lo distan-
cian del pensamiento de algunos de los intelectuales vincula-
dos en el movimiento de la negritud. Como lo señala Richard
Bjorson la idea de alienación implica un desplazamiento des-
de un supuesto estado normal o natural del ser. En ese senti-
do la perspectiva de Senghor sobre la alienación implicaba
que la misma era el principal motivo de los sufrimientos de la
sociedad europea (y africana) y, por lo tanto, la contribución
de África, desde la perspectiva de la negritud, sería una no-
ción de humanismo que ayudaría a aliviar la propia alie-
nación europea. Así, dice Bjorson, la revalorización del papel
que jugaría la cultura africana implicaría el despertar de la
conciencia negra alrededor del mundo (p. 147). Sin embar-
go, a pesar del papel negativo que Senghor y otros cercanos a
Présence Africaine le asignaban a la alienación, ella misma era
constitutiva del proceso por el cual la nueva conciencia ne-
gra aparecía. La educación francesa recibida les permitía una
separación, una exterioridad podríamos decir, con respecto
a las prácticas y representaciones de sus comunidades origina-
les. Desde ese punto de vista Bjorson señala que la alienación
es casi un prerrequisito del movimiento hacia el conocimien-
to y, de ese modo, ella misma contribuye (de una manera
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peculiar por cierto) como proceso a niveles de conciencia ca-
da vez más mayores.

Los intelectuales comprometidos en el lanzamiento de Pré-
sence Africaine estaban comprendidos por este itinerario (p. 148).
Este punto de vista sobre la alienación, cuyas facetas principa-
les comparte Abiola Irele, señala un elemento central para la
discusión sobre los textos de Fanon porque refiere al com-
ponente que los mismos no eluden al imaginar al sujeto escin-
dido de la sociedad colonial y al carácter inevitablemente mezcla-
do en contenidos, significaciones y prácticas de la oposición al
colonialismo. Este momento es el que está en juego cuando me
refiero a los textos de Fanon pactando con las situaciones emer-
gentes de la contingencia y con referencia a los usos estratégi-
cos de los discursos sobre la identidad y la conciencia negra y
del colonizado. Esto es lo que lo acerca al movimiento de la ne-
gritud y al mismo tiempo lo aleja. Lo acerca el estar en el mismo
proceso irreversible de considerar el problema de la liberación
a partir de la trama histórico y cultural del colonialismo y lo
aleja en el sentido que el uso de dichas tramas se afirma en un
movimiento que es, se podría decir, consciente de sus propios
límites pero que explora su significación incluso hasta regio-
nes donde corre el riesgo de quedar atrapado en la repetición
de un conjunto de atributos sobre la emancipación. Desde ese
lugar, Fanon podrá decir que la tarea es la de “reformular el
problema de la realidad cerebral, de la masa cerebral de toda la
humanidad cuyas conexiones hay que multiplicar, cuyas redes
hay que diversificar y cuyos mensajes hay que rehumanizar”
(p. 290). Lo que posibilita este movimiento es la oferta del des-
plazamiento vinculado a la alienación como problema consciente
no sólo en sus características negativas sino como herramienta
de crítica cultural. Y lo que resulta de ello es el descubrimien-
to de una historicidad que inevitablemente empuja a los su-
jetos por fuera de sus representaciones más estables.

Aunque interesante, esta perspectiva sobre la alienación
no es novedosa. No obstante, se desplaza de los usos que fre-
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cuentemente oímos y leemos de ella en el discurso de ciertas
políticas revolucionarias por ejemplo, las cuales, a pesar de
pretender fundarse en la historicidad presentan la supera-
ción de la alienación como un momento ahistórico, como en
muchos sentidos lo hace también el nacionalismo cultural que
separa la noción de cultura, la concepción misma de la cultu-
ra, del proceso histórico que la conforma. Los ejemplos abun-
dan, pero citemos por caso el lúcido análisis del nacionalis-
mo cultural africano contemporáneo de Abiola Irele (de quién
comentaré su posición con respecto a la alienación y el vínculo
que entiendo tiene con los textos de Fanon) y un ejemplo que
corresponde precisamente a un proceso extraafricano, a sa-
ber, el que estudia Shahid Amin con relación a los eventos en
un pueblo campesino de la India en el primer cuarto del si-
glo y su significación en el discurso de la nación gandhiana y
en el discurso de la nación del partido del Congreso hasta el
presente. Comencemos con este ejemplo. El caso de análisis
de Amin revela que los usos de la historicidad por parte del
discurso de la nación gandhiana se asientan precisamente en
un seccionamiento de la inestabilidad y la incertidumbre que
las propias prácticas de los sujetos producen. Pero más aún
—y esto lo hace particularmente interesante para el caso del
sujeto colonial fanoniano— (soy yo el que establezco esta re-
lación) porque los campesinos de Chauri Chaura que llevan
adelante los motines y son desconocidos en un primer mo-
mento por Gandhi y por la historia oficial india del siglo XX,
y que son reabsorbidos por el discurso de la nación al costo de
la eliminación de sus nombres de cualquier monumento o ac-
to recordatorio, llevan a cabo sus actos a partir del discurso
de la no violencia ghandiana. Es decir, releen y resignifican
el discurso de la nación disponible en ese momento particu-
lar de la historia india.4

4 La propuesta de Amin contiene implícitamente la idea de imitación (mimicry)
de Homi Bhabha, por medio de la cual el discurso colonial se desdobla. La presencia
del colonizado en el texto del colonizador socava la autoridad o la autenticidad del
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Frente a cualquier noción de alienación en juego las con-
secuencias de esto son evidentes. Si se considera que la mis-
ma es sólo un extrañamiento de ciertas condiciones reales de
existencia o de ciertos valores específicos que definen en últi-
ma instancia lo que Chow llama políticas de admisión, enton-
ces, siempre será representada como un factor externo a la
cultura, es decir, como una obstrucción a un sentido oculto
pero a la vez transparente de determinada cultura. En ese
sentido, la relectura es imposible, un nuevo estado de concien-
cia (como quiera que se defina el mismo) es imposible por-
que no hay desplazamiento, o mejor dicho, descentramiento.
Por lo tanto la representación de la cultura se convierte en una
representación momificada, de la misma naturaleza que Fa-
non, por ejemplo, le asigna a la sociedad colonial en la ima-
gen de la ciudad del colono y la ciudad del colonizado para
diferenciarse del modo de pensamiento que implica soste-
ner la dicotomía:

La ciudad del colono es una ciudad dura, todo de piedra y de hierro.
Es una ciudad iluminada, asfaltada, donde los cubos de basura están
siempre llenos de restos desconocidos, nunca vistos, ni siquiera soña-
dos. […] La ciudad del colonizado, o al menos la ciudad indígena, la
ciudad negra, la “medina” o barrio árabe, la reserva es un lugar de
mala fama… (Los condenados…, pp. 33-34)

mismo. Para Bhabha, la resistencia del colonizado introduce un elemento de deses-
tabilización en las afirmaciones del texto colonial. En cierto sentido son los signos
de una historia discontinua. Para mi argumento aquí, la imitación responde a la
lógica que Bhabha le asigna, es decir que más que representar repite y, al hacerlo,
por el mero acto de la repetición la originalidad se pierde y la centralidad es des-
centrada (p. 88). La repetición del discurso gandhiano de la nación por parte de
los campesinos de Chauri Chaura se inscribe en esta dirección. Amin muestra cómo
el discurso de la nación trata de evitar hasta en sus monumentos cierta condición
híbrida de su narración. Sin embargo, la repetición siempre abre un espacio crítico
no controlado por la autoridad textual hegemónica. Así, los mismos que antes de la
revuelta eran miembros activos del movimiento de no cooperación y eran, los que
habían erigido a Gandhi como el Mahatma, al producir una repetición del discurso
de la nación escriben un texto diferenciado, producen su desdoblamiento. Obvia-
mente, la historia que construye Amin también intenta mostrar cómo el “texto” de
la nación se perturba al percibir el desdoblamiento y la pérdida de autoridad.
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Esta imagen de Fanon, vista desde la perspectiva de la
crítica a procedimientos ahistóricos de imaginación cultural
cuando ellos se yerguen en verdades acríticas, es otro signo
del papel que desempeña la alienación en la trama de su dis-
curso sobre el sujeto.

Como sabemos, la presencia de Hegel en los textos de Fa-
non no es un dato marginal, no importa en este punto si Fanon
se distancia o no de la dialéctica del amo y del esclavo o si sus
reflexiones sobre la ontología del negro tienen alguna deu-
da con Hegel. Para el caso de la alienación el vínculo o, me-
jor dicho, su diálogo con Hegel es explícito. Abiola Irele en un
texto desafiante titulado “In Praise of Alienation” señala que
desde un punto de vista filosófico el concepto de alienación de-
signa el estado de la conciencia en la relación dialéctica en-
tre la mente (o el espíritu) y la materia (p. 215). Leamos una
cita algo extensa a Irele:

[L]a aventura de la mente (espíritu) en el reino del universo de la natu-
raleza es para Hegel la definición de historia. [L]o que nosotros común-
mente llamamos “cultura” es el resultado de las transformaciones de la
naturaleza por parte del hombre, [algo] que permanece aparte de su
conciencia pero desde el cual estas transformaciones originariamente
surgieron. En otras palabras, es a través de la confrontación de la ma-
teria por la mente (espíritu) que la cultura y el pensamiento son produci-
dos y que la historia en sí misma es hecha posible; ella pone en movimien-
to el proceso histórico dentro del cual el espíritu se refina y progresa
hacia la perfección final de la Idea Absoluta. […] El estado de aliena-
ción es así una condición para la realización del espíritu (p. 215).

Y más adelante agrega:

En el contexto histórico del presente desarrollo africano, podemos
ahora preguntar, ¿alienación para qué, y en qué dirección? Yo respon-
deré esta pregunta inequívocamente: como una cuestión de necesi-
dad práctica, no tenemos opción sino en la dirección de la cultura y la civili-
zación occidental (p. 215). (Cursivas mías.)

Un recordatorio: “por dolorosa que pueda ser para noso-
tros esta comprobación, estamos obligados a hacerla: para el
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Negro, no hay más que un destino: Y es blanco” (Piel negra…,
p. 16). Irele entonces retoma el problema de la alienación
desde la base misma de la afirmación trágica fanoniana. La
alienación es en ese momento lugar de posibilidades para ima-
ginar la forma en que la historia y la historicidad conjugan
sujetos duales, parciales o escindidos. Es decir, la forma de
imaginar la cultura en una historicidad que le es constitutiva.
Una forma de imaginar la cultura y las representaciones que
la habitan y la conforman en la temporalidad. Aunque mu-
chas de ellas vistas como esencias puedan ser el objeto de usos
estratégicos. Sin embargo, la diferencia más importante con
los textos canónicos de Hegel que atraviesan todo este proble-
ma es el resultado esperado. Fanon desea, como Albert Mem-
mi y muchos otros también lo hacen, el esclarecimiento de
las conciencias que ofrece la lucha contra la alienación colo-
nial pero en el camino su proyecto cultural se historiza, se
convierte en la muestra de cómo en cualquiera de sus formas
la alienación siempre construye sujetos escindidos y significa-
dos culturales diferidos, pospuestos. Porque ella misma es
evidencia de la imposibilidad de la suspensión de la historia
en un proyecto final a la manera de la Idea Absoluta hegeliana,
o a la manera de la comunidad utópica como prescripción.

La alienación representa una condición en la forma de
percibir la agencia del colonizado y del sujeto histórico que
enfrenta la tarea de la emancipación. Tal condición tiene una
doble característica en tanto proyecta el deseo de los textos
de Fanon de superar completamente la alienación pero, al
mismo tiempo, dicho deseo, que debe entenderse como la
razón que hace posible la reflexión en el sentido sartreano
de la palabra, se articula en y con la alienación como fuerza
organizadora de la escritura fanoniana. En otras palabras,
remitir el problema de la alienación en los textos de Fanon al
hecho absoluto de su superación implica recortar las dimen-
siones que ésta posee en la producción de un discurso y, has-
ta se podría decir, de un saber sobre el sujeto colonial.
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Por otra parte, el ataque de Fanon a la alienación como
una falla representacional atiende también a la forma en que
la misma aparece en una historicidad que se constituye por
exclusión. Una de las características incluso de la historicidad
jasperiana. Al presentar la alienación de ese modo, ella es ga-
rante de discursos absolutistas de la cultura y, por lo tanto, la
historia, más que un espacio abierto de invención queda blo-
queada en la idea de lo inevitable. Lo que ocurre, cualquiera
sea la dirección que asuma, ocurre por el exterior de los suje-
tos. En ese sentido, la alienación aparece en Fanon como un
discurso que no puede ser evitado, lo que a su vez implica las
dos direcciones que toman sus textos sobre ella. Por un lado,
como lo vimos arriba, como forma de reflexión y de desplaza-
miento. Por otro, como fenómeno que al presentarse como
inevitable abole cualquier disidencia e iniciativa de los suje-
tos. Estas dos instancias son las que se articulan tanto en la
defensa de la negritud como en su crítica como discurso abso-
lutista. No obstante, esa “iniciativa” no implica que los sujetos
no constituyan la retícula del poder en su sociedad. Lo que
representamos como agencia implica una disposición diferen-
te del poder que en algún momento puede (o no) variar el
régimen de verdad. Pero la agencia de por sí constituye uno
de esos procesos por medio del cual el poder se subjetiviza.

Pensando con Foucault en Genealogía del racismo, los indivi-
duos no son una materia inerte sobre la que se aplica poder,
sino que son el efecto y, al mismo tiempo, la composición del
poder (p. 32). Pero en los textos de Fanon la tensión entre
políticas de confinamiento y políticas de emancipación para
el sujeto no parece ser el resultado de una indefinición de su
visión política, la cual es explícita en más de una ocasión, si-
no que parece depender de la historicidad que inevitablemen-
te atraviesa y constituye al sujeto. En ese sentido, la agencia
del colonizado es un terreno de tensiones extremas en tanto
en ella se deben resumir las razones por las que es defendido un
proyecto cultural y, al mismo tiempo, los contenidos de los
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procesos históricos que hacen imposible no considerar di-
chas razones a la luz de los condicionamientos que los mis-
mos delinean. De otro modo, la enseñanza teórica de los tex-
tos de Fanon es aquella que propone no ver la alienación
solamente como forma de confinamiento, aunque el objeti-
vo sea precisamente el de superarla, sino como el fundamen-
to de políticas de apertura o emancipación.

El problema aquí encarado, se sitúa en la temporalidad. Serán
desalienados Negros y Blancos que habrán rechazado dejarse ence-
rrar en la Torre sustancializada del Pasado. Para muchos otros negros,
la desalienación nacerá, del rechazo de tener como definitivo, el mo-
mento actual (Piel negra…, p. 199). (Cursivas mías.)

La superación de la alienación, entonces, depende de dos
factores que están incluidos en ella misma. Por un lado, un
pasado esencializado en el que no se puede pensar en térmi-
nos estratégicos. Por otro, un presente sacralizado desde el
cual no hay proyección. La contraparte efectiva de estas dos
marcas es precisamente el pasado como lugar de revaloriza-
ción y de inscripción de nuevos significados histórico sociales y
la consideración del presente como lugar de la temporalidad
que recuerda la actualidad de cada evento y su diferimiento,
es decir, su historicidad.

La temporalidad es el medio por el cual se hace frente a
la fijación de la identidad (o de las identidades) por parte del
discurso. La conjugación en tiempo futuro para hablar de
la desalienación contiene varias cuestiones. El reconocimiento
de que no es un proceso acabado, es más, que sólo está en sus
comienzos. Pero, más importante, lo que dicha conjugación
revela es que la alienación puede ser comprendida como for-
ma de movimiento histórico, como objeto doble, por un lado
de una dialéctica que la necesita para poder establecer sus
posibilidades de realización y, por otro, de la historicidad que
Fanon reconoce en las acciones del presente. En ese sentido
la “experiencia vivida del negro” no es un reclamo por formas
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de la autenticidad cultural sino por la contingencia del presen-
te y en consecuencia por la desacralización del pasado, pero
no sólo de un pasado concebido como fortaleza inexpugna-
ble de la identidad, como inscripción atemporal de una esen-
cia que por estar fuera de la historia reclama su propiedad, si-
no también, y fundamentalmente, de un pasado consagrado
en los términos de una tradición de la racionalidad. Tradi-
ción que puede representar a la dialéctica de una manera pa-
radójica: a la par que rechaza la consolidación de un relato
afirma un sentido para la historia conjugando entonces un
relato histórico y de los orígenes más intenso aún. En ese mo-
mento, es un reclamo y una afirmación que como hemos vis-
to representa un espacio inestable para cualquier figura de la
identidad.

Y bien, no soy yo quien me creo un sentido, sino, que es el sentido que
estaba preexistente, esperándome. No es con mi miseria de mal ne-
gro, que modelo una antorcha, para pegar fuego e incendiar el mun-
do, es la antorcha, que ya estaba, esperando esta coyuntura histórica.

[…] La dialéctica que introduce la necesidad de punto de apoyo de
mi libertad, me saca de mí mismo. Rompe mi posición no pensada. Siem-
pre en términos de conciencia, la conciencia negra es inmanente a sí
misma. No soy potencialidad de algo. Soy plenamente lo que soy.

[…] Pero nos dirán, en sus afirmaciones hay desconocimiento
del proceso histórico… (Piel negra…, p. 124).

[…] Justamente, responderemos, la experiencia negra es ambi-
gua ya que no hay un negro sino negros… (p. 125).

Ross Posnock acertadamente ha señalado un recorrido
similar para The Souls of Black Folks de Du Bois. Posnock consi-
dera que este texto de Du Bois podría ser considerado como
un texto fundacional de la inautenticidad. Du Bois privilegió
la acción por sobre la identidad pero al mismo tiempo mantu-
vo abierta la cuestión de no disolver su “doble ser” en una nue-
va unidad, porque el problema principal era cómo destrabar
la parálisis de la agencia negra.

Du Bois se propuso desde las páginas iniciales de The Souls
of Black Folks mantener la condición doble de los negros ameri-
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canos. Dicha condición era en un punto el ingreso posible a
la historicidad y el rechazo a los discursos de la autenticidad
que provenían tanto desde el espacio colonizador de la mo-
dernidad norteamericana como de las respuestas de los líde-
res negros de finales del siglo XIX y principios del XX. Du Bois,
de manera provocativa reclamaba la dualidad, mejor expresada
en la palabra inglesa twoness, para representar la tensión histó-
rica en la que la acción de los negros podría ser interpretada
y pensada. Pero las dos almas precisamente, la americana y la
negra se constituían en un cuerpo que era el testimonio en sí
mismo del conflicto histórico (pp. 5, 6, 7).

De la misma forma, medio siglo después Fanon desafió a
las ideologías de la autenticidad rechazando las formas en
que estas ideologías construían a los colonizados (p. 327). És-
ta es otra de las formas en que se manifiesta en los textos de
Fanon los procedimientos de contrapunto, los cuales organi-
zan sus textos y la teoría producida por ellos bajo la forma de
la ambivalencia. En esta dirección, entonces, la disputa que
Fanon establece con Sartre presenta una dimensión adicio-
nal: la inscripción de la negritud por parte de Sartre en el iti-
nerario de una dialéctica teleológica que prefigura una socie-
dad sin racismo es para Fanon el recuerdo inevitable del hecho
absoluto del contacto figurado en la alienación.

A pesar de la reducción que opera en Orfeo negro, en los
términos de una autonomía de la negritud como proyecto
cultural de alcance históricamente relevante, esa misma reduc-
ción recuerda a Fanon la faceta inevitable del proceso colo-
nial y de cualquier intento de descolonización, a saber, que
en la medida que se sostenga la creencia en un sujeto, éste no
puede ser pensado sin la historicidad que lo constituye y con
la cual disputa desde las representaciones de la identidad hasta
un proyecto emancipatorio. Esta problemática corresponde
también a Orfeo negro. Sartre le plantea una negritud que es,
por diversos caminos, una especie de lenguaje autónomo, con
sus propias articulaciones y zonas de sentido ocluidas. Pero,
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por el mismo camino, el mismo movimiento que asocia a la
negritud a un lenguaje hace que ésta no pueda ser pensada
por fuera de una dimensión dialógica, por fuera de un espa-
cio de negociación donde no están ausentes, por cierto, con-
flictos y tensiones. La autenticidad de ese lenguaje proviene
entonces de su posibilidad de inserción en la historia, en un
campo donde pueda ser cuestionado, probado y arriesgado
tanto como estructura del sentir o como discurso cultural. La
dialéctica ascendente de Sartre en parte suministra esta fun-
ción, pero sólo en parte porque por su propia estructura debe
negar necesariamente los términos que la constituyen. En otras
palabras, la sociedad sin racismo debe dejar fuera (podría-
mos decir olvidar) cualquier forma de representación que se
fundamente en particularismos vinculados a una noción de
raza. La postura irónica de Fanon frente a una dialéctica como
ésta y frente a la rigidez en la que puede caer el discurso de la
negritud proviene también del hecho consciente de saber que
su “lenguaje” está habitado más que por fantasmas, por enun-
ciados y prácticas concretas de la colonización y de la alie-
nación como proceso psicológico, histórico y cultural. Diana
Fuss, ha señalado que el descontento de Fanon con Sartre por
el apoyo que le da a la negritud no es precisamente por el he-
cho de que utilice la dialéctica, sino porque Sartre desconoce
la profunda asimetría del régimen colonial, donde el papel
negativo que le cabe a la negritud en esa dialéctica como ne-
gadora del racismo blanco, lo que dará por síntesis el nuevo
humanismo o la sociedad posracial, implica para Fanon sim-
plemente asimilacionismo (p. 23). Tal situación significa para
los textos de Fanon la evidencia de que no hay “hogar auto-
suficiente” cuando el punto de partida para la imaginación
teórica y política es y ha sido el de un sujeto definido histórica-
mente, atravesado por las “impurezas de la historia”. En este
sentido, parecería difícil presentar las tensiones y ambivalen-
cias del discurso de Fanon como una disputa entre términos
o categorías cerradas del tipo, nativismos-cosmopolitismos y,
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por lo tanto, abandonarlas en razón de su lógica maniquea, por-
que se perdería de vista el hecho central de que tanto los lla-
mados nativismos como la dialéctica sartreana, más allá de
constituirse en determinado proceso de lectura en formas esen-
cialistas (en el sentido de reduccionistas) de pensar la histo-
ria y la cultura, son imaginados como formas posibles de opo-
sición y de respuesta a modos específicos de dominación.

Así, el carácter que asume la ambivalencia y la tensión
trasciende la esfera particular de Fanon, es decir, no se trata
solamente de un problema entre el nativismo y cierto senti-
do universalista, sino entre concepciones de la cultura que ten-
gan una fuerte orientación hacia la deshistorización, o que su
formulación sea ahistórica, y concepciones de la cultura que
ven incluso a los esencialismos como productos históricos con
consecuencias concretas en la organización tanto del saber co-
mo de las prácticas culturales y discursivas. El punto aquí es
recuperar en su articulación histórica lo que denominamos
“la dimensión esencialista” de un discurso y no rechazarlo
por esa dimensión específica. En ese contexto, la pregunta por
las fuerzas centrífugas de toda práctica cultural entra nueva-
mente en escena proponiendo, como Fanon lo hace, la posi-
bilidad de pensar que los nativismos, incluso aquellos cerra-
dos en una lógica de exclusión, puedan ser en determinado
momento el fundamento de dichas fuerzas centrífugas, el
carnaval bakhtiniano.

Fanon dice en el capítulo “Sobre la conciencia nacio-
nal” que “la literatura colonizada de los últimos veinte años
no es una literatura nacional, sino una literatura de negros. El
concepto de la negritud, por ejemplo era la antítesis afec-
tiva si no lógica de ese insulto (la racialización) que el hom-
bre blanco hacía a la humanidad” (Los condenados…, p. 194).
Entonces, la negritud, con toda la dimensión globalizante y
esencialista que por momentos revela, para Fanon implicó
que al oponerse “al desprecio del blanco se ha revelado en
ciertos sectores como la única capaz de suprimir prohibicio-
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nes y maldiciones” (p. 194). Pero también, la fórmula per-
manente de contrapunto que no abandona a sus textos es la
que le permite criticar el momento en que esa misma negritud
aparece como un nuevo centrismo, como “lo oficial” bahkti-
niano.

En general, los cantores de la negritud opusieron la vieja Europa a la
joven África, la razón a la fatigosa poesía, la lógica opresiva a la naturale-
za piafante; por un lado rigidez, ceremonia, protocolo, escepticismo,
por el otro ingenuidad, petulancia, libertad, hasta exuberancia. Pero
también irresponsabilidad (Los condenados…, p. 194). (Cursivas mías.)

Y más adelante, “[e]sta obligación histórica en la que se
han encontrado los hombres de cultura africanos, de racializar
sus reivindicaciones, de hablar más de cultura africana que
de cultura nacional va a conducirlos a un callejón sin salida”
(Los condenados…, p. 95-96). La lectura de Piel negra…, espe-
cíficamente del capítulo cinco, arroja otras pistas cuando la
hacemos con relación a este pasaje de Los condenados… Sin
embargo, la cuestión sobre la cultura nacional y las desventu-
ras de la conciencia nacional quedan para futuras discusio-
nes. Por ahora me interesa resaltar el hecho de que la “fran-
quicia” que Fanon le otorga a la negritud y a los nativismos
depende casi exclusivamente de la forma en que él concibe a
la historicidad. En ese terreno aparece la ambivalencia y las
tensiones que estoy discutiendo aquí.

En este registro se inscribe una nueva tensión que Sartre
resaltará en Orfeo negro: la que habita en el cuerpo del coloni-
zado. La de la imposibilidad de un lenguaje capaz de la trans-
parencia y la precisión en cada acto enunciativo. Por ello, el
recurso a la negritud será fundamentalmente poético y se mos-
trará en esta presentación de Sartre como un escenario que
ha abandonado la prosa.

[E]s un conocimiento común que este sentimiento de falla frente al
lenguaje cuando es considerado como un medio de expresión directa
está en la fuente de toda experiencia poética (p. 24) […]
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Nosotros vemos inmediatamente la locura de la empresa del ha-
bla. Entendemos que el lenguaje es, en esencia, prosa; y la prosa, en
esencia, falla. El ser se levanta a sí mismo delante nuestro como una
torre de silencio, y si aún deseamos capturarlo, sólo puede ser a través
del silencio, “para evocar, en una sombra el objeto silente con pala-
bras siempre alusivas, nunca directas, reduciéndolas a sí mismas a un
silencio igual necesario” (p. 25).

Es del impacto con la cultura blanca que su Negritud ha pasado
desde la existencia inmediata a un estado de reflexión. Pero por el mis-
mo motivo él ha más o menos dejado de vivirla. Al elegir ver lo que él
es, se ha dividido a sí mismo en dos, ya no coincide consigo mismo. Y
recíprocamente, no es porque ya fue exiliado de sí mismo que tuvo
este deber de declararse a sí mismo (p. 18). (Cursivas mías.)

[E]l Negro que reivindica su negritud en un movimiento revolu-
cionario se ubica a sí mismo […] en el terreno de la Reflexión (p. 17).

En este movimiento, ni el hogar ni su metáfora ampliada,
la comunidad, pueden permanecer inmunes. Y la queja iró-
nica de Fanon frente a Sartre es la de aquel que se siente al
descubierto. Donde Sartre reclama por la articulación de la ne-
gritud con un proyecto histórico, reclama por estas esencias
construidas en lo temporal que son cuestionadas desde el ini-
cio mismo del proyecto que las concibe. Hay una negatividad,
una dialéctica de la cual Fanon da cuenta cuando propone a un
Ser abandonado después de que sus ilusiones de construir
una auto representación han fallado, o mejor dicho, después
de que toda representación sobre él se torna imposible. Así
como Sartre considera que en el lenguaje de la negritud hay
una especie de código oculto, intraducible para la mirada del
europeo, de la misma forma, ve esta experiencia enlazada en
una figura de resistencia y de oposición que, a falta de lengua-
jes disponibles, debe crear uno nuevo.

Por esta razón, el modo de control del “impulso” contie-
ne de partida una ironía ya que desde el principio parece es-
tar habitado por lo mismo que rechaza, a saber, los discursos
que hacen del colonizado un sujeto sin agencia. En este con-
texto, la ambivalencia refiere a un problema más importante
que el de las indefiniciones, es decir, a las razones mismas
de las indefiniciones. Y ellas se fundamentan en el hecho que
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Fanon advierte el problema que enfrenta. Si por un lado re-
fuerza las dimensiones esencialistas de los “nativismos” éstos
se desplazan desde la periferia hacia el centro en la produc-
ción de sentido y, en cierta forma, desarrollan la capacidad
de hegemonizar toda representación que esté por afuera de
ellos.

Si su crítica se torna devastadora para estos discursos, co-
rre el riesgo de no situarlos históricamente, de no percibir
cuáles son las formas específicas en que ellos se articulan con
modos oposicionales reforzando por otra parte las tesis que
aseguran que éstos son movimientos que se deslizan por los
costados de la racionalidad. No hay una solución a este conflic-
to en Fanon sino una forma de actuar frente al dilema. Dicha
forma de actuar, que para mí es un elemento central de su
desarrollo teórico es, precisamente, el del balance permanente
entre las dos posiciones expresadas antes. Pero, ¿dónde está
el problema principal en esta ambivalencia? El problema prin-
cipal se encuentra en que Fanon, como dije más arriba, a la
vez que está realizando una crítica de la sociedad colonial
y de sus supuestos sostiene la existencia de un sujeto, el cual
debe sobrevivir y poseer agencia incluso en un mundo que se
fragmenta y que no ofrece refugio seguro para ninguna ilu-
sión emancipatoria. En otras palabras, el dilema es sostener
un perpetuo descentramiento evitando la constitución de nue-
vos centros pero manteniendo a la par una noción de suje-
to que corre el riesgo de reclamar la unificación de las na-
rrativas históricas y culturales. Un párrafo, que cité antes de
manera parcial, ilustra con precisión lo que intento señalar
aquí:

Ahora asistimos a un estancamiento de Europa. Huyamos compañe-
ros, de ese movimiento inmóvil en que la dialéctica se ha transforma-
do poco a poco en lógica del equilibrio. Hay que reformular el pro-
blema del hombre. Hay que reformular el problema de la realidad
cerebral, de la masa cerebral de toda la humanidad cuyas conexiones
hay que multiplicar, cuyas redes hay que diversificar y cuyos mensa-
jes hay que rehumanizar (Los condenados…, p. 290). (Cursivas mías.)
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Todos los deberes que están presentes en este párrafo y que
exceden, sin dudas, las dimensiones del día a día de lo contin-
gente expresan también un doble contenido de la crítica fa-
noniana. A la par que conserva las pretensiones de refundar
el mundo desde una especie de “yo” colectivo (recordemos
aquí la mención a Cioran y los intelectuales de la periferia),
debe sostener una crítica permanente a cualquier forma de
construcción del sujeto que implique una concentración casi
exclusiva de atributos. Es decir, el movimiento que Fanon re-
clama tiene direcciones múltiples. Por un lado, se dirige contra
el discurso unívoco de las identidades políticas y culturales, pe-
ro a la par advierte que los modos en que un discurso unívoco
articula el mundo pueden estar presentes incluso en aquellos
que desafían las restricciones y sujeciones del mismo.

Las dudas que Fanon expresa y el tono prescriptivo que
por momentos asumen los pasajes finales de Los condenados…
son parte de esta tensión que habita entre las pulsiones de di-
verso orden que están en juego en sus textos. Si hay una esce-
na trágica de la representación fanoniana de la historia de
la descolonización ella se encuentra, justamente, en el hecho
de no poder renunciar a las razones que construyen a los su-
jetos en, precisamente, “sujetos”, como vimos en la definición
de Foucault, ya sea sometidos por el control y la dependencia
o sometidos por medio de la conciencia y el auto conocimien-
to a su propia identidad. Es una situación trágica en la narra-
tiva de Fanon porque sus textos recorren largos itinerarios
para encontrar un sujeto en los pliegues del discurso colo-
nial, expresamente señalado este problema, por ejemplo, en la
búsqueda del reconocimiento. Sin embargo, el resultado de
su búsqueda, como el conjunto de su narrativa, no es el de una
entidad claramente definida y separada de las razones de la
crítica al discurso y al régimen colonial.

Más que el deseo proyectado en retrospectiva de muchos
de sus lectores de encontrar una especie de abandono del su-
jeto por parte de Fanon, lo que éste intenta es ponerlo en



194 FRANTZ FANON: POLÍTICA Y POÉTICA DEL SUJETO POSCOLONIAL

movimiento, a sabiendas de que su construcción depende
siempre del hecho de estar habitado, como dice Berman so-
bre la vida cotidiana, por los “demonios que l[o] rondan”. Por
ello, como lo requiere Césaire, la palabra vibra.


