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VI. MEMORIA, OLVIDO Y SUJETO

No estamos en los mapas. Nos borraron del mapa pero
ya no recriminamos a los que nos borraron. Se trata de
construir nuestra propia geografía, de trazar nuestras
propias ciudades, contar nuestras historias. Pensar el
mundo desde acá, desde la denominada nada, desde la
nombrada nada, de nominal nada hacia todo el mundo.

M. ECKHARDT, Barbarie

Volvamos ahora a la tensión que habita en el cuerpo del colo-
nizado. La misma se hace presente a partir de la objetificación
de la que es objeto el colonizado, el negro de Piel negra…,
para ser precisos. Por sobre y detrás del rasgo sensible del
color se encuentra la serie que distribuye atributos fijos en la
superficie de la categoría “colonizados”. Y, en el mismo movi-
miento, como efecto de superficie, fenomenológico en más
de un sentido, asigna dirección y sentido a la vida del coloni-
zado: “[p]ara el negro, no hay más que un destino: Y es blan-
co” (Piel negra…, p. 16).

Y si bien esa frase es también metáfora del deseo colonial,
del deseo colonial que se desarrolla en el colonizado, es tam-
bién la crítica (y la conciencia de) a una nueva imposibili-
dad. El no definir al colonizado (que yo lo pensaría aquí como
una categoría de la experiencia) desde el lugar de la atribu-
ción a supuestas historias y orígenes sólidos es el camino para
advertir que ese destino que deviene blanco sólo se consuma
en la desaparición del recuerdo y de la memoria en el coloni-
zado.
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La pregunta mil veces repetida en el escenario de la críti-
ca poscolonial es cuáles son los materiales culturales y los va-
lores simbólicos que integran ese recuerdo y aquella memo-
ria si pensamos que no se trata de la reedición de supuestos
valores imperecederos, sino de concebir la respuesta en térmi-
nos políticos, y como estrategia de poder, al/los discurso/s
colonial/es. Y cómo, la metafórica desaparición del recuer-
do y de la memoria, no remite inevitablemente a la repeti-
ción ad nausea de la lógica binaria que Fanon explícitamente
encuentra en la sociedad colonial.

Pero una reflexión sobre la memoria y el recuerdo impli-
ca una consideración en Fanon de la función del olvido. Ha-
blar de la memoria del colonizado como un recuerdo que se
activa en dirección de una política en cierto sentido es oximo-
nórico. La palabra “cierto” establece una duda sobre la dure-
za de la afirmación anterior. Sin embargo, lo oximonórico
aparece en el momento que se discute, como señalé antes,
cuáles son esas memorias y recuerdos que se pierden. Si con-
sideramos la existencia de una agencia inherente no habría
razón para plantear discusión alguna. La respuesta sería que
no importa en qué condiciones los sujetos se encuentren (su-
bordinados, oprimidos), siempre en ellos hay una respuesta
a veces totalizante a veces fragmentaria hacia lo que se consti-
tuye como la razón de la situación en la que se encuentran.
En otras palabras, podríamos ver el desarrollo del imperialis-
mo, de la colonización y de los nacionalismos poscoloniales
como una historia de las respuestas de las sociedades y gru-
pos subordinados hacia cada uno de estos procesos.

Una de las tareas que se puede hacer (y que de hecho
muchos han emprendido) es mostrar cómo efectivamente se
dieron esas respuestas. Sin embargo, lo que está implícito aquí
es que dichas memorias se articulan con el proceso que le da
forma a la subordinación. Por ello, no podemos dejar de lado
lo que se ha dicho en distintos momentos de este estudio, a
saber, que Fanon pacta con un sujeto que no está separado
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de la historia colonial, y que esa historia colonial tiene mu-
cho que ver con la forma en que ese sujeto imagina las res-
puestas al discurso y al régimen colonial. Este aspecto es crucial
en la concepción de la historicidad de Los condenados… y en
la revelación existencialista en Piel negra…

En el proyecto de Los condenados… está en juego una atri-
bución por parte de Fanon. Una atribución de sentido al pro-
ceso que lentamente se articula desde el reconocimiento has-
ta la conciencia nacional. Podríamos decir aquí, con Yosef
Yerushalmi, que una halakhah,1 en este caso de la sociedad colo-
nial, no puede ser sostenida como proyecto de organización
del recuerdo y de la memoria. Que lo que Fanon intenta ha-
cer es demostrar que hay una posibilidad distinta de organizar
el pasado y de darle orientación, pero una orientación que,
paradójicamente, no aparece como restrictiva. Porque el sen-
tido de la historia (halakhah) contiene una dirección por más
que su proyecto sea amplio. La posición de Fanon se vincula
tanto con el hecho de la ambivalencia y las tensiones que ya
hemos discutido como con una perspectiva del proceso his-
tórico como desplazamiento.

Fanon, entonces, elabora una halakhah pero despojada
de uno de sus atributos: la selectividad. Creo que lo que Fanon
“ve”, como dice Gordon, es la inexistencia de una agencia
inherente en los sujetos. Y lo que “ve” además es la historicidad
de todo proyecto, incluso el de construir una agencia. Por
ello, la historicidad que emerge de Los condenados… tiene una
dimensión heroica y fundacional ya que debe articular las

1 Utilizo aquí esta metáfora de la Halakhah de un texto de Yosef Yerushalmi
“Reflexiones sobre el olvido” donde junto con otros historiadores discute sobre los
“usos del olvido”. Tomando la tradición de la Torah, Yerushalmi rescata el concepto
de la halakhah, el cual tiene el significado de “sentido” o principio organizador de la
historia, para expresar su deseo de encontrar más allá de un “posible exceso de his-
toriografía”, a la manera nietzscheana, algún criterio orientador de las reflexiones
sobre el pasado. Yerushalmi hace un uso extremadamente metafórico del concepto
con el fin de ilustrar una posición teórica pero también ética frente a argumentos
que de alguna manera llaman al silencio. Aclaro que mi uso tiene el mismo signifi-
cado.
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formas disponibles del recuerdo y de la memoria construyen-
do en el camino formas del olvido. Sin embargo, los textos de
Fanon oscilan entre una y otra forma de concebir la agencia.
Pero esa oscilación, es necesario aclararlo, no significa en él
una oscilación entre una ontología del Ser y una dimensión
histórico experiencial. El trabajo de Fanon tiene una fuerte
preocupación contextual e histórica, incluso Piel negra…, don-
de hay una definida presencia del análisis psicoanalítico y psi-
quiátrico.

No hay metáfora posible entonces entre figuras de la iden-
tidad concebidas ontológicamente y una agencia asociada a
las mismas. El problema es particularmente complejo en este
punto. Con el proceso de emancipación del sujeto colonial
Fanon manifiesta su creencia en un sujeto no fragmentado o,
mejor aún, en la existencia concreta de un sujeto. La crítica a
la modernidad colonial no deriva necesariamente en la abo-
lición del sujeto como categoría histórica. Sin embargo, la
agencia que Fanon encuentra en el colonizado no es un terri-
torio sin respuestas, sólido y perdurable. Hay, por un lado,
una agencia que está, para decirlo de algún modo, disponible
en el hecho de la libertad del sujeto de imaginar un proyec-
to, como lo vimos con relación a la libertad para el existencia-
lismo sartreano. Por otro lado, esa agencia no se manifiesta
sino en el proceso de atravesar y construir al mismo tiempo
un proceso histórico constituyente de la alienación, de la supe-
ración de la misma, del desplazamiento de representaciones
maniqueas de la cultura tanto en la sociedad colonial como
en la poscolonial (aquí me refiero al periodo histórico). Otra
vez, se presenta aquí un Fanon que se mueve en los territo-
rios de la ambivalencia. La cuestión de si hay o no agencia
inherente en los sujetos por momentos tiene su sustento, es-
pecialmente cuando los enunciados se acercan a ese hombre
que interroga hacia el final de Piel negra…

Por otra parte, una agencia concebida sólo en el proceso
histórico predomina en el conjunto de textos de Fanon. La
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primera de éstas, la agencia inherente, sin embargo, no debe
ser entendida en los términos de una ontología del Ser, de
una imanencia metahistórica, aunque en el momento preci-
so de la encrucijada histórica tenga esa connotación. De to-
dos modos, es en esa tensión entre las formas posibles de la
agencia en el proceso de la descolonización donde se produ-
cen otra vez los mismos contrapuntos que atraviesan la obra
de Fanon. La alienación, por ejemplo, en este proceso de en-
tender como se constituye una agencia del sujeto coloniza-
do, es un tópico central porque ella es la forma característica
que asume el tratamiento del olvido. La alienación, un térmi-
no que Fanon usa en cuanto a su significación de manera
cercana a la tradición marxista,2 produce en el colonizado
(Fanon delimita el sujeto refiriéndose casi exclusivamente a
ejemplos antillanos) un tipo de olvido, podríamos decir, un
olvido que recuerda. El olvido del créole con relación al fran-
cés, el olvido de la colonia con relación a la metrópoli, el olvi-
do del origen senegalés frente a la Martinica, el olvido del
hombre negro frente al hombre blanco. La alienación aquí
es un proceso en el que está siempre presente la razón del ol-
vido como función (no sólo vinculada a la memoria) inextri-
cable de lo que ella sustituye. Es decir, devenir blanco para
alejarse en la representación de la condición de colonizado/
a implica reconocer que se recuerda, de algún modo, la condi-
ción que se quiere abandonar pero, a su vez, esa dificultad
del devenir, por la relación alderiana que Fanon critica y mo-
difica para el mundo colonial, es el recuerdo de una imposi-
bilidad. En ese sentido, cualquier proyecto de superación de
la alienación va en dirección en el proyecto fanoniano a re-
solver algún tipo de recuerdo.

2 Se trata, desde mi perspectiva, de la noción de extrañamiento. Si bien Marx
desarrolla el concepto en términos del extrañamiento del proletariado con respec-
to a las fuerzas productivas y al proceso de producción, la metáfora del extraña-
miento es funcional en el texto de Fanon. Lo que él destaca es el extrañamiento del
colonizado, en términos de una representación, de las condiciones materiales y
simbólicas de la sociedad colonial.
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Lewis Gordon, en el mismo libro que cité al comenzar es-
te estudio, asigna en la estructura teórica y filosófica de Fanon
un papel central al concepto de mala fe sartreano (pp. 16-
24). Si contrastamos esa mala fe, básicamente la capacidad
de no decir ni decirse la verdad aunque se sepa cual es, con el
proyecto de la descolonización de Fanon, entonces podría-
mos ver que este último sería una forma de superación de la
mala fe que inmoviliza al sujeto, tanto en el paisaje estático
de la sociedad colonial como en su capacidad de considerarse
agente de la historia. Claro está, que esto es posible de leerse
así siempre y cuando uno considere que la memoria y los
recuerdos tienen alguna eficacia histórica y cultural. Ese es el
papel que desempeña una “conciencia”:

Si la cultura es la manifestación de la conciencia nacional, no vacilaría
en afirmar, en el caso que nos ocupa, que la conciencia nacional es
la forma más elaborada de la cultura. La conciencia de sí no es cerrazón
a la comunicación. La reflexión filosófica nos enseña, al contrario, que
es su garantía. La conciencia nacional, que no es el nacionalismo, es
la única que nos da dimensión internacional (Los condenados…, p. 226).

Aunque el registro utópico de esta posición es evidente,
no le promete al sujeto un mundo de tranquilidad existencial
ni ontológica. Por el contrario, la Reflexión, de la manera en
que Sartre la presenta con respecto a la negritud debe ser
una tarea constante. De otro modo, la sentencia que habita
en la frase del “destino blanco” tendría la oportunidad de
volverse la única posibilidad de imaginación histórica. Y, en
ese sentido, la emergencia de una humanidad emancipada
entraría en una zona opaca que, sin embargo, no está presen-
te de manera explícita en los textos de Fanon.

Lo que aparece es un problema retrospectivo que afecta
sin dudas el presente: el silencio, que de figura posible de la
resistencia se torna en figura característica de la mala fe y de
la desarticulación de una agencia, cualquiera sea la forma
de concebirla. No obstante, ese silencio conforma complejas
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figuras de identidad y diferencia referidas a las identificacio-
nes y a los momentos fundacionales de una crítica extensa de
la sociedad colonial. Por un lado, porque él es la demostra-
ción de una imposibilidad: la de recuperar una supuesta voz
perdida en el proceso colonial. Por otro, porque el silencio
es el signo de la necesidad de fundar nuevos espacios de enun-
ciación colectivos. Sin embargo, estos últimos pueden ser la
advertencia de una manipulación de la “agencia” de los coloni-
zados, ya que están complicados por el desarrollo del proyecto
colonial primero y por el discurso de la nación después. Ga-
yatri Spivak ha señalado los problemas de la agencia femeni-
na en el corazón de esta problemática extendiendo la pregun-
ta a si el/la subalterno/a puede hablar (p. 283). Spivak se
pregunta si en el cierre que el proyecto imperial ejerce sobre
la agencia femenina hay alguna posibilidad de imaginar un
espacio de enunciación o de acción para la agencia de las
mujeres. Dicho cierre es consecuencia de una división inter-
nacional del trabajo. Su respuesta es negativa pero entraña
una complejidad creciente, fundamentalmente porque a lo
que refiere es a una crítica de la idea de la apropiación del
“otro” por asimilación. Spivak, siguiendo a Derrida, dirá que
éste lee en dicha idea, catacresis en su origen (p. 308).

Esta polémica afirmación de Spivak está hecha en un con-
texto diferente al de Fanon. Ella desarrolla su trabajo en el
marco del postestructuralismo y en el campo de los estudios
feministas y poscoloniales en el presente. Sin embargo, a pe-
sar de parecer extemporánea su inclusión en la lectura de
Fanon que propongo aquí, es un buen referente para ver
qué cosas están implicadas al considerar el problema de la
agencia en una situación colonial. Spivak señala que “la sub-
alterna no puede hablar, [y eso] significa que aun cuando la
subalterna hace un esfuerzo hasta la muerte para hablar, ella
no es capaz de ser escuchada, y hablar y escuchar completan
el acto del habla” (p. 85). Es evidente que ese “esfuerzo hasta la
muerte” es un acto consciente, es decir, un acto donde la inten-
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ción de hablar y ser escuchada no es un efecto residual. No
puede hablar básicamente porque ya se ha ejercido el cierre
sobre la agencia femenina (su tema de estudio) por parte del
proyecto imperial y por la división internacional del trabajo.
Spivak suscribe en gran parte a la postura del grupo de Subal-
tern Studies. Para éste, según Epifanio San Juan, el subalterno
es aquél que está subordinado y oprimido de distintas mane-
ras por los regímenes coloniales y poscoloniales, para los cuales
el “suplemento” de resistencia actúa como una cuerda con-
trapuntual” (p. 85). La categoría “subalterno” refiere enton-
ces a la diferencia demográfica entre el total de la población
[…] y todos aquellos que son descritos como la elite”. La agen-
cia de cambio en las formaciones descolonizantes es buscada
en los subalternos insurgentes, concebidos como el producto
de “una red de hebras diferenciales y potencialmente conflic-
tivas”. Sin embargo, como lo señala Chow, lo que es impor-
tante destacar de la pregunta de Spivak es que ella implica la
continuación y ampliación de la otredad marginada de Said
concebida en términos raciales. Según Chow, Spivak “astuta-
mente desplaza el esencialismo de consideraciones puramente
raciales a la igualmente crucial consideración de la clase y el
género”. La mujer subalterna de una nación no privilegiada
del tercer mundo carga encima de ella siglos de historia de
imperialismo occidental. Debido que para Spivak “el habla” y
la autorrepresentación significan por definición acceso al po-
der simbólico y político, su conclusión es pesimista: la subal-
terna no puede hablar. Si la subalterna puede hablar, señala
Spivak en posteriores entrevistas, entonces ella ya no es una
subalterna (p. 2-3).3 Más allá de esta última aclaración, el pro-
blema de la voz y del habla está directamente imbricado con
la problemática de Fanon en sus dos textos principales. En

3 Dennis Walder señala que la estrategia de Spivak se asienta en el hecho de
que la mayoría de los relatos de los subordinados han sido construidos por los colo-
nizadores o por la elite indígena y cuando el Otro ha sido “orientalizado”, la pre-
gunta es “¿Puede el/la subalterno/a hablar?” (p. 111).
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Piel negra… hablar se convierte en otra de las formas en que
se manifiesta esa historia de la alienación y de las dificultades
que enfrenta el sujeto colonizado:

[h]ablar [es] […] soportar el peso de una civilización. Un hombre
que posee el lenguaje posee por contraparte el mundo explicado por
ese lenguaje. Todo pueblo colonizado (con un complejo de inferiori-
dad) […] se sitúa vis-à-vis del lenguaje de la nación civilizadora, es
decir, de la cultura metropolitana (Piel negra…, p. 34).

Así, el señalamiento de Spivak sobre la imposibilidad del
habla del subalterno tiene un eco posible en esta afirmación
de Fanon. El punto de discusión es que el argumento de Spi-
vak conduce, como ella misma lo reconoce, a pensar que la
calidad de subalterno/a o de colonizado/a cesa en el momen-
to en que es escuchado/a, es decir, en el momento en que se
establece una relación en la que el habla del subalterno/a o
del colonizado/a adquiere relevancia simbólica y política.

Desde este punto de vista, es posible acercar algo de la
polémica suscitada por la famosa frase de Spivak a mi discu-
sión sobre la agencia en Fanon. Sin suscribir de manera am-
plia a esta afirmación, en tanto la condición de subalterno/a
podría ser sostenida en el tiempo más allá de que sus voces
sean escuchadas, lo cierto es que esta problemática se vincula
directamente con el desplazamiento y las ambivalencias en el
discurso de Fanon. En primer lugar porque Fanon mismo de-
be concebir, como lo dije en varias ocasiones, un sujeto que
ya está atravesado y constituido por las “impurezas de la histo-
ria” y con él atravesar desde formas de organización del saber,
pasando por representaciones de la identidad en la esfera de
la cultura hasta la subordinación en el orden económico. Es
decir, debe cargar con el “equipaje” de una historia de subor-
dinación y alienación de la cual debe emerger como sujeto
capaz de contestar, aun cuando esté todavía sometido al régi-
men colonial. En ese sentido, a pesar del tono y la intención
emancipatoria del discurso fanoniano siempre está de por
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medio la sospecha de una posible pérdida ante el peso de la
historia colonial. Siempre existe, podríamos decir, la posibili-
dad de que el colonizado, para usar el término más cercano a
Fanon, no pueda hablar.

Pero creo que la discusión de Spivak aporta otro aspecto
muy interesante: que hay cierta ingenuidad en considerar que
el/la subalterno/a tiene voz en todo tiempo y lugar. Y que di-
cha ingenuidad se apoya en una creencia de que existe una
agencia casi ontológica en los sujetos. La posibilidad de tener
en cuenta de este modo la postura de Spivak puede contri-
buir a entender el planteo de Fanon que a la par que cree en
el sujeto, cree también que la agencia del mismo es el resultado
de una intención y, en consecuencia, de una acción consciente
que se lleva a cabo con cierta direccionalidad y sentido. En
especial en el momento de pensar una posible comunidad
poscolonial, porque una de las características de la imagina-
ción de la comunidad poscolonial es que ella propone un
doble acto de desplazamiento y de restitución. Es un desplaza-
miento de la dirección del discurso colonial y de los silencios
que habitan en él, ya que lo que está en juego es la restitución
de un lugar de enunciación que se diferencie del silencio
y de la univocidad colonial y que, en respuesta, pueda mos-
trar cierta originalidad y dominio en la invención de una co-
munidad. Es restitución del lugar de enunciación, pero no lo
es de una voz perdida (o una narrativa) que podría ser res-
taurada intacta en el presente. Leamos a Fanon en un mo-
mento singular de Piel negra…:

No es el mundo negro quien me dicta mi conducta. Mi piel negra no
es depositaria de valores específicos. Desde hace tiempo, el cielo es-
trellado, que dejaba jadeante a Kant, nos ha confiado sus secretos. Y la
ley moral duda de ella misma.

Me comprometo a afrontar el riesgo del aniquilamiento, en tan-
to que hombre, para que dos o tres verdades arrojen sobre el mundo
su claridad esencial.

Sartre ha mostrado que el pasado, en la línea de una actitud
inauténtica, “toma” en masa y sólidamente estructurado, informe, en-
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tonces al individuo. Es el pasado trasmutado en valor. Pero puedo tam-
bién retomar mi pasado, valorizarlo o condenarlo por mis sucesivas elecciones
(p. 201). (Segundas cursivas mías.)

Es posible ver en esto una paradoja, pero más allá de ello
es el anuncio de una dificultad: la de narrar la comunidad
cuando esta narración debe ser construida en relación íntima
con lo que se opone. Como señala Simon Gikandi pensando
sobre los textos de Achebe, inventar una narrativa africana
implicó escribir en contra del discurso colonial y descentrar-
lo para evocar espacios alternativos de representación (p. 6).
Los dos actos implicados, la oposición y el descentramiento
conllevan un vínculo inevitable. Sin embargo, ese vínculo su-
puestamente paradójico desde un proyecto crítico como el
de Fanon puede producir el espacio para que la diferencia
aprisionada por una representación monolítica y unívoca
emerja. No obstante, esa diferencia nunca puede ser pensada
desde las riberas tranquilizadoras de la identidad conjugada en
singular.

La metáfora del silencio colonial alude también a esta re-
ducción de espacios alternativos de evocación. Homi Bhabha
ha caracterizado este silencio como aquel que “muta el triunfa-
lismo imperial en testimonio de confusión colonial y aquellos
que escuchan su eco pierden sus memorias históricas” (“Ar-
ticulating the Archaic”, p. 124). Y las memorias se pierden en
un espacio de no-decisión, en cierta imposibilidad de traduc-
ción cultural, si la palabra en el contexto colonial está vincu-
lada exclusivamente a un proyecto del significado y no del
significante.

Un punto clave de la estrategia teórica de Fanon es justa-
mente considerar la imposibilidad de restitución de una Pre-
sencia. Si consideramos este aspecto en el conjunto de sus
textos, pero especialmente en Piel negra… y en Los condena-
dos…, nos encontramos rápidamente con que ellos son mar-
cas del desplazamiento y de la construcción de la historia. El
desplazamiento, o como lo he dicho antes, el descentramiento
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de los discursos oposicionales tiene por objetivo sostener su
carácter crítico y sospechar del intento de restituir o instituir
un Ser “disponible” para la sociedad poscolonial que hace
recordar, en más de una ocasión, al universo de representa-
ciones de la sociedad colonial.

Construcción de la historia en la medida que lo que está
ligado a la palabra “construcción”, además del proyecto, es la
posibilidad de nombrar provisoriamente lo que de hecho es
provisorio, contextual, situado espacial e históricamente (el
mejor ejemplo sea tal vez el de la negritud) y cuyo desplaza-
miento o descentramiento es una nueva posibilidad o casi una
condición en la constitución de un sujeto poscolonial.

Este movimiento, desde mi perspectiva, se advierte en los
pasajes finales de los dos textos de Fanon citados aquí. Tam-
bién es anunciado en la dinámica que Gordon analiza en tér-
minos de una fenomenología existencialista en Fanon, desta-
cada como lo que él “ve” en Piel negra… Lo que Fanon “ve” es
un proceso de extrañamiento de los “colonizados” con respec-
to al lugar en el que viven o de sí mismos. El extrañamiento
es percibido por medio de una serie de fenómenos vincula-
dos a la factualidad de la existencia concreta de los coloni-
zados. En Los condenados… no hay restitución de ninguna his-
toria porque ya ha ocurrido el descenso destacado por la
fenomenología existencialista (que podríamos señalar como
el único destino que Fanon ve para el hombre negro es deve-
nir blanco). Como no hay restitución ni posibilidad de esta-
blecer de una vez y por siempre los términos de una sociedad
poscolonial, no hay nunca una primacía de la Presencia, ni
de un Ser concebido en términos ontológicos.

Si proponemos otro salto extemporáneo, con los riesgos
que presenta en términos de una anacronía, es posible pen-
sar que esta posición de Fanon, por varios caminos se vincula
a la crítica derridiana del logos. Sin querer hacer aparecer a
Fanon como un postestructuralista avant la lettre, lo cierto es
que si consideramos esa dimensión que la historicidad adquie-
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re en sus textos, podremos advertir que nunca hay presenta-
ción de lo ausente en los términos de una correspondencia
entre lo que pretende enunciar lo ausente y lo ausente mis-
mo, como por ejemplo, un pasado precolonial, que en Derrida
se podría relacionar con la presentación, la perpetua situalidad
en el tiempo presente del logos, por medio de la phoné, la cual
es, inevitablemente, un proceso de representación. Y, como
tal, más que hacer que el significado emerja de una supuesta
transparencia representativa, hace que se constituya en la se-
rie de signos. Es la “diferAncia” derridiana que contiene los
dos términos siguientes: diferir y diferenciar.

Fanon parece proponer una idea de historicidad que pue-
de resultar en una primera lectura como una pretensión de
“tiempo presente perpetua” pero, eso es justamente lo que él
asigna a la sociedad colonial como su modo específico de
representarse. Ella ha construido un modelo de historicidad
que está siempre afuera y arriba de la fenomenología exis-
tencialista que Gordon le atribuye a los textos de Fanon. De
manera que lo que produce en el terreno de la sociedad colo-
nial es la idea de una correspondencia directa entre lo que
“dice ser” dicha sociedad y su forma de representación que, en
ese contexto, no sería sino “presentación”. Por el contrario,
la historicidad en Fanon es un proceso que provoca el
inevitable desplazamiento de cualquier enunciado que se asu-
ma como restauración de lo ausente en sentido extenso, in-
cluso de cualquier ilusión de restauración de la ausente como
Presencia, ya sea una narrativa del pasado o una especie de
condensación del Ser. Esa es la razón por la cual la historicidad
es fundada y puesta en marcha en el momento en que se
produce la lucha por la liberación. Sin olvidar la vinculación
obvia que tiene este pasaje con la idea de marxista de la lucha
de clases, lo importante en este momento es que esa histori-
cidad no resiste ser fijada, definida, al igual que no lo resiste
cualquier noción de comunidad forjada en el imaginario de
la idea de liberación nacional. Por ello Fanon ve con particu-
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lar interés “las desventuras de la conciencia nacional” aun-
que la parte más programática de su escritura parezca definir
cómo sería la llamada cultura nacional y sus modos de con-
ciencia. Fanon advierte que cualquier ilusión de perpetuar el
dominio de una representación es traicionar el espacio críti-
co que su análisis ha abierto. En ese sentido, su exploración
produce significado en el hecho del desplazamiento y en la
diferencia entre los signos, donde no es permitida la seduc-
ción de un signo que, invocando la restauración de una “au-
sencia”, se arrogue por el simple hecho de ser enunciado toda
la significación.

Este caso es paradigmático en la forma en que Fanon conci-
be la cultura nacional porque no concede ningún significado
a una supuesta característica intrínseca de las dos palabras,
ellas sólo pueden significar en la cadena de signos (diferir-
diferenciar) en la que se inscriben, después de todo, en una
historicidad.

Este modo de leer los textos de Fanon, aunque provisorio,
podría arrojar algunas claves para pensar las luchas en contra
de los confinamientos que su escritura despliega y ayudarnos
a entender cómo en el corazón de los contextos específicos y
de las urgencias morales y políticas siempre hay espacio para
no hacer de los márgenes un nuevo centro.


