
"OLER TU CASA LIMPIA" 

Ernesto Endara*

Te han golpeado / hasta en tus oquedades, / Patria mía. (…) 
Aún te siguen golpeando. / Sin embargo, / mañana serás júbilo, 

podré mirarte alegre, / oler tu casa limpia…
"Panamá defendida", José Franco 

A veces la poesía es profética. Se me ocurre que de los tantos poemas proféticos que hay en Panamá, en 
este momento, me provoca sacar dos de la quietud de sus libros para airearlos y sacudirlos encima de este  
escrito de manera que lo impregnen con su poder y su belleza. Uno es de mi compadre José Franco: 
"Panamá defendida" que, junto a "Patria" de Miró y al soneto "Panamá" de Esther María Osses, considero 
mis poesías patrióticas favoritas. 

Dice José Franco en su vibrante canto a la patria:  "Espectros insaciables, cual brujas mitológicas, chupan 
tu sangre pura..." Nos pinta dramáticamente varios períodos brumosos de nuestra historia; sin embargo el 
poema termina con un hálito de esperanza: "Mañana podré oler tu casa limpia… Mañana, te lo juro, 
cantaremos un himno por la vida".  Este poema fue escrito en 1952, cuando el poeta de veinte años no 
conocía la hoja de afeitar y nuestra historia ni siquiera soñaba quedar embarazada por el suceso de 1964 
que nos llevaría a la total independencia. 

El mañana de José todavía no amanece del  todo. Se hace real  el  verso de otro gran poeta,  Antonio 
Machado:  "Mañana es siempre todavía". La lucha por el Canal fue la médula del poema de Franco. 
Bueno, ya es nuestro y en todo Panamá ondea una sola bandera. Algo es algo. Podemos seguir abrigando 
la esperanza de que algún día cantaremos juntos "el himno por la vida" que anuncia José. ¡Diablos!, pero 
todavía falta librarnos de "las brujas mitológicas". 

El otro poema que quiero citar aquí es "Tú siempre respondes sí", de Demetrio Herrera Sevillano. Les 
brindo estos fragmentos:  "Paisano mío, panameño, / tú siempre respondes: sí. / Pero no para luchar / que 
no para protestar cuando te ultrajan a ti / Paisano mío, panameño, / tú siempre respondes: sí. // Si te dan 
un peso diario, / "Sí, sí, sí... / Si te gobierna un tirano / Sí, sí, sí... (…) Aprende a decirle no, / aprende a 
decirle no / A lo que le dices sí. // ¡Por favor! / Que no se diga que tú no tienes conciencia, / No, no,  no. / 
Que al decir sí cuando no / y no cuando sí, / resulta que tu sí es no / lo mismo que tu no es sí.   (…)  
/Aprende a decirle no. 

Podría jurar que el poeta Herrera Sevillano escribió este poema para que más de cincuenta años después 
yo lo requete leyera en el 2006, precisamente cuando se prepara un plebiscito  que decidirá con un Sí o un 
No, sobre la ampliación del Canal y la construcción de un tercer juego de esclusas. 

No creo que necesite explicar por qué y para qué cité estos fragmentos de los poemas. 

La poesía dice claramente lo suyo. Trataré de decir con claridad lo mío. 

Cuando me preguntan cómo votaré en el plebiscito, respondo que mi voto será NO. Si me preguntan por 
qué y considero que el que me interroga es persona que tiene capacidad para sostener una buena discusión 
y no es fanático (hace tiempo que dejé de desperdiciar tiempo y palabras con esa gente), le explico mi 
punto de vista: Voto NO porque  si gana el NO, nos queda siempre la posibilidad de mañana votar SI. 
Quiero decir que si dentro de unos cinco o diez años, cuando los hoy "probables" usuarios del Canal, 
mortificados por el tiempo que demoran sus estrambóticos navíos en las rutas largas y por el insoportable 
costo del combustible, se muestren tan interesados en la ampliación que estén dispuestos a invertir en 
bonos o en peajes adelantados, haciendo que el endeudamiento para la construcción de la obra sea mucho 
menor; tal vez entonces mi voto sería SI. En otras palabras, quiero decir que votaré NO porque nos deja 
una alternativa. Al votar SI, te lo diré en panameño: "quedamos presos". No hay marcha atrás ni habrá 
manera de evitar que al detenerse la construcción por falta de fondos, se multipliquen los préstamos. ¿Que 
esto no va a pasar aquí? Por favor, ha pasado en mejores familias políticas y empresariales. Señáleme 



usted un megaproyecto que terminó costando lo que se calculó antes de empezarlo y yo le enseñaré una 
huaca por dónde se puede colar al paraíso. Y cuando no haya agua suficiente para los esclusajes ¿quién va 
a impedir que se hagan los embalses? "Este es un negocio de todos los panameños", exclamarán para 
convencernos a fuerza de egoísmos "no podemos detener el progreso por unos cuantos campesinos". 

Votaré NO, porque no puedo evitar las corrosivas sospechas de que hay un leopardo encerrado en esta 
precipitada encuesta nacional. Votaré NO porque la Asamblea en pleno votará SI y ellos no son santos de 
mi santoral. Nada más fíjate cómo trabajan: se la pasaron discutiendo inútilmente sobre cambiar el águila 
del escudo cuando lo que debieron _al menos intentar_ fue cambiar el lema del escudo (que en vez de 
Promundi  beneficio,  debiera  ser:  Pro Patria  beneficium),  pero  más  que  todo me desilusionan y  me 
producen grima los proyectos de los "padres de la patria" que últimamente aprobaron a tambor batiente 
una ley que los protegerá contra juicios (solamente podrán ser juzgados si seis de los nueve magistrados 
de la  Corte  Suprema lo deciden)  y eso se  me antoja  una cínica búsqueda de impunidad por futuras 
acciones que llamaremos eufemísticamente "impropias". Votaré NO porque la Propuesta de la ACP debió 
separar lo que es la "ampliación del Canal" de "la construcción de un tercer juego de esclusas". Con lo 
primero, que además ya lo están haciendo, estoy totalmente de acuerdo, no así con lo segundo. También 
me pareció una falta gramatical que los tiempos de los verbos que se usaron en la propuesta estaban en 
futuro,  cuando debieron  ser  en  el  pospretérito (de  Bello)  Por  ejemplo:  "Las  cámaras  de  las  nuevas 
esclusas  serán  de  427  mts".  En  vez  de  decir  "serían  de  427  mts",  ya  que  su  construcción  está 
condicionada a la aprobación del pueblo panameño. Votaré NO porque nuestro Canal está lejos de ser 
obsoleto como claman algunos (la primera acepción de obsoleto en el Diccionario de la RAE dice: Poco 
usado.  O sea,  todo lo contrario  de lo que es  el  Canal;  tampoco se puede argüir  que es anticuado o 
inadecuado a las circunstancias actuales porque _¡Gracias a la formidable mano de obra panameña!_ el 
Canal marcha como un reloj Patek Philippe. Votaré NO porque tantos barcos a la espera de cruzarlo es 
indicativo contundente de que el Canal es hoy por hoy un negocio más redondo que las pelotas que se 
usaron en el Mundial de Fútbol, y porque, definitivamente, el tercer juego de esclusas no es asunto de 
vida  o  muerte.  Votaré  NO porque  el  Canal  es  un  negocio  cuyo principal  objetivo  es  el  de  generar 
ganancias  para  los  panameños  y  no  "mejorar  el  servicio  a  los  usuarios".  Votaré  NO porque  recién 
empieza  la  República  a  sentirse  realmente  dueña  del  Canal  y,  aunque  sea  muy  de  lejos,  algunos 
panameños ya le pasaron la lengua a la miel de sus beneficios, y ¡qué vaina! ya estamos empeñados en 
empeñarlo. Además, no me puedo quitar de la cabeza que parece un cuento chino eso de que seguirá 
produciendo quinientos millones anuales y al mismo tiempo pagando la deuda que contraeremos. 

Por todo esto, querido amigo José Franco, tendremos que esperar un poco más para "oler la casa limpia y 
cantar un himno por la vida". 

 

Nota 

* Escritor y periodista.


