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LA MAÑANA del 9 de abril de 2000, en la plaza principal de
Cochabamba, la policía recogió el cadáver de un joven marginal, que
pendía de una viga atravesada en un rincón de la Catedral
Metropolitana, en la plaza principal de Cochabamba. Algunos lo
conocían como el Campanas, quien junto a un grupo de polillas mora-
ba en los rincones de la iglesia durante los días de la Guerra del Agua.
Tenía la función de tocar el campanario en caso de avizorar la aproxi-
mación de las fuerzas represivas. En la prensa se dijo que el joven
había decidido acabar su vida colgado en el campanario de la iglesia.
Pero en realidad era una viga donde apareció, por voluntad suya o de
terceros. Nunca se supo.

E l C a m p a n a s fue uno de los tantos “guerreros del agua” que
había formado barricadas en las cuatro esquinas de la plaza para
resistir al ejército. Junto a miles de desposeídos, en las calles, había
vivido la formación de un nuevo poder que emergía de la movilización
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directa de las masas; junto a miles de harapientos expulsó a una trans-
nacional; y por el lapso de una semana “los nadies” se convirtieron en
gigantes. A través de sus asambleas y cabildos, miles de trabajadores,
comerciantes, campesinos, vecinos, empezaron en los hechos a susti-
tuir el poder del Estado. Los “guerreros del agua” de la plaza eran los
héroes de este movimiento, mimados por comerciantes minoristas y
vecinos solidarios, que les traían comida en cantidades, y que proba-
blemente, en otras circunstancias, los hubieran linchado por robo.

Trotski dijo una vez que toda política busca a sus propios indivi-
duos. Antes que él, y en un sentido más general, Vico había añadido:
“y si no los encuentra, se los inventa”. Los “guerreros del agua” de la
plaza, aquellos muchachos que en otras condiciones hubieran cortado
el rostro de un transeúnte por unos billetes, fueron criatura de la insu-
rrección de abril. Por unos días, los l u m p e n fueron transformados en
revolucionarios. No fue un hecho casual. Aquellos que nada tenían
que perder eran los que menos temían a la muerte; eran quienes con
mayor decisión se enfrentaban a las balas militares. Pero además lo
hacían con tanta energía porque el proceso insurreccional les había
otorgado un sentido de vida: no eran la “escoria” de la sociedad, eran
los “guerreros del agua”. Claro que después historias como la del
Campanas terminarían archivadas y olvidadas en las oficinas de la
Policía Técnica Judicial.

El drama de que abril siguiera siendo, porque después de él
nada había, era que varios jóvenes marginales no quisieron abando-
nar la plaza aun cuando el conflicto ya había terminado; se obstina-
ron en seguir combatiendo. La noche del 10 de abril, luego de la rup-
tura del contrato con la transnacional Aguas del Tunari, la prensa
entrevistó a un muchacho solitario, con el rostro encubierto, que se
resistía a irse hasta que el Parlamento aprobara las modificaciones a
la Ley 2.029. Vivir en combate la intensidad de la Guerra del Agua,
salir momentáneamente de las miserias vividas individualmente para
darle un sentido épico a la vida, sin importar si se la pierde en el inten-
to. Allí, “los nadies” habían sido la nata del movimiento. Se necesitó
un abril para que lo fueran, y se necesitarán grandes abriles en el país
para destruir definitivamente los privilegios clasistas de unos pocos,
que brotaron de la miseria de los muchos que corren la misma suerte
de el Campanas.

En cierta forma, este trabajo nace del mismo dilema que en
algún momento se plantearon aquellos compañeros que no quisieron
dejar la plaza principal: continuar abril. Pero dicho impulso se fusio-
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na aquí con un intento de explicación racional sobre las circunstan-
cias que lo hicieron posible, justamente para ayudar a planificar de
manera efectiva su continuación. Empezamos aquí entonces por el
análisis de la columna vertebral de la Guerra del Agua: los campesinos
regantes; sus formas de producción y reproducción social; las expe-
riencias de sus luchas en su sector más combativo, el Valle Central. Y
concluimos con el análisis de la Coordinadora de Defensa del Agua y
la Vida, un órgano de poder impulsado por los mismos regantes, que
después adquiriría una dimensión regional insospechada por los pro-
pios dirigentes campesinos.

Antecedentes históricos sobre la formación de los sistemas
de riego y la Guerra del Agua en el Valle Central 
cochabambino

Múltiples síntesis de diversos procesos históricos, amalgama de sistemas
de riego provenientes de la época de las haciendas, y cambios en los sis-
temas vinculados a la repartición de tierras y derechos de agua, como
parte del proceso revolucionario iniciado en 1952 que en los valles rom-
pió la gran propiedad sobre la tierra y el monopolio de las haciendas
sobre el agua, junto a modificaciones y transformaciones posteriores,
producto de la ampliación de los sistemas a través del trabajo colectivo
y/o la construcción de nuevas estructuras de riego, con la intervención de
ONGs y organizaciones estatales; producto de estos procesos históricos
son los sistemas de riego en el Valle Central de Cochabamba.

Uno podría iniciar una reconstrucción de la estructura de clases
durante el período de las haciendas en el Valle Central; la formación y
el desarrollo de la pequeña producción parcelaria; o la superposición
de ambos modos de producción, a partir de una “arqueología” en gran
parte de estos sistemas de riego1, medios de trabajo que constituyen
indicadores de las relaciones sociales bajo las cuales fueron produci-
dos (Marx, 1985: 218) y que a su modo tienen el sello de los antagonis-
mos que dichas relaciones generaron. 

LORGIO ORELLANA AILLÓN

1 “Por detrás de la historia atropellada de los gobiernos, de las guerras y de las hambres, se dibujan
unas historias, casi inmóviles a la mirada, historias de débil declive: historia de las vías marítimas, his-
toria del trigo o de las minas de oro, historias de la sequía y la irrigación, historia de la rotación de cul-
tivos” (Foucault, 1995: 4). Si bien nosotros apreciamos la obsesión de Foucault por el detalle, somos
conscientes de que él puso en duda las posibilidades de totalización (Foucault, 1995: 12), dentro de las
cuales podrían incluirse las “relaciones sociales de producción”.
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Ancestrales disputas por el agua al iniciarse la expropiación de tierras
comunales durante la formación de las haciendas en el Valle Central a
lo largo del siglo XVI2, pasando por la Ley de exvinculación de tierras
comunitarias (consagrada por gobiernos republicanos durante el últi-
mo tercio del siglo XIX3) constituyen la antesala de la formación y el
desarrollo de conflictos por la tierra y el agua en el Valle Central
cochabambino.

Las luchas de clases entre campesinos y hacendados dejaron su
huella en la formación de los sistemas de riego en la región. La guerra
campesina de 19534 obligó al gobierno del MNR a promulgar la Ley de
Reforma Agraria, que en Sipe Sipe5 modificó los privilegios de las
haciendas en la distribución del agua: “en 1940, la zona de valles de
Sipe Sipe mantenía treinta y dos haciendas y diez comunidades llama-
das originarias. La Reforma Agraria de 1953 afectó a las tierras de
hacienda en un 50% aproximadamente y vendió un 50% de las tierras
y aguas a los ex-colonos de las mismas, siendo en promedio una hec-
tárea de terreno por colono, con derechos de agua que variaban de

2 “Los primeros conflictos entre los hacendados y las comunidades se produjeron en torno al control
del suministro del agua y no en torno a disputas por el dominio de la tierra” (Gordillo y Jackson, en
Bustamante, 1997). Según se halla registrado en documentos de la alcaldía de Cochabamba, revisados
por Rocío Bustamante, hubo conflictos sobre las aguas del río Molinos, río Khora que atraviesa el Valle
Central, entre los indios y los hacendados de la zona Sur. “Don Antonio Miranda, propietario de tierras
de Capacachi y don Luis Moya, que tenía terrenos en Colcapirhua, argumentan en sus peticiones que
los indios de Tiquipaya aprovechan “ocho días que tienen de mita y se les da... y pueden gozar de otros
cuatro días de río y quebrada del apote, con otros muchos manantiales y puquios que tienen en las
dichas sus tierras” (A.H.M.C. Exp. Col. 22, en Bustamante, 1997: 64). Los expedientes referidos a 1663,
1679 y 1741, revisados por Bustamante, dan cuenta de un paulatino proceso de expropiación de dere-
chos de aguas de los campesinos, por parte de los hacendados. Durante las Revisitas republicanas en
la región, de un turno de 22 días, los hacendados tenían acceso al agua 15 días, mientras que los indí-
genas apenas 7. Estos cortes habían ido realizándose gracias a los censos de los visitadores
(Bustamante, 1997: 65-66). 
3 “Entre 1876 y 1884, período en que los Revisitadores Manuel Virreira y Delfín Aze, procedieron a la
Exvinculación de tierras comunales en Tiquipaya, se confirmaron 211 asignaciones que correspondían
aproximadamente a 116 hectáreas, y declararon vacantes 35 asignaciones, es decir 134 hectáreas; las
cuales fueron alquiladas y posteriormente vendidas en remates públicos, generalmente a mestizos que
de esta forma lograron constituir pequeñas haciendas en el antiguo pueblo real. Así la Revisita iniciada
en 1876, fue el proceso que más eficazmente permitió la penetración de propietarios de haciendas den-
tro de las tierras comunales bajo riego. Este acontecimiento, al otorgar títulos que incorporaban a sus
poseedores en un régimen civil, inició un proceso de fraccionamiento de la propiedad por causa de
herencias y compraventas sobre los cuales el Estado tenía durante algún tiempo cierto control”
(Bustamante, 1997: 75).
4 Para un análisis de la agitación revolucionaria campesina en 1953, pueden verse Lora (1998) y
Gordillo (2000).
5 Sipe Sipe es la segunda sección municipal de Quillacollo; a su vez, la segunda provincia del
Departamento de Cochabamba. Es el Valle Central (Ver Mapa Nº 1).
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acuerdo al sistema de riego (de treinta a noventa minutos en turnos de
mita por hectárea) en vertientes o ríos” (Salazar, 1999: 54).

En El Paso6, un levantamiento campesino armado expulsó a los
hacendados, preparando las condiciones para el aprovechamiento de
las lagunas en el sector: “El lugar llamado Jallpa Cueva era de la
hacienda de Molle Molle, de propiedad de los Salamanca... Entonces
avanzaron en ese tiempo ellos. De por sí se adueñaron de los terrenos.
No había ninguna ley, porque esta tierra había sido repartida por colo-
nizadores extranjeros que correspondía a El Paso... Entonces, cuando
triunfó el 9 de abril, inmediatamente han comenzado a formar sindi-
catos en cada hacienda y en cada lugar, ellos querían ser autoridades
sindicalistas porque ellos pensaron que los patrones les iban a matar a
los campesinos, por eso han formado los sindicatos para defenderse...
Entonces, los campesinos se han levantado gravísimo. En cada lugar
tenían armamento que ocultaban debajo de las camas de chala,
techos. Sabiendo esta noticia, los patrones se salieron o se han escapa-
do por su propia voluntad, porque si lo agarraban a los patrones lo
mataban o lo llevaban a la central, lo detenían... Con la expulsión de
los hacendados de estas zonas, las lagunas quedaron libres o vacan-
tes” (Gerbrandy y Hooguendam, 1998: 169-170). 

Y las cinco haciendas que existían alrededor de Tiquipaya fue-
ron expropiadas y distribuidas entre sus colonos. Según Bustamante
(1997: 84), este proceso tuvo rasgos diferentes a las expropiaciones en
el resto del país, producto de la formación de piqueros y pequeños
propietarios antes de 1953, debido a la adquisición de tierras sobran-
tes durante la última Revisita que se desarrolló entre 1876 y 18847. En
realidad, en vastas extensiones del Valle Bajo y el Valle Central el
terreno de las haciendas estaba muy fragmentado. En tales sectores,
los pequeños propietarios se orientaron fundamentalmente a romper
el monopolio del agua para riego que tenían los hacendados, y del
cual dependían (Jackson, 1994, cita en Gordillo, 2000: 43-44).

El Valle Central fue escenario de una importante agitación polí-
tica a inicios de los años cincuenta. Respaldado por la Central Obrera
Boliviana (COB), el antiguo sindicalista minero Sinforoso Rivas,

LORGIO ORELLANA AILLÓN

6 Cantón del Valle Central de Cochabamba.
7 Durante el período colonial y republicano, las Visitas y Revisitas eran procedimientos administrativos,
ligados a la realización de censos de la población indígena en las comunidades y revisión de la validez
de los títulos que certificaban la posesión de las tierras. Normalmente, estas Visitas o Revisitas declara-
ban terrenos sobrantes, sin posesión legítima, siendo arrendados o rematados para incrementar los
ingresos fiscales (Bustamante, 1997: 70).
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quien se convirtió en caudillo campesino, fundó en Sipe Sipe el 6 de
agosto de 1952 la Federación Sindical de Trabajadores Campesinos de
Cochabamba. “Autoridades de la policía y del Ejército formulaban fre-
cuentes declaraciones respecto a la labor de ‘agitación comunista’ que
se desarrollaba en las áreas rurales del país” (Gordillo, 2000: 42). La
experiencia sindical campesina dejaría su huella en las nuevas organi-
zaciones de riego.

El levantamiento campesino destruyó el monopolio de las
haciendas sobre el agua, y aunque la ley de 1953 ratificó los antiguos
sistemas de gestión de los recursos hídricos 8, consolidando el derecho
y las formas de distribución utilizadas hasta entonces, en su mayoría
los privilegios de los terratenientes desaparecieron. Con la Reforma
Agraria se conformarían “comunidades de ex-hacienda y sus sindica-
tos. Estas unidades organizativas, en la mayoría de los casos, asumie-
ron como parte de sus responsabilidades la gestión de las aguas de
riego a nivel comunal, representando a la comunidad dentro del siste-
ma. Los sindicatos también utilizaron su potencial organizativo para
efectuar una serie de trabajos de mejora e incluso de rehabilitación
completa de sistemas antiguos” (Bustamante, 1997: 86). 

Durante los siguientes cuarenta años el Valle Central de
Cochabamba experimentó un acelerado proceso de urbanización9

vinculado a la expansión del capitalismo en sectores productivos
urbanos del Valle, como la manufactura, la construcción, el comercio
y los servicios, proceso relacionado a la disminución de la produc-
ción campesina y el desarrollo de los sistemas de riego en el Va l l e
Central (Vargas, 2000: 183). 

Mientras en 1950 el 72% de la población en la provincia de
Quillacollo se distribuía en sus comunidades, en 1992 la población
urbana llegó al 59% del total10, ocasionando el incremento espacial de
los centros urbanos11. Paralelamente, entre los años sesenta y ochenta

8 “Se mantiene el sistema de mitas o turnos de regadío empleados a tiempo de dictarse la presente dis-
posición” (cita en Bustamante, 1997: 83).
9 “El crecimiento de la población y su concentración en áreas urbanas es notable en los 40 años que
van desde 1950 a 1992: mientras la población rural crece solamente en 62%, la población urbana se
cuadriplica. Las tasas anuales de crecimiento de los centros poblados de Cochabamba y sus alrededo-
res están entre las más altas del país: 86% para Quillacollo […], 45% para Cochabamba” (Va r g a s ,
2000: 193).
10 “Las ramas de actividad económica más importante de los migrantes, están vinculadas a la expan-
sión económica urbana: la manufactura, los servicios, el comercio y la construcción son los sectores
que atraen a los migrantes”( Vargas, 2000).
11 Sobre las consecuencias del desarrollo urbano de Tiquipaya en las áreas rurales, estas “varían desde
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la contribución de la actividad agropecuaria en el PIB cayó del 32% al
26%. Si se excluye el impacto de la producción de la coca, entre 1988 y
1995 la producción agropecuaria cayó del 15,5% al 11%, ocasionando
una importante disminución de la población empleada en este sector
(Vargas, 2000: 197).

La generalización del minifundio, producto de la Reforma
Agraria, ocasionó la progresiva parcelación de la tierra en los valles.
“Hacia fines de los ‘70 cerca del 70% de los predios agrícolas tenían
una extensión menor a la hectárea y alrededor del 20% de las propie-
dades variaban entre 1 y 2 ha.... En los ‘90, la propiedad agrícola fami-
liar en el Valle Central no alcanza el promedio de media hectárea,
debido a la práctica de la división hereditaria de las parcelas” (Dames
y Moore, cita en Vargas, 2000: 197-198).

La contradicción entre las pequeñas extensiones de tierra y la
creciente demanda de productos agropecuarios en las manchas urba-
nas, fue enfrentada a través de la diversificación de la producción,
incrementando en este sentido la demanda de agua para riego y crian-
za de animales. Campesinos lecheros a la vez que horticultores, cria-
dores de chancho a la vez que fruticultores, articulados al proceso de
reproducción capitalista por la vía del mercado, requerían de mayores
cantidades de agua para sostener una explotación intensiva de la tie-
rra. La expansión y el desarrollo de complejas redes de riego y abaste-
cimiento de agua respondían a tal necesidad.

Como parte de la subsunción general de la capacidad de trabajo
rural a la valorización del capital, se subordinó fuerza de trabajo cam-
pesina al proceso de producción capitalista lechero en el Valle Central
a través del intercambio, formas que se intensificaron durante los últi-
mos años en sectores considerables de la región. En la actualidad,
alrededor de 3.101 productores campesinos entregan leche cruda a la

LORGIO ORELLANA AILLÓN

la mayor contaminación ambiental hasta los constantes conflictos entre campesinos y vecinos de los
barrios y urbanizaciones. Esto es particularmente cierto para los usuarios de agua que ven sus canales
y tomas de agua constantemente destruidas o ‘cercadas’ por propiedades urbanas, dificultando así la
conducción del agua y el mantenimiento de la infraestructura. En el caso de usuarios de vertiente el
problema es principalmente la perforación de pozos domésticos, y la contaminación de las aguas. Por
otro lado el hecho de que ahora existan más zonas a las cuales es necesario proveer agua potable, ha
provocado que tanto la Alcaldía de Tiquipaya como SEMAPA, hagan ‘avances’ en sentido de acceder a
las mayores cantidades de agua, por supuesto a costa de los derechos de los regantes” (Bustamante,
1997: 92). Salazar (1999: 82-85) también hace referencia al impacto ecológico de un centenar de
pequeñas industrias de material de construcción asentadas en Vinto y Sipe Sipe; de granjas avícolas y
p o rcinas que desechan material contaminante en los ríos de la región; y empresas constructoras que
explotan piedra, arena y grava, desbordando las aguas de los ríos y contaminando el agua con aceite y
desechos.
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Planta Industrializadora de Leche (PIL) de propiedad transnacional.
“El 95% son productores pequeños que cubren el 75% de la demanda
de leche cruda” (Vargas, 2000: 199). Se trata de pequeños propietarios
de ganado vacuno y terrenos de pastoreo para la alimentación animal:
capacidad de trabajo y medios de producción que formalmente apare-
cen como propiedad de los pequeños productores parcelarios, pero
que esencialmente se hallan al servicio de la valorización capitalista.

Paralelamente, los campesinos del Valle Central producen zanaho-
ria, durazno, arveja, maíz, trigo, cebada, destinados al mercado urbano
de Cochabamba, Quillacollo, Vinto, Sipe Sipe. Crían chanchos que se ven-
den en los mercados para el consumo familiar y la industria de embuti-
dos. Los precios de los productos agropecuarios, de los más bajos en
América Latina, constituyen el complemento dialéctico de un salario
mínimo que en las ciudades oscila alrededor de los sesenta dólares men-
suales. Es la forma en la que el capital explota la fuerza de trabajo del
campesino (Bartra, 1979).

El acelerado proceso de urbanización por un lado, y el desarrollo
de la explotación intensiva de la tierra, característica del minifundio, por
otro, propiciaron el incremento de la demanda de agua, necesaria para
riego, indispensable como medio de trabajo y medio de consumo indivi-
dual tanto en procesos capitalistas y no capitalistas de producción, nece-
sidades en contradicción que fueron respondidas con la fuerza compulsi-
va del Estado para garantizar la perforación de pozos profundos y semi-
profundos en el Valle Central de Cochabamba con el objeto de garantizar
la provisión de agua a la ciudad y frenar la protesta campesina.

Los conflictos emergentes de la perforación de pozos en el Va l l e
Central desde los años setenta, implementada por instituciones estatales
y resistida por los campesinos, incluidas las Guerras por el Agua de los
noventa y del 2000, a su manera, expresan la irresuelta contradicción
campo-ciudad en formaciones sociales capitalistas de desarrollo combi-
nado como las andinas: inconclusos procesos de acumulación originaria
que no culminaron la expropiación del productor directo de los medios
de producción.

Como parte de este fracturado proceso, durante la dictadura del
General Hugo Bánzer Suárez, entre 1976 y 1977, la empresa Servicio
Municipal de Agua Potable y Alcantarillado (SEMAPA), parte de un
Comité de Emergencia1 2 cuyo objetivo era resolver la escasez de agua en

12 Formado por la Corporación de Desarrollo Cochabamba, Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos,
la Empresa Nacional de Electricidad y Geólogos Bolivianos (Assies, 2000; traducción nuestra).
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Cochabamba debido a la falta de lluvias, “perforó una batería de 10 pozos
semiprofundos en el área de Vinto... habiendo obtenido un crédito del
Banco Interamericano de Desarrollo” (Assies, 2000; traducción nuestra).
Frente a reclamos de los pobladores, SEMAPA se comprometió a proveer
con agua a los habitantes del lugar y aseguró que las perforaciones no dis-
minuirían el nivel de agua de sus pozos.

En ciertos sectores del Valle Central la población accedió, y en
otros hubo conflictos: “[E]n algunos casos no hubieron problemas
serios, en otros, como en el caso de Capacachi, se llegó a destruir cul-
tivos, expropiar tierras y se persiguió a líderes campesinos” (Durán,
Hoogendam y Salazar, 1998: 14) que resistieron las excavaciones. Tan
pronto como las perforaciones concluyeron, se produjeron filtracio-
nes de agua de los pozos campesinos y vinieron los reclamos de la
población, afrontados con compromisos que jamás se cumplieron.
“De ahí que para muchos agricultores, SEMAPA fue adquiriendo una
imagen negativa y contraria a sus intereses en el Valle Central”
(Durán, Hoogendam y Salazar, 1998: 14).

Producto de esta experiencia, y ante el conocimiento de que
SEMAPA buscaba realizar nuevas perforaciones de pozos en el sector,
esta vez en 1992, se conformó un Comité de Defensa de los Recursos
Hídricos de Vinto, apoyado por autoridades municipales y organiza-
ciones locales de Quillacollo, Tiquipaya, Sipe Sipe y Colcapirhua para
enfrentar la perforación de pozos, hecho que ocasionó el desistimien-
to temporal de SEMAPA13. 

Las contradicciones generadas por demanda de agua en la ciu-
dad continuarán con la implementación de la Política del Plan
Maestro de Agua para Cochabamba, elaborado por SEMAPA y finan-
ciado por un consorcio formado por tres empresas extranjeras (Assies,
2000; traducción nuestra), que consistía en la provisión de agua pota-
ble para la ciudad mediante la perforación de pozos profundos y semi-
profundos (600 y 250 metros) en el Valle Central (Fernández, 2000).
Autoridades municipales, cívicas y subcentrales campesinas confor-

LORGIO ORELLANA AILLÓN

13 El mismo año, 1992, los campesinos de Viloma vivieron una experiencia relacionada a los proyectos
de diseño de un tajamar y un canal revestido en la cuenca, por el municipio de Sipe Sipe, que empezó a
construirse sin consulta alguna. “La movilización de las 24 comunidades que componen el sistema no
se dejó esperar, y se dio un ultimátum para parar las obras; la Alcaldía y la empresa constructora no
respondieron adecuadamente a un proceso de negociación. En asamblea de delegados de Agua, juez
general de Aguas y sindicatos agrarios de las 24 comunidades, se determinó y procedió a destruir las
obras de la excavación y el canal revestido. En la actualidad, queda parte del canal totalmente tapado y
en completo abandono” (Salazar, 1999: 80).
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maron a fines de septiembre un Comité de Defensa para impedir la
perforación de pozos y organizaron una marcha desde Vinto, concen-
trando alrededor de diez mil personas en el Valle Bajo. 

Una vez que SEMAPA anunció el inicio de perforaciones en la
comunidad de Mallco Ch’api, varias comunidades amenazaron blo-
queando la carretera entre Cochabamba y Oruro (Assies, 2000; tra-
ducción nuestra). A cambio de la perforación de pozos SEMAPA ofre-
ció instalar sistemas locales de agua potable, propuesta que fue recha-
zada. Durante noventa días los campesinos bloquearon la entrada a la
cuenca Viloma para evitar el ingreso de SEMAPA. “Teníamos que dor-
mir en el mismo camino, tumbamos los árboles... en la salida de
Viloma”14, contaba un dirigente de la cuenca.

Para salir de este conflicto, SEMAPA, respaldado por el
Gobierno Municipal de Cochabamba, optó por negociar políticamente
con los gobiernos municipales la perforación de pozos profundos y
expropiación de tierras comunales. Tal fue el caso de Sipe Sipe, donde
el arreglo entre SEMAPA y la alcaldía generó la movilización de todas
las organizaciones comunales, que forzó a los concejales y alcalde de
este municipio a romper el compromiso político y renunciar a sus car-
gos (Durán, Hoogendam y Salazar, 1998: 14).

En un intento de negociación, el entonces ministro de
Gobierno Carlos Sánchez Berzaín viajó a Cochabamba para encon-
trarse con representantes de Sipe Sipe. “Pocos días después estuvo a
punto de ser tomado como rehén por una turba molesta” (Assies,
2000; traducción nuestra).

Luego de varios intentos de transacción, la perforación de un
pozo de 600 metros se inició el 5 de abril de 1995, en El Paso, sobre un
terreno perteneciente al ejército, bajo protección policial. El estado de
sitio decretado por el gobierno de Gonzalo Sánchez de Losada como
respuesta a una huelga convocada por la Central Obrera Boliviana y la
huelga de hambre del magisterio facilitó el arresto de dirigentes cam-
pesinos que habían activado contra la perforación de pozos.

En julio de 1996 SEMAPA anunció su éxito en las perforaciones,
indicando que era capaz de incrementar la provisión de agua potable
para Cochabamba en 100 litros por segundo. Durante los últimos
meses de 1997 SEMAPA dio a conocer sus nuevos planes para perfo-
rar otros diez pozos semi-profundos en Vinto y El Paso. 

14 Testimonio de una asamblea de campesinos regantes de la cuenca Viloma, 15 de noviembre de
2001.
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El 10 de marzo de 1998, SEMAPA no sólo inició perforaciones en tie-
rras pertenecientes al ejército, sino que pidió a la Superintendencia de
Aguas autorización para perforar en otras comunidades. “A mediados
de junio, la población de la comunidad de Ironcollo forzó la salida de
ingenieros de SEMAPA y un contingente militar, quienes habían toma-
do un terreno para empezar a perforar” (Assies, 2000; traducción
nuestra). El Consejo Municipal de Cercado demandó a la prefectura
garantías para continuar el proceso de perforación de pozos y el
Prefecto amenazó con usar la fuerza pública.

En Cochabamba, una Asamblea de la Cochabambinidad organi-
zada por el Comité Cívico se pronunció a favor de la perforación de
pozos “si fuera necesario por la fuerza”. El mismo mes de junio, el
recientemente elegido presidente Hugo Bánzer Suárez y el ministro
de Defensa Fernando Kieffer prometieron protección militar para la
perforación de pozos (Assies, 2000; traducción nuestra). La política
del Plan Maestro de Agua para Cochabamba permitiría la perforación
de 18 pozos en el Valle Central de Cochabamba (Fernández, 2000). 

A raíz de la perforación de pozos y la explotación de millones de
metros cúbicos de agua anualmente descendieron el nivel de hume-
dad del suelo y los niveles de las aguas subterráneas, produciendo en
comunidades de El Paso resquebrajamientos del suelo, hundimientos
y hoyos muy profundos (Fernández, 2000). Desde 1993, en los alrede-
dores de la cuenca del río Chocaya las lagunas y vertientes se habían
secado, sin reaccionar hasta la fecha, por el descenso de los acuíferos. 

Al principio, las perforaciones se desarrollaron en un contexto
de luchas campesinas aisladas, resistencias localizadas, inefectivas
para enfrentar al Estado, “la violencia concentrada y organizada de la
sociedad” (Marx, 1986a: 94). Desde el inicio de las luchas por el agua
la dispersión de los campesinos condicionó el hecho de que no pudie-
ran ofrecer una resistencia unificada y contundente a las perforacio-
nes, que se desarrollaron con relativo éxito. Un contradictorio proceso
de articulación y organización acompañaría a las distintas luchas con-
tra las acciones de SEMAPA.

Atomizados en “lealtades locales” (Quijano, 2000: 171), los cam-
pesinos regantes del Valle Central tradicionalmente cayeron con rela-
tiva facilidad en las redes prebendales tejidas por los diversos partidos
de turno que ocuparon las alcaldías1 5. Sus mismos actos de protesta

15 Rocío Bustamante recogió el siguiente testimonio referido a los sistemas de riego en Tiquipaya: “Si
don Hans Stege, ha sido candidato del MNR, él es presidente de Lagun Mayu [un sistema de riego], yo

LORGIO ORELLANA AILLÓN
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contra la perforación de pozos fueron fácilmente reorientados, y final-
mente dirigidos por las alcaldías como consecuencia de la cooptación
política de sus dirigentes y ante la ausencia de una dirección única de
los regantes. Sus reclamos fueron limitados, pues no tenían una orga-
nización que representara a todos los usuarios de pozos del Va l l e
Central (Durán, Hoogendam y Salazar, 1998: 15).

Durante el conflicto de los pozos profundos, que se desarrolló
entre 1994 y 1996, por primera vez comunidades campesinas y organi-
zaciones de regantes unieron sus fuerzas, medida que tendió a incor-
porar a una vasta cantidad de comunidades del Valle Central, al saber
que las perforaciones arriesgaban a la región en su conjunto. Durante
el conflicto de 1997/1998 los campesinos de Sipe Sipe comprenderían
esta realidad, evidenciando que su situación en la parte baja del Va l l e
los volvía dependientes del uso acuífero en Vinto y El Paso. Así, duran-
te el conflicto de 1998, “La perspectiva de la perforación de los pozos
ha impulsado (por primera vez) mayor cohesión en la organización de
los regantes, con el resultado de que el tema de la perforación de pozos
volvió a ser un tema regional, donde ya no es posible encontrar solu-
ciones locales. Esto implica que para perforar en El Paso o Vinto, ya no
basta que los campesinos del lugar estén de acuerdo, porque también

soy presidente de Chankas-Sirpita, Saúl Cruz es presidente de Chankas Montecillo, él no puede decidir
el proyecto de nuestra laguna, que en este momento está bien debatido y gracias a los políticos, tal vez
que no nos aprueben, son 360.000 dólares, tenemos que hacer nosotros, si es el MNR, el Stege que lo
defina lo que es de él, pero no de nosotros” (entrevista a Mario Oporto, en Bustamante, 1997: 103).
Testimonios recogidos por Bustamante grafican el desarrollo político en los sistemas de riego de
Tiquipaya. Desde sus inicios la Asociación de los Sistemas de Riego de Tiquipaya y Colcapirhua tuvie-
ron injerencia política de partidos como el Movimiento Nacionalista Revolucionario. En períodos de
elecciones del Comité Cívico o durante las elecciones municipales, la dirección fue el escenario de pug-
nas internas, muchas veces a partir de intereses personales; pugnas por intereses cupulares de miem-
bros de distintas tiendas políticas, que en resumidas cuentas recurrían al transfugio político para con-
s e rvar ciertos espacios de poder. En muchos casos, los espacios de poder al interior de la ASIRITIC
partían de la injerencia de los partidos políticos al interior de los sistemas de riego. En el caso de la
cuenca La Llave, una de nuestras entrevistadas nos relataba que el actual alcalde “con el revestimiento
del canal ha colaborado para que votemos por él” (entrevista a doña Francisca González de Alcocer,
usuaria del pozo Crucero y la cuenca La Llave, Vinto, noviembre de 2001). Según comentaba doña
Francisca, el actual alcalde, a través de regalos “compró” a su dirigente: “Y nos han obligado los diri-
gentes para ir a votar... no vamos a dar agua dicen, vamos a castigar con el riego dicen, de esa manera
una tiene que ir”. En el caso de la comunidad de Mallco C´hapi, una asamblea de los accionistas de
pozos reunidos el 23 de septiembre definieron: “Con respecto a las elecciones municipales todos los
socios decidimos apoyar al ingeniero Carlos Fernández puesto que él habría defendido nuestros pozos
desinteresadamente. También por unanimidad todos los socios quedaron en hacerse inscribir a la nota-
ría electoral y su agua recibirán presentando su carnet electoral y votado después de las elecciones y si
no tuvieran no dar su turnado de agua. Para lo cual el notario va a venir a la escuela el día martes de 8
de la mañana todo el día” (Libro de Actas de la Comunidad de Mallco Chapi, 11 de abril de 1998; respe-
tamos su ortografía).
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se necesita el consenso de otras regiones. Esta extensión del territorio
dificulta las iniciativas de negociación, y demanda de los usuarios
mayores esfuerzos para elaborar mecanismos de representación ade-
cuados” (Durán, Hoogendam y Salazar, 1998: 17).

Un año después se formó la Federación Departamental de
Regantes en Tiquipaya, la FEDECOR, como parte de una serie de semina-
rios, talleres, reuniones de cuencas y pozos impulsadas por la Asociación
de Sistemas de Riego de Colcapirhua y Tiquipaya (ASIRITIC) y ONGs de
financiamiento holandés como el PEIRAV, que desde años atrás venían
planificando la formación de una organización de regantes1 6. Desde
entonces los campesinos regantes tendrán un órgano regional que les per-
mitirá enfrentar con mayor cohesión las movilizaciones de noviembre de
1999, febrero y abril de 2000.

Estructuras materiales y superestructuras organizativas 
de los campesinos regantes en el Valle Central de
Cochabamba

Junto a los diversos procesos de trabajo colectivo que dieron lugar a
los sistemas de riego en el Valle Central cochabambino, están las
luchas por la utilidad, el uso, el goce, el disfrute del agua como ele-
mentos de sus fisonomías. Tras la apropiación del agua como com-
ponente de riego de la pequeña parcela o la hacienda, estaba la
lucha entre piqueros y hacendados por su distribución. Junto a la
expropiación y parcelación de la hacienda encabezada por los sindi-
catos campesinos vino la división de los derechos de agua que
correspondían al patrón.

Si bien la gran propiedad sobre la tierra, que determinó el
monopolio del agua, y la existencia de piqueros, arrenderos y “pon-
gos”, por otro lado, condicionaban respectivamente una determinada
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16 La Asociación de los Sistemas de Riego de Tiquipaya y Colcapirhua se formó en función del
Proyecto de Riego Tiquipaya, asumiendo como uno de sus objetivos centrales la protección de las
áreas agrícolas en la zona. Desde su fundación, “ASIRITIC creó un espacio para la discusión de temas
vinculados al ámbito rural, especialmente aquellos que se veían como conflictivos como la destrucción
o cierre de canales, los avances de SEMAPA, algunas políticas de gobierno como la concesión de lagu-
nas para fines recreativos, la perforación de pozos profundos, el crecimiento urbano, etcétera. Estos
dos últimos aspectos fueron (y siguen siendo) relevantes ya que condicionan el futuro del proyecto y
de la existencia del sector agrícola en general. Es por esta razón que una de las primeras acciones de la
ASIRITIC será en contra de las urbanizaciones y a favor del Proyecto Misicuni dentro del que ya se sen-
tían incorporados y al cual utilizaban como justificativo para exigir medidas que aseguren la preserv a-
ción de las tierras agrícolas en la zona” (Bustamente, 1997: 106).
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mecánica de clases, constituían sujetos. Las luchas de clases en los
Valles de Cochabamba destruyeron en gran parte las haciendas y
redistribuyeron los derechos de agua, cambiaron las relaciones de
producción imperantes y los privilegios de los hacendados sobre el
agua17. Sin embargo, es importante precisar que la formación de estos
sujetos no fue un hecho únicamente material. Aunque las relaciones
sociales de producción establecieron las condiciones, fue el desarrollo
concreto de las luchas de clases lo que terminó de configurar sus fiso-
nomías, expresándose en la organización sindical que se extendió en
los Valles, y que aún hoy es posible identificar como parte integrante
de las organizaciones de riego.

Lo mismo podemos decir respecto al período marcado por la
guerra contra la perforación de pozos. Las perspectivas de las luchas
de los regantes, “la resistencia a la descampesinización” (Bartra, 1979:
47), es decir por preservar la condición campesina, dependía de la
correlación de fuerzas existente. La Guerra del Agua de abril de 2000
abriría un abanico de posibilidades que proyectaría la lucha campesi-
na más allá del terreno de sus intereses inmediatos. Sin embargo, de
momento nos interesa analizar en qué consistían estos, bosquejando
la “fisonomía de clase” de los campesinos regantes del Valle Central de
Cochabamba.

Hacia 1992, alrededor de 170 mil habitantes se hallaban asenta-
dos en el sector rural del Valle Central (Vargas, 2000: 192), el 34% de
la población total en la región. Cuatro años después, 5.408 habitantes
se asentaban en el área rural de Sipe Sipe, el 28% de la población en la
s e c c i ó n1 8. Viloma, el cantón que es atravesado por una de las más
importantes cuencas del Valle Central1 9, concentraba entonces el 65%

17 “Las clases sociales son, no sólo constituidas, sino en última instancia constituyentes del complejo
de las relaciones sociales de producción y son, a la vez, resultado y sujeto, agentes del proceso históri-
co” (Bartra, 1979: 24). Debatiendo con el estructuralismo, Bartra sostiene que las clases no son meros
soportes, sino sujetos de transformación. Son las revoluciones donde las clases constituyen relaciones
de producción: “Ciertamente las clases sociales y su lucha son resultado de la reproducción de los
modos de producción y en este sentido la teoría de estos modos de producción nos da la clave de su
c o n s t i t u c i ó n, pero la lucha de clases está también en el origen de los modos de producción y es su
‘partera’, y en este sentido la teoría general y específica de la lucha de clases nos da la otra c l a v e d e l
proceso histórico por el cual estos modos de producción son constituidos” (Bartra, 1979: 35-36).
18 “Las comunidades de la zona de Viloma presentan un alto nivel de migración, teniéndose un 65%
que lo hace en forma temporal y un 35% en forma definitiva, y siendo los polos de migración el trópico
cochabambino, Santa Cruz y otros Valles de Cochabamba” (Salazar, 1999: 54). Sin embargo, Salazar no
aclara si los porcentajes se refieren a la población global o “a los que migran”. Si se tratara de este
segundo caso, tampoco se menciona cuál es la cantidad de la población migrante. 
19 Según el máximo dirigente de los campesinos regantes, Omar Fernández, en el Valle de
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de su población económicamente activa en la agricultura y ganadería,
y el 35% en el comercio, transporte, artesanía y albañilería.

El 81% de las familias existentes tenían terrenos para activida-
des agropecuarias, y el 19% restante no tenía tierras: jornaleros o tra-
bajadores en tierras de arriendo la mayoría. Mientras que el 65% de
los propietarios poseía hasta una hectárea de tierras, las extensiones
del restante 35% de las propiedades oscilaban entre una y cinco hectá-
reas (PDA-Viloma, cita en Salazar, 1999: 54)20.

De las referencias precedentes es posible inferir que del 65% de
la población económicamente activa de Viloma, en 1996 la mayoría
era agricultora con tierras menores a una hectárea de superficie.
Pequeños propietarios, productores directos de parcelas, que producí-
an valores de uso destinados a la venta en el mercado para obtener
medios de subsistencia y medios de producción orientados a la reposi-
ción de su fuerza de trabajo y la reproducción simple de la economía
campesina, respectivamente.

Allí, el fin de la producción es la satisfacción de las necesidades
humanas, el valor de uso. Se trata del pequeño productor parcelario, vin-
culado a la economía capitalista a través de la venta de productos agríco-
las en el mercado, que requiere de una gran cantidad de agua debido a la
explotación intensiva de la tierra que realiza. Evidencia de ello es el com-
plejo y extenso entramado de sistemas de riego existentes en la región. 

“En Sipe Sipe existen 6 sistemas de río, 21 sistemas de vertien-
tes, 11 fuentes de tajamar y 88 pozos. Todas esas fuentes, al ser habili-
tadas o construidas por un grupo de usuarios o comunidades, se cons-
tituyen en sistemas de riego y sistemas de agua potable, con derechos
de agua establecidos entre sus miembros, derechos que forman la base
de la organización de los sistemas de recursos hídricos para ejecutar

LORGIO ORELLANA AILLÓN

Cochabamba existen alrededor de 100 organizaciones de campesinos regantes, que se distribuyen en 8
cuencas: la cuenca del Valle Alto Oeste; la cuenca del Valle Alto Este, que se subdivide en las cuencas
de Punata y Tiraque; la cuenca del Valle Central, dividida en la cuenca del Valle Central Este y Va l l e
Central Oeste; luego, la cuenca del río Mizque, la cuenca del río Tapacarí y finalmente la cuenca del Valle
Bajo (entrevista a Omar Fernández, secretario general de la Federación Departamental de Regantes de
Cochabamba; Cochabamba, 20 de febrero de 2001). Mientras que los ríos de Tiquipaya y El Paso se
encuentran en la cuenca del Valle Central Este, los ríos la Llave y Viloma se encuentran cerca de las
manchas urbanas de Vinto y Sipe Sipe, en el Valle Central Oeste. Sus nacientes se hallan en lagunas
ubicadas en la zona Noroeste de dicha región (Ver Mapa Nº 1).
20 Las referencias que Bustamante (1997) proporciona sobre Tiquipaya son las siguientes: “De acuer-
do a datos del PEIRAV un 60,3% de los propietarios en Tiquipaya poseen una superficie de entre 0,25 a
1 ha, un 14,7% tiene entre 1 y 2,5 ha, mientras que 9,2% posee 2,5 a 7,5 ha. De estos datos podemos
concluir que una gran mayoría de los terrenos agrícolas en la zona están considerados dentro de la
categoría de pequeña propiedad o solar campesino” (Bustamante, 1997: 13).
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actividades de manejo de agua (operación, distribución), de manteni-
miento del sistema y de sostenibilidad del recurso” (Salazar, 1999: 62).

La cuenca Viloma tiene tres sistemas de río, de los cuales el río
Viloma abastece a veinticuatro comunidades. Luego está la cuenca
Huallaquea de donde se desprenden dos ríos, uno de los cuales satis-
face a dos comunidades. La cuenca Puncuruma está formada por el
río El Chaco, que abastece a ocho comunidades y alrededor de mil
habitantes. Finalmente, las cuencas de río Grande y Tapacarí, que
abastecen a poco más de 3 mil habitantes (ver Mapa 1). En su conjun-
to, la distribución del agua se organiza según la época de lluvias y el
estiaje. En períodos de lluvia, entre el 1º de enero y el 31 de marzo,
existen aguas a demanda libre21. Entre abril y junio, aguas comunes; y
las aguas de mita2 2 se distribuyen entre el 1º de agosto y el 31 de
diciembre. Sin embargo, la división de turnos es diferente entre una y
otra comunidad.

“Internamente, los derechos de agua en época de turnos son varia-
bles de comunidad a comunidad. Por ejemplo: en Viloma Grande se asig-
na, por cada dos hectáreas, una hora de Cuerpo y dos horas de Cerrillo y
Chaupilarka. En Mallcorrancho, se tiene 15 minutos por arrobada (3.625
m2). En la comunidad Lola, se establece una hora y cuarto por cada dos
hectáreas de terreno. La comunidad Pirhuas asigna veinticinco minutos
de aguas de Cuerpo por cada hectárea” (Salazar, 1999: 65).

El juez de Aguas2 3, escogido en una asamblea formada por dele-
gados de las comunidades (dos por comunidad), es el responsable de
la distribución del agua (comunes y mitas) a nivel de todo el sistema
de riego, utilizando padrones de distribución, entregando “recibos”

21 “En aguas a demanda libre, los usuarios que quieren agua se encargan de habilitar la bocatoma, y de
la conducción y vigilancia” (Salazar, 1999: 65).
22 “En cuanto a los derechos de agua de mita, existen ocho tipos de agua, correspondiendo a cada uno
de ellos diferentes caudales de división de mitades. Esos derechos tienen los siguientes nombres:
Caudal López, es todo el caudal del río (100%), tienen derecho usuarios de sólo 5 comunidades; Caudal
C u e r p o, es la mitad del caudal del río (50%), acceden a este derecho sólo 8 comunidades; Ca u d a l
Tercera, es la mitad del cuerpo (25%), riegan 15 comunidades; Caudal Sangría de la Jarka, es en mag-
nitud igual al de la Tercera (25%), riegan 5 comunidades; Caudal, es la unión de la Sangría de la Juarka
y la Tercera, haciendo el 50% del caudal total del río, riegan 5 comunidades; Caudal Sangría, es la mitad
de la Te rcera (12,5%), riega una comunidad; Caudal Cerrillo, es la mitad de la Sangría (6%), riegan 8
comunidades; y el Caudal Derecho o Suroqa, es aproximadamente igual a C e r r i l l o (6%), riega una
comunidad” (Salazar, 1999: 63). 
23 Durante la colonia, en el período de las reformas toledanas del siglo XVI, que ubicaron a los indíge-
nas en espacios geográficos reducidos como los “Pueblos de Indios” de Sipe Sipe, El Paso, Tiquipaya,
el juez de Agua era la “autoridad máxima”, “responsable de la distribución en una parte del virreynato y
tenía la atribución de responder conflictos entre los usuarios” (Gerbrandy y Hoogendam, 1998: 128).
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donde se indica el día y la hora del turno de cada comunidad, y resol-
viendo conflictos sobre la división de aguas entre las comunidades.

Según el juez general de aguas en la cuenca del río Viloma, Felix
Aguirre, la Asociación de Riego se halla conformada por jueces generales
y jueces comunales de agua. La función de los jueces generales es hacer
respetar los derechos de agua de las veinticuatro comunidades salpica-
das alrededor de la cuenca. Un representante titular y otro suplente de
cada una de las comunidades son escogidos en una asamblea de su
comunidad, representando a cada región para el desarrollo de la gestión
del agua. Estos representantes escogen en una asamblea, a través del
voto directo, al juez general, por el período de un año calendario.

Así, la organización de regantes de la cuenca del río Vi l o m a
reproduce en el plano superestructural la embrollada historia de la
estructura agraria sintetizada en los sistemas de riego del Valle Central.
Los rasgos de una forma de control autocrático, heredada del siglo
XVI, junto a formas de democracia asambleísta de tipo sindical.
Mientras que en el siglo XVI los jueces de Aguas eran impuestos desde
arriba como la “autoridad máxima” para la resolución de conflictos
entre los usuarios de agua, los jueces de Agua de la Cuenca Viloma del
siglo XXI son escogidos en asambleas de delegados; jueces generales
que siguen teniendo la última palabra en la resolución de conflictos
entre asamblea y asamblea. Sin embargo, es importante señalar nueva-
mente el contrapeso relativo que establecen “las bases” a su autoridad. 

Las reuniones de los representantes, según el tesorero de la
Federación Departamental de Regantes de Cochabamba, Guillermo
Saavedra, tienen lugar cada 1º y 15 del mes. La repartición del agua se
realiza a partir de la toma principal, “con todas las bases”2 4, para que
conozcan la profundidad del caudal del agua por distribuir.

Las tareas de vigilancia varían de acuerdo a las comunidades y a
la época en que se realice el riego. Por ejemplo, en época de aguas a
demanda libre, en algunas comunidades vigilan sólo los interesados;
en otras comunidades se cuenta con roles fijos de vigilancia bajo el
control del secretario general del Sindicato Agrario y el delegado de
Aguas. “En cuanto a la mita, las tareas de conducción y vigilancia son
organizadas por los Delegados de Agua de cada comunidad entre el
total de miteros (usuarios con derecho a mita), practicando las mismas
modalidades que en el caso de las aguas comunes” (Salazar, 1999: 65).

LORGIO ORELLANA AILLÓN

24 Entrevista a Guillermo Savedra, tesorero de la Federación Departamental de Regantes de
Cochabamba, Cochabamba (febrero de 2001).
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“En la comunidad, la distribución de aguas comunes recae en Delegados
de Agua y Jueces de Agua, quienes manejan las siguientes modalidades,
dependiendo de tareas específicas para cada modalidad: en
Mallcorancho la distribución se realiza en ocho zonas, bajo la responsa-
bilidad de un delegado por zona, quien cobra un boliviano por usuario
por su labor; en Vilomilla, se distribuye el agua desde la toma comunal
entre todos los usuarios por igual, bajo reloj; la comunidad Vargas entre-
ga una hora de agua por persona, bajo responsabilidad del Delegado de
Agua; en la comunidad Pirhuas nombran a un Juez de Aguas por cada
turno en forma rotativa, que distribuye el agua de arriba-abajo en un
turno y de abajo-arriba en el siguiente turno” (Salazar, 1999: 64).

Mapa 1
Provincia de Quillacollo

Fuente: Corporación Regional de Desarrollo de Cochabamba. Gerencia de Planificación
y Coordinación.
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Mientras que el juez general se halla encargado de repartir el agua a
todas las comunidades, los jueces comunales reparten el agua entre
cada una de las familias que componen la comunidad de acuerdo a
criterios de lo más variados, que dependen del sistema de riego exis-
tente en dicha región. “Son los Jueces Comunales quienes tienen que
repartir a su costumbre […] si son media horita, una horita, muy
variable es en cada comunidad”25. 

El juez comunal de Pirwas, Félix Guzmán, indicaba que en su
comunidad se constituyó una cooperativa donde el derecho al agua
parte de la acción que cada uno de los usuarios pagó para acceder a
dicho beneficio. De acuerdo al dinero pagado, uno puede tener acceso
a 6 minutos, 45 minutos, o una hora.

En períodos de sequía la comunidad Pirwas se abastece con dos
pozos, que costaron 27 mil dólares a la comunidad, de los cuales ellos
son copropietarios. Las acciones se distribuyen entre los socios. Cada
acción equivale a cinco horas, aunque las acciones también varían
entre pozo y pozo26.

Mientras que al juez general el incumplimiento de sus obliga-
ciones puede costarle la suspensión de su cargo, “al Juez Comunal de
Pirwas le costaría el equivalente a 4 o 5 jornales”. “En relación a las
sanciones por infractores de sus turnos, roban agua o rompen una
toma; en el caso de Pirwas se avisa al Juez General quien realiza pri-
mero un castigo. Ante una reincidencia el infractor debe pagar en
horas de agua a la comunidad”2 7. El juez general establece la multa a
los infractores, o finalmente el corte del derecho a recibir agua.

Nuevamente se constata que las organizaciones de riego han
recuperado varios rasgos de la disciplina sindical. El juez general de
Aguas se halla sujeto a la revocabilidad de mandato en caso de incum-
plir con sus obligaciones, pero dialécticamente a la vez se halla autori-
zado para imponer multas a los infractores, o finalmente cortarles el
derecho de agua.

El actual sistema de riego en la cuenca del río Viloma es sínte-
sis del período de las haciendas y de la reforma agraria de 1953. Al
parecer la cuenca perteneció a una hacienda que luego sería dividida
entre los campesinos, mientras los derechos de agua se redistribuye-

LORGIO ORELLANA AILLÓN

25 Entrevista a Félix Aguirre, juez general de Aguas de la Cuenca del río Viloma (20 de febrero de 2001).
26 Entrevista a Guillermo Savedra (febrero de 2001).
27 Entrevista a Félix Guzmán, juez comunal de Aguas de la Comunidad Pirhuas, Cochabamba (20 de
febrero de 2001).
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ron entre los colonizadores y los piqueros, que ya durante el período
de la hacienda contaban con pequeñas propiedades y acceso limita-
do al agua.

Entre 1994 y 1995 la ONG CIDRE desarrolló un proyecto de
riego y gestionó su financiamiento. Fueron los brazos de los campesi-
nos regantes los que construyeron el sistema. El actual sistema de
riego de la Cuenca del río Viloma heredó la forma de reparto de la
época de la hacienda y de la revolución del ‘52, y en parte es producto
de un proyecto de riego dirigido por una ONG.

La estructura de los sistemas de pozos en Sipe Sipe tiene una
heterogénea configuración que varía desde la profundidad (86-120m),
el caudal de cada bombeo, hasta el número de usuarios existentes
(desde las treinta y ocho a las sesenta familias) en cada sistema. Los
pozos son construidos con el aporte económico y laboral de los usua-
rios, lo cual les da derecho a determinadas acciones al interior del sis-
tema; acciones que tienen un precio determinado28 y pueden venderse
consultando al resto de los accionistas, organizados en asambleas que
se reúnen para rendir cuentas sobre los aportes, planificar y organizar
la gestión del sistema.

Las asambleas se llevan a cabo entre todos los socios de los
pozos. Para ser socio es necesario tener el consentimiento de los
demás accionistas o haber participado en la construcción, aportando
una determinada cantidad de dinero que se establece de acuerdo al
costo de la perforación, revestimiento, etc., el número de socios exis-
tente, y el trabajo concreto desplegado en el proceso de construcción,
teniendo posteriormente la obligación de contribuir en el manteni-
miento de los pozos, limpieza de las acequias, etcétera. 

Generalmente en las reuniones se planifica la movilización de
la fuerza de trabajo para el mantenimiento del sistema de riego; el
tesorero rinde cuentas sobre los gastos realizados; se planifican nue-
vas perforaciones; se acuerdan aportes o préstamos para realizar
mejoras del sistema, ventas del servicio de agua a otros particulares y
la incorporación de nuevos socios. La organización tiene un carácter
formalizado. Posee un “directorio”, normalmente compuesto por las
carteras de presidente, vicepresidente, tesorero, secretario de Actas y

28 “Indagando sobre la relación entre horas de derecho y costo de cada acción, estos se encuentran en
niveles de: 1 acción de 1 hora con un costo de 675 US$, 1 acción de 3 horas con 3000 US$, 1 acción de
6 horas con 1.620 US$. Estos cubren los gastos de perforación, instalación eléctrica, compra de bomba
sumergible y otros implementos menores, que, en total, pueden llegar a un valor de 40.000 US$”
(Salazar, 1999: 67).
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vocales. Sus reuniones se hallan consignadas en actas, y la inasisten-
cia a cualquier actividad que se acuerda de manera colectiva es mul-
tada, incluidas las fiestas que se programan colectivamente en algu-
nas cooperativas de pozos2 9.

La reprobación de la inasistencia a las actividades festivas tiene
una razón de ser en el contexto de la estructura social, “pues, sea cual
fuere el origen de esos sentimientos, una vez que forman parte del
tipo colectivo, y sobre todo si son elementos esenciales del mismo,
todo lo que contribuye a quebrantarlos, quebranta a la vez la cohesión
social y compromete a la sociedad. Su nacimiento no reportaba nin-
guna utilidad; pero, una vez que ya se sostienen, se hace necesario que
persistan a pesar de su irracionalidad” (Durkheim, 1993: 136).

Las fiestas son un factor de cohesión que reproduce la división
del trabajo social que se desarrolla alrededor de los sistemas de riego;
es en las fiestas donde los alcaldes y las autoridades locales ofrecen
chicha y comida y recrean las redes de compadrerío y sumisión que
los mantiene en el poder; es en las fiestas donde se manifiestan las
grescas que surgen de resentimientos escondidos por distribuciones
injustas de agua; y, finalmente, es en dichos actos festivos donde se
reproducen los lazos de solidaridad social que refuerzan el trabajo
colectivo en los sistemas de riego; momentos de distensión, válvulas
de escape de las faenas cotidianas, las fiestas reproducen la división
del trabajo social en los sistemas de riego: pequeños destellos de ocio
que hacen menos penosa al trabajador campesino la tarea de volver a
trabajar en su parcela al día siguiente.

En estos sistemas de pozos, junto a los ríos, vertientes, lagunas30

y tajamares, que de igual modo responden a formas de gestión y dis-
tribución específicas3 1, es el trabajo concreto desarrollado colectiva-
mente, tanto en la construcción como en el mantenimiento de los sis-
temas, el que define la característica fundamental de las relaciones de
reproducción social establecidas entre los campesinos regantes del
Valle Central de Cochabamba. Se trata de relaciones donde el criterio

29 Así sucede en Mallco Ch´api. Sus actas lo consignan.
30 Sobre el proceso de construcción, organización y gestión de un sistema de riego de laguna en El
Paso, puede verse Gerbrandy y Hoogendam (1998: 169-200).
31 Sólo hacer un inventario de los sistemas de riego del Valle Central de Cochabamba y sus caracterís-
ticas, sería objeto de ensayos completos. Para mayor ampliación sobre el caso de Colcapirhua, puede
verse Salazar (1997); y con relación a Tiquipaya, Bustamante (1997). A modo de referencia, menciona-
mos que en Tiquipaya y Colcapirhua existen sistemas de mitas, lagunas y represas como los de Machu
Mit´a con 829 usuarios, Lagum Mayu con 622, Sayt´u Kocha tiene 332 usuarios, Chankas-Montecillo
cuenta con 57 y Chankas Sirpita tiene 52 usuarios (Bustamante, 1997: 15).
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Jóvenes  6/4/05  11:51 AM  Page 497



498

RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES

que predomina para acceder al agua y la permanencia como usuario
es el trabajo desarrollado al construir la presa, mantener limpias las
acequias, limpiar los sedimentos, en síntesis, el trabajo concreto des-
plegado en la construcción y mantenimiento del sistema.

Estas relaciones condicionan la emergencia de una forma de
derecho concreto. El castigo surge del incumplimiento a las obligacio-
nes materiales y sociales emergentes del trabajo colectivo y la organi-
zación alrededor de los sistemas de riego. No asistir a las labores de
limpieza de acequias, mantenimiento de pozos, destapamiento de
cámaras, limpieza de sedimentos, e incluso fiestas, supone multas y
suspensiones del turno de agua en caso de fallos reiterativos, hasta la
pérdida definitiva de la acción o el turno de riego, sujetos a ser pues-
tos en oferta a otras personas que quieran comprarlos32.

Se evidencia por tanto el desarrollo de derechos y obligaciones
directamente ligados al trabajo concreto desplegado, al dinero inverti-
do en el proceso de construcción, al mantenimiento del servicio del
agua en su conjunto, y la realización de actividades sociales y cultura-
les que reproducen las relaciones de trabajo colectivo en los sistemas
de riego. Son derechos individuales que el usuario adquiere al interior
del sistema, “derechos individuales o familiares en un contexto de
decisiones colectivas” (Gerbrandy y Hoogendam, 1998: 106), intereses
particulares permeados por actividades culturales y organizacionales
de carácter colectivo. 

Sin embargo, estas “formas de conciencia social” no modifican
el hecho material de que son pequeños propietarios asociados para
resolver el problema del abastecimiento del agua, asociación en la
cual figuran como pequeños “accionistas”, cuyos derechos dependen
del trabajo y el dinero que el campesino y su familia aportaron en la
construcción y el mantenimiento del sistema. La organización colecti-
va del trabajo responde a intereses privados ligados a la pequeña par-
cela de tierra, aunque el desarrollo colectivo del trabajo ligado a los
sistemas supone la emergencia de intereses colectivos cuando existen
disputas entre diferentes comunidades y existen superestructuras cul-
turales que buscan reforzar la cohesión social. La pequeña produc-
ción parcelaria es el basamento material de dichos procesos.

32 En ciertos ayllus del altiplano boliviano se evidencia una situación diferente, puesto que se concibe
que a nadie se le puede quitar el derecho al agua de manera definitiva (Ver Gerbrandy, en Boelens y
Davila, 1998: 339).
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En este sentido, la lucha por la defensa de los “usos y costumbres”, si
bien es un enfrentamiento por la defensa de las “formas sociales y cul-
turales de articulación global que le dan sentido a la vida” (Gutiérrez,
García y Tapia, 2000: 181) del campesino, fundamentalmente es una
lucha por la defensa de la pequeña producción parcelaria, por el dere-
cho a que un determinado caudal de agua del río, las vertientes o los
tajamares siga regando los surcos. 

Las actividades festivas, sociales y culturales que sirven para
fortalecer la cohesión social y el trabajo organizado de manera colec-
tiva alrededor de los sistemas de riego, son otras tantas superestructu-
ras que mantienen la condición campesina del pequeño productor y
propietario parcelario, explotado a través del mercado por el capital.
Sin proponérselo, aquellos quienes apologetizan los usos y costum-
b r e s sobre el manejo y la gestión campesina del agua hacen ideología
de lo “comunitario”, ensombreciendo la condición oprimida del cam-
pesino regante, que nada tiene de igualitaria.

Comprender este asunto es fundamental para no caer en la ilu-
sión de que la “rehabilitación” de los “usos y costumbres” en la Ley
2.029, después de la Guerra del Agua, fue desenterrar “la añoranza
del Viejo Marx de proponer la superación del régimen del capital a
través de la reconstrucción, ‘en condiciones superiores’, de las viejas
estructuras comunales agrarias” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000:
177). Que yo sepa, nunca Marx “añoró” una “superación del régimen
del capital” por una sociedad de pequeños propietarios; menos aún
por la vía legal.

La diversidad de sistemas de riego y las formas de organización
colectiva existentes en los Valles, que bajo las más variadas formas
reproducen la condición campesina de los trabajadores del agro, no
son potencialmente “estructuras comunales agrarias” anticapitalistas,
afirmación que además de utópica, cae en un grosero reduccionismo.
Estas formas de cooperación simple, desplegadas para la construc-
ción de pesadas obras hidráulicas, se realizan con la función de poten-
ciar la capacidad de trabajo –característica de formas sociales asenta-
das sobre un bajo desarrollo de las fuerzas productivas– sin por ello
modificar la estructura social agraria; muy al contrario, para reforzar-
la. Las organizaciones de regantes son superestructuras que movilizan
fuerzas productivas al servicio de la pequeña producción parcelaria.
Los sistemas de riego fueron concebidos para resolver la demanda de
riego de la pequeña parcela donde se trabaja la tierra de manera
intensiva y diversificada. Los campesinos han creado complejos siste-
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mas de riego para el mantenimiento de la pequeña producción parce-
laria, y por tanto de su condición campesina de pequeños propietarios
de la tierra. Esa es la dimensión conservadora de los usos y costum-
bres en el Valle Central.

La forma que asume el proceso de producción parcelario –enca-
rado por el campesino y su familia– y la reproducción material del
servicio del agua, es decir, la organización colectiva del trabajo, el tipo
de desarrollo tecnológico que surge a partir de dichas relaciones de
reproducción social (canales, acequias, pozos, etc.), condicionan
determinadas superestructuras organizativas, organizaciones de riego
que al mismo tiempo reproducen las estructuras materiales de la
pequeña producción parcelaria, la pequeña propiedad de la tierra, y
las mismas redes de abastecimiento y distribución de agua construi-
das. Es una interdependencia dialéctica.

“Una de las áreas de cooperación y organización comunal, es el
manejo del agua, porque la construcción de obras hidráulicas, su
operación y mantenimiento, requieren de esfuerzos mayores a los de
una sola familia. Antes de la Reforma Agraria, parte de la responsabi-
lidad de los sistemas de riego estaba en manos de los hacendados.
Después de la Reforma, todos los sistemas pasaron a manos de las
comunidades campesinas y su gestión depende de los acuerdos de las
comunidades y comunarios que las componen” (Gerbrandy y
Hoogendam, 1998: 31).

Esos “acuerdos”, que se materializaron en organizaciones, regla-
mentos, derechos, obligaciones, a los que deben añadirse actos festivos,
rituales, etc., deben entenderse como formas de reproducción social de
la pequeña producción parcelaria alrededor de la cual el campesino
desarrolla su vida, pero también son “formas de conciencia social”,
superestructuras donde se van perfilando los contornos de la fisonomía
política de los campesinos regantes: sus ataduras a fidelidades locales
que se construyen con las alcaldías en las fiestas y borracheras, o la
posible reconfiguración de su identidad, a partir de la lucha de clases,
por la preservación de sus “usos y costumbres” frente al capital.

Se trata de un espacio contradictorio. El escenario creado alre-
dedor de la defensa de los “usos y costumbres” es un campo de lucha
que puede ser llenado con los más diversos contenidos. Las autorida-
des locales, partidos políticos, a través de la realización de mejoras en
los sistemas de riego, fiestas, regalos, reclutan el apoyo campesino,
encadenándolo en una red particularista de “compadrerío” y preben-
da alrededor de las alcaldías. Pero a su vez la lucha contra la perfora-
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ción de pozos y el proceso de privatización del agua, sentida colectiva-
mente por los campesinos, abre las posibilidades para llenar con un
contenido diferente las reivindicaciones campesinas. Las formas de
conciencia social emergentes a partir de los sistemas de riego son
otros tantos escenarios de la lucha de clases.

Aquí son los campesinos los que hacen su historia, y en ese pro-
ceso ellos mismos se hacen, pero su actuación está condicionada por
la pequeña producción parcelaria orientada hacia el mercado, basada
en la pequeña propiedad de la tierra, y ahora por el conjunto de rela-
ciones organizativas emergentes a partir de los sistemas de riego, que
forman parte de su historia y que a su modo han recuperado la tradi-
ción sindical campesina posterior a 1952 (Gordillo, 2000). 

Subjetividades objetivadas en el proceso histórico, que son tam-
bién espacios de lucha y subordinación. En ese edificio social se encuen-
tran sus potencialidades y obstáculos, allí se hallan demarcados los lími-
tes de la historia que los regantes pueden construir por sí mismos.

Reuniones y asambleas constantes para tratar los problemas
emergentes del riego3 3, y el trabajo colectivo para limpiar acequias,
abrir canales, etc., contribuyen a unir lo que la excesiva parcelación
de la tierra ha logrado separar, ya sea para apoyar en las elecciones a
algún partido político neoliberal o para resistir la perforación de
pozos facilitada por los mismos partidos a los que el campesino ayer
apoyó. Así, la existencia de organizaciones de riego puede ayudar a
contrarrestar la tendencia al localismo y la atomización, característica
del movimiento campesino, abriendo la posibilidad de que este se
constituya en fuerza de masa por un problema bastante específico, el
agua; o puede profundizar las rencillas entre regiones por el tema del
agua y ahondar nuevamente el localismo, tendencia comúnmente for-
talecida por los gobiernos municipales cuando la amenaza de perder
el agua no ha sido asumida colectivamente como clase3 4. Las posibili-

33 En Viloma, por ejemplo, la obligación de los jueces generales y comunales de agua “es reunirse cada
15 días obligatorio y cuando hay necesidad cualquier día... [por] robo, alteración de marcas, ruptura de
tomas” (entrevista a Félix Aguirre, febrero de 2001).
34 Las peleas violentas entre campesinos acompañaron con frecuencia la construcción de sistemas de
riego en el Valle Central de Cochabamba. Por ejemplo, en 1996, las comunidades de Viloma empezaron
a gestionar a través de la prefectura y la alcaldía la construcción de una represa en la cabecera de la
cuenca, creando una asociación de regantes. Las comunidades de Keraya, Cala Cala y Challwiri, en
cuyos terrenos se pensaba construir la presa, apedreaban a los técnicos cada vez que estos subían a
realizar estudios. “Los comunarios de la zona del Valle intentaron colocar como mediador al Alcalde de
Sipe Sipe, que estaba a favor de la construcción de la represa. Frente a este hecho, las comunidades de

Jóvenes  6/4/05  11:51 AM  Page 501



502

RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES

dades y limitaciones políticas de los regantes se revelarán entre
noviembre de 1999 y abril de 2000.

Referencias sobre el proceso de privatización de los 
recursos hídricos en la región

Comenzando en septiembre de 19993 5, el gobierno boliviano firmó un
contrato de concesión con el consorcio Aguas del Tu n a r i3 6 por el
lapso de cuarenta años en los cuales la empresa ocuparía el papel del
S E M A PA, ofertando los servicios de agua potable y alcantarillado;
extendería la red de agua potable y alcantarillado en la ciudad; y ter-
minaría la construcción del millonario proyecto para riego y abaste-
cimiento de agua potable MISICUNI. El cuarto y segundo anexo del
contrato señalaban al Valle Central y Alto, zonas concesibles3 7, afec-
tando las fuentes de agua superficiales y profundas de los campesi-
nos regantes3 8.

En octubre del mismo año el Parlamento Nacional aprobó la
Ley de Servicios de Agua Potable y Alcantarillado Sanitario, que esta-
blecía: “Ninguna persona natural o jurídica de carácter público, aso-
ciación civil, con o sin fines de lucro, sociedad anónima, cooperativa,
municipal o de cualquier otra naturaleza, puede prestar Servicios de
Agua Potable o Servicios de Alcantarillado Sanitario en Zonas
Concesibles, sin la debida Concesión emitida por la S u p e r i n t e n d e n c i a
de Saneamiento Básico” (Honorable Congreso Nacional, 1999: 5). La
Ley 2.029 marcaba las pautas para el ingreso del capital transnacio-
nal en la administración de los recursos hídricos para el servicio de
agua potable en la región, que posteriormente debía completarse con

la zona alta de la cuenca Viloma se declararon territorio del municipio de Vinto, que apoyó incondicio-
nalmente el rechazo de la obra... el proyecto fue postergado” (Salazar, 1999: 83). Es la pelea entre los
pequeños propietarios.
35 Última Hora, 4 de septiembre de 1999.
36 “Formada por Bechtel, Abengoa y otras empresas, incluidas algunas de capital nacional” (Laserna,
2001: 9).
37 Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida (2000: 186).
38 Entrevista a Omar Fernández (20 de febrero de 2001). Un extracto del convenio indica: “Anexo 5: El
concesionario tendrá derecho de instalar medidores para cualquier usuario en cualquier momento y de
requerir un pago por dicha instalación de parte de los mismos... Seis meses después de la fecha en que
se logre suministro de agua que cumpla con las normas de niveles específicas... no se permitirá el uso
de fuentes alternativas. Numeral 1.3: Cuando un usuario posee una fuente alternativa de agua (por
ejemplo un pozo privado) el concesionario tendrá derecho de instalar un medidor en la fuente alternati-
va –que costará $80– a expensas del usuario” (cita en Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 142).
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la Ley del Recurso Agua, por la cual debían regirse las demás leyes.
Curiosa manera de proceder.

El 8 de diciembre de 1999 el Banco Interamericano de
Desarrollo aprobó un préstamo blando de 40 millones de dólares para
programas de saneamiento básico en Bolivia, condicionando el crédi-
to a una “ley básica”. Respondiendo a reclamos de los campesinos en
noviembre de 1999, que señalaban con el dedo el proyecto de Ley del
Recurso Agua, el ministro de Desarrollo Sostenible José Luis Carvajal
dijo: “‘El Poder Ejecutivo no puede retirar del Congreso Nacional el
proyecto de Ley del Recurso Agua, rechazado por los campesinos,
debido a que hay compromisos con el Banco Interamericano de
Desarrollo (BID) para financiar proyectos hídricos que el país no
puede perder […] No podemos retirar el anteproyecto porque nos
genera problemas: hay financiamientos del BID vinculados para cier-
tos proyectos, esto no quiere decir que esté condicionado, pero si voy
a pedir apoyo económico para un proyecto de riego; me piden prime-
ro la ley básica’”39. 

Contradiciéndose, el ministro decía a un mismo tiempo: no
estamos condicionados, pero estamos condicionados. La Ley del
Recurso Agua, que debía ser el marco de leyes específicas como la Ley
de Saneamiento Básico, todavía no estaba aprobada en septiembre de
2000. El apresuramiento del gobierno en aprobar la Ley de Servicios
de Agua Potable y Alcantarillado obedecía al ingreso del consorcio
Aguas del Tunari.

Como parte de las políticas neoliberales impuestas por el impe-
rialismo en la periferia capitalista con el consentimiento de sus
gobiernos, la privatización de los recursos hídricos, impulsada por las
entidades financieras internacionales, fue justificada por la “ineficien-
cia”, corrupción y poca cobertura que otorga la administración estatal
del agua en la región (Savedoff y Spiller, 1999; traducción nuestra). Se
criticó que, a título de mantener bajas tarifas en el pago por los servi-
cios de agua, se otorga un servicio de baja calidad. En los hechos, el
Estado, como haría cualquier otra empresa transnacional, “expropia”
a los campesinos el agua; pero a diferencia de aquellas, la administra
mal. “Latinoamérica pierde nueve millones de metros cúbicos de agua
cada año” como consecuencia de ello, se dijo (Savedoff y Spiller, 1999;
traducción nuestra).

LORGIO ORELLANA AILLÓN

39 Presencia, 14 de septiembre de 2000.

Jóvenes  6/4/05  11:51 AM  Page 503



504

RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES

En los últimos años el Banco Interamericano de Desarrollo y el Banco
Mundial renovaron su interés en promover la creación de un mercado
de aguas en los “países en vías de desarrollo”; partiendo de la antigua
tesis de que el mercado es el mejor asignador de recursos: “la típica
prescripción económica propone, para encarar los desequilibrios
entre la demanda y el suministro de agua, la introducción de un mer-
cado de aguas…, el cual tiene la capacidad de racionalizar la escasez
de agua tanto cuantitativa como cualitativamente” (Rauser, en Dinar,
2000: 49-50; traducción nuestra).

Se argumentó que en aquellos “países de bajos ingresos” los
establecimientos domésticos estarían dispuestos a pagar por la cone-
xión de un suministro privado de agua confiable y eficiente (Renzetti,
en Dinar, 2000: 127; traducción nuestra). “No debemos subestimar la
sensibilidad de los consumidores por los cambios en el precio del
agua y su predisposición a pagar por la mejora del acceso a suminis-
tros confiables de agua. Muchas familias en los países de bajos ingre-
sos parecen dispuestas a sacrificar una parte no insignificante de su
ingreso para acceder a agua segura” (Renzzeti, en Dinar, 2000: 136-
137; traducción nuestra). Estudios financiados por el Banco Mundial
indican que muchos campesinos estarían dispuestos a pagar más por
su agua si el suministro se vuelve más confiable y en general el servi-
cio mejora (Dinar, 2000: 9; traducción nuestra).

Las evidencias empíricas muestran que a partir de las reformas
en los precios del agua en países del Tercer Mundo, monitoreadas por
las agencias financieras internacionales, la tendencia de los precios
del agua ha sido ascendente (Dinar, 2000: 2-4; traducción nuestra). El
servicio del agua, considerado en el pasado un recurso poco rentable,
cuya producción y distribución se hallaba en manos del Estado, es
incorporado en los procesos de concentración y centralización del
capital con el objeto de incrementar la tasa de ganancia; en el caso
concreto cochabambino, garantizando una “plusvalía excedentaria
de monopolio”4 0, al facilitar un “mercado cautivo” por el lapso de
cuarenta años a la transnacional Aguas del Tunari, expresión genuina
de la alianza entre el imperialismo y las burguesías locales como
socias menores4 1.

40 Para conocer los criterios en la fijación de tarifas para el servicio de agua potable y alcantarillado,
pueden verse los diferentes reglamentos de “Precios y Tarifas de Agua Potable y Alcantarillado en
Zonas Concesibles”, elaborados por la Superintendencia de Agua Potable y Alcantarillado en 1999.
41 Samuel Doria Medina, millonario empresario boliviano y militante del Movimiento de Izquierda

Jóvenes  6/4/05  11:51 AM  Page 504



505

La Ley 2.029 y el contrato de concesión con el consorcio Aguas del
Tunari constituyen sólo un momento de la larga e intensa historia colo-
nizada de este país, invadido en los últimos diez años por consorcios
extranjeros que obtienen beneficios de la administración y venta del
petróleo, el gas, el oro, el zinc, las telecomunicaciones, la leche, la luz y
el agua, fundamentalmente; proceso facilitado por el Estado, converti-
do a través de un largo y paulatino proceso de cambios y reclutamiento
de cuadros burocráticos, durante las cuatro últimas administraciones
gubernamentales, en un aparato sin autonomía relativa alguna frente
al capital transnacional, un instrumento que facilita el proceso de
expansión capitalista en áreas de la economía que hasta entonces se
hallaban bajo su tutela4 2. Aguas del Tunari vino efectivamente “a ven-
dernos nuestra propia agua”, al igual que otras empresas transnaciona-
les nos venden nuestro gas, gasolina, energía eléctrica, leche, etcétera.

Los orígenes de la Guerra del Agua

Los campesinos regantes del Valle Central de Cochabamba, que desde
hace siglos venían creando y recreando sus sistemas de abastecimien-
to de agua, que desde hace décadas habían realizado perforaciones de
pozos y habían expandido sus estructuras de riego, construyendo taja-
mares y creando acequias para recuperar el agua de las lagunas, ya no
podrían seguir haciéndolo sin solicitar licencias a la
Superintendencia, y sus fuentes de agua serían administradas por la
transnacional.

La FEDECOR inició un proceso de reuniones, convocando a
talleres ampliados para explicar los alcances del contrato con la trans-
nacional y la Ley 2.029 en el área rural. Preparó el terreno para iniciar
una movilización de impacto regional. Al principio débiles, las medi-
das se iniciaron con bloqueos el 28 de octubre en la carretera a Oruro,
al saberse de la promulgación de la Ley 2.0294 3. La unidad de las
comunidades campesinas, juntas vecinales, cooperativas de pozos,

Revolucionaria (MIR), uno de los partidos de la coalición gobernante; era socio de la nueva empresa
concesionaria.
42 Las Superintendencias fueron diseñadas a partir de las reformas neoliberales de Segunda
Generación, durante el gobierno del MNR (1993-1997), con el objeto de facilitar la transferencia de los
recursos del Estado al capital privado; y, teóricamente, corregir ciertas “fallas de mercado” en aquellos
sectores monopólicos, haciendo controles de calidad y estableciendo criterios “aceptables” para la fija-
ción de precios.
43 Los Tiempos, 6 de noviembre de 1999: A3.

LORGIO ORELLANA AILLÓN
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comités cívicos provinciales, impondría el 4 de noviembre una medida
de mayor contundencia: “más de una veintena de barricadas de tron-
cos, ramas, llantas, piedras y vehículos fueron colocadas desde el kiló-
metro seis y medio de la Avenida Blanco Galindo hasta Parotani (kiló-
metro 37 de la carretera a Oruro), donde los vecinos y comunarios de
esos lugares se apostaron para no dejar pasar en algunos casos ni
siquiera a las personas de a pie. Similar situación se dio en el camino
hacia Sacaba y la carretera antigua a Santa Cruz, por lo que quedaron
en el camino decenas de vehículos de transporte de carga y pasajeros
varados durante las casi 10 horas que duró el bloqueo”44.

En los bloqueos, vecinos y dirigentes de las manchas urbanas
justificaban así sus medidas: “No vamos a aceptar que pongan medido-
res en nuestros pozos que los hemos perforado con el sacrificio de
todos los que habitamos en el barrio Collpampa Kani”. “Hemos perfo-
rado nuestros pozos dejando de comer, inclusive, y ahora el Estado
resulta que nos quiere quitar, imposible”. “Al colocar medidores a los
pozos y cobrar el 60% por alcantarillado, nos van a imponer una tarifa
según las categorías que Aguas del Tunari tiene. Si para defender nues-
tros intereses es necesario asumir otras medidas, lo vamos a hacer”4 5.

La madrugada del 5, los intentos policiales por desbloquear la
carretera fracasaron. Cientos de comunarios cercaron a los policías
“al punto que tuvieron que replegarse. La gente destrozó parabrisas e
hirió a dos uniformados. Siete personas fueron detenidas en los
enfrentamientos”46. 

La organización de la movilización, que en principio tuvo un
sentido descendente, es decir, la información y organización bajaron
desde los dirigentes hacia las bases, pronto empezó a adquirir un sen-
tido ascendente y comenzó a desarrollarse bajo la iniciativa directa de
las masas: “los dirigentes de las diferentes comunidades, juntas veci-
nales, cooperativas de agua y otras organizaciones fueron rebasados
ayer por sus bases. Ellos habían instruido levantar los bloqueos de las
carreteras principales de Cochabamba el jueves a las 18:00, pero la
instrucción no fue acatada; es más, las vías del Valle Bajo, Alto y
Central amanecieron otra vez con barricadas... Los dirigentes queda-
ron sorprendidos con lo ocurrido en Vinto, pues se había acordado

44 Los Tiempos, 5 de noviembre de 1999: B2. Los campesinos alzaban pancartas que decían “resisten-
cia comunal a la privatización”.
45 Los Tiempos, 5 de noviembre de 1999.
46 Los Tiempos, 6 de noviembre de 1999.
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realizar una reunión a las 10 de la mañana para evaluar los resultados
del bloqueo del día anterior y recién asumir medidas”47.

La movilización de los vecinos en las manchas urbanas y los
campesinos regantes obligaron al ministro de Vivienda, Rubén Poma,
y al superintendente de Aguas, Luis Uzín, a emprender a pie la carre-
tera principal, salpicada de piedras y vidrios, hasta Vinto, para nego-
ciar. En una multitudinaria concentración el ministro intentó conven-
cer a los bloqueadores de que la Ley 2.029 “no significaba la privatiza-
ción de los pozos”. “Las bases rechazaron categóricamente la pro-
puesta del Ministro de conformar una comisión de dirigentes para
establecer una negociación más directa y llegar a acuerdos. Toda char-
la debía comenzar ahí, frente a todos”4 8. Los movilizados habían sali-
do a las calles “para lograr la abrogación de la Ley de Servicios
Básicos y Alcantarillado y la anulación del contrato de concesión de
Semapa y Misicuni Aguas del Tunari”49.

La noche del 5 el ministro suscribió “un convenio garantizando
que los pozos de los Valles Bajo y Central no serán afectados por la
Ley de Servicios de Agua Potable y Alcantarillado, tampoco por el
contrato de concesión con Aguas del Tunari”50. El conflicto fue tempo-
ralmente postergado, pues la Ley 2.029 seguía estableciendo la figura
de las concesiones, lo cual potencialmente iba contra los “usos y cos-
tumbres” de los campesinos regantes.

La “actualidad” de la protesta campesina contra la privatización
de los recursos hídricos –protesta que en germen tendía hacia la gene-
ralización–, es decir, la superación de la contradicción entre posibili-
dad y realidad a través de una rebelión social contra la política privati-
zadora de los recursos hídricos que incluyera en su interior la movili-
zación regante, pero en una etapa superior, dependía, como diría
Hegel, de “la totalidad de las condiciones”, o mejor, “la Posibilidad
Real de un caso es la existente multiplicidad de circunstancias relacio-
nadas con él” (cita en Marcuse, 1971: 142).

Cuál fue esa “multiplicidad de circunstancias” en medio de las
cuales se desarrolló el problema sectorial de los campesinos regantes.
Cómo es que en los hechos se formó la rebelión de abril de 2000.
Cuáles fueron estas condiciones que, sin referirse formalmente al pro-

LORGIO ORELLANA AILLÓN

47 Los Tiempos, 6 de noviembre de 1999.
48 Los Tiempos, 6 de noviembre de 1999.
49 Los Tiempos, 5 de noviembre de 1999.
50 Los Tiempos, 5 de noviembre de 1999.

Jóvenes  6/4/05  11:51 AM  Page 507



508

RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES

blema del agua, constituyeron el preludio de dicha tormenta. Mucho
se ha dicho sobre las causas del conflicto de abril sin que por ello se
desarrollen todas las consecuencias de dichos postulados. A continua-
ción, nosotros hacemos un intento diferente.

Las premisas sociales de la rebelión de abril 

Se dijo que abril fue producto de la crisis de representación de los par-
tidos políticos y la crisis económica (Milenio, 2001), explicación a la
que otros añadieron la incapacidad de los cuadros burocráticos del
gobierno para actuar conforme a la situación institucional liberal del
país (Laserna, 2001: 21). Los menos moderados dijeron que fue pro-
ducto de la “condensación de varios procesos: un proceso de descom-
posición interna y permanente en el seno del gobierno... la creciente
conducción externa y colonial del país... un proceso de acumulación
política de fuerzas sociales y populares contra la privatización del
agua... una ofensiva-quiebre de la lucha indígena en el altiplano5 1... a
lo cual se suma luego la crisis de la policía al interior de los aparatos
represivos del Estado” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 178).

Mientras que los primeros análisis no identificaron la profundi-
zación de las contradicciones al interior del gobierno, su “falta de
autoridad”, “crisis de gobernabilidad”, con las fisuras que la moviliza-
ción de abril fue abriendo en el seno de la clase dominante, ningún
trabajo mostró que la aceleración de la crisis al interior de las fuerzas
represivas, “la descomposición interna y permanente en el seno del
gobierno” y “la crisis del sistema de partidos” formaban parte de un
mismo proceso: la bancarrota política e ideológica de la clase domi-
nante en Bolivia, la alianza entre el imperialismo y las burguesías
locales, que promovieron la política neoliberal en el país.

Los análisis disponibles han mantenido sus explicaciones en el
nivel de la crisis gubernamental sin profundizar en el problema del
Estado, objeto de análisis fundamental cuando se trata de entender un
proceso de características insurreccionales. Se comprende entonces el
por qué de la ausencia de una explicación sobre la aceleración de la
crisis policial en abril –que no “se suma luego” si no que vino desde
más atrás–, rupturas en la superestructura estatal que abrieron la

51 Al Norte de la ciudad de La Paz, los indígenas aymaras bloquearon los caminos en abril, contra la
Ley de Reforma Agraria. La intervención militar ocasionó muertos y heridos.
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posibilidad a que la “multitud” no sólo se apropiara del monopolio
legítimo de la fuerza (García, 2001), sino que un sector de las mismas
fuerzas represivas terminó sumándose a la subversión, a un proceso
de características insurreccionales cuya organización, a su modo,
empezó a bosquejar una nueva “forma estatal”. Pero esto corresponde
a la teoría de los órganos de poder y la dualidad de poderes más que a
la “forma multitud de las necesidades vitales” o a la “crisis de gober-
nabilidad”. Veamos entonces cuáles fueron las condiciones donde se
desarrolló la protesta campesina contra la Ley 2.029 de fines de 1999.

Entre fines de noviembre y diciembre de 1999, una serie de
explosiones de bomba en la ciudad de La Paz activó un conflicto en el
seno de las fuerzas represivas del Estado, desatando una serie de acu-
saciones y contraacusaciones entre la policía y el ejército que señala-
ban a grupos “paramilitares” o “parapoliciales” –según de donde vinie-
ra la denuncia– como autores de los hechos. Su objetivo sería despres-
tigiar a la institución oponente con el fin de poner en cuestionamiento
su propia existencia52.

Los hechos, que nunca fueron esclarecidos, más allá de quién
haya realizado las detonaciones, revelaban un profundo malestar en el
seno de las fuerzas represivas, especialmente en la policía, que desde
meses atrás venía padeciendo una crisis presupuestaria. Noticias de que
las oficinas policiales en Cochabamba se quedaron sin luz pues adeuda-
ban el pago de las tarifas desde hacía meses, o de que por falta de suel-
dos cientos de policías desacataron órdenes en otros departamentos del
p a í s5 3, mostraban la situación de una institución cuyas necesidades defi-
cientemente podían ser cubiertas por las arcas del Estado.

La policía, que enfrentó un conflicto con el gobierno por mante-
ner en sus manos el Registro de Identificación Nacional, que le pro-
porcionaba recursos, y se opuso al plan de reestructuración policial
diseñado por el gobierno5 4, padecía el déficit presupuestario del
Estado. La privatización de las empresas estatales disminuyó los
impuestos que estas aportaban al Tesoro General de la Nación,
haciendo difícil solventar las necesidades de seguridad5 5. Este es el
referente histórico del amotinamiento policial de abril.

LORGIO ORELLANA AILLÓN

52 Los Tiempos, 26 de diciembre de 1999: A2.
53 Los Tiempos, 25 de noviembre de 1999: A.13.
54 Los Tiempos, 30 de noviembre de 1999: A.3.
55 En la actualidad, esta tendencia se ha ido acentuando, dando lugar al surgimiento de policías priva-
dos, como respuesta a la creciente delincuencia en el país.
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La crisis policial era una rotura junto a otros remiendos malcomidos
que iban dejando desnudo el cuerpo macilento de la burguesía local
en Bolivia. Por ejemplo, la mentada crisis del sistema de partidos polí-
ticos, como antesala del conflicto de abril, no era sólo una crisis de
representación que se manifestaba en la abstención electoral o en el
desprestigio de los políticos envestidos de ministros, parlamentarios y
alcaldes; era una brecha que se fue abriendo en aquellos escenarios
dirigidos por los partidos de la burguesía criolla, que gracias a la Ley
de Participación Popular, promulgada durante la gestión del gobierno
de Gonzalo Sánchez de Losada (1993-1997)5 6, penetraron en amplios
sectores populares del Valle a través de la prebenda, controlando jun-
tas vecinales, comités de vigilancia5 7 y organizaciones territoriales de
base campesinas.

Días después del bloqueo campesino del Valle, el 14 de noviembre
de 1999, la prensa revelaba que treinta y cinco de los sesenta y ocho car-
gos, al interior de la Federación de Juntas Vecinales, pertenecían a mili-
tantes de la Nueva Fuerza Republicana (NFR)5 8. Frente a esta situación,
se formó un “grupo de choque contra el monopolio político de la insti-
tución”, del cual posteriormente surgiría FEJUVE-Pueblo; que, unido a
un grupo de juntas vecinales disidentes de NFRismo y casas comunales,
participaron en las movilizaciones de abril. 

A fines de noviembre, los vecinos del barrio Villa Sebastián
Pagador encontraron el cuerpo sin vida de un dirigente vecinal en un
canal de riego. Hacía meses atrás que el dirigente tenía conflictos en
la casa comunal de Villa Pagador con militantes del NFR. Un cabildo
abierto de aproximadamente 2 mil vecinos declaró que se trataba de
un “asesinato político”, definiendo una colecta para contratar un

56 Una forma de descentralización de la administración de los recursos del Estado a través de los
gobiernos municipales, que otorga el poder de administrar recursos en proyectos locales a juntas veci-
nales y organizaciones de la sociedad civil, que se constituyeron en Organizaciones Territoriales de
Base (OTBs). Los Comités de Vigilancia tienen la atribución de “vigilar que los recursos municipales de
la Participación Popular sean invertidos equitativamente en la población urbana y rural, constituyendo
el nexo para que las OTBs ejerzan sus derechos” (Los Ti e m p o s, 14 de noviembre de 1999). La Ley de
Participacion Popular fue concebida como un “mecanismo de control social”, diseñado para sustituir la
conflictiva representación sindical y comunal de los sectores populares (ver Martínez, 1996).
Refiriéndose a ella, el entonces presidente Sánchez de Lozada dijo: “Es mejor que hagamos una revolu-
ción desde arriba, antes que se haga una revolución desde abajo” (citado por Martínez, 1996).
57 Las Juntas Vecinales son organizaciones barriales encargadas de velar por los intereses de los veci-
nos, relacionados a la seguridad del barrio, el alumbrado público, el alcantarillado y el conjunto de
demandas, etcétera. Con la Ley de Participación Popular, fueron convertidas en OTB´s.
58 Los Ti e m p o s, 14 de noviembre de 1999. La NFR es el partido del entonces alcalde Manfred Reyes
Villa, uno de los firmantes del contrato con Aguas del Tunari.
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investigador privado que aclarara el asunto. Los vecinos amenazaron
con no participar de las próximas elecciones municipales del 5 de
diciembre si no se identificaba a los culpables del hecho, criticando a
“los politiqueros que prometen mucho, pero en la realidad no hacen
nada”59. Paralelamente, los vecinos de Sebastián Pagador organizaron
marchas de protesta alrededor de la alcaldía; y, el 19 de noviembre,
micros de la línea P y R del barrio paralizaron el centro de la ciudad
protestando por la “politización de la muerte de Cristóbal Villca”. En
abril, Villa Sebastián Pagador sería uno de los más importantes fren-
tes barriales de lucha contra el consorcio Aguas del Tunari.

Pero, además, preludio de las grandes movilizaciones de enero,
febrero y abril por el agua, fueron las batallas campales de fines de
noviembre, entre la policía y miles de comerciantes minoristas, motiva-
das por la recientemente aprobada Ley de Aduanas, que castigaba el
contrabando decomisando los productos introducidos al país clandesti-
n a m e n t e6 0; el paro de los trabajadores de obras públicas municipales del
29 de noviembre, que exigían la dotación de ropa de trabajo, el respeto
a su sindicato, el cumplimiento de sus beneficios sociales y el cese de
amedrentamiento por parte de las autoridades municipales6 1; la marcha
de los ahorristas inmobiliarios del 22 de noviembre6 2; la huelga de ham-
bre de doscientos funcionarios en la Caja Nacional de Salud, protestan-
do contra la privatización de la institución; los bloqueos de calles por
parte de funcionarios de la Caja, rentistas mineros y trabajadores de la
COB, contra el Estatuto del Funcionario Público, la Ley de Aguas y la
terciarización de la Caja6 3; hasta hechos “accidentales” dentro de este
conflictivo contexto, ocasionado por la política neoliberal, como la mar-
cha de los vecinos de Vinto por la inoperancia de las autoridades, ante el
abuso sexual de doce niños sordomudos en un centro cristiano, por un
miembro norteamericano de la institución6 4.

Este fue el terreno abonado de noviembre, que inauguró el blo-
queo campesino regante; y en el cual emergió la Coordinadora de
Defensa del Agua y la Vida. Desde julio de 1999, un Comité de Defensa
del Agua y la Economía Familiar, formado por profesionales ingenie-
ros, había iniciado un proceso de discusión en seminarios, sobre los

LORGIO ORELLANA AILLÓN

59 Los Tiempos, 15 de noviembre de 1999.
60 Los Tiempos, 25 de noviembre de 1999; Los Tiempos, 26 de noviembre de 1999.
61 Los Tiempos, 30 de noviembre de 1999. 
62 Los Tiempos, 23 de noviembre de 1999.
63 Los Tiempos, 16 de noviembre de 1999.
64 Los Tiempos, 7 de noviembre de 1999.
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riesgos que acarrearía entregar en concesión la administración del
servicio de agua potable en Cochabamba (Assies, 2000; traducción
nuestra). Comenzando septiembre, el Comité denunció a la prensa
que, desde diciembre, las tarifas por el servicio de agua en la ciudad se
incrementarían entre el 58% y el 110%65.

Los regantes, que luego de aprobarse la Ley 2.029 iniciaron la
búsqueda de nuevos aliados para “emprender actos de mayor enverga-
dura” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 171), encontraron al Comité de
Defensa del Agua y la Economía Familiar, e iniciaron una serie de reu-
niones y asambleas en el local ofrecido por la Federación de Fabriles
de Cochabamba. El 12 de noviembre, surgió la Coordinadora de
Defensa del Agua y la Vi d a6 6, con la presencia de veinte organizacio-
nes, en su mayoría Asociaciones de Regantes; y, luego, Comités
Cívicos Provinciales, el Comité de Defensa del Agua y la Economía
F a m i l i a r, la Central Obrera Departamental, la Federación de Fabriles
y la Federación de Maestros Urbanos de Cochabamba.

La formación de la Coordinadora de Defensa del Agua 
y la Vida 

Nuestro intento no es hacer una recapitulación histórica de los hechos
que concluyeron en abril6 7, sino tratar de entender qué fue la
Coordinadora como forma organizativa de tipo político, que tenía a
los campesinos regantes como a su “columna vertebral”, para así
explicar las causas de su emergencia y caída. Algunos “veían a la
Coordinadora como un proyecto de largo aliento”, argumentando que
“la vida de la Coordinadora recién empezaba, y que su labor era
expandir su capacidad de movilización y de ejercicio ciudadano de las
funciones públicas” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 158); análisis
que convirtieron a la Coordinadora en una especie de fetiche purgado
de contradicciones. En realidad, las cosas sucedieron al revés de como
se las planteó. La Coordinadora moriría poco después de concentrar a
100 mil personas en la plaza principal el 10 de abril por la tarde, para
anunciar la salida de la transnacional Aguas del Tunari del país. Aquí,
parece ser nuevamente cierto eso de que “el estadio o madurez más

65 Opinión, 14 de noviembre de 1999. 
66 Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida (2000:180).
67 Una cronología de los conflictos del año 2000 puede encontrarse en la recopilación de Miguel
Villaroel en Laserna (2001: 20-35) y en CLACSO (2000).
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alto que puede alcanzar cualquier cosa es aquel en el que empieza a
perecer” (Hegel, cita en Marcuse, 1971: 138); y, es a su vez, el momen-
to en el que manifiesta su verdadera naturaleza68.

La Coordinadora creció y se desarrolló en un ambiente de
malestar social, signado por los conflictos anteriormente menciona-
dos y el incremento del precio de los carburantes de fin de año6 9, que
fue respondido por un paro movilizado de 48 horas del transporte en
el ámbito nacional70, coordinado localmente con el Comité Cívico y la
Central Obrera Departamental71. Meses atrás, los pasajes del transpor-
te público habían subido debido a otro “gasolinazo”. La nueva medida
supuso un reajuste de los pasajes, en un contexto ya bastante precari-
zado por la recesión económica7 2. Justamente a principios de diciem-
bre, el superintendente de Agua Potable, Luis Uzín, anunció el incre-
mento de las tarifas de agua, en un margen categorial que llegaba
hasta el 100%73.

La Coordinadora, que empezó congregando a una veintena de
asociaciones de riego y comités cívicos provinciales, el día de su inau-
guración, el 18 de diciembre aglutinaba alrededor de cuarenta y cinco
instituciones, entre centrales y subcentrales campesinas, asociaciones
de riego, cooperativas de pozos, sindicatos agrarios y comités cívicos
provinciales74; luego de un paciente trabajo de explicación y propagan-
dización del problema, iniciado por la Federación de Regantes y el
Comité de Defensa del Agua y la Economía Familiar. La Coordinadora
era aquí, fundamentalmente, la unión de sindicatos y organizaciones
de riego rural, interesados en preservar su propiedad y formas de ges-
tión sobre el servicio del agua, frente al capital transnacional y los
cuadros burocráticos del Estado, que impulsaban la privatización de
los recursos hídricos de Cochabamba en beneficio del imperialismo;
era, si se quiere, una lucha de clases entre los pequeños propietarios y
los grandes propietarios; lucha que, para ser exitosa –y así lo com-
prendieron sus dirigentes– requería de una alianza con los sectores
empobrecidos de las ciudades, afectados por el incremento de las tari-
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68 “Las crisis y los colapsos no son accidentes ni perturbaciones, sino que manifiestan la verdadera
naturaleza de las cosas” (Marcuse ,1971: 148).
69 Los Tiempos, 15 de diciembre de 1999: C5.
70 Los Tiempos, 16 y 17 de diciembre de 1999.
71 Los Tiempos, 16 de diciembre de 1999.
72 Los Tiempos, 19 de diciembre de 1999.
73 Los Tiempos, 2 de diciembre de 1999.
74 Ver Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida (2000: 197-199).
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fas de agua potable y la obligatoria instalación de medidores en pozos
privados, a cargo de Aguas del Tunari.

“La Central Obrera Departamental, la Federación de
Trabajadores Fabriles, Asociación de Usuarios la Angostura,
Federación de Maestros Urbanos, Comités Cívicos Provinciales,
Federación de Regantes, Comité Cívico de Defensa Ambiental de
Cochabamba, Asamblea de Derechos Humanos, Asociación de
Perforadores de Pozos, Federación de Juntas Ve c i n a l e s - P u e b l o ,
Comité de Defensa del Agua y la Economía Familiar y Organizaciones
Territoriales de Base y sindicatos agrarios amenazaron con una ‘resis-
tencia civil’ a la Ley de Servicios de Agua Potable”75.

Fue en el contexto de una serie de conflictos aislados, algunos
más o menos duraderos, otros postergados, que el 21 de noviembre la
Coordinadora debutó en las calles organizando una masiva moviliza-
ción, junto a la Federación del Autotransporte, la Federación de Juntas
Vecinales, la Federación de Maestros Urbanos7 6 y otros sectores. 

Fisuras en el seno de la Federación de Juntas Vecinales, la
Federación del Autotransporte y rupturas con el Comité Cívico7 7, ya a
fines de diciembre, iban perfilando la dirección regional, para encarar
las luchas contra la Ley 2.029 y el contrato de concesión con Aguas del
Tunari. Los representantes de la Coordinadora exigieron la renuncia del
presidente del Comité Cívico y nuevas elecciones en la institución. “El
tarifazo de agua potable y alcantarillado está dividiendo a las institucio-
nes cochabambinas. La mayoría está optando por el camino de las pro-
testas bajo la batuta del Comité de Defensa del Agua y la Economía
F a m i l i a r, mientras el Comité Cívico, FEJUVE y algunos parlamentarios
han elegido otro sendero que, aparentemente, se dirige hacia las puer-
tas del parlamento”7 8. En abril de 2000, el Comité Cívico sería práctica-
mente disuelto por las masas; mientras que el transporte pesado sería
aliado de las movilizaciones, el transporte urbano saldría de las calles a
pedradas; y un sector de las juntas vecinales y comités de vigilancia

75 Los Tiempos, 21 de diciembre de 1999: C1.
76 Los Tiempos, 22 de diciembre de 1999: C1, 2.
77 El ex-presidente del Comité Cívico, Mauricio Barrientos, militante de la NFR, también firmó el contra-
to de concesión con Aguas del Tunari. Después renunciaría para presentarse a las elecciones municipa-
les. Tradicionalmente, el Comité Cívico ha sido portavoz de los intereses empresariales en la región.
Durante el conflicto, las acciones del Comité se orientarían a desprestigiar a la Coordinadora e intentar
reconducir la dirección del movimiento regional en términos aceptables al gobierno. El día de fundación
de la Coordinadora, el Comité Cívico fue desconocido y la dirección de FEJUVE fue acusada de “divisio-
nista” (Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida, 2000: 180).
78 Los Tiempos, 27 de diciembre de 1998: A1.
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pasarían a las filas de la movilización. Claro que esto no se definió en
las mesas de negociación, sino en las calles.

La “constitución de la multitud” –si se puede llamar así lo que
pasó en febrero y abril– no fue el “resultado de un largo y paciente tra-
bajo de interunificación de confianzas, apoyos mutuos, liderazgos y
solidaridades trabajadas a escala local” (García, 2001: 54); ni la habili-
dad de los dirigentes fabriles fue “haber propuesto formas de adhe-
sión urbanas y una estructura de organización capaz de abarcar a ese
conglomerado de pobladores y trabajadores que sólo poseen una iden-
tidad y filiación territorial”, rompiendo “ese terrible desencuentro his-
tórico que la COB no pudo superar... unificando a trabajadores del
campo con trabajadores de la ciudad; transportistas con vendedoras
de los mercados” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 172). Al sostener tal
cosa, se convirtió a los hombres concretos en macrosujetos capaces de
realizar tareas que las clases sociales no pudieron, dejando sin resol-
ver el problema de la formación de la Coordinadora.

En realidad no fue una cuestión de “interunificación de con-
fianzas, apoyos, solidaridades, liderazgos”, sino del momento preciso
en que tales alianzas dirigenciales se dieron; no fue que el dirigente
fabril Oscar Olivera planteó una estructura capaz de abarcar al con-
glomerado de trabajadores, sino que fue la misma movilización de
masas la que creó un órgano de poder diferente al que los teóricos de
la “forma multitud” se imaginan; no fue el “horizonte interpretativo”
de “un mando obrero” el que propició una alianza de clases que la
COB no pudo realizar, sino que fueron las experiencias de luchas pre-
cedentes, de transportistas y comerciantes, de campesinos regantes y
trabajadores de la ciudad, sus fracasos sectoriales, su debilidad singu-
larmente asumida, lo que los llevó a unirse y a apropiarse de la
Coordinadora.

Esto no significa que las direcciones carecieran de papel alguno
en el desarrollo del movimiento, sino que sus acciones potenciaron
una tendencia que se venía desarrollando objetivamente, pero que
tampoco necesariamente iba a culminar en un abril. Aquí, las direc-
ciones efectivamente tuvieron un papel a c t i v o, pero no sólo porque
actuaron en el marco de un determinado estado de ánimo de las masas
y una determinada situación política, sino también porque a c t i v a r o n
instintos, intereses, pasiones, sentimientos; procesos que ya existían y
se desarrollaban independientemente de los mandos.

En este sentido, la cuestión tampoco es resuelta otorgando un
peso sobredimensionado al uso de los medios de comunicación por
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parte de la Coordinadora, como si se tratara del uso mediático que
hacen los nuevos movimientos sociales que resisten a la globaliza-
c i ó n7 9; se trata de ver en qué medida el uso de la prensa fue uno de
tantos otros medios existentes para activar.

Había entonces, efectivamente, un proceso de alianza de direc-
ciones campesinas, fabriles, cívicas provinciales, vecinales, profesiona-
les, que se llama Coordinadora y que no suponía directamente la unión
de las clases; a excepción de los campesinos regantes, que venían
actuando desde noviembre como clase y habían vivido “Guerras por el
agua” precedentes. A través de asambleas, reuniones, informes
mediante la prensa, la radio; denuncias sobre el papel “traidor” del
Comité Cívico y la alcaldía en la firma del contrato; denuncias sobre
las intenciones de instalar medidores en los pozos privados y cobrar a
sus propietarios 80 dólares; informes sobre un contrato fraudulento
que suponía financiar la construcción del proyecto MISICUNI con el
incremento de las tarifas de agua en Cochabamba; la quema de factu-
ras que mostraban el incremento tarifario excesivo, facilitadas por
cientos de ciudadanos; acciones tomadas en una coyuntura específica y
en un momento preciso, hicieron que la Coordinadora adquiriera auto-
ridad moral y se convirtiera en un instrumento de movilización y unifi-
cación, un canal de expresión de reivindicaciones no satisfechas, ante
el vacío de dirección dejado por el Comité Cívico y la Central Obrera
Departamental. En las calles será parida la nueva Coordinadora, no la
que fue nominada por los acuerdos dirigenciales, sino la que renació
como criatura de las masas, como órgano de poder8 0.

79 A nuestro criterio, de manera forzada, Crespo (2000) sigue a Castells y Touraine, en su análisis
sobre la Coordinadora y los nuevos movimientos sociales. Por ejemplo, Castells (1998) hacía referen-
cia al uso de armas y atentados terroristas, por los “nuevos movimientos sociales contra la globaliza-
ción”, indicando que dichos actos, más que ser activados con el propósito de llevarse hasta las últimas
consecuencias, fueron hechos para llamar la atención de los medios de comunicación. Un efecto “tea-
tral” realizado por focos aislados, a mi juicio, incomparables con la contundencia de la rebelión de abril,
que al final exigía la cabeza de Bánzer. Durante la “Guerra del Agua”, el método fundamental no fue
mediático, sino la acción directa de masas, que afectaba de manera radical al orden social en su con-
junto; es decir, su espectacularidad fue un hecho derivado. En tal sentido, el uso de nuevas tecnologías
fue secundario e inexistente en el área rural, donde el campesino apenas alcanza a tener una pequeña
radio.
80 En realidad, la Coordinadora de febrero y abril no fue una “inédita forma organizativa” (Gutiérrez,
García y Tapia, 2000). Órganos de poder y dualidad de poderes han habido desde que hay movimientos
revolucionarios. En Bolivia se vivió tal cosa cuando Zarate Willca, ante la traición de las elites liberales,
decidió refundar el imperio del Kollasuyo; la misma Central Obrera Boliviana nació en 1952 como órga-
no de poder paralelo al Estado; y la clase obrera fundó, en 1970, la Asamblea Popular, formada por
diputados obreros. En el plano internacional, hubo órganos de poder en la revolución inglesa del siglo
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Pero aclaremos una cosa más, la base material de la Coordinadora, la
unificación que se realizó alrededor de intereses concretos, fue funda-
mentalmente una unidad de organizaciones campesinas de riego, sin-
dicatos agrarios, cooperativas de pozos, comités de agua; con repre-
sentantes profesionales, fabriles y regantes, articulados coyuntural-
mente por el problema del agua en Cochabamba, suscitado a raíz de
la aprobación de la Ley 2.029 y el contrato con el consorcio Aguas del
Tunari. Como veremos, la movilización social la transformará en otra
cosa, algo cuya esencia se hallaba en la acción directa de masas, más
que en las alianzas coyunturales de las direcciones; de ahí que cuando
vino el reflujo de las aguas, después que Aguas del Tunari partió y se
revisó la Ley 2.029, la Coordinadora se convirtió en una superestruc-
tura vacía colgada del aire, en una sigla. Fue equivocado decir: “la pér-
dida de centralidad organizativa por parte del mundo del trabajo sin-
dicalmente organizado comienza a ser revertida por la emergencia de
inéditas formas organizativas capaces de cobijar la moderna obreriza-
ción híbrida de la población urbana” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000:
148); no al menos por la vía de la Coordinadora.

A diferencia de la Coordinadora, la fortaleza organizativa de la
Central Obrera Boliviana anterior a 1986, en los momentos de reflu-
jo, seguía asentándose en la base material del proletariado, el minero
y el fabril en particular. Después de abril de 2000, cuando las masas
abandonaron las calles, la Coordinadora volvió a ser menos de lo que
era antes de que estas salieran a la movilización. Los campesinos
retornaron a gestionar sus intereses inmediatos, a través de las orga-
nizaciones de riego, los sindicatos agrarios; y, en los barrios, se hizo
de igual manera, a través de los comités y cooperativas de agua, sin

XVI, en la revolución francesa del siglo XVIII, en la Comuna de París de 1871 (ver Trotski, 1985: 178-
179); y en las rebeliones y revoluciones obreras de inicios del siglo XX. “¿En qué consiste la dualidad
de poderes? En que junto al Gobierno Provisional, gobierno de la burguesía, se ha formado otro gobier -
no, débil aún, embrionario, pero existente sin duda alguna y en vías de desarrollo: los soviets de dipu-
tados obreros y soldados ¿Cuál es la composición de clase de este gobierno? El proletariado y los cam-
pesinos... ¿Cuál es el carácter político de este gobierno? Es una dictadura revolucionaria, es decir, un
poder que se apoya directamente en la conquista revolucionaria, en la iniciativa directa de las masas
populares desde abajo, y no en la ley promulgada por el poder centralizado del Estado... Este poder es
del mismo tipo de la Comuna de París de 1871. Los rasgos fundamentales de este tipo de poder son: 1)
la fuente del poder no está en una ley, previamente discutida, y aprobada por el parlamento, sino en la
iniciativa directa de las masas populares desde abajo y en cada lugar, en la ‘conquista’ directa del poder,
para emplear un término en boga; 2) sustitución de la policía y del ejército, como instituciones aparta-
das del pueblo y contrapuestas a él, por el armamento directo de todo el pueblo; con este poder guar-
dan el orden público los propios obreros y campesinos armados, el propio pueblo en armas; 3) los fun-
cionarios y la burocracia son sustituidos también por el poder directo del pueblo” (Lenin, 1987: 38-39).
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que tuvieran necesidad alguna de ser aglutinados alrededor de la
C o o r d i n a d o r a .

Esto revela que la base de un órgano de poder es su estructura
material de clase; a lo que podría añadirse una base territorial
(García, 2001); y la condición es el estado de ánimo de las masas, el
momento y la situación política por la cual atraviesan. Mientras que
durante la “Guerra del Agua”, en el campo la base material eran los
campesinos regantes y en las ciudades las organizaciones barriales,
comités y cooperativas de agua, la base material de la asamblea popu-
lar de 1970 era el proletariado minero. La sola existencia de tales
estructuras no hacía tales órganos de poder; para ello debían mediar
determinadas condiciones sociales y políticas que, para el caso de
abril, las hemos descripto precedentemente.

De ahí que sea especulativo y artificial decir que una forma de
superar el déficit organizativo de la Coordinadora, “quizás vaya por la
consagración, institucionalización y ritualización simbólica de las
asambleas locales y regionales existentes como asambleas instituidas
de la Coordinadora, la regularización de una asamblea departamental
con un mínimo de delegados seguros a los que pudieran incorporarse
otros en cualquier momento y la implementación de mecanismos de
elección y revocabilidad de dirigentes” (García, 2001: 153). La gente
no se reúne por la ocurrencia del intelectual, sino por sus necesidades
concretas; mientras que la Coordinadora de febrero y abril no fue un
hecho formal, administrativo, si no de facto, surgido de la acción direc-
ta de masas. Veamos.

En una asamblea del lunes 10 de enero de 2000, convocada por la
Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida, se decidió iniciar un blo-
queo de caminos en el departamento y en los principales puentes de la
ciudad; bloqueo que se inició el 11 de manera contundente, en las carre-
teras que unen la ciudad con el resto del país, por los campesinos regan-
tes. Durante los dos días siguientes se fue incorporando la ciudad.

“Ese día, el bloqueo de caminos en las áreas rurales fue total...
En la ciudad, no todos acataron la medida ese día, pero al día siguien-
te y el jueves el autotransporte urbano fue paralizado en su totalidad...
Las carreteras troncales entre Cochabamba-Oruro-La Paz y Santa
Cruz estuvieron interrumpidas desde las primeras horas de ayer mar-
tes, y en la terminal de buses miles de pasajeros permanecieron inmo-
vilizados... En los puntos de protesta se podía apreciar una efectiva
presencia de campesinos, jóvenes y niños, quienes se dieron modos
para colocar neumáticos, ramas de espinos y otros objetos contunden-
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tes sobre la carretera Cochabamba-La Paz. El anuncio de sacar efecti-
vos militares y policiales a las vías troncales fue sólo una amenaza,
porque en el recorrido que hizo Los Tiempos no ubicó a un sólo uni-
formado. Todos habían sido concentrados en la ciudad de
Cochabamba. En los puntos de bloqueo de Colcapirhua estaba ‘prohi-
bido circular’, ya sea con bicicleta o motos, pues los bloqueadores no
permitieron, bajo ningún motivo y pretexto, el paso de vehículos. Lo
mismo sucedió en Sacaba. Pero el día más conflictivo fue el jueves,
día en el que 22 personas fueron detenidas, miles de manifestantes
fueron gasificados y el edificio de la prefectura fue apedreado”81.

La medida fue acompañada por un paro del Comité Cívico que,
a esas alturas, era apenas capaz de dirigir efectivamente al transporte
urbano. El martes la ciudad amaneció sin movimiento, pero tampoco
bloqueada. Paulatinamente, se irían incorporando pequeños piquetes
de vecinos que acudieron al llamado de la Coordinadora. En las zonas
periurbanas algunas juntas vecinales iniciaron bloqueos; y más comi-
tés de defensa del agua potable.

Las demandas de la Coordinadora eran: “Derogar la Ley de Agua
Potable 2.029... la nulidad del contrato de concesión con Aguas del
Tunari, en contra de la Ley de Aguas... El bloqueo es también una pro-
testa por el alza del costo de vida. No podemos permitir que siga
subiendo la gasolina, el diesel, que suban los pasajes, que suba la ener-
gía eléctrica”8 2. Un gran cabildo del 14 de enero realizado en la plaza
p r i n c i p a l8 3 ratificó estos puntos8 4, a lo que se añadió pasar la adminis-
tración del agua potable a un órgano autogestionario del pueblo. 

81 Los Tiempos, 16 de enero de 2000.
82 Coordinadora Departamental de Defensa del Agua y la Vida (2000: 209).
83 Ver Los Tiempos, 16 de enero de 1999.
84 Por eso es falsear la realidad decir que los cochabambinos decían “no al contrato de concesión del
agua cochabambina a la empresa Aguas del Tunari, no a una ley de agua potable que ignora los dere-
chos, esfuerzos, usos y costumbres de la población” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 140). No sólo
que en el cabildo del 14 las demandas de los ciudadanos habían sido categóricas, NO al contrato, NO a
la ley, sino que las mismas asambleas anteriores de la Coordinadora lo decían así. Este aspecto es fun-
damental, pues posteriormente los representantes de la Coordinadora, desacatando las resoluciones
del cabildo, de manera contradictoria, unas veces enarbolarán la “revisión” del contrato con Aguas del
Tunari; y otras, su anulación. Así, el comunicado Nº 15 de la Coordinadora dice: “Nosotros queremos
decir claramente y lo hemos señalado así en una carta enviada al Presidente, de que el tema del agua
debe ser necesariamente discutido empezando por la ley de agua potable y alcantarillado sanitario,
luego revisar el contrato y finalmente establecer un nuevo régimen tarifario que permita la concreción
del proyecto múltiple Misicuni y las posibilidades de la población, no hay otra alternativa”
(Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida, 2000: 234, cursivas nuestras). Al final se definirían por
“revisar” la ley y anular el contrato.
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“Las aproximadamente 10 mil personas que participaron de la mar-
cha […] también otorgaron toda la potestad a la Coordinadora como
su legítima representante ante cualquier diálogo y negociación con los
ministros del Estado”85. Nuevos sectores se fueron plegando a la movi-
lización, para formar parte de la Coordinadora. Imposibilitados de
volver a sus casas por el paro del transporte, una gran congregación
de personas formó brigadas de vigilia en la plaza principal, antesala a
la llegada de los ministros. En el transcurso del día se iniciaría un
combate en las calles de la ciudad con las fuerzas represivas del
Estado, que despejaron la plaza.

La Coordinadora empezó sus movilizaciones convocando alre-
dedor de 10 mil personas en un cabildo; la voz de mando de una
asamblea, que bajó a través de las organizaciones de riego, comités y
cooperativas de agua, adquiría autoridad regional y con el tiempo
empezaría a cumplir funciones de gobierno. En enero se manifestaron
los primeros rasgos de que la Coordinadora tendía a convertirse en un
órgano de poder de masas. 

El proceso se inició en sentido descendente, es decir, como una
serie de reuniones y asambleas de dirigentes, reuniones y asambleas
entre las direcciones de la Coordinadora y las direcciones intermedias
de Comités de Riego, Cooperativas, Comités de Agua, etc., hasta reu-
niones y asambleas con las bases; en las marchas, las asambleas y el
cabildo, en los enfrentamientos con la policía, a la vez que las consig-
nas se fueron convirtiendo en fuerza material, las masas empezaron a
a p r o p i a r s e de la Coordinadora; y, al hacerlo, comenzaron a transfor-
marla, sobrepasando los estrechos límites de las organizaciones de
riego, comités, cooperativas, etc. que no podían contener en sus estre-
chos marcos la afluencia de más sectores, por muy flexibles que estas
organizaciones fueran.

Así, en esta fase del movimiento, empezó a negarse dialéctica-
mente la Coordinadora (que seguía llamándose Coordinadora) y el
proceso adquirió un sentido ascendente, se desarrollaba bajo iniciati-
va directa de las masas: “sinnúmero de bloqueos... una enorme canti-
dad de bloqueos pequeños, de vecinos, de trabajadores por cuenta
propia, de gente pobre” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 138) que, sin
pertenecer a comité de agua alguno, pero que eran afectados por el
“tarifazo”, asumían el llamado a bloquear, respondían a una voz de
mando, que surgió de la última asamblea de la Coordinadora. La obe-

85 La Prensa, 14 de enero de 2000.
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diencia a dicha resolución evidenciaba que la Coordinadora se estaba
transformando en un representante legítimo, que podía hacer efecti-
vas las resoluciones tomadas en las asambleas de la Federación de
Fabriles; comenzaba a transformarse en un órgano que legislaba los
asuntos colectivos, a la vez que los ejecutaba a través de la moviliza-
ción, funciones gubernamentales que se fueron consolidando en el
transcurso de los siguientes dos meses.

Esa dialéctica del proceso permaneció latente luego de la firma
de un convenio entre la Coordinadora y las autoridades del gobierno,
“cuando cuatro ministros de Estado y representantes de diferentes
organizaciones llegaron a un acuerdo”86. Allí se acordó que se formarí-
an comisiones para discutir las leyes y el contrato de concesión87. Con
relación a las demandas de los movilizados, nada se consiguió, más
que la promesa de discutir las leyes y el contrato en comisiones.
Luego de una conflictiva asamblea, donde los representantes de la
Coordinadora informaron sobre los términos del acuerdo, impusieron
el levantamiento de las medidas de presión. Más allá de las maniobras
dirigenciales, lo importante de la movilización fue que la gente adqui-
rió en las calles mayor conciencia de su fuerza y de su unidad, sinteti-
zada en la nueva Coordinadora.

La previsible esterilidad de los comités de negociación condujo
a la organización de una movilización de mayor envergadura, deno-
minada “toma pacífica de Cochabamba”, que incluía el desplazamien-
to de los campesinos de las provincias hacia la ciudad, al igual que la
organización de marchas que partirían desde distintos puntos de la
urbe hasta la plaza principal, donde todos deberían reunirse.
Alrededor de quinientos efectivos, entre policías y militares, fueron
traídos aquel día para reforzar los aparatos represivos de
Cochabamba y controlar la “toma pacífica”. 

“Las principales carreteras que conducen hacia Cochabamba
aparecieron ayer bien resguardadas. Los uniformados del ejército
controlaban Colomi, la Angostura [Valle Alto] y Parotani [Valle Bajo].
Si no lo hacían, la ciudad habría sido tomada por campesinos... En el
Oeste [la conexión con el Valle Central], los manifestantes sobrepasa-
ban lentamente a los efectivos en el Viaducto. Cuando lo lograron ya

LORGIO ORELLANA AILLÓN

86 Los Tiempos, 16 de enero de 2000.
87 Es un simple juego de palabras ajeno a los hechos decir que la victoria de enero fue “lo nuestro
sigue siendo nuestro, el contrato de concesión del agua, la ley de agua potable, la futura ley del agua, se
discute a partir de seguir sumando fuerza” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 140). La ley y el contrato
seguían vigentes, por tanto, el agua ya no era nuestra.
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tenían suficientes ganas como para anular las barricadas policiales en
el puente de Quillacollo y en la plazuela Corazonistas. Por fin, llega-
ron a la Heroínas y Ayacucho, a tres cuadras de la plaza 14 de sep-
tiembre [la plaza principal] y allí se parapetaron. En el Este, otro
grupo de aproximadamente 5 mil campesinos que habían llegado de
Sacaba [Valle Alto], después de sortear un muro verde en la Muyurina,
tomó la avenida Ramón Ribero, la Oquendo y llegó hasta la Heroínas
y Antezana. Por el puente Muyurina en el sector Este, alrededor de 7
mil cocaleros ingresaron a la ciudad pacíficamente, pasando por el
cerco policial. Sin embargo, en inmediaciones de la plaza policial los
productores de coca fueron también reprimidos. En el Sur, 10 mil
campesinos del valle alto eran controlados a la altura de la terminal de
buses. La policía estaba cercada. Cientos de efectivos custodiaban las
cuatro esquinas de la plaza central y otras decenas combatían en las
calles aledañas”88.

En la ciudad, miles de jóvenes, atrincherados en cientos de
barricadas, distribuidas en distintas esquinas del centro de
Cochabamba y las zonas periurbanas, combatían a “los dálmatas”,
policías traídos desde La Paz para reprimir la “toma”, ante la falta de
autoridad que los altos mandos tenían sobre una policía local discon-
forme y hambrienta. Un coronel y un capitán solicitarían al ministro
de Gobierno que permitiera ingresar a la multitud a la plaza, pues
supuestamente la marcha iba a ser pacífica. 

“ Tras la jornada violenta del viernes y ya en horas de la noche
cuando se produjeron los más fuertes enfrentamientos, nuevamente la
representación policial cochabambina pidió al Ministro cesar la dura
represión argumentando que fue indiscriminada, pero estos fueron
duramente recriminados por Guiteras y hasta amenazados con ser
echados si no cumplían sus órdenes”89.

Luego del conflicto, policías de bajas gradaciones como altos
jefes, que no quisieron revelar sus nombres a la prensa, indicaron su
malestar por los bajos salarios que recibían y la inexistencia de cascos
de protección, máscaras antigases y escudos protectores en sus guar-
niciones para enfrentar las movilizaciones. Paradójicamente, el
gobierno trasladó a “los dálmatas” desde La Paz y trajo pertrechos que
en el lapso de dos días supusieron un gasto de 100 mil dólares. Un
policía que pidió no ser identificado declaraba a la prensa: “Por qué

88 Los Tiempos, 5 de febrero de 2000.
89 Los Tiempos, 8 de febrero de 2000.
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mejor no nos aumentan el sueldo, en vez de gastar tanto dinero en
estas armas y proyectiles”9 0. Policías disconformes, que denunciaban
no haber comido durante los días del conflicto, ni haberse bañado
durante los días de la rebelión, durmiendo sin cambiarse, revelaban el
malestar existente al interior de las fuerzas policiales, signos que
adquirirían cuerpo en el amotinamiento policial de abril.

Sobre la base de estas referencias, m a t i c e m o s un poco e n t o n c e s .
La rebelión social de febrero no fue “un cuerpo y unas prácticas de
soberanía asentadas en premisas no estatales” o la momentánea “deses-
tatización de la vida pública” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 19); ni
tampoco se puede negar que había “un mando que convoque”
(Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 146) a la rebelión; y es impreciso decir
que por unas horas, el Estado se redujo “a su tropa encerrada en la
Plaza”. En realidad, el desequilibrio social en Cochabamba inició un
proceso de ruptura en la superestructura estatal burguesa, ante la emer-
gencia de una nueva forma de centralización que surgía de la moviliza-
ción directa de las masas, “las clases adversas se apoyan ya en organiza-
ciones estables sustancialmente incompatibles entre sí y que a cada
paso se eliminan mutuamente” (Trotski, 1985: 178) en la dirección de la
región, en este caso. La Coordinadora, convertida en un órgano de cen-
tralización que convocaba a la deliberación y toma de decisiones a tra-
vés de los cabildos y las asambleas, y su respectiva ejecución a través de
monumentales marchas, violentas confrontaciones con la policía y el
ejército, empezó a adquirir los rasgos de una nueva forma estatal.

Es un error “federalista” creer que la centralización sólo viene
desde arriba91; con la Coordinadora, las masas, a su modo, construye-
ron una forma diferente de centralización, al percibir que sólo su uni-
dad, bajo un mando único, podía expulsar al consorcio Aguas del
Tunari y anular la Ley 2.029. Es impreciso indicar que “la fuente de
autoridad centralizada del Estado comenzó a desvanecerse para que-
dar depositada en múltiples nudos de autoorganización barrial y
local” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000). Mas bien la autoridad estatal
empezó a desvanecerse para quedar depositada en una nueva forma
de centralización “gubernamental” creada durante el conflicto, la
Coordinadora; que, es cierto, no se asentaba sobre un orden burocrá-

LORGIO ORELLANA AILLÓN

90 Opinión, 8 de febrero de 2000.
91 “Para Engels, el centralismo no excluye en lo más mínimo esa amplia administración autónoma
local, que, con la defensa voluntaria de la unidad del Estado por las ‘comunas’ y las regiones, elimina en
absoluto todo burocratismo y todo ‘mando’ desde arriba” (Lenin, 1987: 332).
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tico, sino sobre las asambleas, los cabildos, los “nudos de autoorgani-
zación barrial y local” y la iniciativa directa de las masas, que se des-
arrollaban durante la movilización social. 

En un avanzado proceso de gestación, en febrero, y sobre todo
en abril, se fueron perfilando los embriones de un nuevo Estado, con
estructuras legislativas y a la vez ejecutivas, asentado sobre la demo-
cracia directa, con representantes que respondían a mandato impera-
tivo; una forma que buscaba consolidar su fisonomía, disolviendo los
aparatos represivos del Estado. En abril esta tendencia se fue perfilan-
do en los constantes intentos por tomar la Séptima División del
Ejército y la toma física de las oficinas de la policía; a lo que debe
sumarse el malestar policial, mostrando que en el desarrollo del con-
flicto que se inició en febrero, incluso los brazos represivos del Estado
burgués empezaban a rajarse.

¿De haber adquirido forma definitiva esta tendencia –“la susti-
tución de la policía y el ejército por el pueblo armado”– no habría sido
acaso una nueva forma estatal, una nueva forma de centralización
que se asentaría sobre la democracia y acción directas, y sobre la
represión de la minoría por la mayoría de la sociedad?

El “autoritarismo” de las clases populares frente a las minorías
privilegiadas de la sociedad cochabambina, fue una de las característi-
cas de este proceso insurreccional: fueron las movilidades sacadas de
las calles a pedradas; las tiendas, los bancos y los negocios de quienes
no acataban el paro que fueron cerradas a pedradas por los marchis-
tas; los edificios privados a medio construir invadidos por los mani-
festantes para la provisión de piedras destinadas a enfrentar a la poli-
cía; los empresarios que tenían que botar sus pollos podridos ya que
no podían trasladarlos para venderlos; y la empresa privada en su con-
junto, que no pudo realizar la venta de sus mercancías.

Puede decirse que era un estado de sitio impuesto por la movili-
zación de masas, un acto de autoridad que emergía de la mayoría de
la sociedad cochabambina y se ejercía sobre sus minorías privilegia-
das, que observaban el conflicto por la televisión, atemorizadas desde
los barrios residenciales de la zona Norte, y aquellas pocas minorías
de la clase media, que se hallaban ajenas al conflicto y no respetaban
las resoluciones de las asambleas y los cabildos. Los temores del pen-
samiento liberal, respecto al ejercicio de la dictadura, de la mayoría
de la sociedad sobre la minoría, encuentran aquí una cabal expresión.
Contradictorio que este haya sido el momento más democrático vivi-
do por la sociedad cochabambina durante toda su historia.
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El conflicto de febrero concluyó en el congelamiento de las tarifas de
agua potable. Una bulliciosa multitud de cochabambinos ingresaría el
5 de febrero a la plaza principal para festejar la v i c t o r i a, aunque el
contrato con Aguas del Tunari y la Ley 2.029 permanecían vigentes.
Anuncios posteriores de que el incremento de las tarifas continuaría
condujeron a la preparación de la “Batalla final por el agua”, un
“Bloqueo general indefinido del departamento y la ciudad, a partir de
las 6:00 del día 4 de abril de 2000”: “Este bloqueo se realizará en las
provincias con el bloqueo de caminos y en la ciudad con el bloqueo de
calles, avenidas y puentes, en cada barrio y en cada casa... Se constitu-
ye el Comité de Bloqueos y movilizaciones tanto en el ámbito urbano,
provincial, barrial y comunitario, de acuerdo a lo dispuesto en la
Asamblea, con todas las características señaladas en la misma”92.

Aunque el gobierno había realizado una intensa propaganda de
desinformación, el martes la ciudad despertó paralizada. “Los pocos
comercios y empresas que inicialmente abrieron sus puertas, cerraron
hasta mediodía. Los caminos se llenaron de barricadas y los accesos a
los barrios populares del sur eran bloqueados con ramas, palos,
vidrios y piedras. No había importado la retórica ni la infamia guber-
namental contra la Coordinadora” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000:
153). En los barrios y las comunidades, los bloqueos se organizaron a
través de turnos de vigilancia, la rotación de comunidades y familias
para hacerse cargo del bloqueo y la alimentación de los bloqueadores.

“[C]ampesinos y bloqueadores se organizaron en grupos de 50 y
300 personas para hacerse cargo, cada ocho horas, de los bloqueos de
las principales carreteras. Por el lado este de la ciudad, en el kilómetro
5, del camino antiguo a Santa Cruz, los vecinos del barrio San Miguel
decidieron no dar paso ni a bicicletas ni a motos. De esta manera
quedó interrumpido el tráfico normal hacia poblaciones del Valle Alto.
Por el sector oeste, los pobladores de Colcapirhua, Vinto, Sipe Sipe y
Parotani (Valle Bajo) también impidieron el paso de bicicletas y motos.
Sobre la carretera Cochabamba-Parotani el bloqueo no fue total, pero
entre Sacaba y Melga la situación se mantiene inalterable, al extremo
de que los campesinos se organizaron con palos y dinamitas”9 3.

Otro medio de prensa mostraba un panorama más completo
sobre el bloqueo campesino en los valles, que se inició el martes 4 de
abril: “El sector del Valle Alto se encuentra totalmente bloqueado en
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92 Coordinadora Departamental de Defensa del Agua y la Vida (2000: 249).
93 Los Tiempos, 6 de abril de 2000.
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diferentes puntos estratégicos, determinados por el Comité Impulsor
del Proyecto Quewiñacocha […] ‘con el eslogan (vivir o morir), nuestro
primer bloqueo está instalado en Rodeo, cantón del municipio de
Vacas, donde cerca de 500 compañeros no dejan pasar ni una sola bici-
cleta proveniente del Cono Sur. De igual manera, la población araneña
ha salido a bloquear la avenida principal que une esa provincia con
Punata. Lo mismo ocurre con los productores agropecuarios de
Paracaya, San Benito, Tolata, Cliza, Arbieto y Tarata, quienes salieron
hasta la carretera Cochabamba-Paracaya para dejar intransitable esta
importante arteria’. A la altura de Colomi, se halla instalada una barri-
cada de bloqueo, protagonizado por más de 200 cocacultores del
Trópico cochabambino y miembros de la Central campesina colomeña,
que en forma indefinida interrumpen el tramo Cochabamba-Chimoré,
desde el pasado martes 4. De igual forma, los campesinos de la provin-
cia Tiraque, llevan adelante el bloqueo de las vías principales que con-
ducen a Punata y a la población Aguirre, ubicada a 15 kilómetros de
Colomi. Más adelante, en Melga, más de 500 trabajadores de la tierra,
obedecen fielmente la instructiva de la Coordinadora, bloqueando el
camino hasta el sector de Chinata. Como se había anunciado, un buen
número de campesinos del Trópico, están paralizando el tráfico vehi-
cular sobre el puente de Muyurina y el ingreso Sacaba-Cochabamba.

La Avenida Blanco Galindo, se encuentra totalmente interrum-
pida por los diferentes piquetes de bloqueos, protagonizados por los
regantes de Sait´uqhocha y vecinos de los diferentes barrios que se
encuentran a lo largo de este tramo. El primer bloqueo está ubicado
en el Viaducto del Hipódromo, por las movilidades de la Federación
Departamental de Transporte; el segundo, se encuentra en el reducto
de Colcapirhua, donde más de 500 regantes llevan adelante la inte-
rrupción total de la Avenida; un tercer bloqueo está registrado sobre el
río Huayculi, realizado por vecinos de Piñami y Cotapachi; más allá
en el cruce de Vinto-Pairumani se encuentra otra de las barricadas del
Valle Bajo, con más de 300 personas. El bloqueo más numeroso del
departamento está ubicado en la población de Parotani, donde cerca
de 1.500 campesinos de Capinota, Tapacarí, Bolívar, Arque y Ayopaya,
salieron hasta la avenida Cochabamba-Confital, para interrumpir el
paso de movilidades, cumpliendo estrictamente las determinaciones
de la Coordinadora y la Federación de Campesinos”94.

94 Gente, 6 de abril de 2000.
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Luego de los bloqueos contundentes del 4 en las provincias y las
zonas periurbanas de la ciudad, la Coordinadora convocó a profun-
dizar las medidas de presión en el centro de Cochabamba, así como
a realizar marchas que deberían partir, desde diferentes puntos de la
ciudad, confluyendo en un gran cabildo en la plaza principal. El 5 se
congregaron alrededor de 15 mil trabajadores, vecinos de las zonas
periurbanas, comerciantes, campesinos y universitarios, quienes
definieron la ocupación inmediata del Comité Cívico y las dependen-
cias de Aguas del Tunari. El cabildo definió dar 24 horas a la trans-
nacional para retirarse.

El movimiento, sin embargo, desarrollaba una contradicción
interna. A diferencia de los campesinos, que podían sostener prolon-
gadas movilizaciones puesto que ellos mismos obtenían sus medios de
subsistencia, de la tierra mayormente, los comerciantes, artesanos y
demás trabajadores por cuenta propia, que vivían de lo que vendían y
producían al día, no tenían la posibilidad de resistir un largo conflic-
to, viéndose en la necesidad de abrir sus negocios y abandonar tempo-
ralmente la movilización. El 6 de abril “no más de 5.000 hombres y
mujeres se reunieron en la plaza principal”, con quienes se organizó
un “cerco” a la prefectura para vigilar las negociaciones entre el
gobierno y los representantes de la Coordinadora

Fue, efectivamente, el momento de mayor debilidad de la movi-
lización en la ciudad, tendencia que se fortaleció al aproximarse la
noche “cuando no más de 1.500 personas vigilan la entrada de la pre-
fectura y la policía” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000). Hubo, sin
embargo, un hecho que modificó el desarrollo de los acontecimientos.
Mientras se reunían en la prefectura los representantes de la
Coordinadora y el gobierno, sorpresivamente ingresó la policía para
detener a los dirigentes, acción que al ser difundida por la prensa, pro-
vocó la indignación generalizada y la reactivación de los bloqueos
urbanos al día siguiente.

“Error”, “incapacidad del gobierno”, dijeron algunos. Pero la
acción gubernamental en sí misma no se explicaba por “la improvisa-
ción y tozudez del gobierno”, “la incapacidad de los servicios de inteli-
gencia militar y policial [que] no entenderán el lenguaje de este debili-
tamiento de la movilización y, en su arrebato de insensata prepoten-
cia... recomendarán a los ministros el apresamiento de los dirigentes
de la Coordinadora” (Gutiérrez , García y Tapia, 2000: 156); explica-
ciones subjetivistas que, junto a aquellas que reprochaban al gobierno
su “incapacidad de gestión” y “falta de decisión” para imponer el
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“principio de autoridad” durante el conflicto de abril, sustituyeron la
explicación en términos de correlación de fuerzas por la falibilidad
personal: la “incapacidad”, la “tozudez”, “incapacidad de intelección”,
etc.; sin evidenciar que estas eran sólo manifestaciones fenoménicas
de un hecho más profundo: la crisis política e ideológica de la clase
dominante, profundizada por la movilización, que se estaba expresan-
do en las dificultades de los altos mandos para obtener obediencia de
una policía, cuyos efectivos se amotinarán en sus oficinas de La Paz,
desacatando las órdenes de desocupar la COB, en el marco del estado
de sitio que se dictó el 7 de abril.

Las esposas de los uniformados habían ingresado en huelga de
hambre a las oficinas de la COB, exigiendo incrementos salariales del
100% para sus esposos. “Se informó que un destacamento de policía,
el Grupo Especial de Seguridad se amotinó contra la orden superior
de intervenir el piquete de huelga de hambre de las mujeres de los
u n i f o r m a d o s ”9 5. Más tarde, los policías se apertrecharon en las
dependencias del Grupo Especial de Seguridad de La Paz, indicando
que estaban dispuestos a responder con sus armas si los militares
intentaban intervenirlos.

El conflicto profundizó las contradicciones y falta de cohesión
al interior de los burócratas estatales, que se hallaban divididos en dos
tendencias: una de ellas, que buscaba resolver el conflicto por la vía de
la ocupación militar del Departamento de Cochabamba; y otra, que
intentaba superarlo mediante la negociación; hechos que, ligados a la
huelga policial, determinaron la imposibilidad de aplicar efectivamen-
te el estado de sitio dictado la noche del 7 de abril. Hubo, por tanto,
una relación dialéctica entre el potenciamiento de la movilización y
las fisuras abiertas en el seno del Estado burgués, que se manifestaron
en “errores” del gobierno, incluida su “incapacidad” para efectivizar
órdenes, contradicciones entre ministros, órdenes y contraórdenes;
que, a su vez, reactivaron la cohesión de la rebelión y, nuevamente,
generaron mayor debilidad en el gobierno, un acelerado desarrollo en
espiral que definiría en el lapso de pocos días la salida del consorcio
Aguas del Tunari y la revisión de la Ley 2.029 en el Parlamento.

Por tanto, decir que si el gobierno hubiera esperado un día más,
habría ganado (Gutiérrez, García y Tapia, 2000), es un despropósito.
La movilización de los días precedentes había tenido efectos en el
seno de la estructura gubernamental, que se expresaban en contradic-

95 Los Tiempos, 8 de abril de 2000.
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ciones, órdenes y contraórdenes de ministros; y estaba siendo aprove-
chada por la policía, que buscaba obtener incrementos en sus salarios.

En el transcurso de la tarde del 6, las masas se hallaban, efecti-
vamente, en “estado de militarización”: “Cada barrio, cada comité de
aguas comenzó a llegar a la plaza con sus autoridades y estandartes
por delante de unas formaciones compactas de jóvenes hombres y
mujeres blandiendo palos, botellas, molotovs, piedras y cuchillos.
Cada barrio, sindicato agrario y comité de aguas había decidido ir a la
plaza a hacer guerra y venía dispuesto para ello. A la una de la tarde
60.000 guerreros compuestos por pobladores empobrecidos de la ciu-
dad y el campo marchaban por las calles céntricas de la ciudad del
valle dispuestos a todo” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 157).

Justamente por eso, la m u l t i t u d no se movía por una idea abs-
tracta y prístina de la justicia y la moral, un “fuerte sentido de respon-
sabilidad y observancia de medios en función de fines colectivos” pro-
ducto de los “nudos de filiación local” “que limita los actos de pillaje o
destrucción” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 158-159); la moviliza-
ción de abril fue totalmente ajena al moralismo intelectual pequeño-
burgués; fue por principio un hecho ilegal, inmoral desde la perspecti-
va de las clases poseedoras. La m u l t i t u d, si requería destruir las cala-
minas y puertas de los edificios a medio construir, en el centro de la
ciudad, para defenderse de las balas militares, armando con ellas
barricadas o recogiendo piedras de las construcciones, lo hacía. Las
masas, justamente por ese “estado de guerra”, al cual los teóricos de la
“forma multitud” se refieren sin entenderlo en realidad, destruyeron
el sábado 8 la parte Sur de la unidad policial especializada GES y que-
maron ocho motocicletas utilizando bombas molotov y dinamitas96; la
m u l t i t u d, cubriéndose de las balas con calaminas, arremetió reitera-
das veces para tomar la Séptima División del Ejército y armarse9 7; y,
finalmente, quemó la ex-Corporación de Desarrollo de Cochabamba.

La solidaridad que respaldaba estos actos y se manifestaba en
grandes cantidades de alimentos que los vecinos y comerciantes traje-
ron al centro de la ciudad para campesinos y jóvenes “guerreros del
agua”, el “compañerismo” y la “solidaridad”, la creación de “fines
colectivos”, se desarrollaron fundamentalmente en el “campo de bata-
lla”, en la lucha, más que en los “nudos de filiación local”; y si un obs-
táculo para alcanzar dichos fines hubiera sido “el derecho propieta-

96 Opinión, 13 de abril de 2000.
97 Opinión, 12 de abril de 2000; Gente, 11 de abril de 2000.
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rio”, “instituciones públicas” y “autoridades”, la “multitud” los habría
destruido; habría realizado tales “actos de pillaje o destrucción”. Es
más, así lo hizo varias veces. Si alguien tan sólo se ha molestado en
ver la televisión durante aquellos días, evidenciará que la ciudad pare-
cía haber sido bombardeada. 

Ahora bien, lo que debe precisarse es que no se trataba de una
turba sin Oriente ni Occidente; eran masas que, sin proponérselo,
empezaron a crear un nuevo orden; un nuevo poder que surgía de la
ejecución de decisiones a través de la movilización; un hecho que
inevitablemente tenía una gran importancia p e d a g ó g i c a. En cuestión
de días, el pueblo cochabambino aprehendió más sobre solidaridad
que en años de asistir a la iglesia para escuchar los sermones del cura;
en una semana, empezó a ensayar tácticas militares, para enfrentar al
ejército; intentó ganarse a la policía9 8; reconoció quienes eran sus
“amigos” y quienes sus “enemigos”; y, lo más importante, empezó a
experimentar el control directo del poder, a tomar decisiones colecti-
vamente. Eran las masas populares las que guardaban el orden públi -
c o en la ciudad y la Coordinadora era su máxima representación y
autoridad: “Era más o menos las 10 de la mañana cuando un piquete,
ubicado en las inmediaciones de la Avenida San Martín, al filo de la
ex-Estación de ferrocarriles, interceptó el vehículo de GENTE... ‘Alto,
alto’ dijeron, mientras corrían agresivos hacia la movilidad. Un repor-
tero sacó el as que tenía bajo la manga y les enseñó a los bloqueadores
un permiso de circulación firmado por los capos de la Coordinadora.
‘Ah, entonces está bien, que pase nomás’ dijeron”99.

La autoridad de la Coordinadora nacía de la acción directa de
las masas, esa era la manera de “efectivizar” las decisiones asumidas
en las asambleas y los cabildos; efectividad que podría entenderse en
el mismo sentido de los liberales: “la capacidad para poner realmente
en práctica las medidas políticas formuladas” (Linz, 1983); eso mismo
reforzaba su legitimidad que, a su vez, fortalecía nuevamente la posi-
bilidad de efectivizar otras decisiones tomadas. Se requería un míni-
mo de verificabilidad sobre el acato de las decisiones asumidas en las
asambleas y cabildos, un principio de “obediencia” a las decisiones
colectivamente asumidas; de ahí que el poder de un órgano se asiente
sobre su capacidad de convocatoria. Cinco cabildos en el lapso de una
semana, que fluctuaban entre 5 mil y 100 mil habitantes, que acudían

98 Ver Opinión, 10 de abril de 2000: 4A.
99 Gente, 5 de abril de 2000.
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al llamado de la Coordinadora, evidenciaban el surgimiento de un
nuevo “régimen político” legítimo y efectivo, en el cual las masas
gobernaban de manera directa.

La Coordinadora empezó en el conflicto a adquirir los rasgos de
una estructura de tipo estatal. Si se dice que las asambleas de la
Coordinadora eran una especie de “parlamento popular”, debe añadir-
se que lo eran durante la movilización de masas y en períodos cortos
de tregua, porque en las calles estas comenzaron a inaugurar un órga-
no de tipo estatal, transformando de facto a esa reunión que era pro-
ducto de los acuerdos dirigenciales que se realizaron allá a mediados
de noviembre de 1999 y que también se llamaba Coordinadora, aun-
que era otra cosa. En la medida en que la Coordinadora era una insti-
tución “legítima”, paralela y antagónica al Estado, se abrió un período
de “doble poder” en la región, que sólo podía terminar con la disolu-
ción de uno de los poderes, por su carácter mutuamente excluyente.
Es decir, las posibilidades de la institucionalización real de la
Coordinadora como órgano de poder sólo podían culminar con la
generalización de abril a otros departamentos y la revolución en un
período relativamente corto; o estaba condenada a diluirse.

La caída

Luego del reflujo de las aguas, luego de que campesinos y vecinos de
las zonas periurbanas abandonaron el estado de tensión, la
Coordinadora perdió su propia base material: campesinos regantes y
comités de agua volvieron a gestionar sectorialmente sus necesidades
diarias. Era la limitación de la columna vertebral de la Coordinadora,
articulada alrededor del problema del agua, base social cuyo conteni-
do de clase se resumía en el gigantesco peso social que tenía la peque-
ña burguesía en el movimiento: pequeña burguesía agraria, pequeña
burguesía comercial, que mayoritariamente se asienta en las zonas
periurbanas de la ciudad, pequeña burguesía transportista y artesanal
de los barrios periféricos, trabajadores de los talleres clandestinos de
los barrios periféricos, que difícilmente encajan en la categoría de
“proletarios” y que más bien son subproletarios, “formas en transi-
ción” (Borda, 2001) que aún no han adquirido una fisonomía obrera
definida. Esa era la base social mayoritaria del movimiento en abril,
sobre cuyos cimientos se encumbró una dirección que reproducirá
con rasgos acentuados dicho carácter de clase.

LORGIO ORELLANA AILLÓN
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En el nivel de las asambleas de la Coordinadora, de la vanguardia del
movimiento, la discusión que se realizaba en la Federación de
Fabriles era una lucha por perspectivas, estrategias. Durante la prime-
ra etapa de la Guerra del Agua, las asambleas de la Coordinadora y el
cabildo de enero habían planteado objetivos que empujaban el movi-
miento más allá de los intereses de los pequeños propietarios, del
agua; y, efectivamente, así sucedió en los días finales de la Guerra del
Agua, donde la lucha empezó a plantearse en términos del poder polí-
tico, derrocar a Bánzer, adquiriendo un carácter secundario el tema
del agua; pero tal cosa había sucedido en la lucha.

Algo diferente acontece cuando se inicia una movilización, las
masas siempre parten de sus problemas e intereses concretos, hecho
que puede negarse dialécticamente en el movimiento, es decir, supe-
rarlo incluyéndolo; pero ese es otro momento, el problema está en
cómo se hace para iniciar la movilización y se plantea una perspectiva
que proyecte el movimiento más allá del orden imperante.

Como decíamos, las perspectivas lanzadas en enero, si bien
incluían dichos intereses inmediatos, los objetivos que tales cabildos y
asambleas plantearon (expulsión de Aguas del Tunari, anulación de la
Ley 2.029 y el paso de la administración del agua a una organización
autogestionaria del pueblo), establecían un horizonte de acción; que,
empujado fundamentalmente por la fuerza material de los campesi-
nos y la pequeña burguesía urbana, se dirigía al cuestionamiento del
orden burgués y, por tanto, a un proceso de maduración que se orien-
taba a perforar el régimen de las superintendencias y privatizaciones
propiciadas por el neoliberalismo en beneficio de los consorcios
extranjeros; sacar las transnacionales del país; “expropiar a los expro-
piadores” (Marx, 1986a), impulso que al unirse con el bloqueo nacio-
nal de caminos en septiembre habría consolidado un movimiento a
nivel nacional; hecho que sólo podía suceder partiendo de los intere-
ses inmediatos de los sectores en lucha, proyectándolos hacia el cues-
tionamiento del orden establecido y no de consignas abstractas. Los
representantes de la Coordinadora entendían el problema de manera
diferente. Ellos buscaban una “reforma” a la Ley 2.029. Razonaban en
términos del agua, de manera inmediatista, sin proyección histórica.

En la consiga tan difundida “¡el agua es de todos carajo!”, se
reflejaban dos tendencias contradictorias: una corriente que se veía
expresada en ella, pues estaba formada por dueños de pozos, vertien-
tes y fuentes de agua; y otra que entendía: “el agua es de todos, sin
límites de propiedad”. Puede afirmarse que las pugnas al interior de

Jóvenes  6/4/05  11:51 AM  Page 532



533

LORGIO ORELLANA AILLÓN

las asambleas de la Coordinadora, entre modificar la Ley 2.029 y
anularla, sintetizaban la confrontación de ambas tendencias. En la
dirigencia de la Coordinadora, se impuso proponer modificaciones,
marginando a los radicales de las reuniones. Este hecho sellaría su
tumba. Ve a m o s .

La Coordinadora como tal sólo podía encarar una nueva movili-
zación partiendo del problema del agua, por la naturaleza de su
columna vertebral: regantes, comités y cooperativas de agua. 

Tales sectores no empezaron la movilización por problemas que
no les concernían directamente, sino por el agua. Para el festejo del 1º
de mayo, la Coordinadora convocó a una marcha de poca concurren-
cia; tendencia que se acentuó en septiembre, apenas consolidando
bloqueos rurales, pero casi ninguno en la ciudad. Era el ocaso de la
Coordinadora.

Hay otro aspecto que debe explicarse. Aunque durante los últi-
mos días del conflicto hubo un acelerado proceso de maduración de
los combatientes, quienes empezaron a desarrollar formas militares
de combate para resistir a las fuerzas represivas con especies de
Estados Mayores, de mandos, en los cuales de manera natural se iban
colocando los elementos más decididos del movimiento, este proceso
de “selección” en lucha no llegó a la dirección de la Coordinadora, que
no se pulió en las calles; es decir, los principales dirigentes no fueron
removibles, sino que surgieron de los acuerdos dirigenciales entre
colegios de profesionales, dirigentes regantes (formados en la escuela
de las ONGs y los proyectos de riego), la burocracia sindical de la
Central Obrera Departamental y la Federación de Fabriles. 

Una dirección de tipo p e q u e ñ o b u r g u é s, que ya desde antes, en
los talleres y reuniones, asesorada por profesionales de ONGs, aboga-
dos, ingenieros y matemáticos, había ido discutiendo las modificacio-
nes a la Ley 2.029, al margen de las resoluciones del cabildo de enero
y las banderas de la movilización de febrero; una dirección que, al
momento de levantar el conflicto, proclamó la victoria sin plantear
perspectivas al movimiento, para continuar la lucha contra la privati-
zación del agua, que aún no había terminado.

No podían, pues desde meses atrás los dirigentes de la
Coordinadora habían ingresado en una contradicción insoluble, en
una antinomia. En las Comisiones de Negociación, habían propuesto
modificaciones a la Ley 2.029, discusión que luego de la insurrección
dio lugar a la Ley modificada 2.066, que salvaba los pozos y las fuen-
tes de agua de los campesinos y eliminaba la exclusividad de los con-
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cesionarios en la prestación del servicio de agua potable y alcantarilla-
do, dejando intacta la figura de las concesiones, para las grandes
empresas, para el capital transnacional.

Una i n t e l l i g e n t z i a de tipo p e q u e ñ o b u r g u é s, adherida desde hace
años en el cuerpo social campesino, organizada alrededor de ONGs
que realizan proyectos de riego y se especializan en el tema del agua,
se limitó a proteger, a través de las modificaciones propuestas en la
nueva legislación, la pequeña propiedad campesina; sin proyectar la
reforma más allá de los límites de la pequeña producción parcelaria y
la gran propiedad sobre los medios de producción; es decir, más allá
del régimen del capital. No estaba entre sus objetivos, obviamente. 

El vacío ideológico dejado luego de abril, por una dirección sin
estrategia política, sin vocación de poder, abrió el espacio para un tra-
bajo sistemático por parte de los aparatos de la clase dominante.
Campesinos regantes divididos por la acción de la prefectura que recu-
rrió a un proceso de c o o p t a c i ó n , a través de la inauguración de siste-
mas de riego financiados por el gobierno; la recuperación de las lealta-
des locales por parte de las alcaldías provinciales, rotas en abril porque
los gobiernos municipales oficialistas se opusieron a las movilizacio-
nes; la reunificación de las Juntas Vecinales bajo las banderas del
NFRismo, a través de su método tradicional: la prebenda; el resurgi-
miento del Comité Cívico; el retorno del Transporte Pesado de
Cochabamba al redil NFRista; y un sistemático y persistente trabajo de
desprestigio a la Coordinadora, por las autoridades a través de la pren-
sa; que, además de no contar con el respaldo material de las masas en
movimiento, al mismo tiempo ratificaba las calumnias lanzándose a
aventuras como la organización de una Asamblea Constituyente, sin
eco alguno en la población; olvidándose que fue la movilización social
que la encumbró y sin la cual nada era, movilización que partió de las
necesidades inmediatas de los trabajadores, más que de consignas abs-
tractas, rápidamente confundidas con el oportunismo de otros parti-
dos, que por apetito electoral hicieron suyo dicho objetivo.

La Coordinadora, hoy prácticamente desaparecida del escena-
rio político nacional, empezó a cavar su tumba el mismo día en que se
levantó el conflicto; o, probablemente, estaba condenada a perecer,
desde el momento en que se formó, por los rasgos políticos e ideológi-
cos de la dirección que empezó las reuniones de dirigentes, allá por
los días de noviembre de 1999. Para vencer a la muerte, probablemen-
te tendrían que haberse vencido a sí mismos. Su condición ideológica
de clase les impidió hacerlo. Dirigieron un proceso revolucionario, sin
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que en sus cabezas estuviera presente tal idea; instrumentos incons-
cientes de la historia que, a la manera de nuestro ya conocido apren-
diz de brujo, conjuran a las fuerzas que después no pueden controlar,
ni saben qué hacer con ellas.

Las características de la lucha campesina de abril en el
Valle Central

Los trabajadores del campo y la ciudad no fueron a las calles y las
carreteras con una idea racionalmente preconcebida sobre las impli-
caciones del contrato con el consorcio Aguas del Tunari y la Ley 2.029.
“El pueblo sencillo y trabajador” no conocía de dichos documentos,
sino a través de sus dirigentes, y a través de las facturas de agua pota-
ble incrementadas hasta en un cien por cien que recibieron en la ciu-
dad; hecho que confirmó, a través de la e x p e r i e n c i a , aquello que ini-
cialmente apareció como denuncia de los representantes de la
Coordinadora.

En el Valle Central, la evolución de los campesinos tuvo un
rasgo similar, aunque el proceso de maduración fue anterior. Ellos
vivieron en el pasado inmediato la e x p e r i e n c i a de la perforación de
pozos, llevada a cabo por SEMAPA y respaldada por la fuerza compul-
siva del Estado. Las denuncias de los dirigentes, por tanto, prendieron
con relativa facilidad. Fue a partir de la experiencia que se desarrolló
el conocimiento; proceso inverso al seguido por los asesores profesio-
nales y dirigentes regantes, que c o n o c í a n porque estudiaron el conte-
nido de la Ley 2.029 y el contrato de concesión. Este rasgo del desa-
rrollo del conocimiento durante el conflicto era expresión de una clá-
sica división en las sociedades de clases, que todavía se halla clara-
mente demarcada en Bolivia: la separación entre el trabajo manual y
el trabajo intelectual; separación que condicionó una determinada
dialéctica, entre las diversas clases y capas sociales, durante el desa-
rrollo del conflicto. 

En los cabildos, los representantes de la Coordinadora habla-
ban en el marco de los intereses inmediatos de la multitud, que no
quería que se le subiera la tarifa de agua, ni que le pusieran medidores
en sus pozos, y quería preservar sus fuentes de agua. En este sentido,
no puede afirmarse en términos absolutos que “el pueblo deliberaba y
decidía”; así como tampoco que los representantes de la Coordinadora
“manipulaban”; podían actuar dentro de un determinado campo de

Jóvenes  6/4/05  11:51 AM  Page 535



536

RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES

m a n i o b r a , que no ingresara en contradicción abierta con las masas, a
riesgo de romper la interdependencia entre las direcciones y las bases.

Esta unidad de contrarios, durante el desarrollo del conflicto,
experimentó un desarrollo en espiral, propiciando una relativa evolu-
ción en la conciencia de las masas; que podía permitir proyectar sus
acciones hacia un plano consciente, estableciendo las premisas de un
régimen social en el cual el hombre no fuera reducido al estómago; des-
arrollando sus potencialidades, más allá de las ataduras al mundo mate-
rial, que lo convierten en un ser parcelado, en un pedazo de hombre.

La movilización de abril, en este sentido, tuvo un gran significa-
do “pedagógico”, fue una “escuela” que, sin embargo, no supuso que
los actos de las clases oprimidas y explotadas superaran su carácter
i n s t i n t i v o; aunque estaban empezando a hacerlo. Un ejemplo fueron
las comerciantes del mercado, señoras humildes que viven de lo que
venden al día y que generosamente repartían el plato de comida de sus
hijos, para dárselo a los “guerreros del agua”. 

“La universalidad del hombre no radica sólo en su capacidad de
p e n s a r, sino también en su capacidad de distanciarse de la urgencia”
(Marx, 1989: 30); es decir, se empezaron a proyectar los rasgos más
progresivos y humanos de las personas ante el padecimiento colectivo
de un mismo problema. Pero también estaba el hecho substancial de
que los trabajadores del campo y la ciudad empezaron a ensayar meca-
nismos de deliberación colectiva y autogobierno, que se ejercían a tra-
vés de las asambleas y los cabildos; y a plantearse el problema del
poder político, en los últimos días de la movilización, cuando el agua
se convirtió en un problema secundario y empezó a madurar la idea
de derrocar a Bánzer, empuñando las armas; hechos notables que, sin
embargo, no llegaron a modificar el carácter inconsciente en los actos
de los “guerreros del agua”. Creer que de la noche a la mañana, los
explotados, después de vivir siglos marginados de las decisiones en los
asuntos colectivos, preocupados fundamentalmente por garantizar la
subsistencia, van a decidir racionalmente durante los primeros cabil-
dos que ensayan, es no saber nada de nada. Antes habremos de supe-
rar la alienación que se asienta sobre una división del trabajo que nos
convierte en personas retaceadas, mutiladas.

En el campo, se acentuó el carácter espontáneo del movimiento,
aspecto que tuvo como complemento dialéctico el rasgo fundamental-
mente caudillista de la dirigencia. Podemos afirmar que el carácter
más o menos democrático de los órganos de poder, que se expresaba
en una mayor o menor amplitud del ejercicio de la democracia direc-
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ta, tenía una relación directamente proporcional con la mayor o
menor ruptura del particularismo y las lealtades locales, que se cons-
truyeron en las zonas rurales de los Valles, donde el sentido de totali-
dad terminaba en el mercado y los límites de la comarca; y empezaba
alrededor de la autoridad del cacique.

Allí, efectivamente, no existe el prejuicio capitalista de la igual-
dad, sino el juicio precapitalista de la desigualdad (Zavaleta, 1983); la
construcción de un canal, un tajamar o la canalización de las aguas de
una laguna (ver Salazar, 1999: 80; Gerbrandy y Hoogendam, 1998) son
motivo de peleas intestinas entre campesinos, organizados alrededor
de sus autoridades de riego, sindicatos agrarios y alcaldías municipa-
les. Allende no existe el mito liberal del poder visible (Bobbio, 1998),
sino la generalizada realidad del poder invisible: lealtades que se com-
pran con bolsas de habas, gallinas o cualquier producto en medio de
fiestas y grandes borracheras; sumisiones que se construyen con
revestimientos de pozos y canales100.

Están ausentes los lazos de adhesión democrática moderna,
basada en el compromiso políticamente ético. La posibilidad de que
las autoridades municipales exijan obediencia no se asienta sobre la
creencia campesina de que estas tienen el derecho de hacerlo, pues
han sido legalmente constituidas (Sartori, 1992); sino porque han teji-
do los lazos de obediencia a través de la prebenda y el c o m p a d r e r í o.
No existe el credo democrático sobre el cual se asienta la l e g i t i m i d a d
de una autoridad, por las ataduras materiales y culturales del precapi-
talismo, que condicionan estructuras mentales localistas, particularis-
tas, ligadas a una relación afectiva con la tierra y el mundo que le cir-
cunda, cuya máxima amplitud llega hasta el mercado local. En la
mentalidad del campesino, no existe ese “orden legítimo universal”
que regularía el comportamiento de individualidades que buscan
satisfacer sus intereses privados. Es más, no puede decirse que sea un
individuo en el sentido moderno de la palabra.

Una de las premisas de la democracia moderna, “para asistir al
parto de las leyes naturales eternas”, fue la separación del productor
directo de los medios de producción (Marx, 1986a: 950); la creación
del trabajador libre fue el avance más importante que dio el capitalis-
mo en el desarrollo de la individualidad del hombre (Marx, 1986b).
El campesino regante del Valle Central de Cochabamba vive los dolo-
res de este desgarramiento, sin que por ello se consume la ruptura, el

100 Entrevista a doña Francisca González de Alcocer (noviembre de 2001).
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desprendimiento radical de la tierra; es más, su lucha es para que tal
cosa no suceda. Además, está en la Bolivia del siglo XXI. No son las
factorías de Manchester las que lo acogerán, sino el comercio de
pequeña escala en Quillacollo. El débil aparato productivo del país
no puede cobijarlo.

Al no ser un “orden legítimo” el que guía las acciones del cam-
pesino o la adhesión ética a los acuerdos que se toman, es una forma
compulsiva la que asumen las decisiones colectivas: 

“a horas 15 y 10 se tomó juramento de rigor presenciado por el
socio y representante de la H. Alcaldía de Sipe Sipe don Sabino
Chacón; después del juramento el nuevo Directorio se pusieron a diri-
gir la reunión. Donde primero se controló la asistencia al Bloqueo
caso semapa. Marcelino Romero y Calixto Marquina dijeron debe
pagarse, y Francisco Marquina recalcó debe cumplirse la inasistencia;
donde todos los socios por voto de mayoría resolvieron, los faltones, al
dicho bloqueo pagarán la suma de 20 Bs”101.

En el caso de los bloqueos de enero, febrero y abril de 2000, las
comunidades del Valle Central definieron cobrar multas a quienes
inasistieran a las medidas de presión; e, incluso, en algunas se definió
cortarles el agua: “No le daban su agua. Le cortaban su agua”102.

El control de asistencia a los bloqueos y actos de presión, realiza-
do a través de listas por los delegados de agua, es una más de las formas
compulsivas que asume el derecho en las organizaciones de riego del
Valle Central; la forma en que los intereses y sentimientos individuales
se hallan subordinados a los intereses colectivos de la comunidad, que
se sintetizan en la defensa de los usos y costumbres, “una conformidad
de todas las conciencias particulares hacia un tipo común” (Durkheim,
1993: 133). Así, en el pozo Crucero de la comunidad de San Jorge, en
Vinto: “Los del pozo nos amenazaron con no darnos agua de riego. Si
no asisten a la defensa de sus usos y costumbres, se castigará con agua.
Sector por sector, llevábamos nuestra lista al de agua... ese es el faltón,
que no ha venido, y se castigaba de esa manera”1 0 3; y en una cooperativa
de agua de San Jorge: “se le cortaba el agua al que no venía”1 0 4.

101 Libro de Actas de la Comunidad de Mallco Ch´api: 16-17; respetamos su ortografía. 
102 Entrevista a Evaristo Almanza, juez de Aguas de la Cuenca del río Viloma, Viloma (15 de noviembre
de 2001).
103 Entrevista a doña Francisca González de Alcócer (noviembre de 2001).
104 Entrevista a César Peláez, joven “Guerrero del agua” de la comunidad de San Jorge, Vinto (noviem-
bre de 2001).

Jóvenes  6/4/05  11:51 AM  Page 538



539

Ahora bien, el derecho represivo va a tener lugar allí donde el c r i m e n
ha dañado a la conciencia colectiva. “Eso es verdad, porque cuando
estábamos en un cabildo... si le iban a agarrar al Alcalde de Vinto, le
iban a asesinar por que ha ido contra lo que reclamaban. Se ha hecho
h u m o ”1 0 5. Al finalizar la “Guerra del Agua”, los campesinos de
Morochata, comunidad ubicada al Norte de Vinto, procedieron a la
búsqueda del alcalde, el segundo hombre en el Departamento del par-
tido gobernante Acción Democrática Nacionalista, que se opuso a las
demandas de los campesinos.

Sin embargo, no es posible definir lo precedente en términos
categóricos, como el carácter del derecho punitivo de una sociedad
basada en la solidaridad mecánica. Si bien existen algunos rasgos, a
las formas de conciencia social descriptas se fusiona la tradición sin-
dical de los campesinos, visible en el conflicto. Durante el desarrollo
de los bloqueos, se realizaron cinco cabildos bajo la pasarela de Vinto,
en media carretera. Allí se escogían a los policías sindicales, autorida-
des que “controlaban a la gente, si se han desviado o se han ido... la
gente reunida allí, ellos mismos nombraban”106.

En el Valle Central, existían bloqueos salpicados en la entrada a
Viloma, Mallcochapi, Pirwas y en los puentes del camino a La Paz,
organizados por cada comunidad y de manera rotativa. En una
Cooperativa de Agua formada por ciento sesenta usuarios de la comu-
nidad de San Jorge, al interior de la jurisdicción de Vinto, por ejem-
plo, “la mitad atendía de día y la mitad de noche”1 0 7. De la misma
forma, los usuarios del pozo Crucero ubicado en la entrada a Viloma,
formado por ciento treinta usuarios, se organizaron en grupos rotati-
vos que bloqueaban cada seis horas durante las veinticuatro horas del
día. “En la entradita a Viloma es donde está el pozo. Ahí es donde nos
hemos parapetado. Vinieron la gente de un lado, de otro lado”108.

Los vecinos de la mancha urbana de Vinto preparaban la comi-
da. “Hemos ido a pedir víveres a todos los comunarios de San Jorge y
con eso hemos comido durante una semana... Los campesinos comían
en fila”109 y durante la noche dormían en las laderas del camino, sobre
el pasto. Había, efectivamente, una suerte de división del trabajo fun-
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105 Entrevista a Evaristo Almanza (noviembre de 2001).
106 Entrevista a Evaristo Almanza (noviembre de 2001).
107 Entrevista a César Peláez (noviembre de 2001).
108 Entrevista a doña Francisca González de Alcócer (noviembre de 2001).
109 Entrevista a Renán Jiménez, joven “Guerrero del agua” de la comunidad de San Jorge, Vinto
(noviembre de 2001).
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cional al conflicto, que partía de la organización comunitaria. Los
dirigentes regantes y vocales de las organizaciones de riego, pasaban
comunidad por comunidad, piquete por piquete, para informar y
organizar el fortalecimiento de más bloqueos.

Sin embargo, sin que se perdiera la consistencia que partía de la
organización a nivel comunal, en el movimiento se fueron d e s p i n t a n -
do los límites que diferenciaban a una organización de otra, unas fun-
ciones de otras. Las masas “transmiten noticias, recogen rumores y se
convierten en un ser colectivo dotado de innumerables ojos, oídos y
tentáculos” (Trotski, 1985: 116). De ahí que sea impreciso hablar en
general de una “forma sindicato de la movilización social” (García,
2001); o, en este caso, tentarnos con identificar una “forma regante”
de la movilización social. Si bien el conflicto partió de dicha base
material y organizativa en el campo, los contornos de dichas organi-
zaciones, sus f o r m a s, se d e s d i b u j a r o n, perdiendo sus límites tradicio-
nales, ante la incorporación de los sectores más diversos, ajenos a
dichas formas organizativas.

Las organizaciones, para no quedar a la zaga del movimiento,
convirtiéndose en un obstáculo, más que en un instrumento de movi-
lización, se ven obligadas a flexibilizar su estructura organizativa; a
transformarse en algo diferente a lo que son en períodos de relativa
estabilidad, donde organizan la distribución y el abastecimiento del
agua, no la lucha con el ejército, para dar un ejemplo. Ese es al fin de
cuentas uno de los rasgos de los órganos de poder: grandes b o l s o n e s
que en movimiento envuelven a los más variados sectores de los colo-
res más diversos; algo que un comité de aguas o una organización de
riego no hace en períodos normales, por el simple hecho de que la
mayoría de la sociedad no se organiza en tales instituciones. De todas
maneras, es importante precisar que en abril tales b o l s o n e s s u r g i e r o n
a partir de una base material: las organizaciones campesinas de riego
y los comités y cooperativas de agua; organizaciones sin las cuales no
había abril. La cuestión es que por sí mismas tampoco eran abril.
Eran la base, no la condición del órgano de poder; eran la c o l u m n a
vertebral, no la totalidad del organismo.

La dialéctica de la organización en movimiento es diferente a la
dialéctica de la organización en períodos de relativa estabilidad.
“Nuestros hijos se molestaron cuando lanzaron los gases. Los rodea-
ron a los doce soldaditos, quisieron quitarles sus armas”110. Durante la

110 Entrevista a Evaristo Almanza (noviembre de 2001).
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movilización las organizaciones se enfrentan con problemas para los
cuales no fueron hechas. Si las masas pudieron derrotar militarmente
en ciertas oportunidades al ejército, no fue porque sus organizaciones
estaban hechas para eso, sino por que aprendieron a hacerlo en las
diversas escaramuzas en que se vieron envueltas. “En Viloma una
multitud cercó a doce soldaditos que estaban a punto de llorar”1 1 1;
“nosotros somos mandados por el gobierno, nosotros no somos culpa-
bles”112 decían, cercados por la multitud enfurecida.

Esa era la percepción sobre la debilidad del contendiente. Y es que
la multitud no se estaba enfrentando a un ejército fuertemente armado
sino a jóvenes conscriptos mal alimentados, también hijos de campesi-
nos, que en algunos casos se encontraban desarmados. “Cuando los
gases vomitivos llegaron a los soldaditos, sólo hacían arcadas sin vomi-
tar nada, porque no habían comido.... Al regimiento Camacho de Oruro
lo han traído limpiando los caminos, los soldaditos con sus poleritas,
sólo con palos para defenderse”1 1 3. Los momentos de debilidad de las
fuerzas represivas potenciaban la cohesión de la movilización.

La fortaleza de la movilización campesina, si bien emergió de
las organizaciones de riego, fue sobredeterminada por la lucha, que se
construyó en la historia, a lo largo de sus enfrentamientos contra la
perforación de pozos; se reforzó en el acto; fueron moléculas despa-
rramadas en el ambiente, que durante el calor de la refriega entraron
en punto de fusión; una fuerza centrípeta que en movimiento contra-
rrestaba las tendencias centrífugas del campesinado, cuando este se
hallaba labrando la tierra, cercado por los límites de la comunidad.
Actuaba como clase a nivel regional.

Pero afirmar tal cosa es referirse a lo que el campesino, aun en
movimiento, no ha dejado de ser; y es aquí donde engarzamos con un
punto que hemos dejado suelto más arriba. El carácter menos demo-
crático de la movilización social campesina, que se expresaba en una
menor deliberación directa de las bases en los asuntos comunes; en
una menor amplitud de la democracia directa de los órganos de poder,
su carácter cupular a nivel decisional. 

Durante el desarrollo del conflicto de abril, la Federación de
Regantes convocó reiteradas veces a cabildos, en los pueblos de El
Paso, Vinto, Sipe Sipe, donde los campesinos acordaban las medidas a
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111 Entrevista a Renán Jiménez (noviembre de 2001).
112 Entrevista a Evaristo Almanza (noviembre de 2001).
113 Entrevista a Renán Jiménez (noviembre de 2001).
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s e g u i r. Sin embargo, “sobre todo las decisiones de las modificaciones
a la Ley... Sobre ‘Aguas del Tunari’, más han salido de los seminarios y
talleres que han organizado la federación... yo creo que la forma de las
movilizaciones, el logro de los objetivos siempre se lo ha tomado en
seminarios y talleres a través de las organizaciones de Riego”114.

Las decisiones no eran asumidas fundamentalmente en los
cabildos sino en las reuniones, seminarios y talleres de dirigentes y
expertos en los asuntos de riego. Esa era la intelligentzia del movimien-
to en el campo. Las decisiones asumidas no bajaban para ser puestas
en consideración, sino fundamentalmente para ser aprobadas y asu-
midas a través de la organización de la movilización. “El dirigente nos
ha dicho”, “el dirigente nos ha informado”, son afirmaciones que
reflejan una estructura organizativa de tipo caudillista, donde las
decisiones vienen de arriba hacia abajo; el escenario donde grupos de
especialistas y expertos en el tema del agua plantean las modificacio-
nes que creen convenientes a la Ley 2.029.

Ahora bien, esta forma de autoridad no se ejerce impunemente.
Las decisiones tomadas en los seminarios y talleres, para ser asumi-
das como decisión de todos, tenían como límite y condición los intere-
ses materiales creados alrededor de la pequeña producción parcelaria
y los sistemas de riego del Valle Central; es más, dichas decisiones
cupulares tomaron la forma de ser las decisiones de todos, justamente
porque se plantearon la defensa de los usos y costumbres de los cam-
pesinos de los Valles de Cochabamba. Y es que se puede afirmar que
quienes participaban de esa intelligentzia pequeñoburguesa hacían de
intelectuales orgánicos del pequeño productor parcelario; intelectua-
les que en las Comisiones de Negociación defendían a capa y espada
las fuentes de agua de los regantes y, en este sentido, la pequeña par-
cela del campesino. Puede decirse que estos profesionales, formados
en la escuela de las ONGs, y los dirigentes regantes expresaban a
cabalidad los intereses de los pequeños productores parcelarios;
actuaban en el marco de la autonomía relativa que les ofrecía la
pequeña producción parcelaria.

Y es eso, junto a los resultados objetivos del conflicto de abril
(los 36 artículos modificados a la Ley 2.029 y la expulsión de Aguas
del Tunari), lo que evidencia los obstáculos y posibilidades de la movi-
lización campesina regante; los l í m i t e s de la historia que ellos p u e d e n
construir por sí mismos; que, en último término, son las fronteras

114 Entrevista a Omar Fernández (20 de febrero de 2001).
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impuestas por la dimensión de la comunidad y la parcela, de las fuen-
tes de agua y los usos y costumbres; el límite de la movilización campe -
sina regante es la misma condición campesina.

Antes de abril, las comunidades y organizaciones campesinas
eran vulnerables a la intervención de concesionarios, si es que se
encontraban en una zona concesible o susceptible de ser definida
como tal; de tal forma que sus fuentes de agua no se hallaban garanti-
zadas (Fundación Solón, 2000: 4). El impulso de la movilización cam-
pesina regante, orientado por los especialistas en cuestiones de agua,
fundamentalmente, cambió la figura de las concesiones (que debían
ser otorgadas por la Superintendencia de Saneamiento Básico y
Alcantarillado) por las autorizaciones y los registros colectivos, que
garantizaban seguridad jurídica a los titulares de los sistemas de agua,
durante el período de la vida útil del servicio; la movilización eliminó
la exclusividad de la gran empresa concesionaria, garantizando “la
prestación de servicios de agua potable de juntas vecinales, comités de
agua y pequeñas cooperativas en Zonas Concesibles” (Fundación
Solón, 2000: 5) sin que por ello debieran transformarse en empresas
privadas; y se estableció que para la aprobación de las tarifas de agua,
la Superintendencia debía “informar y recibir la opinión técnicamente
fundamentada de los Gobiernos Municipales y las instancias de la
Participación Popular” (Fundación Solón, 2000: 12).

Con relación a las fuentes campesinas de agua, la nueva ley pro-
tegía los usos y costumbres de la acción de futuras empresas concesio-
narias; delimitaba las fronteras en las cuales el capital transnacional y
la Superintendencia no entrarían: “Se aclara que la intervención por
parte de la Superintendencia de Saneamiento Básico y el pago de la
tasa de Regulación es sólo para titulares de concesión” (Fundación
Solón, 2000: 12); es decir, había logrado que los lugares donde los
campesinos tuvieran fuentes de agua no fueran zonas concesibles. Si
se respetara tal cosa, podrían tolerar la existencia de titulares de con -
c e s i ó n. Algunos de los intelectuales de tal conquista lo ratifican: “la
situación es mucho más favorable para la población y de menos impu-
nidad para la Superintendencia y las empresas concesionarias”
(Fundación Solón, 2000: 11). 

Los pequeños propietarios pueden convivir con los grandes pro-
pietarios, en la medida en que estos últimos sean menos impunes; así,
“la situación es mucho más favorable”. 

“Lo que los hace representantes de la pequeña burguesía es que no
van más allá, en cuanto a mentalidad, de donde van los pequeños bur-
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gueses en modo de vida; que, por tanto, se ven teóricamente impulsados
a los mismos problemas y a las mismas soluciones a que impulsan a
aquellos, prácticamente, el interés material y la situación social. Tal es,
en general, la relación que existe entre los representantes políticos y litera -
r i o s de una clase y la clase por ellos representada” (Marx, 1981; subraya-
do en el original).

Consideraciones finales

Al final del conflicto, cuando los campesinos de Morochata recorrieron
los piquetes de bloqueo salpicados a lo largo del camino, pidiendo
ayuda a los dirigentes regantes de otras comunidades para a j u s t i c i a r a l
alcalde de Vinto; una vez aprobadas las modificaciones a la Ley 2.029
en el Parlamento, los campesinos levantaron los bloqueos y retornaron
a sus comunidades, dando la espalda al llamado de las alturas del Va l l e
C e n t r a l1 1 5. Un día antes, el 10 de abril, los campesinos de los Va l l e s
habían resistido levantar los bloqueos, mientras no se modificara la
Ley 2.029: “La gente en el cabildo han dicho, primero ver los documen-
tos firmados, o si no, no hay nada”1 1 6. Mientras que en el Valle Alto, la
sola proposición de levantar un bloqueo en Colomi casi costó la vida de
un dirigente: “Cuando les propuse levantar el bloqueo de caminos, mis
compañeros me han silbado y estuvieron a punto de matarme en el
mismo lugar. Después de mi intervención, las bases me han hecho
corretear por Colomi, gracias al ejército estoy con vida”1 1 7.

Durante la movilización, la cohesión de la protesta campesina
tendía a limitar el margen de maniobra de los caudillos campesinos.
Los bloqueos eran lugares de control e información que estrechaban
el campo de acción de los dirigentes. La dirección del proceso fue dia-
metralmente opuesta en estado de distensión. Si en septiembre de
2000, en el contexto de un bloqueo campesino nacional, los campesi-
nos de las alturas y los vecinos estuvieron a punto de tomar la alcal-
día, pues la autoridad había permitido el paso de militares ocultos en
ambulancias e impedido que los heridos y muertos de la balacera
militar que salió de dichas ambulancias fueran cobijados en el hospi-
tal, en noviembre de 2001, una huelga de hambre de concejales muni-

115 Entrevista a doña Francisca González de Alcocer (noviembre de 2001); entrevista a Evaristo
Almanza (noviembre de 2001).
116 Entrevista a Evaristo Almanza (noviembre de 2001).
117 Los Tiempos, 11 de abril de 2000.
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cipales y miembros del Comité Cívico Provincial en las oficinas ediles,
que exigía la expulsión del mismo alcalde por actos de corrupción,
estuvo a punto de ser desalojada a palos por una turba campesina,
organizada y sobornada por personeros de la misma alcaldía.

Una sistemática fractura de los vínculos establecidos en la lucha
se llevó a cabo después de abril y septiembre de 2000. Dirigentes
corrompidos, lealtades prebendales reconstruidas; sumisiones y
subordinaciones compradas por partidos políticos. A mediados de
noviembre de 2001, la Coordinadora y la Federación de Regantes con-
vocaron a una nueva movilización regional; esta vez, para apoyar el
bloqueo campesino cocalero y exigir la disminución de las tarifas de
luz y energía eléctrica, demasiado elevadas para los pozos de agua, las
tiendas y casas rurales, a las que se les cobra igual cantidad de dinero
por kilowatt que a empresas, casas de zonas residenciales y grandes
tiendas de la ciudad. El día programado por la mañana no se realizó
bloqueo alguno. Débiles intentos aislados aparecieron al mediodía.

Los dirigentes campesinos, que en medio de la lucha tenían un
estrecho margen de maniobra, vieron sus manos, una vez más, desata-
das durante un largo período de relativa estabilidad. En aquellas
amplias extensiones de los valles, donde las comunidades se hallan
separadas por kilómetros, y donde el único nexo entre ellas son las
reuniones para el desarrollo del trabajo colectivo alrededor de los sis-
temas de riego, se volvieron a tejer los antiguos nexos y vínculos que
condicionan la sumisión de los campesinos a las autoridades locales;
hecho que no elimina las posibilidades de nuevas rupturas.
Finalmente, las luchas de clases son historias de subordinación e insu -
bordinación permanentes.

La experiencia regante en los valles muestra que sólo en
momentos límite, es decir, cuando de manera flagrante se pone en
riesgo la subsistencia de la condición campesina en su conjunto, la
comunidad sale de su aletargamiento, vivido entre los límites de la
comarca y el mercado, abriéndose la posibilidad de superar el particu-
larismo y el localismo; característica del movimiento campesino boli-
viano, que hasta hoy no ha podido consolidar una dirección de carác-
ter nacional como consecuencia de las disputas entre caudillos regio-
nales. En momentos de tensión, cuando la comunidad se juega la sub-
sistencia y además tiene noción de ello, desmarcarse puede costarle al
dirigente ser despedazado por los comunarios.

Pero hay otra cosa que también enseña la experiencia de la
“Guerra del Agua” en el Valle Central de Cochabamba. Cada vez de
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manera más acentuada, los problemas del campo se hallan condicio-
nados al curso que estos siguen en la ciudad; es decir, que la solución
a la contradicción campo-ciudad pasa nuevamente por una alianza
entre los campesinos y los trabajadores urbanos. La unidad entre las
provincias y la urbe cochabambina expulsó al consorcio Aguas del
Tunari y preservó las fuentes de agua de los campesinos, los comités
y las cooperativas de la ciudad; perforó el modelo neoliberal. Fue, sin
embargo, en un cabildo de alrededor de 100 mil personas en la plaza
principal de la ciudad de Cochabamba, donde se definió levantar las
medidas de presión; autoridad política de la Coordinadora de
Defensa del Agua y la Vida y sus asambleas, durante todo el conflicto,
que en el plano superestructural manifiestan las condiciones mate-
riales sobre las cuales se desarrolla la mecánica de clases en este país:
la subordinación general de las más diversas formas sociales de pro-
ducción por el capital; condición estructural que en el desarrollo his-
tórico permite entender las posibilidades y limitaciones de las diver-
sas clases sociales para proponer y ejecutar la transformación del
régimen capitalista; para identificar una tendencia revolucionaria,
darle forma programática y empujarla hasta el final. Los campesinos
regantes y sus direcciones, desarmadas de una política revoluciona-
ria, no pudieron hacerlo.

La Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida de febrero y
abril, un órgano de poder, es “la forma política, al fin descubierta,
para llevar dentro de ella la emancipación del trabajo” (Marx, 1973),
expulsando a las transnacionales, socializando la producción y libe-
rando al campesino de las ataduras materiales y culturales que lo
someten a desarrollar toda su vida un trabajo bestial, para subsistir.
Pero un programa de socialización a través de esa “forma política”,
que contenga tales reivindicaciones campesinas, es una perspectiva
que históricamente ha correspondido a una clase social de distinto
tipo. Fueron los obreros quienes, a través de sus luchas, la forjaron.

Hay un momento preciso de quiebre en las barreras culturales
locales que constituyen el particularismo campesino regante: el
momento en que el alcalde o la empresa extranjera quieren hurgar
sus fuentes de agua y su terreno; ese es el punto crítico que abre un
abanico de posibilidades para proyectar la fuerza material del cam-
pesino fuera de los límites de la comarca y fuera de los límites del
c a p i t a l .
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