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Abstract
This article is a tribute to the Colom-

bian sociologist Orlando Fals Borda. 

He attended university in the USA, took 

part in the early years of government of 

the National Front as general director 

of the Department of Agriculture and 

was dean and founder of the Sociology 

Department at the National University 

of Colombia. Disappointed by the fail-

ure of his agricultural reform proposal, 

he restated his thought, choosing more 

radical approaches. He was involved 

in popular and democratic struggles, 

mostly in defense of the Colombian 

peasantry. He and his wife were sub-

jected to political persecution by the late 

seventies. He was a member of the Al-

ternative Democratic Pole as honorary 

president until his decease in 2008.

Resumen
Este texto es un homenaje al sociólogo 

colombiano Orlando Fals Borda. Tras su 

formación universitaria en EE.UU., par-

ticipó en los primeros años de gobierno 

del Frente Nacional como director ge-

neral del Ministerio de Agricultura. Fue 

decano y fundador de la Facultad de So-

ciología de la Universidad Nacional de 

Colombia. Decepcionado por el fracaso 

de su propuesta de reforma agraria, re-

formuló su pensamiento hacia posturas 

más radicales. Estuvo comprometido 

en las luchas populares y democráticas, 

sobre todo en defensa del campesinado 

colombiano. Junto con su esposa sufrió 

la persecución política a fines de los 

setenta. Fue presidente honorario del 

Polo Democrático Alternativo hasta su 

muerte en 2008.
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Orlando Fals Borda: 				 
la travesía romántica 			 
de la sociología en Colombia

Han pasado cuatro décadas desde que el sociólogo Orlando Fals Borda 
publicó su libro La subversión en Colombia (1967). El texto había caído 
en el olvido hasta que hace poco fue reeditado por su propio autor, 
siendo este el último acto público que llevó a cabo en vida. Fals Borda 
murió en Bogotá en la madrugada del 12 de agosto de 2008, a un mes 
de cumplir 83 años de haber nacido en Barranquilla, Colombia, el 11 
de julio de 1925. Hasta el fin de sus días estuvo convencido de la vigen-
cia de la utopía del socialismo pluralista que defendió en aquel libro. 
Lo que no quiere decir que durante esas cuatro décadas su pensamien-
to haya permanecido estático: a decir verdad, la aparición de ese texto 
sólo indicaba un momento de transición en su larga y prolífica trayec-
toria intelectual. 

La perspectiva democrática radical que Fals Borda expre-
saba en La subversión en Colombia llegaría a nutrirse de un profundo 
anticapitalismo en los años setenta, que quedaría expresado en su His-
toria doble de la Costa, una saga de cuatro tomos que fue publicada 
durante el decenio de los ochenta. Partiendo de su inicial formación 
liberal, su libro sobre la subversión señalaría una etapa de transición 
hacía ese anticapitalismo que bien puede considerarse romántico por 
los elementos ideológicos que contiene. Justamente, el problema que 
abordaremos en el presente artículo consiste en comprender el proce-
so en que se desarrolló, y los contenidos que alcanzó, esa dimensión 
romántica en su pensamiento. Teniendo en cuenta lo anterior, este es-
crito se divide en tres partes, que indagan tanto esa dimensión román-
tica en su obra como los rasgos más relevantes de su experiencia como 
sociólogo. Todo visto desde una perspectiva biográfica anclada en las 
circunstancias particulares de los sociólogos colombianos.

La ruptura instauradora de la sociología en 
Colombia
Tras culminar sus estudios de primaria y secundaria en un colegio pres-
biteriano en Barranquilla, en el litoral del Caribe colombiano, Orlando 
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Fals ingresó al ejército en 1941: quería ser un general de la república. 
Desencantado de esa experiencia, en 1944 viajó becado a Estados Uni-
dos a estudiar en la Universidad de Dubuque, también presbiteriana, 
donde obtuvo el título de Bachelor of Arts en literatura inglesa en 1947. 
Luego, nuevamente becado, realizó la maestría y el doctorado en so-
ciología rural, en la Universidad de Minnesota y en la Universidad de 
la Florida, respectivamente, hasta 1955. De la maestría surgió su obra 
Campesinos de los Andes. Estudio sociológico de Saucío, y del doctorado, 
El hombre y la tierra en Boyacá. Bases sociológicas e históricas para una 
reforma agraria. El primer libro fue editado en inglés en 1955, y luego 
en español en 1961, mientras que el segundo circuló en español desde 
1957. Para ese entonces Orlando Fals era un joven de clase media, que 
contaba con treinta y dos años de edad.

A riesgo de simplificar, puede decirse que Campesinos de 
los Andes corresponde al estudio de una comunidad de labriegos ubi-
cada en un vecindario rural, Saucío, y El hombre y la tierra en Boyacá, 
al de varias comunidades campesinas ubicadas en el Departamento de 
Boyacá, ambos dentro de la división político-administrativa de Co-
lombia. Así, mientras la primera obra trata sobre un grupo humano 
conformado por la unión de intereses de varias familias, ubicadas en 
una pequeña localidad rural, la segunda tiene que ver con pequeñas 
poblaciones cohesionadas en virtud de intereses comunes. Aun cuando 
estas investigaciones no pretenden ser estudios globales sobre Colom-
bia, sino de casos concretos dentro la geografía del país, por su pers-
pectiva histórica de largo aliento y por el alcance multidimensional 
que poseen es posible encontrar en ellas una visión general del proceso 
social colombiano.

Se trata de investigaciones llevadas a cabo bajo la influencia 
del estructural-funcionalismo, pero principalmente con el utillaje me-
todológico y teórico proveniente de la tradición microsociológica esta-
dounidense. Es así que Campesinos de los Andes y El Hombre y la tierra 
en Boyacá no pueden ubicarse fácilmente dentro del enfoque estruc-
tural-funcionalista, en particular del proveniente de Talcott Parsons. 
Para los años cincuenta, época en la que Fals hizo sus estudios, Parsons 
manejaba categorías muy abstractas y sin demasiados fundamentos 
empíricos como para ser asumidas completamente por cualquier co-
rriente de la microsociología. Esta última se inclinaba más a estudios 
concretos, descriptivos y detallados de los procesos de interacción hu-
mana, del modo de pensar y actuar de las personas y del análisis de la 
vida cotidiana, por medio de la observación directa o a través del uso 
de documentos escritos, orales y visuales. Lo anterior ayuda a entender 
por qué el estructural-funcionalismo que encontramos en las primeras 
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obras de Fals Borda fue de un género más atemperado, es decir, a mitad 
del camino entre la gran teoría y el empirismo; un punto intermedio 
que hacía más accesibles corrientes estructural-funcionalistas como la 
de Robert Merton, quien, en efecto, fue tomado por Fals Borda.

El solo hecho de que Fals Borda haya optado por un análi-
sis sociohistórico diferencia sus primeras investigaciones de la mayoría 
de estudios que por entonces fueron realizados en América Latina bajo 
el enfoque estructural-funcionalista. De ese modo, pese a que en sus li-
bros hay un marcado interés por develar los mecanismos estructurales 
que tiene la sociedad para funcionar de forma integrada, a la manera 

de un cuerpo humano, también es cierto que en sus interpretaciones 
no se encuentra la sociedad detenida en seco, como si se tratara del 
retrato de determinada estructura en el presente, en la que se analizan 
datos estadísticos. Además del proceso histórico, que se encuentra sus-
tentado con documentos tan diversos que causarían la envidia de cual-
quier historiador, pueden encontrarse también análisis múltiples y en 
varios niveles. Análisis en los cuales son puestos en práctica métodos y 
técnicas cualitativas provenientes de la microsociología, tales como el 
diario de campo, la convivencia por largo tiempo con las comunidades 
estudiadas –la observación participante–, grabaciones magnetofóni-
cas, fotografías, además del uso de documentos u objetos personales 
brindados por los campesinos.

Asimismo, gracias a su enfoque interdisciplinario, estas 
obras presentan una gran flexibilidad, donde etnografía, lingüística, 
geografía, agronomía, musicología, demografía, psicología, antropo-
logía y sociología se entrelazan para presentar al lector una exposición 
viva y descriptiva que a veces parece tomar las características de un do-
cumental cinematográfico. De tal suerte que se tiene la impresión de po-
der entrar a las casas de los campesinos, conocer su cocina, sus costum-
bres, sus formas de hablar, su religiosidad, las modalidades de cultivo, 
entre muchos otros aspectos más de su cultura y vida cotidiana. En ese 

Hasta el fin de sus días estuvo 
convencido de la vigencia de la utopía 
del socialismo pluralista que defendió 
en aquel libro. 
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sentido, la comunidad campesina constituye la unidad de observación 
y análisis, sin desestimar nunca la compresión de otros niveles sociales, 
tales como el municipio, la región y el país en general, presentando in-
cluso algunas veces comparaciones a escala latinoamericana. En todo 
caso, las ideas básicas que primaron en los años cincuenta y principios 
de los sesenta sobre la modernización, el cambio social dirigido y la 
historia entendida como un continuo evolutivo que va de lo tradicio-
nal a lo moderno no están ausentes en estas primeras obras. Esta era 
una visión de la historia ampliamente compartida por los sociólogos 
latinoamericanos de la época. En este sentido, Fals Borda no caminaba 
solo. Muchos de los nuevos científicos sociales latinoamericanos que 
por entonces se habían formado en Estados Unidos o Europa, o en sus 
países de origen, portaban una concepción análoga del mundo. Ya sea 
en su vertiente marxista –mediatizada en ese tiempo por el estalinis-
mo, que concebía la historia en fases destinadas a alcanzar un progreso 
entendido como desarrollo económico– o estructural-funcionalista, 
los científicos sociales latinoamericanos estaban influenciados por la 
ideología de la época: el desarrollismo y la modernización. Para ellos, 
el progreso era entendido como desarrollo o suponían que ese ansiado 
progreso social se alcanzaría a través del desarrollo (Sonntag, 1989: 
54). Lo anterior no contaba con fuertes contradictores, pues eran po-
cos los osados que se atrevían a criticar una concepción que de modo 
obvio parecía corresponderse y ser recíproca con un mundo social que 
en efecto estaba en transición.

Con todas las virtudes o defectos que hoy podrían señalar-
se a las primeras obras de Fals Borda, es posible considerarlas clásicos 
del pensamiento sociológico colombiano, pues el nuevo proceder cien-
tífico que en ellas se puso en práctica llegaría a generar una ruptura ins-
taurada en el análisis social de ese país. Y decimos ruptura porque rom-
pería con la retórica especulativa que prevalecía en muchos escritores 
sociales con anterioridad a tales investigaciones, e instauradora porque 
a partir de ellas se fundarían nuevas prácticas para la interpretación 
social en Colombia. Además, la flexibilidad, y el carácter histórico e 
interdisciplinario que poseen esos libros les han posibilitado mantener 
su vigencia con el paso del tiempo, siendo referentes obligados en la ac-
tualidad, más allá de la caducidad que hoy pueda atribuirse al uso del 
enfoque estructural-funcionalista. Florestan Fernandes, Luis A. Costa 
Pinto, Fernando Henrique Cardoso, para citar el caso de los padres 
fundadores de la sociología científica en Brasil, durante sus primeras 
investigaciones también se vieron influidos por ese mismo enfoque y 
las demás técnicas y métodos empíricos norteamericanos. Asimismo, 
Gino Germani y Aldo Solari, para los casos de Argentina y Uruguay, 
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respectivamente, hicieron uso de ese enfoque cuando se abocaron a 
la tarea de institucionalizar la sociología en sus países. Podría decirse 
algo similar de Pablo González Casanova, quien pese a su temprana 
formación en el marxismo europeo, y de nutrirse además del ala ra-
dical y nacionalista de la revolución mexicana, también se inició con 
los métodos y técnicas de la sociología empírica estadounidense (Kahl, 
1986; Moraes Filho, 1970: 39-84; Sefchovich, 1989: 5-60; Errandonea, 
2001: 148-158). En cualquier caso, todos ellos y muchos más, como los 
economistas que conformaron la primera etapa de la CEPAL, conver-
gían en preocupaciones similares que estaban centradas en el problema 
del desarrollo y la modernización capitalista que, como ya menciona-
mos, era la ideología de la época.

Así, pues, con la formación intelectual que traía consigo, 
las acciones públicas que Fals Borda emprendería desde entonces es-
tarían caracterizadas por un poderoso optimismo demócrata-liberal. 
Optimismo que provenía de cierta hibridación ideológica producto de 
su educación cristiana protestante, influida por ideales democráticos y 
filantrópicos; por el consenso liberal respirado en la atmósfera univer-
sitaria donde se formó en Estados Unidos; y, en gran medida también, 
por el tibio reformismo que desplegó el primer gobierno del Frente Na-
cional en Colombia (Pereira, 2004: 27-43). El Frente Nacional fue un 
régimen de coalición bipartidista (1958-1974), en el que los partidos 
Liberal y Conservador monopolizaron el manejo del Estado. Se trataba 
de una coalición elitista que justificaba su existencia en el intento de 
superar la guerra civil de la violencia, que venía sangrando al país des-
de los años cuarenta, y la dictadura militar que luego sobrevino. Este 
régimen contaría, además, con el respaldo de los programas reformis-
tas que trajo la Alianza para el Progreso, contra lo que se percibía como 
el avance del comunismo tras la Revolución Cubana.

En ese contexto, siendo el primer colombiano con un doc-
torado en sociología y con publicaciones que daban cuenta de su rigor 
científico, Fals Borda alcanzó cierta notoriedad que le sirvió para ser 
nombrado director general del Ministerio de Agricultura –hoy Vice-
ministerio de Agricultura– y decano-fundador de la Facultad de So-
ciología de la Universidad Nacional de Colombia, ambas tareas em-
prendidas desde 1959. Para la fundación de la Facultad, Fals Borda 
contó con la colaboración del sacerdote y sociólogo Camilo Torres 
Restrepo, recién egresado de la Universidad Católica de Lovaina, en 
Bélgica. Con Camilo Torres, Fals Borda tenía esperanzas compartidas 
en los cambios democráticos que prometían los planes reformistas de 
las elites dominantes colombianas. De tal suerte que ambos estuvieron 
trabajando al servicio del Estado, en el asesoramiento técnico de los 
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programas de reforma agraria, cooperativas rurales y Acción Comu-
nal que a la sazón se impulsaban, al tiempo que bregaban con espíritu 
apostólico por consolidar la sociología como ciencia en Colombia.

Desde la Facultad de Sociología, Fals Borda y sus colabora-
dores concentraron a miembros sobresalientes de la nueva generación 
de científicos sociales que despuntaban en Colombia. Muchos de ellos 
provenían de la extinta Escuela Normal Superior –primer intento co-
lombiano de profesionalizar las ciencias sociales en los años cuaren-
ta–, con lo que se daba, en cierta medida, la posibilidad de reagrupar 
en una misma institución a representantes destacados de la primera 
generación de científicos sociales formados en el país, y a otros tantos 
investigadores de procedencia extranjera. En un vivísimo artículo es-
crito pocos años atrás, Fals Borda rememoraba al respecto: “El insumo 
de egresados eminentes de la fenecida Escuela Normal Superior, como 
Roberto Pineda, Virginia Gutiérrez, Milcíades Chávez y Darío Mesa, 
fueron muy importantes” (Fals Borda, 2001: 8). Estos eran intelectua-
les que, por sus procedencias –nacionales y extranjeros–, enfoques e 
intereses académicos diversos brindaron un aire cosmopolita a la na-
ciente institucionalización de la sociología en Colombia. Con ellos se 
conformó un espacio abierto de discusión y deliberación científica de 
alto nivel, que llegó no sólo a contribuir con la formación de sociólo-
gos, sino también a cualificar la opinión de algunos sectores sociales, 
en particular los provenientes de las por entonces ascendentes clases 
medias profesionales.

En estas tareas realizadas para consolidar la sociología 
como un campo académico especializado también participó la soció-
loga María Cristina Salazar Camacho, quien merece una mención es-
pecial por la fructífera relación afectiva y académica que sostuvo desde 
principios de los años sesenta con Fals Borda. María Cristina Salazar 
ingresó a la Facultad de Sociología luego de ser convocada en 1962 por 
Camilo Torres, con quien, además de compartir profundas conviccio-
nes cristianas, tenía similares orígenes sociales: ambos provenían de 
la elite tradicional colombiana. Su educación primaria y secundaria 
la realizó en Inglaterra y Estados Unidos, y en este último país consi-
guió también el título de Bachelor en Artes en 1951, y los de Magíster 
y Doctora en Sociología en la Universidad Católica de América, situa-
da en Washington, en 1957, siendo así la primera mujer con ese título 
profesional en Colombia. De vuelta en el país, María Cristina ayudó a 
fundar en 1960 las carreras de Trabajo Social y Sociología en la Uni-
versidad Javeriana, de donde luego partió para integrar el cuerpo de 
profesores de la Universidad Nacional. A finales de los años sesenta, 
María Cristina Salazar y Orlando Fals contrajeron dos veces matrimo-
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nio, una por la iglesia católica y otra por la presbiteriana, manteniendo 
durante cuatro décadas una camaradería que los benefició mutuamen-
te en sus quehaceres intelectuales (Restrepo, 2006: 395-398). Así como 
la diversidad de profesores e investigadores que conformaban la Facul-
tad de Sociología, esta historia de amor entre una cristiana católica y 
un protestante era una muestra más del ambiente de tolerancia que se 
respiraba en los primeros años de ese círculo académico, situación que 
rompía con los múltiples sectarismos que imperaban en otros ámbitos 
de la sociedad colombiana de la época. La profunda formación cristia-
na de los esposos Fals-Salazar, unida a la del sacerdote Camilo Torres, 

también ayuda a comprender la mística apostólica que acompañó el 
proceso de institucionalización de la primera comunidad de soció-
logos colombianos. “En esta Facultad, como muchos habrán podido 
observarlo, se ha creado una verdadera mística por la ciencia y por el 
servicio a Colombia”, afirmaba Fals Borda en el acto de graduación 
de los primeros egresados de la Facultad de Sociología, el 6 de abril de 
1962, según el Archivo de la Facultad de Ciencias Humanas de la Uni-
versidad Nacional de Colombia (AFCH-UNC).

Según Rodrigo Parra Sandoval, sociólogo formado en ese 
mismo ambiente académico y luego analista del mismo, el cristianis-
mo que portaban Fals Borda y Torres Restrepo les proveyó una éti-
ca del trabajo, entendida en el sentido weberiano, que se expresó en 
el liderazgo carismático que proyectaron como intelectuales durante 
el período de fundación de la Facultad de Sociología. Afirma Parra 
Sandoval (1985: 191): “Este carisma de los fundadores jugó sin lugar 
a dudas un papel de gran importancia en el surgimiento de la comu-
nidad científica que tuvo lugar en la década [del] sesenta”. En efecto, 
las capacidades ejecutivas desplegadas por Fals Borda o Camilo Torres, 
este último más desde la política, dejaban apreciar, al igual que en el 
caso de María Cristina Salazar, una fuerte mística cristiana que ani-
maba sus acciones. Durante la primera mitad de los años sesenta, en el 

Con todas las virtudes o defectos 
que hoy podrían señalarse a las 
primeras obras de Fals Borda, es 
posible considerarlas clásicos del 
pensamiento sociológico colombiano.
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intento de consolidar la disciplina sociológica en Colombia, Fals Borda 
lideró la fundación de la Asociación Colombiana de Sociología (1962), 
y promovió la organización del VII Congreso Latinoamericano de So-
ciología (1964), y del I y el II Congreso Nacional (1963 y 1967), todos 
efectuados en Bogotá. Igualmente, en un momento en que la universi-
dad colombiana no financiaba investigaciones, ni mucho menos existía 
la figura del profesor investigador, Orlando Fals contribuyó a la con-
secución de fondos internacionales para tales actividades, a través de 
fundaciones como Ford, Rockefeller y Fulbright y de entidades como 
la UNESCO. Con esos fondos también se logró construir una infraes-
tructura académica para la naciente facultad: edificaciones, logística 
para la investigación y la docencia, bibliotecas, maquinas de cómputo 
y de escribir, así como la serie de Monografías Sociológicas, de amplia 
difusión, en la que diversos investigadores tuvieron la oportunidad de 
publicar sus trabajos. Asimismo, creó el Programa Latinoamericano 
de Estudios para el Desarrollo, PLEDES (1964-1969), que permitió 
continuar sus estudios de posgrado a muchos de los egresados de la 
Carrera de Sociología (Cataño, 1987: 13-17; Restrepo, 1988: 87-90).

Semejante capacidad de gestión administrativa, combi-
nada con labores docentes, investigativas y de promoción y divulga-
ción de estudios, deja apreciar el liderazgo carismático de Fals Borda 
en la búsqueda por organizar un campo autónomo para la sociología 
como disciplina científica en Colombia. En esa época, Fals fue capaz 
de ayudar a coordinar el proceso de institucionalización de las ciencias 
sociales que había quedado trunco con la desaparición de la Escuela 
Normal Superior, pues no solamente se trató de la fundación de la Ca-
rrera de Sociología, sino que a partir de ella empezaron a surgir otros 
programas de ciencias sociales como Antropología, Trabajo Social y 
Geografía (Carrillo Guerrero, 2006: 25). Igualmente, cabe destacar 
que el movimiento acelerado con el que él y sus colaboradores cons-
truyeron toda esa infraestructura intelectual estaba motivado por otra 
serie de transformaciones, también aceleradas, que se venían gestan-
do de forma paralela en la sociedad en general. Para principios de los 
años sesenta las cifras de los pobladores rurales y urbanos en Colom-
bia se habían invertido. En ese momento, el 60,6% de los colombianos 
vivían en ciudades, se había incrementado la cobertura educativa de 
modo sustancial, las mujeres empezaban a ingresar masivamente a las 
universidades y, en la medida en que se ensanchaban las capas medias 
y populares, crecía también el inconformismo político y, con este, la 
movilización social. El mundo de las editoriales despertaba: excelentes 
revistas culturales como Mito y Eco hacían época, al mismo tiempo 
que la circulación de periódicos aumentaba vertiginosamente. En una 
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palabra, las tareas que se emprendían desde la facultad eran impulsa-
das por –y se correspondían con– los nuevos estilos de vida y, especial-
mente, con un incremento importante del público lector, cada vez más 
profesional e interesado en consumir productos culturales (Urrego, 
2002: 145-185; Gómez, 2006: 331-400).

En una entrevista realizada a Belisario Betancur en 1963, 
quien por entonces era uno de los accionistas de Ediciones Tercer 
Mundo, afirmaba: “En los últimos años el comercio del libro se ha in-
crementado en tal forma que podría asegurar que la industria del libro 
colombiano se encuentra en su etapa inicial. Me parece definitivamen-
te superada la época en que el escritor debía enfrentarse a la triple tarea 
de escritor-impresor-distribuidor” (El Tiempo, 14 de julio de 1963: 2).

Evidentemente, el consumo de libros crecía y las labores 
intelectuales empezaban a especializarse. Otro elemento que deja en-
trever esta entrevista, quizás el más significativo, es la poca diferen-
ciación que existía entre el intelectual y el político de profesión. Con 
anterioridad a los años sesenta, la línea que separaba la labor del uno y 
del otro no existía claramente en Colombia. Ejemplo de ello lo ofrece 
el propio Betancur, quien al mismo tiempo que se reclamaba como 
intelectual era ministro de Trabajo. Su caso es sintomático tanto más 
por cuanto muestra una persistencia en ese sentido: Betancur llegaría 
a la presidencia de Colombia en los años ochenta, sin que se le dejara de 
percibir como intelectual. Sin embargo, al iniciarse el decenio de los se-
senta era evidente que se experimentaba una separación entre esos dos 
ámbitos de actividades, por lo que podemos afirmar que Fals Borda fue 
un personaje de transición en tales cambios. Como ya mencionamos, 
al mismo tiempo que era decano de la Facultad de Sociología formaba 
parte de la primera administración del Frente Nacional. A principios 
de 1962, Fals Borda le escribió una carta a Lynn Smith, su maestro en la 
Universidad de Florida, donde le comentaba con entusiasmo sus acti-
vidades con el gobierno: “La reforma agraria está en marcha, y yo estoy 
metido en ella hasta el pescuezo” (citado por Restrepo, 1988: 89).

En verdad, las ilusiones que Fals Borda tenía en el programa 
de reforma agraria eran muy grandes, tanto más si tenemos en cuenta 
que él mismo se consideraba un experto en la materia –recuérdese que 
el libro producto de su tesis doctoral llevaba como subtítulo Bases so-
ciológicas e históricas para una reforma agraria–. Pero esas esperanzas 
se verían rápidamente frustradas al hacerse evidente que el gobierno 
no tenía un interés real en llevar a cabo las reformas que prometía. Es 
así que la relación entre algunos sectores intelectuales y los grupos que 
detentaban el poder se fue agrietando a tal ritmo que, hacia finales de 
1962, personajes como Fals Borda empezaban a marcar distancia del 
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Frente Nacional. La gota que rebosó la copa tenía que ver con el revuelo 
público que suscitó la aparición del primer tomo de La violencia en Co-
lombia, obra que Fals Borda realizó en coautoría con Eduardo Umaña 
Luna y Germán Guzmán Campos, este último también sacerdote ca-
tólico. La aparición de este libro tiene un importante valor simbólico 
para la historia de la autonomía intelectual en Colombia, ya que marcó 
uno de los primeros hitos en la independencia de una nueva generación 
de intelectuales con respecto a la clase política y al Estado, tanto más 
si tenemos en cuenta que la investigación fue financiada por entidades 
del gobierno (Urrego, 2002: 179-180).

Con bases teóricas y empíricas fuertes, los autores del libro 
llegaron a interpretaciones que estaban lejos de subordinarse al pacto 
de olvido y reconciliación que ensayaba la elite política por medio del 
régimen del Frente Nacional. Más que ubicados en uno u otro bando 
del sistema bipartidista, como era usual en los textos precedentes sobre 
el tema de la violencia, este libro tenía una pretensión científica enca-
minada a explicar el conflicto social que sacudía al país desde finales 
de los años cuarenta. Al respecto, apuntaba Fals Borda en el prólogo del 
primer tomo de la investigación: “Colombia ha llegado en su devenir 
histórico a tal encrucijada que necesita que se le diga la verdad, así sea 
ella dolorosa, y aunque produzca serios inconvenientes a aquellos que 
se atrevan a decirla” (Fals Borda et al., 1962: 13). Pese a la pretendida 
objetividad de los autores, y como permite apreciar la cita anterior, la 
obra no dejaba de tener un tono de reclamo que la acercaba a cierta 
búsqueda de responsables de la crisis en que se mantenía a Colombia. 
En el mismo prólogo, y subiendo aún más el tono, Fals Borda escribía:

El presente estudio trata de ser objetivo. Pero también quiere ser 

una campanada de alerta que al redoblar hiera la sensibilidad de 

los colombianos y los obligue a pensar antes de volver a estimular 

el ciclo de destrucción inútil y de sevicia rebosante que se inició 

en 1949. La historia enseña que es posible hacer revoluciones ra-

dicales, mas sin crueldad; totales, mas sin el inútil sacrificio hu-

mano. Si Colombia necesita de una honda transformación social, 

¡seamos capaces de hacerla como hombres y no como bestias! 

(Fals Borda et al., 1962: 14).

Para los autores de La violencia en Colombia, los verdaderos responsables 
de la confrontación habían sido las clases dominantes en su afán desme-
dido por controlar el Estado. “Algunas clases dirigentes y las ‘oligarquías’ 
de ambos partidos tradicionales, coaligadas por la seria amenaza a sus 
intereses, tomaron las riendas del Estado para efectuar la contrarrevo-
lución” (Fals Borda et al., 1962: 14), aseveraba Fals Borda refiriéndose a 
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la frustración que significó el freno al impulso democrático del movi-
miento populista liderado por Jorge Eliécer Gaitán al promediar los años 
cuarenta. A pesar de las incongruencias valorativas que hoy podríamos 
señalar en algunas partes del libro –en particular las provenientes del in-
tento de diagnosticar la realidad con el fin de sugerir tratamientos tera-
péuticos, a la manera de un médico, y del problemático uso de conceptos 
tomados del estructural-funcionalismo–, es posible reconocer el valor 
de su análisis en el sentido de encontrar explicaciones argumentadas en 
torno al problema de la violencia. Es precisamente este carácter científi-
co de la obra el que la hace pionera entre los investigadores del conflicto 
en Colombia. Tanto es así que ella sería la matriz de una subdisciplina 
conocida en el país como violentología (Ortiz, 1995: 390-392).

Pero no sólo en lo antes dicho reside la importancia del li-
bro; este también tenía algo de herético, ya que su aparición rompió con 
un silencio sordo, con un sentido común impuesto desde el poder sobre 
el problema de la violencia. Es en ese sentido que puede decirse que fue 
una investigación que manifestaba los atisbos de una naciente autono-
mía intelectual, expresada en cierta disidencia con respecto al poder y al 
discurso oficial dominante. Esto puede verificarse en la ruidosa confron-
tación pública que desató su publicación entre los dos partidos integran-
tes del Frente Nacional (Liberal y Conservador), las Fuerzas Armadas, 
la policía y la iglesia católica. Nadie quería hacerse responsable de los 
cerca de 300 mil muertos y los miles de desplazados de los que hablaba 
la investigación. Cuestión que motivó en el Parlamento discusiones se-
cretas sobre la obra; pronunciamientos militares con libro en mano, que 
incluso hicieron correr el rumor de un golpe de Estado.

Los periódicos voceros de los partidos Liberal y Conser-
vador se fustigaban mutuamente, a la vez que publicaban artículos a 
favor o en contra de la investigación y de los autores de la misma. “Un 
sociólogo protestante, un abogado liberal y un cura párroco católico 
le quitan toda respetabilidad a la obra”, editorializaba El Siglo en 1961. 
Por cierto, hasta el ministro de Trabajo, Belisario Betancur, debió re-
nunciar por unos días a su cargo al verse rodeado por las querellas 
que recibió en su calidad de accionista de Ediciones Tercer Mundo, 
que fue la encargada de publicar la obra. Aunque, como afirmaba un 
periódico, Betancur, con “su estilo deportivo para hacer política”, ex-
plicaba satisfactoriamente que él nada tenía qué ver con la selección 
de los volúmenes que publicaba la editorial (La Nueva Prensa, 13 de 
octubre de 1962: 23-28). La posición ambigua que asumió Betancur 
ante un asunto que convocó al debate a amplios sectores del país po-
dría corresponder a la de aquellos intelectuales que no se diferenciaban 
del político de profesión. Pero no a la de los nuevos intelectuales que 
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venían forjando un espacio autónomo para expresarse libremente, sin 
tener que subordinar sus ideas al poder político establecido. Esta bús-
queda no era algo que acontecía solamente en el ámbito de las ciencias 
sociales. En rigor, hay que decir que se trataba de un movimiento de 
ideas disidentes que tenía también expresión en otras ramas profesio-
nales. Pues no es casualidad que en el mismo año en que se publicó 
La violencia en Colombia vieran la luz dos obras artísticas de marcado 
contenido crítico sobre la realidad colombiana, y en particular sobre el 
fenómeno de la violencia. El pintor Alejandro Obregón llegó a expo-
ner una de sus obras más renombradas, un lienzo titulado Violencia, 
donde aparecía el cadáver de una mujer que simulaba con su cuerpo 
desnudo la geografía de la cordillera de los Andes, con colores lúgubres 
que sugerían la idea de la brutalidad de las masacres. El joven García 
Márquez hacía lo propio con su novela La mala hora, en la que narraba 
el advenimiento de la hora de la desgracia, del tiempo de la violencia 
colectiva sobre un pueblo de campesinos.

Es posible hablar de una nueva sensibilidad frente a la rea-
lidad colombiana entre sectores de la joven generación de intelectuales, 
que se hacía visible a principios de los años sesenta. Esta nueva actitud 
venía de la experiencia compartida que todos ellos tuvieron durante 
su primera juventud en medio de una sociedad encerrada en la guerra 
civil. En el caso particular de Fals Borda y de sus compañeros de estu-
dio, la relación entre esa experiencia vital y esta nueva sensibilidad so-
cial era aún más evidente. Al verse involucrados en un estudio sobre el 
conflicto de la violencia, estos intelectuales fueron impactados durante 
el propio proceso de investigación, ya que al tener acceso a una gran 
cantidad de material empírico y a entrevistas con pobladores rurales, 
al visitar distintas zonas donde el conflicto mostraba sus rasgos más 
macabros, pudieron observar de forma directa las consecuencias de 
una guerra cuyos principales perjudicados eran campesinos pobres y 
analfabetos. Campesinos que, además de ser víctimas, tenían que car-
gar con el peso de un estigma que desde el discurso oficial los hacía ver 
como bárbaros. Quizá la mejor muestra de esa nueva sensibilidad y 
del impacto que tuvo el libro sobre la violencia entre sus propios auto-
res lo ofrezca el siguiente hecho: en abril de 1964, a pocos meses de la 
aparición del segundo tomo de la investigación, sus autores intentaron 
involucrarse como mediadores del conflicto en una región rural del 
sur del país, en momentos en que el gobierno amenazaba con invadir 
militarmente una zona poblada por grupos de autodefensas campesi-
nas, en Marquetalia, Tolima, donde según el gobierno se estaba for-
mado una “República Independiente”. Ante esa situación, Fals Borda, 
Umaña Luna, Gerardo Molina, Hernando Garavito y los sacerdotes y 
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sociólogos Camilo Torres, Germán Guzmán y Gustavo Pérez decidie-
ron crear una “Comisión de Paz Independiente” con el fin de ofrecer 
sus servicios para lograr un acuerdo entre el gobierno y los campesinos 
insurgentes (Pérez, 1996: 159-161; Garavito, 2001: 86-89).

Sin embargo, sectores de la prensa señalaron al grupo 
como “filocomunista” y la iglesia católica negó el permiso para ir a 
Marquetalia a los sacerdotes que integraban la Comisión (El Tiempo, 
1 de mayo de 1964: 1). Así las cosas, el grupo terminó por disolverse, 
no sin que antes sus miembros se pronunciaran desde la prensa advir-
tiendo con palabras casi proféticas lo siguiente:

Pueda ser que no se reanude el holocausto de vidas y bienes que 

acompaña a la violencia. Violencia cuyas causas no residen fun-

damentalmente en factores como la propaganda de ideología 

alguna, sino en la miseria y el desamparo en que se ha manteni-

do a gran parte de la población colombiana. Cualquier tipo de 

acción que se proponga para la reincorporación de estas áreas a 

la vida normal del país, lejos de ser represivas, deben partir de 

la elemental defensa de los Derechos Humanos, dando prela-

ción al plan que vaya a la raíz económica y social del fenómeno 

(El Espectador, 3 de mayo de 1964: 1 y 8).

El 18 de mayo de 1964, a dos semanas de haber salido ese comunicado, 
la región de Marquetalia fue bombardeada por 16 mil efectivos del ejér-
cito, para lo cual se utilizaron incluso bombas de napalm (El Espectador, 
16 de junio de 1964: 1-2). Esta feroz entrada de los militares provocó un 
repliegue de los campesinos hacía la selva, que posteriormente los lle-
varía a conformar las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, 
FARC, iniciándose así una guerra de guerrillas que todavía continúa 
en el país. A partir de este momento, mientras la historia del conflicto 
colombiano entraba en otra fase, la primera etapa de la trayectoria inte-
lectual de Fals Borda quedaba concluida. En adelante sus trabajos segui-
rían centrados en el estudio de los procesos de cambios colectivos, pero 
ya no desde la perspectiva estructural-funcionalista, más preocupada 
por la regulación social y el equilibrio de las estructuras. Su mirada se 
iría desplazando poco a poco hacía teorías críticas relacionadas con el 
estudio del conflicto. Por lo demás, este es un enfoque que se insinuaba 
ya en la interpretación que orientó el estudio sobre la violencia.

El intelectual disórgano
Desde la aparición de La violencia en Colombia hasta finales de los años 
sesenta, Fals Borda realizó algunos virajes ideológicos que lo fueron 
transformando políticamente en un intelectual radical. (Cabe destacar 
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que entendemos por radical una orientación política que defiende una 
democratización profunda de la sociedad y del poder, sin salirse de los 
marcos del liberalismo democrático que hunde sus raíces en la Revolu-
ción Francesa y en las ideas de la Ilustración; este liberalismo está en-
lazado en Colombia con la tradición radical del siglo XIX). Además de 
sus propias experiencias personales, que fueron motivando sus trans-
formaciones políticas y académicas, en este proceso también tuvieron 
mucho que ver los cambios sucedidos en el devenir histórico del país. 
A mediados de los años sesenta, en Colombia se profundizó un nuevo 
período de crisis social e institucional que se vio reflejado en un auge 
de las movilizaciones populares y en el surgimiento de guerrillas. Tal 
vez el síntoma más elocuente de lo que sucedía lo ofrezca el ingreso del 
sacerdote Camilo Torres Restrepo a las filas del Ejército de Liberación 
Nacional, ELN, quien caería muerto en combate en una vereda del de-
partamento de Santander en 1966. 

Este período abarca también el momento de la gran desilu-
sión de amplios sectores democráticos ante las promesas reformistas 
que había proclamado el primer gobierno del Frente Nacional. La de-
mocracia excluyente, jerárquica y en gran medida autoritaria que ter-
minó estableciendo el régimen frentenacionalista había generado frus-
traciones en diversos segmentos de la sociedad, en particular entre los 
provenientes de las clases populares y sectores de la pequeña burguesía 
de la que provenía el propio Fals. En ese contexto, importantes grupos 
intelectuales fueron deslizándose políticamente hacia posiciones con-
testatarias. Así, el viraje radical de Camilo Torres es expresivo en ese 
sentido; pero no sólo el suyo. Personajes como Fals Borda, Estanislao 
Zuleta, Eduardo Umaña, Mario Arrubla y Germán Guzmán, y tal vez 
por el propio ejemplo de la voluntad insurreccional de Torres, inicia-
rían una revuelta ideológica que los conduciría hacia posiciones inte-
lectuales radicales. Además de amplios grupos de las nuevas generacio-
nes de estudiantes universitarios, dentro de esas posiciones también se 
hallaban reconocidos intelectuales de izquierda como Antonio García, 
Diego Montaña Cuéllar, Gerardo Molina y Jorge Zalamea, por citar los 
más renombrados.

Al año de la muerte de Torres Restrepo, en 1967, Fals Borda 
publicó un libro en su memoria, La subversión en Colombia, investiga-
ción que dejaba apreciar el surgimiento de un segundo período en su 
pensamiento. Dicho texto tuvo una rápida reedición en 1968, en inglés 
y en español, bajo el título Subversión y cambio social, en la que el autor 
reelaboró algunas de las interpretaciones políticas que había defendido 
en la primera edición. La necesidad de reeditar el libro a tan sólo pocos 
meses de su primera publicación puede entenderse como un síntoma 
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del acelerado proceso de radicalización intelectual del momento, que 
exigía obras de carácter más crítico o, si se quiere, de denuncia social. 
A su vez, tales rectificaciones políticas indican los ritmos personales 
de la revuelta ideológica del propio Fals, que lograron acelerarse tras el 
impacto moral que recibió con motivo del asesinato de Camilo Torres. 
Pero, ¿qué era exactamente lo que había cambiado en esa segunda 
edición, si al fin y al cabo las tesis y las evidencias empíricas del libro 
seguían siendo las mismas? Lo que había cambiado sustancialmente 
era la esperanza que Fals guardó hasta 1967 en un sector reformista 
del Partido Liberal, sector al que consideraba defensor de principios 

democráticos y dispuesto a ejecutar los cambios que el país requería. 
“Pero los acontecimientos señalaban rumbos distintos”, afirmaba Fals 
Borda en el prólogo a la segunda edición, al estrellarse con la evidencia 
de que ese sector del liberalismo también actuaba contradiciendo los 
principios democráticos de los que se afirmaba portador. Por eso, re-
volcándose de rabia, Fals Borda diría a renglón seguido:

Durante el curso del año de 1967 se empezó a advertir que la temi-

da posibilidad de que [ocurriera] la entrega claudicante de las an-

tielites mencionadas (no de todas las masas que le habían seguido) 

podía tener lugar. En efecto, incapaces de llevar a su plena realiza-

ción lo que voceaban –y sujetos a señuelos y prebendas difíciles de 

resistir– los “grupos renovantes” de los partidos tradicionales (con 

alguna honrosa excepción) decidieron dar una humillante mar-

cha atrás en su corta rebelión. Pronto perdieron efectividad como 

grupos clave del impulso hacia el nuevo orden social que decían 

buscar, y se dejaron sorber por los caudillos y gamonales antiguos, 

dejando un vacío político en el país (Fals Borda, 1968: 14).

Semejante irritación puede leerse como expresión del sentimiento de 
frustración que cundiría entre amplios sectores intelectuales y del estu-
diantado en general durante el Frente Nacional. Obras como Colombia: 

Desde la aparición de La violencia 
en Colombia hasta finales de los años 
sesenta, Fals Borda realizó algunos 
virajes ideológicos que lo fueron 
transformando políticamente en un 
intelectual radical.
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país formal y país real (1962) de Diego Montaña Cuéllar, Estudios sobre 
el subdesarrollo colombiano (1963) de Mario Arrubla, Petróleo, oligar-
quía e imperio (1968) de Jorge Villegas, Ciencia propia y colonialismo 
intelectual (1970) de Fals Borda o El poder político en Colombia (1973) 
de Fernando Guillén Martínez estarían todas imbuidas del mismo es-
píritu de desilusión democrática que atravesaba como un hilo rojo a 
Subversión y cambio social. Simplificando los contenidos de todos estos 
libros, podría decirse que sus interpretaciones estaban orientadas por 
una conciencia nacionalista y antiimperialista. Y por la idea de que 
la elite colombiana había demostrado ser incapaz de vivir a la altura 
de los ideales de la democracia liberal. Argumentaban, además, que lo 
anterior era así por los compromisos que la burguesía sostenía con el 
poder latifundista y por la situación de dependencia neocolonial en la 
que se hallaba el país dentro del orden económico internacional. Estas 
ideas eran, quizá, el axioma de los científicos sociales radicales de la 
época. Esto último no sólo se aplica a Colombia, sino también al resto 
de América Latina: recuérdese que este es el período en que tendría 
auge la teoría de la dependencia.

Durante los años setenta esos textos fueron muy leídos, tan-
to que formaron parte de una interpretación alternativa de la sociedad 
colombiana. Se trataba de una interpretación contrahegemónica, algo 
pesimista, es cierto, pero que competía de modo eficaz con la historia 
oficial imperante en la época. Visto en retrospectiva, Subversión y cam-
bio social fue uno de los textos que mejor expresó el sentimiento de frus-
tración que se apoderó de la generación intelectual a la que pertenecía 
Fals Borda. En su libro, el sociólogo afirmaba que la razón que lo motivó 
a escribirlo era la de tratar de entender el sentido de las sucesivas frus-
traciones del destino histórico del pueblo colombiano, y el papel que en 
ellas han jugado –y juegan– las diversas generaciones. Y agregaba:

Así, en mi caso, debía preguntarme cuál es o debe ser la función 

de la generación de “la violencia”, aquella nacida entre 1925 y 

1957 […], especialmente la del grupo que llegó a la adolescencia 

hacía 1948 y que sufrió en carne propia el desastre nacional por 

todos recordado. ¿Qué se espera de ella en la presente coyuntura 

histórica? Camilo Torres Restrepo, portavoz de esa promoción 

nacional, había muerto hacia poco: el sentido de su vida rebelde y 

el ejemplo de su muerte desafiante dramatizaban la urgencia del 

estudio que desde entonces me proponía (Fals Borda, 1968: 13).

Un resumen de las ideas contenidas en Subversión y cambio social pue-
de servir de índice sobre el sentido de la frustración democrática del 
momento, además de informar acerca de las ideas que el autor venía 
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desarrollando sobre el proceso histórico colombiano. Fals Borda pro-
pone el vocablo subversión como concepto sociológico, que define de 
manera positiva, como una situación que revela la contradicción de un 
orden social, en los momentos en que nuevas utopías de cambio social 
entran a chocar con los elementos tradicionales del orden dominan-
te. Así, además de entenderse la subversión como un derecho de los 
pueblos para luchar por su libertad y autonomía, se entiende también 
como un período de transición que puede traer consigo cambios, desa-
rrollos o revoluciones, dependiendo del compromiso y la constancia de 
los elementos subversivos. Tales elementos subversivos serían todos los 
que se oponen a las instituciones tradicionales, entre ellos, los agentes 
disórganos, definidos como el conjunto de sujetos sociales insurgentes: 
intelectuales, políticos, antielites, partidos revolucionarios, guerrillas, 
sindicatos, campesinos, estudiantes, entre otros, que pueden mantener 
un accionar rebelde encaminado a cambiar el orden tradicional. Sin 
embargo, existirían también procesos de captación (cooptación) en los 
que los agentes disórganos podrían ser asimilados por los grupos domi-
nantes tradicionales. En su opinión, los más propensos a la captación 
serían las antielites, que mostrarían una tendencia a institucionalizar-
se a través de prerrogativas y concesiones similares brindadas por las 
elites del viejo orden. Así, pues, este fenómeno de captación podría lle-
gar a debilitar la subversión hasta terminar por frustrarla en su intento 
revolucionario, pero no en su intento de cambio social, ya que en todo 
caso este último llegaría a darse en virtud de la presión social que ejer-
cería la compulsión subversiva. (Cabe acotar que muchas de estas tesis 
serían desarrolladas a escala latinoamericana en otro libro que Fals 
Borda escribió paralelamente, en 1968, bajo el título Las revoluciones 
inconclusas en América Latina: 1908-1968).

Según Fals Borda, en la historia de su país habrían existido 
cuatro períodos de subversión que a su vez produjeron órdenes sociales 
distintos. De tal suerte que la historia de Colombia estaría cruzada por 
una larga sucesión de frustraciones que habrían dejado, hacia finales de 
los años cincuenta, un orden social burgués de tipo oligárquico. A este 
sistema social, formalizado en el Frente Nacional, lo habría confronta-
do la cuarta subversión: la contenida en la utopía del nuevo socialismo 
pluralista, cuyo representante disórgano modélico sería Camilo Torres 
Restrepo. A pesar de que esta filosofía de la historia entiende el pasado 
colombiano como un rosario de frustraciones, llega a introducir en su 
modelo interpretativo un enfoque que rompe con cualquier pesimis-
mo inmovilizador. Fals Borda, tal como proclamaba Mariátegui, em-
pezaba a asumir su vida intelectual de manera peligrosa. Sin miedo a 
los riesgos que esto podría implicar, Fals Borda explícitamente sostiene 
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que utiliza un enfoque teleológico. Así, valiéndose del estudio histórico 
que expone en la primera parte del libro, al final proyecta esos elemen-
tos del pasado hacia el futuro, buscando anticiparse analíticamente a 
los hechos del porvenir. Defiende que las metas utópicas contenidas 
en la subversión del neosocialismo pluralista podrían descomponer el 
orden del Frente Nacional, hasta llevar a la sociedad colombiana a un 
quinto orden, el del neosocialismo revolucionario. 

No obstante, lo anterior estaría condicionado por múltiples 
variables y factores que, de no ser superados, podrían llevar a una nueva 
frustración. Fals sostiene que luego de promediar los años sesenta no 
habrían aparecido nuevas antielites con un verdadero compromiso revo-
lucionario. Decepcionado ante ese panorama, su mirada se dirige enton-
ces hacia el poder transformador de las clases subalternas: “El análisis 
social e histórico –afirma– tiende a demostrar que sólo los movimien-
tos genuinamente populares pueden garantizar cambios significativos 
en Colombia”. Para luego terminar concluyendo: “Algo inusitado podrá 
ocurrir: que, a falta de otro liderazgo, el pueblo mismo produzca espon-
táneamente sus propios dirigentes. La creación de esta ‘antielite popular’ 
sería uno de los actos más decisivos de la subversión neo-socialista” (Fals 
Borda, 1968: 166). El autor comprendía –y esto guiaría su compromi-
so político en adelante– que la constitución de una democracia fuerte y 
profunda, tanto en Colombia como en el resto de América Latina, nece-
sariamente debía pasar por una revolución desde abajo.

Ahora bien, si volvemos la mirada un poco atrás, podría-
mos observar hechos que indican en qué circunstancias se dio en la 
práctica este viraje radical de Fals Borda. En abril de 1966, a un mes 
de la muerte de Camilo Torres, Fals Borda utilizó el recurso de una 
comisión de estudios para alejarse por un tiempo prudencial de la 
Universidad Nacional. Al parecer, tal decisión estuvo motivada por la 
reciente desaparición de Camilo, que lo afectó emocionalmente hasta 
conducirlo a un proceso de reflexión interna que, como ya vimos, se 
tradujo en la escritura de La subversión. El libro lo había elaborado pa-
ralelamente a las clases que impartía en las universidades de Wisconsin 
y Columbia, en Estados Unidos, y al tiempo que ayudaba a coordinar 
la recién fundada Revista Latinoamericana de Sociología, cuya sede es-
taba en Buenos Aires. La revista había sido creada en 1965 y en su co-
mité coordinador también participaban figuras como Gino Germani, 
Torcuato Di Tella, Luis A. Costa Pinto, Aldo Solari, Pablo González 
Casanova, José Medina Echeverría, Eliseo Verón, para mencionar al-
gunos de los personajes más descollantes de la moderna sociología la-
tinoamericana. La concentración de tales intelectuales en un órgano 
como aquel obedecía al intento de afianzar a escala latinoamericana 
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la sociología como disciplina especializada, algo que se venía haciendo 
en Colombia y en otros países de la región, principalmente desde Chile 
con la fundación de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Socia-
les (FLACSO) desde 1957. Cabe señalar que la participación de Fals 
Borda en esa revista, así como su constancia en la organización de los 
congresos latinoamericanos de sociología, revelan que se trataba, efec-
tivamente, del científico social colombiano que más diálogo tenía con 
comunidades académicas extranjeras.

Dedicado a esas actividades, pues, fueron transcurriendo 
los meses, y lo que en principio fue una salida temporal de la Univer-
sidad Nacional se prolongó más y más. En 1967, Fals Borda regresó a 
Colombia a presidir la organización del II Congreso Nacional de So-
ciología, pero sin reincorporarse a la universidad. Para esa época, el 
ambiente político de la universidad le era adverso, pues los estudiantes 
más inconformes de la Carrera de Sociología lo señalaban como un 
agente del imperialismo estadounidense. Por las consecuencias que 
traería este choque entre la orientación científica renovadora que lide-
raba Fals Borda y las ideas que rápidamente manifestaron sus críticos 
vale la pena detenerse un poco en este asunto. A partir de 1965, estu-
diantes de diversos países sudamericanos iniciaron una campaña de 
denuncia, con pruebas sólidas, sobre la existencia de un proyecto de 
inteligencia a cargo de la CIA en las universidades de la región con el 
objetivo de estudiar las causas que motivaban la subversión en Lati-
noamérica: se trataba del Plan Camelot. Financiado con más de cinco 
millones de dólares, el Plan Camelot contaba con la participación de 
científicos sociales estadounidenses y con la colaboración de otros lati-
noamericanos (Franco, 2007: 77-84). 

El conflicto por el asunto Camelot contribuyó a generar 
una fuerte resistencia contra los sociólogos que se habían formado 
dentro de los marcos de referencia de la sociología estadounidense. Al 
respecto, es muy famoso el caso de Gino Germani en Argentina, que 
fue objeto de fuertes críticas por la difusión que hacía de la obra de Tal-
cott Parsons (Jaramillo, 2003: 236). Asimismo, la hostilidad estudian-
til que se dirigió contra Fals Borda tenía su base en la formación cien-
tífica que este sociólogo recibió en Estados Unidos, en la financiación 
que consiguió a través de fundaciones como la Ford y la Rockefeller 
para proyectos de la Facultad de Sociología, en sus investigaciones in-
fluidas por el estructural-funcionalismo, en los vínculos que sostuvo 
con el primer gobierno del Frente Nacional, e incluso en su fe religiosa 
protestante. Es así que Fals Borda era percibido como un individuo 
sospechoso ante los ojos de un estudiantado particularmente hipercrí-
tico. De allí que la celeridad con que se habían sucedido los cambios en 
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la sociedad en general y en las ideas políticas entre los estudiantes, en 
particular, presentó una especie de prematuro choque generacional en 
el que las innovaciones intelectuales que Fals Borda había emprendido 
de un momento a otro comenzaron a aparecer como reaccionarias. Sin 
embargo, para ese entonces, Fals Borda había dejado atrás el modelo 
estructural-funcionalista, y se identificaba con enfoques interpreta-
tivos que buscaban explicar el conflicto social: entendía la sociedad 
como un sistema en el que se advertía la existencia de fuerzas que inte-
ractuaban en disputa por el poder, unas por conservar un orden exis-
tente y otras por imponer algo nuevo. En realidad, Fals Borda no seguía 
ninguna escuela en particular: desde muy temprano había demostrado 
que una de sus características intelectuales más sobresaliente era la he-
terodoxia con que manejaba las teorías. Justamente, esa actitud inte-
lectual ayudaría a explicar, por un lado, su capacidad para formular 
nuevos conceptos y, por otro, la desconfianza que podía generar en una 
época de grandes dogmatismos.

Sea como sea, lo cierto era que Fals estaba renovando sus 
lecturas y las interpretaciones que tenía sobre la sociedad. Aunque seguía 
haciendo uso de los sociólogos con los que se había formado (Robert 
Merton, Charles Cooley, entre otros), ahora también demostraba lectu-
ras de obras de Sorokin, Marx, Weber, Mannheim, Mariátegui, Wright 
Mills, de los autores que desarrollan la teoría de la dependencia e, inclu-
so, del anarquista Gustav Landauer. Pero esa auto-renovación intelectual 
parecía no ser apreciada por muchos de sus contradictores, pues dentro 
de la mentalidad maniquea de la época simplemente se lo señalaba como 
un enemigo, promotor del imperialismo yanqui en Colombia. En 1968, 
en cierta medida influido por la hostilidad que se cernía sobre él, tomó 
la decisión de coger sus maletas y marcharse a Suiza para desempeñar 
el cargo de director del área de estudios del Instituto de Investigaciones 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social, UNRISD. Entretanto, 
en la Carrera de Sociología cobró fuerza un movimiento de alumnos y 
profesores que denunciaban la educación técnica y empirista que según 
ellos se impartía, la abundancia de profesores extranjeros, la dependen-
cia financiera de las investigaciones respecto de entidades norteameri-
canas y la baja calidad de un programa que, según también se afirmaba, 
en vez de formar verdaderos científicos sociales los hacía auxiliares de 
expertos internacionales. Lo anterior fue denunciado por profesores de 
la Carrera de Sociología en la ponencia “Neocolonialismo y Sociología 
en Colombia: un intento de respuesta”, presentada en el IX Congreso 
Latinoamericano de Sociología, según AFCH de 1968.

Vistas las cosas bajo la luz del presente, esas críticas resul-
tarían exageradas pero no del todo infundadas, pues hay que tener en 
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cuenta la histeria colectiva que contribuyó a generar el intervencionis-
mo estadounidense con sus políticas de Guerra Fría. En todo caso, no 
deja de ser curioso, como mínimo, que quienes rechazaban la orienta-
ción que Fals Borda le había dado a la sociología en Colombia, con el 
argumento de que los métodos, técnicas y teorías que promovía servían 
para el control estadounidense en la región, no pensaran que esos mis-
mos enfoques fueran útiles para investigar la sociedad desde su propio 
punto de vista. Tal como decía Jean-Paul Sartre en 1960 a propósito 
del enfoque sociológico norteamericano: “Si es un arma eficaz –y ha 
probado que lo es–, es que de alguna manera es verdadero; y si está ‘en 

manos de los capitalistas’, es una razón de más para arrancársela y para 
volverla contra ellos” (2004: 67). Pero la intransigencia intelectual rei-
nante llevaba implícitamente a suponer que ese enfoque científico era 
solamente útil para los estadounidenses y sus agentes de penetración 
en cada uno de los países latinoamericanos. La verdad es que la crítica 
antiimperialista pasaba por alto el hecho de que cuando se escogió la 
orientación sociológica con la que nació la Facultad las alternativas po-
líticas eran muy diferentes a las que luego se presentaron, en especial 
tras el viraje socialista de la Revolución Cubana.

Como quiera que sea, en menos de una década, la facultad 
que Fals Borda fundó consiguió colocar las bases de la sociología como 
disciplina científica en Colombia. Logró, por ejemplo, establecer los 
estudios de campo, las técnicas y los métodos de investigación. Incor-
poró de manera rigurosa la teoría en el análisis social. Defendió la li-
bertad de cátedra, la independencia y la imparcialidad académica. Pro-
movió las investigaciones a través de entes creados para tal fin, e hizo 
de la disciplina, en los años sesenta, la punta de lanza de las ciencias 
sociales, ajustándola dentro de los patrones científicos internacionales. 
De ese modo, se logró difundir resultados investigativos con mucho 
éxito, a tal punto que involucró a los sociólogos en debates públicos 
de alcance nacional y, además, se consiguió que los profesionales en 

Fals Borda no seguía ninguna escuela 
en particular: desde muy temprano 
había demostrado que una de sus 
características intelectuales más 
sobresaliente era la heterodoxia con 
que manejaba las teorías.
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sociología tuvieran alguna injerencia en las políticas estatales, es decir, 
llevó a la sociología hacía ámbitos extrauniversitarios (Cataño, 1986: 
29-37). Con todo, y pese a que los sectores más críticos de la época no 
lo reconocieran, llegaron a promoverse estudios de carácter nacional y 
se intentó, por medio del posgrado (PLEDES), absorber los avances del 
resto de los programas de sociología de América Latina, algo que en ese 
momento sólo hacía la FLACSO.

Finalmente, esta batalla fue ganada por el grupo de profe-
sores y estudiantes que impugnaban el programa de sociología que Fals 
Borda había organizado. De tal suerte que el que puede ser hoy consi-
derado el fundador de la sociología profesional en Colombia quedaría 
excluido del principal centro de formación e investigación sociológica 
del país. Mientras tanto, Fals Borda continuaría su obra intelectual y 
política desde ámbitos extrauniversitarios, convirtiéndose quizá en 
una especie de decano sin decanatura o, mejor dicho, en un decano 
exiliado de su decanatura, en un decano errante. La situación de exi-
liado del principal centro sociológico colombiano contribuiría, por un 
lado, a que Fals Borda hiciera más fuerte su diálogo con intelectuales 
extranjeros y, por otro, a que se lanzara al trabajo de campo en diver-
sas regiones colombianas. Esto último lo llevaría a involucrarse en las 
movilizaciones campesinas que empezaron a emerger con gran fuerza 
a principios de los años setenta. Los sucesos en que Fals participaría en 
los años siguientes no dejan incertidumbre sobre su compromiso con 
las causas de los más excluidos. Sus prácticas sociales, su articulación 
vigorosa con los movimientos sociales y, en general, sus virajes teóricos 
y metodológicos permitirían apreciarlo como un intelectual disidente 
o intelectual disórgano, para decirlo en sus propios términos.

La dimensión romántica
A finales de 1969, al regresar de Suiza, Orlando Fals quedó muy entu-
siasmado tras una breve temporada que pasó en Cuba. En una carta 
que le escribió a un amigo le comentó:

Mi última visita a Cuba fue un gran éxito. Dicté dos cursillos en 

la Universidad de La Habana, uno para profesores y otro para es-

tudiantes de ciencias sociales. Sociología (creado como departa-

mento hace siete meses) está tomando gran impulso y les acaban 

de dar un edificio de tres pisos para desarrollarse. Además, los 

cubanos se harán presentes al IX Congreso Latinoamericano de 

Sociología en México (mi sección), lo que me tiene muy entusias-

mado. Como ves, mientras más voy a Cuba, más me gusta (Fon-

do Orlando Fals Borda, Universidad Nacional de Colombia).
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Tal como lo comentó García Márquez en una entrevista hace algunos 
años: “La definición de un intelectual de izquierda latinoamericano 
se convirtió en la defensa incondicional de Cuba” (Castañeda, 1993: 
218). Y a finales de los años sesenta Fals Borda, como intelectual de 
izquierda que era, también participó de ese movimiento. Es así que 
al regresar a Colombia sus convicciones ideológicas fueron puestas en 
práctica tanto en el terreno intelectual como en el político. A principios 
de 1970, por ejemplo, consiguió la personería jurídica de una organiza-
ción de carácter científico-político que tenía como objetivo acompañar 
las luchas reivindicativas de los trabajadores, tanto del campo como 
de la ciudad. Se trataba de La Rosca de Investigación y Acción Social. 
Rápidamente, La Rosca tuvo una expansión espectacular entre varios 
movimientos sociales de Colombia. La investigación social que promo-
vía y su acompañamiento en las acciones colectivas de las bases popu-
lares la alimentaron de un dinamismo que motivó a sus integrantes a 
profundizar en teorías críticas como la marxista.

En 1972, el Comité Ejecutivo de la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos (ANUC) invitó a los miembros de La Rosca a 
trabajar con el sector más radicalizado de este movimiento en la re-
gión Caribe. Fals Borda, en lo que significó un retorno a su tierra de 
origen, se trasladó con su equipo de investigadores para iniciar inme-
diatamente una labor educativa en historia y política entre el campe-
sinado por medio del Comité de Educación de la ANUC y a través de 
otras fundaciones articuladas con La Rosca. Este fue un período de 
gran auge en las luchas campesinas en Colombia. Vinculado con ellas, 
Fals Borda pudo ir construyendo en la práctica las técnicas y métodos 
de investigación que empezaba a esbozar con sus colegas de La Rosca, 
bajo el nombre de “participación inserción”, y que luego se conoce-
rían como la Investigación Acción Participativa (IAP) (Parra Escobar, 
1983: 53-72). Tal vez el libro que mejor registra los alcances de la so-
ciología militante que Fals Borda promueve en estos años sea Causa 
popular, ciencia popular. Una metodología del conocimiento científico a 
través de la acción, publicado en 1972. En ese texto, Fals Borda propo-
ne una ciencia social activa, ligada a las luchas de las organizaciones 
populares, que implicaba un diálogo de saberes entre el investigador y 
los sujetos sociales estudiados. Por esa época, en 1974, junto con otros 
intelectuales como Gabriel García Márquez, Fals Borda también parti-
cipó en la creación de la revista Alternativa, que sería un intento audaz 
de periodismo moderno, interesado en convocar y poner a dialogar a 
los distintos grupos de izquierda de Colombia.

Estas y otras experiencias político-académicas, de las cua-
les no damos cuenta en su totalidad por cuestiones de espacio, fueron 
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sistematizadas por Fals Borda en su propuesta de Investigación Acción 
Participativa. Para esta maduración de la IAP, fue igualmente importan-
te la labor que Fals Borda emprendió en la creación de la Fundación para 
el Análisis de la Realidad Colombiana (FUNDARCO). Esta fundación 
asesoró y financió diversos proyectos de investigación social, al tiempo 
que preparó el Primer Simposio Mundial de Investigación y Acción Par-
ticipativa en 1977, evento que serviría de plataforma para lanzar interna-
cionalmente el emergente paradigma metodológico que Fals Borda venía 
construyendo en el terreno. Fruto de estos años también fue la creación 
de la editorial Punta de Lanza, fecunda promotora y difusora de estudios 
sociales, económicos y políticos, realizados por renombrados intelectua-
les críticos de la época, tanto colombianos como extranjeros.

Como resultado de estas experiencias, entre otros escritos, 
Fals Borda escribió “Por la praxis. El problema de cómo investigar la 
realidad para transformarla”, texto elaborado para el primer Simposio 
Mundial de la IAP. Allí el autor expuso una síntesis de sus experiencias 
políticas y científicas de los últimos años, a la vez que expuso las ba-
ses epistemológicas del método de Investigación Acción Participativa. 
Pero si ese texto llegó a expresar el compromiso político y científico 
de Fals Borda con los movimientos sociales, de igual modo existe un 
hecho que sintetiza los alcances que tuvo su praxis política durante los 
años setenta. A principios de 1979, él y su esposa María Cristina Salazar 
fueron encarcelados por el gobierno de Julio César Turbay (1978-1982), 
tras haber sido acusados de colaborar con el movimiento guerrillero 
M-19. Los cargos que pesaban sobre ellos los relacionaban con uno de 
los golpes más intrépidos que ha dado una organización guerrillera en 
Colombia. Nos referimos a los cerca de 5 mil fusiles que sustrajo ese 
movimiento insurgente de un cantón militar al norte de Bogotá el 3 de 
enero de 1979 (El Espectador, 24 de enero de 1979: 4).

Si bien Fals Borda fue arrestado varias veces a principios 
de los años setenta –por colaborar con campesinos en tomas de tie-
rra–, esta vez la situación fue más complicada, puesto que para fina-
les de los años setenta en Colombia regía un “Estatuto de Seguridad” 
tan represivo que recordaba los gobiernos autoritarios de la década del 
cincuenta. Tal “Estatuto de Seguridad” era la variante colombiana de 
los regímenes de seguridad nacional de las dictaduras de los países del 
Cono Sur. Lo que pasó fue lo siguiente: a pocas semanas del robo de 
las armas, el Ejército halló 3 mil de ellas en una casa-lote perteneciente 
a María Cristina Salazar de Fals. La casa había sido adquirida por la 
socióloga unos meses antes del robo. Por tal razón, ella, junto con otro 
buen puñado de sindicados, fue arrestada. Fals Borda fue puesto en 
libertad a las pocas semanas ya que no se encontraron pruebas en su 
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contra, mas no sucedió lo mismo con su esposa, quien tuvo que pasar 
cerca de un año y medio en prisión, tras comprobarse que la casa don-
de fueron encontradas las armas era de su propiedad (El Espectador, 9 
de agosto de 1979; El Tiempo, 28 de marzo de 1980).

A principios de 1980, María Cristina Salazar recobró la li-
bertad gracias al apoyo que Fals Borda consiguió entre amplios secto-
res intelectuales, nacionales y extranjeros, quienes presionaron por su 
liberación. En adelante, al tiempo que ambos continuaron apoyando 
las movilizaciones populares de los años ochenta –reivindicaciones 
cívicas y urbanas que por entonces habían tomado gran auge–, con-
centraron también sus actividades en la defensa de los derechos hu-
manos y la democracia y en actividades científicas. Durante todo ese 
período Fals Borda no dejaría de escribir. Además de sus múltiples ar-
tículos y ponencias, publicaría los textos Historia de la cuestión agraria 
en Colombia (1975) y Capitalismo, hacienda y poblamiento en la Costa 
Atlántica (1976), que serían la antesala de la que puede considerarse su 
obra más importante: los cuatro tomos de Historia doble de la Costa. En 
1979 publicó el primer tomo bajo el título de Mompox y Loba, al que lo 
siguieron El presidente Nieto (1981), Resistencia en el San Jorge (1984) y 
Retorno a la tierra (1986). Decimos que esta es su obra más importante 
no sólo por ser la de mayor influencia en Colombia, sino porque en ella 
se sintetiza de manera global la mayoría de los aprendizajes científicos 
y políticos que Fals Borda tuvo desde los años cincuenta.

La Historia doble de la Costa es quizás uno de los secretos 
mejor guardados de la sociología latinoamericana, una obra que inex-
plicablemente ha sido desconocida más allá de las fronteras colombi-
nas. Se trata de una obra de sociología histórica escrita desde el punto 
de vista de los vencidos, campesinos de la región Caribe colombiana. 
En ella los protagonistas de los hechos tienen la posibilidad de con-
tribuir con la narración e interpretación de sus propias acciones. Los 
cuatro tomos están escritos de una manera polifónica, donde se inter-
calan las voces del autor con las de los sujetos investigados, al modo 
de un canto coral, música en la que Fals Borda era experto. Cada uno 
de los libros contiene números de páginas que se repiten, como si se 
tratara de un casete magnetofónico con sus lados A y B. Del lado iz-
quierdo están las páginas 1A, 2A, 3A, y así sucesivamente, mientras 
que en la parte derecha están las páginas 1B, 2B, 3B. Las páginas del 
lado A contienen un relato descriptivo, construido con artificios lite-
rarios y en tono etnográfico, repleto de anécdotas que sirven para re-
crear de manera viva y vibrante el ambiente social del que se habla. En 
cambio, las páginas del canal B incluye un discurso comprensivo que 
en ocasiones resume el canal A, exponiendo además interpretaciones 
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teóricas y conceptos, metodologías y usos de técnicas de investigación, 
además de fuentes primarias y bibliografía.

Ambos canales se complementan el uno con el otro y pue-
den leerse de manera simultánea o de corrido. Si el lector opta por la 
primera estrategia de lectura encontrará en el camino unos llamados 
de atención representados por las letras A, B, C y D, que sirven para 
indicar que se está frente a un tema importante, que puede ser pro-
fundizado en el otro canal de páginas, donde también se hallan resal-
tadas las letras A, B, C y D. Asimismo, el lector puede optar por leer 
cada canal de manera independiente, por capítulos, o de un solo jalón 
hasta el final de cada tomo. Si se opta por esta segunda alternativa, 
puede tenerse la idea de que el canal A contiene una especie de novela 
histórica, mientras que la parte B expone un libro de sociología histó-
rica. Ahora bien, el diseño de esta estructura narrativa se explica en la 
necesidad que tenía el autor de crear una obra de fácil acceso para un 
lector no iniciado en la disciplina sociológica. Fals Borda quería que 
sus libros pudieran ser leídos por los campesinos sobre los que había 
escrito, quienes, dicho sea de paso, a través del método de Investi-
gación Acción Participativa, también contribuyeron con la escritura 
de los textos. Es así que el lector no profesional puede ir accediendo 
a la lectura de los libros poco a poco, desde la parte más descriptiva 
y literaria del lado A, hasta la más compleja que contiene el lado B. 
Además, los libros están ilustrados con fotografías, mapas, dibujos y 
pinturas de época que, junto con estrofas de poesía y música popu-
lar, sirven para hacer más sencilla y amena la lectura. Es el caso, por 
ejemplo, del zoomorfismo que Fals Borda emplea en sus metáforas, 
que le permite, a través de figura de animales del entorno campesino 
estudiado, representar diversos fenómenos sociales.

En muchos sentidos, la estructura narrativa de la Historia 
doble de la Costa recuerda varias obras literarias, como, por ejemplo, 
Rayuela de Cortázar, no sólo por las reglas de lectura que proponen 
ambos autores, sino también porque los dos logran que el lector se 
involucre de manera lúdica y activa en la narración. Esta obra tam-
bién podría compararse con Las aventuras de Huckleberry Finn de 
Mark Twain, por los recorridos que Fals Borda realiza no ya por el 
río Misisipi, como el pequeño Huck, sino por el Magdalena y otros 
afluentes y ríos, caños, pueblos, lagunas y llanos, en las rutas de una 
investigación que se adentra por el mundo anfibio de los campesinos 
y pescadores de la costa colombiana. Al igual que en el libro de Huck, 
que es un canto a la libertad escrito con buen humor, Fals cuenta 
sus peripecias y las de los campesinos de manera jocosa, como si se 
tratara de un viajero que porta consigo un diario de campo, en el que 
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se describen y analizan las experiencias históricas de una sociedad 
rural que persigue su liberación, en resistencia constante contra el 
capitalismo. Pero tal vez el libro con el que mejor cabría una com-
paración, por su carácter híbrido entre ciencia y literatura, sea aquel 
de Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Es-
critos ambos dentro del tono de la música popular del Caribe, com-
parten también una búsqueda por la identidad de una sociedad, que 
transcurre paralela a una profunda reflexión sobre la cultura. Ade-
más, mientras el libro de Ortiz recuerda el ritmo del contrapunteo en 
Cuba, Fals hace lo propio con el ritmo de la piqueria vallenata, que 

también consiste en un duelo de voces que se enfrentan a través de un 
tono burlón y satírico. Mejor dicho: el que no haya leído la Historia 
doble de la Costa no sabe de lo que se ha perdido. 

Como quiera que sea, lo más importante de la Historia do-
ble no está tanto en su estructura narrativa como en su contenido, que 
es en definitiva lo que define el estilo de ese texto. Como corresponde a 
las grandes obras clásicas, aquí el estilo está en función del tema. Y en 
este caso el tema son comunidades campesinas que resisten el proceso 
de desintegración que trajo consigo la profundización del capitalismo 
durante el siglo XX en el campo colombiano. He ahí el porqué del es-
tilo didáctico y pedagógico de esta obra, que intenta estar en corres-
pondencia con las expresiones de la cultura popular de los campesinos 
estudiados. Y esto lo hace siguiendo el objetivo de devolverles a ellos 
el conocimiento de su propia historia, desde el pasado indígena hasta 
la actualidad, para que todas esas experiencias sirvan de base en las 
acciones contrahegemónicas del presente y el porvenir. La visión de la 
historia que Fals expone se alimenta de la resistencia contra la expan-
sión capitalista que expresan las comunidades campesinas. Fals Borda 
no piensa al capitalismo como un fenómeno inevitable, sino reversible 
en sus aspectos más desastrosos por medio de la defensa de las tra-
diciones colectivistas y cooperativistas en riesgo de desaparición. Al 

La estructura narrativa de la 
Historia doble de la Costa recuerda 
varias obras literarias, como, por 
ejemplo, Rayuela de Cortázar.
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respecto, en una parte de Retorno a la tierra (Tomo IV), se pregunta: 
“¿Podemos ahora detener las tendencias negativas del actual ‘desarro-
llo’ como simple crecimiento, homogeneización y modernización ur-
bana?” (1986: 209). Para luego responder lo siguiente:

Participación pluralista y poder y contrapoder popular así 

concebidos se alimentan de una idea existencial: la de viven-

cia, esto es […] aprender a vivir y dejar vivir en contextos to-

tales, idea tan querida para nosotros los costeños que aparece 

como leitmotiv en esta obra. Con esta vivencia no se aspira al 

poder para controlar a otros y dominar con la fuerza bruta o 

con las balas, sino para gobernar guiados por consensos y en 

democracia directa, para defender el derecho de ser diferentes, 

oír voces y tolerar opiniones distintas, así sea necesario des-

mantelar activamente los centros actuales del poder violento, 

la corrupción, la manipulación y el monopolio. Significa una 

defensa de valores sustanciales enraizados en la praxis origi-

nal y la relación cósmica con la naturaleza, en la vida comunal 

y cooperativa y en el respeto al ser humano como tal, valores 

como todavía nos quedan, por fortuna, en la Costa. Requiere 

menos de Maquiavelo y Locke y más de Kropotkin y Althusius, 

con remozado interés en venerables premisas anarquistas (en 

sentido filosófico) para equilibrar o combatir los poderes au-

tocráticos de gobiernos y organismos centrales, de hombres de 

estado y dirigentes despóticos (Fals Borda, 1986: 222). 

Fals Borda escribiría muchos textos con ese mismo tono de desprecio 
visceral contra el poder central, la autocracia y todos los males que 
consideraba producto de la modernización y del capitalismo, al tiempo 
que manifestaba un fuerte aprecio por ese mundo campesino que co-
noció en su juventud y que luego vería en riesgo de desintegración. Por 
eso, hasta el final de sus días defendió un rescate de las costumbres de 
ayuda mutua de la gente del campo, de los indígenas y de las comuni-
dades negras, que contraponía al individualismo rapaz de la sociedad 
capitalista. Desde su propia formación cristiana, humanista y cien-
tífica, para Fals Borda el capitalismo era un fenómeno inmoral, una 
especie de maldición diabólica y destructora, cuyo avance había que 
detener por medio de la defensa de los valores colectivistas autóctonos, 
o raizales, que también veía en riesgo de desaparición. Es en ese sentido 
que entendemos el anticapitalismo romántico de Fals Borda, no como 
una posición antimoderna, sino como una invitación de retorno a la 
tierra, a los valores positivos de la comunidad, haciendo de ellos la base 
de un tipo de sociedad socialista, participativa y pluralista.
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Para entender mejor esta perspectiva política es convenien-
te detenernos un poco en lo que entendemos por romanticismo. En su 
libro Revuelta y melancolía, Michael Löwy y Robert Sayre definen el ro-
manticismo como un movimiento cultural que puede estar presente en 
todos los campos de las expresiones humanas, y no solamente en las ar-
tes y la literatura. Afirman que es posible encontrar el romanticismo en 
obras de ciencias sociales, economía, política, teología, etc., por cuanto 
se trata de una protesta cultural, con características especiales, contra 
la moderna civilización capitalista. De ahí que, aunque lo conciben 
como un movimiento cuyos orígenes pueden remontarse más o menos 
a la segunda mitad del siglo XVIII, también lo ven como una expre-
sión que aún continúa desarrollándose, si bien puede asumir diversas 
denominaciones (Löwy y Sayre, 2001: 1-87). Según estos autores, el ro-
manticismo consistiría en una vertiente que puede encontrarse junto 
a otras dimensiones anticapitalistas en las obras de ciertos pensadores. 
Se trataría de una querella cultural con una perspectiva de fuertes ba-
ses morales y éticas, que expresa sentimientos de indignación por las 
consecuencias negativas que trae consigo la modernización capitalista. 
Tales querellas estarían orientadas contra los siguientes aspectos: el ra-
cionalismo, el positivismo, el burocratismo, el autoritarismo, el eco-
nomicismo, la centralización del poder, el evolucionismo y las falsas 
ilusiones de progreso capitalista. Asimismo, aspectos concomitantes 
como el cálculo y el máximo beneficio monetario, el individualismo 
egoísta, el intelectualismo y la homogenización de la cultura también 
serían elementos atacados por el romanticismo. En definitiva, se tra-
taría de una crítica que privilegia los elementos cualitativos de la vida 
frente a los cuantitativos o, lo que es lo mismo, los valores de uso por 
sobre los valores de cambio. 

El romanticismo, en todo caso, no se ubicaría por fuera 
de la modernidad, pues ella misma es un producto, surgido de su seno 
como una dimensión contrapuesta, antitética. Así, entendida como un 
fenómeno de la modernidad, la corriente romántica presentaría una 
colorida multitud de tendencias que a efectos del análisis podrían ser 
dividas en dos grupos. Uno estaría representado por una fracción con-
servadora que, reclamando un pasado real o imaginario, pretendería 
una restauración de la sociedad. Por otro lado, estaría el grupo que, 
partiendo también de una nostalgia por un pasado real o ficticio, pre-
sentaría una disposición para elaborar utopías colectivistas, con el fin 
de proyectarlas hacia el futuro. Esta segunda corriente en realidad no 
pretendería un retroceso al pasado, algo que se tiene por imposible, 
sino una vuelta a los elementos positivos que formaban parte de la so-
ciedad antes de la llegada del capitalismo, con el propósito de proyec-
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tarlos hacia un futuro más democrático, cuando no socialista o anar-
quista. Esta segunda vertiente es precisamente la que nosotros vemos 
expresada en la obra intelectual que Fals Borda elaboró como producto 
del viraje radical que dio a mediados de los años sesenta, y del cual fue 
producto el libro sobre la subversión, que sería la antesala del romanti-
cismo que expresaría poco tiempo después. 

Precisamente esa dimensión romántica que cruza la obra 
de Fals Borda es la que la dota de cierta sensibilidad capaz de captar 
las voces de aquellos excluidos que generalmente no son tomados en 
cuenta por las ciencias sociales, ni mucho menos por los discursos ofi-
ciales hegemónicos. La apuesta falsbordiana es radicalmente basista, 
en el sentido de que privilegia las opiniones y aspiraciones de las bases 
populares, antes que las de cualquier teoría o partido político. Es en esa 
dirección que se orienta su reivindicación de una ciencia descoloniza-
da y capaz de descolonizar las mentes, tanto de los grupos estudiados 
como de los mismos científicos sociales, todo a través de un diálogo 
sincero entre las partes. Es con esa visión de la labor científica, ade-
más, que Fals Borda se anticipa, en muchos sentidos, a los ahora en 
boga estudios subalternos y poscoloniales. Su apuesta por escuchar a 
esos otros que han sido subestimados o definitivamente ignorados no 
se limita solamente a la labor intelectual. Para él era importante lle-
var a la práctica las convicciones que tenía como científico social; por 
ello siempre, paralelamente a sus investigaciones, existía una práctica 
como intelectual público. Es así que en los años ochenta, en medio de 
la guerra sucia que acorralaba las acciones populares, lo veremos al 
lado de grupos que luchaban por la liberación de los presos políticos, 
contra el Estado de Sitio, el Estatuto de Seguridad, por una verdadera 
apertura democrática y contra la violación sistemática de los derechos 
humanos. Además, en esa misma década, Fals Borda fue un gran im-
pulsor de organizaciones regionales de carácter reivindicativo, en las 
que se planeaba construir un movimiento nacional democrático, plu-
ralista, de la periferia hacia el centro y del centro a la periferia.

De esa época son sus actividades en el proceso de orga-
nización de “Colombia Unida” y del Movimiento Popular, que in-
tentaban agrupar a múltiples sectores que luchaban por un país más 
democrático, en un período nada fácil, en el que el terrorismo de 
Estado, el paramilitarismo y la violencia de los narcotraficantes mos-
traban sus acciones más ásperas. En medio de esas actividades, Fals 
Borda retornó a la Universidad Nacional de Colombia como investi-
gador del Instituto de Estudios Políticos. Al mismo tiempo, fue ele-
gido para participar en la creación de una nueva carta constitucional 
en Colombia, en 1991, donde intervino como miembro de la Alianza 
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Democrática M-19, grupo político surgido a partir la desmovilización 
de la guerrilla que llevaba un nombre similar. En la Constitución de 
1991, Fals Borda colaboró a través de propuestas que recogían sus 
experiencias de estudios regionales. Elaboró un proyecto de Ley Or-
gánica Territorial que aún está pendiente de ser aprobado en el Con-
greso, y que tiene por objetivo ajustar la actual división política de 
Colombia a realidades históricas regionales, basadas en la identidad 
cultural, ecológica, geográfica, económica, etcétera. Todo por medio 
de unidades regionales autónomas, federativas, capaces de descen-
tralizar el país. Asimismo, siguió trabajando por la conformación de 
una agrupación política orientada a unificar a los distintos grupos de 
izquierda de Colombia, por medio del Frente Social y Político que, en 
el año 2006, pasó a llamarse Polo Democrático Alternativo, del cual 
fue su presidente honorario hasta el día de su muerte.

A modo de conclusión 
“Fals Borda, afortunadamente, no sólo es un sociólogo. A él, como 
dijera alguien, le duele la patria”, señalaba el escritor Francisco Zuleta 
en una de las primeras reseñas sobre El hombre y la tierra en Boyacá 
(El Tiempo, 2 de febrero de 1958: 3). Ese sentimiento de dolor que Fals 
Borda revelaba resulta sorprendente por cuanto sus primeras obras 
declaraban un distanciamiento científico respecto del objeto estudia-
do. Sin embargo, Fals Borda dejaba traslucir un perfil intelectual y 
humano caracterizado por una obligación moral para con los menos 
favorecidos. Durante la trayectoria intelectual que en adelante pro-
seguiría Fals Borda asumiría otras perspectivas teóricas, metodoló-
gicas y políticas, pero la estructura de valores que lo habían formado 
sólo cambiaría para fortalecerse aún más. Es así que, cincuenta años 
después, uno de sus discípulos más importantes, el sociólogo Alfredo 
Molano, diría lo siguiente: “Su enseñanza no se limitó a decirnos qué 
era el pueblo sino que nos abrió la puerta para sentirlo, vivirlo, dolerlo” 

(El Espectador, agosto de 2005).
Al subir al primer tren de su carrera intelectual, Fals Borda 

llevaba dentro del equipaje un cofre donde portaba las nociones mo-
rales que orientaron sus pensamientos y acciones personales. Cuando 
se plegó al estructural-funcionalismo y demás perspectivas ideológicas 
relacionadas, como el desarrollismo y la modernización, estas debieron 
pasar primero por los filtros de las convicciones morales que lo habían 
alimentado a través de su educación cristiana protestante, influida por 
ideales democráticos y filantrópicos. La voluntad moral que lo anima-
ba estaba atada a la idea cristiana de la redención, a la idea de redimir 
a quienes padecen la adversidad. Esta era una especie de ideología del 
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sacrificio, atravesada por una pasión por el servicio social, la respon-
sabilidad colectiva y el deber individual. De esa manera, el idealismo 
moral en que se apoyaba lograría colorear las otras ideologías que fue 
absorbiendo a través de su itinerario intelectual.

Al mezclar todos esos elementos ideológicos, Fals Borda 
imprimiría en sus obras una marca personal. Esta postura particular 
determinaría la no clausura del círculo político liberal que rodeaba su 
mente, y definiría el perfil intelectual y humano con el que se proyec-
taría en los escenarios públicos de Colombia y América Latina en años 
posteriores. Se trata de cierta cualidad humana que Roberto Briceño-
León y Heinz Sonntag, refiriéndose a los sociólogos latinoamericanos 
de la segunda parte del siglo XX, han denominado como el “dolerse 
del dolor del otro” (Briceño-León y Sonntag, 1998: 12-13); sentimien-
to que estaría relacionado con cierta actitud de reclamo ante la injus-
ticia social. Según Briceño-León y Sonntag, dado que por lo general 
los sociólogos latinoamericanos han sido individuos de clase media o 
de grupos económicos más elevados, el malestar que han podido ex-
presar ante las inequidades no ha provenido de la propia experiencia 
de tales inequidades, sino de observarlas en otros sectores sociales. 
Así, la empatía con los que nada tienen es lo que se definiría como el 
dolerse del dolor del otro.

Muchos de estos sociólogos, presionados por la realidad de 
sus propios países, fueron capaces de contradecir no sólo los discursos 
que imponía el sentido común dominante, sino también las ideas más 
conservadoras que proporcionaban las teorías que traían como bagaje 
para sus investigaciones. Es así que la descripción cuidadosa y empírica 
que les posibilitaron las técnicas y métodos sociológicos que hallaron 
a su alcance, al tiempo que les sirvieron para lograr un acercamiento 
más riguroso a la sociedad, los llevó a refutar muchos de los postulados 
de los enfoques teóricos que habían aprendido. Lo anterior no sólo lo 
ilustra el caso de Fals Borda. Fernando Henrique Cardoso, por ejemplo, 
cuenta que durante sus primeras investigaciones intentaba mostrar el 
papel innovador de los empresarios nacionales para el desarrollo de 
Brasil. Sin embargo, “los datos recogidos chocaban con los cuadros de 
referencia ideológica, pero también porque en la época de las encuestas 
[…] las condiciones políticas del país habían agudizado la lucha de 
clases. Parte considerable del empresariado nacional conspiraba clara-
mente con los grupos extranjeros” (citado en Osorio, 1995: 44). 

Serían precisamente observaciones como esas, que esta-
ban mediadas por la propia realidad, las que llevarían a cuestionar las 
premisas desarrollistas y los referentes conceptuales que brindaba el 
enfoque estructural-funcionalista, o ciertas versiones marxistas que 
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defendían a las burguesías nacionales como vanguardias para el de-
sarrollo. En cualquiera caso, es a partir de experiencias investigativas 
como esas que Cardoso realizó su propuesta teórica sobre la depen-
dencia –cosa distinta es que años después renegara de sus innovacio-
nes en ese sentido–.

Asimismo, Florestan Fernandes, quien inició sus investi-
gaciones con estudios funcionalistas, llegaría a demostrar que el su-
puesto éxito de la integración social que había generado el mestiza-
je en Brasil no era más que una fantasía que escondía el racismo de 
la sociedad de ese país. Luego Fernandes pasaría a vincularse con el 

marxismo, desde donde aportaría elementos para una sociología mi-
litante, estudiosa del fenómeno del eurocentrismo, el imperialismo y 
la dependencia económica (Kahl, 1986: 217-220). Lo mismo sucedería 
con Pablo González Casanova, quien partiendo de las experiencias 
de sus primeras investigaciones empíricas llegaría a su teoría de la 
explotación y del colonialismo interno. Por su parte, Gino Germani 
terminaría creando una teoría sobre la modernización bastante com-
pleja, aunque sin separarse nunca de una perspectiva liberal (demo-
crática) de la sociedad, al igual que Aldo Solari en Uruguay. Entre los 
muchos ejemplos que podríamos enumerar, conviene mencionar al 
Instituto Latinoamericano de Planeación Económica y Social (ILPES) 
que, como organismo dependiente de la CEPAL, llegaría a desarrollar 
muchos de los postulados de la teoría de la dependencia a partir de 
las incongruencias que la propia CEPAL encontraría en sus primeros 
estudios de los años cincuenta (Osorio, 1995: 33-49).

Ahora bien, eso que Briceño-León y Sonntag denominan 
el dolerse del dolor del otro no es otra cosa que la expresión de cierto 
tipo de escrúpulos éticos y morales. El giro ideológico anticapitalis-
ta que daría posteriormente un importante sector de los sociólogos 
de los años cincuenta es una prueba de que había consideraciones 
morales y éticas compartidas entre ellos desde cuando asumieron el 

Fals Borda, afortunadamente, no sólo 
es un sociólogo. A él, como dijera 
alguien, le duele la patria.
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estructural-funcionalismo o estuvieron de alguna manera cercanos a 
ese enfoque interpretativo. Esas convicciones morales y éticas, aunque 
hayan podido quedar atrapadas dentro de la frialdad del cientificismo 
y el desarrollismo, fueron las que prepararon el camino hacia la que-
rella política que muchos de ellos manifestaron después en favor de 
las clases populares, por medio de cierto nacionalismo o desde alguna 
expresión antiimperialista. Al ver frustradas las ilusiones de progreso 
y cambio social que traían consigo, desde los enfoques explicativos que 
el contexto intelectual les posibilitó escoger, muchos de estos sociólo-
gos sufrieron un proceso de frustración, cuando no de indignación, 
que los orientó hacia opciones políticas radicales. El caso de Fals Borda 
muestra que a partir de ese radicalismo pudo madurar una perspecti-
va romántica en su obra, que posiblemente pueda hallarse también en 
otros autores que le fueron contemporáneos.
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