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Los Andes:   
la metamorfosis y 
los particularismos 
de una región
Heraclio Bonilla

Abstract
In this paper, Heraclio Bonilla points 

out the limitations existing in the 

analysis carried out in several social 

studies regarding the homogeneity 

of the Andean region during the last 

thirty years. By taking “the Andes” as 

a totalizing concept, one runs the risk 

of minimizing the different identity-

building characteristics that actually 

exist in the region. A historical analy-

sis becomes necessary, which takes into 

account, not only the social, economic 

and political processes of the region, but 

also the articulation between nation, 

class and ethnic group, as well as their 

reciprocal representation in each of the 

different  national states. According to 

the author, to look into the processes of 

internal constitution of the different 

Resumen
En esta ponencia, se señalan las limi-

taciones en los análisis efectuados en 

diversos estudios sociales acerca de 

la homogeneidad de la región andina 

en los últimos treinta años. Al tomar 

a “los Andes” como concepto totali-

zador, se corre el riesgo de minimizar 

los distintos anclajes identitarios que 

existen realmente en la región. Se tor-

na necesario un análisis histórico que 

tenga en cuenta, además de los proce-

sos sociales, económicos y políticos 

de la región, la articulación entre na-

ción, clase y etnia, así como su repre-

sentación recíproca en cada uno de 

los distintos estados nacionales. in-

dagar en los procesos de constitución 

interna de las distintas realidades de 

la región, en continua metamorfosis, 
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conditions of the region, in constant 

metamorphosis, at the dawn of the 

twenty-first century and in the context 

of a globalized world, is an epistemo-

logical challenge to be undertaken. 

en los albores del siglo XXi y en el 

contexto de un mundo globalizado, 

es un desafío epistemológico a con-

cretar que señala el autor.
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Los Andes: la metamorfosis y los 
particularismos de una región1

El escenario
Los estudios sociales realizados sobre la región andina en las tres úl-
timas décadas han subrayado con mucha fuerza la unidad y la homo-
geneidad de la región. Las razones son obvias: la particular densidad 
histórica de la región, el peso de una de las geografías más difíciles del 
planeta, las características de la población indígena, todavía una de las 
más significativas en el conjunto nacional. Como consecuencia de esta 
homogeneidad, el rescate de esta dimensión regional como unidad de 
análisis presenta una importante ventaja sobre las anteriores investiga-
ciones, en la medida en que permite comparaciones indispensables en 
el conocimiento de un problema.

El riesgo, no obstante, radica en la reificación de la dimen-
sión andina, es decir, en pensar a la región como una suerte de llave 
maestra con la capacidad o de explicar o de singularizar todo lo que 
ocurra en su contexto. tomado en esos términos, los Andes, como 
realidad o como meta-concepto, es una dimensión omnipresente, in-
mune al tiempo, es decir, a la historia, y cuya homogeneidad prevalece 
sobre sus profundos regionalismos y localismos. Estos andinismos, no 
sólo no resisten a la confrontación de la evidencia, sino que revelan la 
tautología del razonamiento. Se convierte en explicación aquello que 
requiere más bien ser explicado.

Pero las limitaciones de esta manera de percibir la realidad 
no son sólo de carácter analítico. Son más serias aún cuando sosla-
yan o minimizan las profundas brechas nacionales de la región bajo 
el pretexto de su homogeneidad. Entender, por ejemplo, por qué dos 
países andinos como el Perú y el Ecuador, que comparten todo, desde 
su cultura hasta su miseria, no obstante estuvieron dispuestos hasta un 

1 Ponencia presentada en el panel “Los Andes: unidad y diversidad regional y lo-
cal” (HiS 19), Congreso en Conmemoración de los 50 años de FLACSO, Quito, 29 
al 31 de octubre de 2007.
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pasado reciente a enfrentamientos sangrientos, es una asunto demasia-
do serio como para cuestionar la pertinencia de esta supuesta unidad 
regional de los Andes. 

La peculiaridad y la singularidad nacional de la región an-
dina, al igual que la del conjunto de América Latina, no es una realidad 
reciente. Se remonta, por lo menos, a sus inicios como países indepen-
dientes, como resultado del impacto de las reformas borbónicas de la 
segunda mitad del siglo XViii, y de las características muy precisas 
que tuvo el proceso político de la emancipación. Los doctores de Chu-
quisaca decidieron convertir la Charcas colonial en la Bolivia de hoy, 
como consecuencia del cansancio de que su territorio oscilara como un 
péndulo entre el campo de Buenos Aires y el de Lima de Abascal. y si 
quiteños y guayaquileños tuvieron momentáneamente que inclinar sus 
orgullosas banderas regionales para otorgar a su precaria unidad nacio-
nal el nombre de la línea imaginaria del Ecuador, fue como resultado 
de que su convivencia, dentro de la Gran Colombia, no era más posible 
ni deseable. Estos curiosos nacionalismos, por la forma en que emergen 
y por el contenido que encierran, no son por cierto un privilegio de los 
Andes. Eso mismo ocurrió en la Banda Oriental de Artigas para dar 
paso al Uruguay contemporáneo, o en los dominios reservados del Dr. 
De Francia, antes de convertirse en el Paraguay que conocemos.

Estos nacionalismos andinos, reproducidos y alimentados 
en la sospecha y el temor del vecino, no sólo configuran unidades na-
cionales diferenciales y opuestas. también al interior de los territorios 
nacionales es constatable esta diferencia, ya sea como situación o como 
proceso en curso. y es el caso, por paradójico que parezca, del campesi-
nado indígena y sus respectivas comunidades, es decir, nada menos que 
los grupos e instituciones que fueron y son tomados como paradigmas 
de la unidad de la región.

Como es bien conocido, las comunidades de indígenas fue-
ron el resultado de un primer proceso de urbanización masiva, imple-
mentada por el Virrey toledo a mediados del siglo XVi a fin de facili-
tar la colonización y la eficiente asignación de mano de obra nativa a 
las empresas españolas. Desde nueva Granada hasta Charcas, este po-
blamiento obedeció a un modelo y patrones comunes. Sin embargo, 
alguien que recorra el campo andino, desde Popayán, en Colombia, 
hasta Cochabamba, en Bolivia, podrá sin dificultad constatar sus pro-
fundas diferencias. En Colombia, dichas comunidades casi no existen, 
porque gran parte de sus resguardos indígenas son resultado de una 
creación reciente, al constatar sus pobladores campesinos que orga-
nizados de este modo aumentaban sus chances de obtener el respaldo 
del gobierno central. En el Ecuador, el mismo territorio indígena des-
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apareció, como consecuencia de la permanente trashumancia de los 
indios durante el período colonial. Por cierto que Saraguros, Otavalos 
y Salasacas constituyen enclaves étnicos identificables, pero la inmen-
sa mayoría de las comunidades indígenas son también ahí creaciones 
recientes, puesto que están conformadas por ex colonos de haciendas, 
los célebres huasipungueros, quienes se agruparon en estos pueblos al 
disolverse en 1964 su vinculación secular con las haciendas de la sierra 
ecuatoriana. no es esa la situación ni del Perú ni de Bolivia, pese a que 
en estos países tampoco sea posible ignorar la profunda diversidad 
regional de la comunidad campesina. 

La constatación de esta situación no tendría tal vez mayor interés si 
sólo se limitara a un ejercicio académico intrascendente. Sin embargo, 
sus implicaciones van incluso más allá del enunciado de las profundas 
brechas nacionales en el contexto de la región andina, y apuntan más 
bien al señalamiento de dimensiones significativas para comprender y 
explicar la racionalidad del proceso político reciente. Por razones de 
espacio, quisiera ilustrar la importancia del reconocimiento de esta 
heterogeneidad, tanto nacional como regional, refiriéndome sólo al 
comportamiento político de los campesinos de los Andes. 

En 1952, en Bolivia, y en 1969, en el Perú, los campesinos 
lograron imponer a sus respectivas clases propietarias reformas agra-
rias profundas, traducidas en la cancelación de los latifundios tradicio-
nales. Eso no ocurrió ni en el Ecuador ni mucho menos en Colombia. 
y es que la aparente homogeneidad de la región andina, en realidad, 
esconde una muy diferente articulación de sus clases agrarias, uno de 
cuyos desenlaces fue justamente la alteración, o la persistencia, del sis-
tema de tenencia de la tierra. En los casos de Colombia y Ecuador se 
está en presencia, en efecto, de una clase terrateniente poderosa y un 
campesinado débil y fragmentado, mientras que en Perú y Bolivia, la 
correlación es exactamente inversa, es decir, una clase propietaria débil 
frente a un campesinado fuerte.

La peculiaridad y la singularidad 
nacional de la región andina, al 
igual que la del conjunto de América 
Latina, no es una realidad reciente.



106

CyE
Año I
Nº 1
Junio
2008

L
O

S 
A

n
D

E
S

: L
A

 m
E

t
A

m
O

R
FO

Si
S 

y
 L

O
S 

PA
R

t
iC

U
L

A
R

iS
m

O
S 

D
E

 U
n

A
 R

E
G

ió
n

Pero la fortaleza del campesinado en el caso de Bolivia y el 
Perú, frente a la debilidad y dispersión de los campesinos en el Ecuador 
y en Colombia, es a la vez consecuencia del diferente proceso segui-
do por sus respectivas comunidades. Al desaparecer o fragmentarse, 
como es el caso de las dos últimas experiencias nacionales, el campesi-
nado no contó con el encuadramiento necesario para el asedio externo 
de las tierras de los latifundios, como efectivamente ocurrió en el Perú 
y en Bolivia o, para añadir otra experiencia significativa, en el morelos 
de Emiliano zapata, en el contexto de la conmoción mexicana de 1910. 
Por lo mismo, la tímida reforma agraria de 1964 en el Ecuador, expre-
sada en la disolución del concertaje y el huasipungo, como expresiones 
arcaicas de la explotación de la fuerza de trabajo indígena, no pudo 
sino ser el resultado de la resistencia de los colonos de hacienda, situa-
ción que a la vez contradice aquellos juicios que califican como pasivo 
el comportamiento de este tipo de campesinos al estar envueltos por el 
manto paternalista del propietario.

En suma, el reconocimiento de los Andes como una de las 
grandes áreas culturales del Hemisferio, su articulación económica y 
política innegable en el período prehispánico y gran parte del período 
colonial, debiera dar paso al examen del proceso de fragmentación in-
terna y a las implicancias de esta fragmentación para la comprensión 
de la economía y de la política contemporáneas. Pero un análisis de 
este tipo no debe ni puede soslayar que se trata de un proceso de frag-
mentación que ocurre dentro de un contexto cultural que es a la vez 
muy preciso y que frena una dislocación más completa y profunda.

El estado de la cuestión
Reconocer la fragmentación territorial y regional del mundo andino 
es una cosa, construir el concepto de “región” es otra muy distinta. En 
efecto, una región puede ser definida de múltiples maneras, en función 
de la perspectiva de análisis y de los objetivos que se quieran lograr. 
En términos económicos, por ejemplo, es el flujo de bienes y hombres 
el que diseña una región. En términos culturales, es la extensión de 
los mismos patrones lo que señala sus fronteras, o la adhesión a un 
conjunto de normas y valores específicos. En términos políticos, la 
región está definida por el ámbito de poder y autoridad que ejerce el 
grupo dominante. En cambio, la convicción histórica de ser parte de 
una región que comparten los grupos sociales que viven en ella es, tal 
y como Pierre Vilar (1962) lo demostrara para la Cataluña moderna, 
el elemento central de la definición de una región cuando se hace uso 
de una coordenada histórica. Una conciencia histórica de ese tipo es la 
condensación de un conjunto de fuerzas, desde las materiales hasta las 
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simbólicas, que motivan la acción de los hombres y que les permiten la 
identificación de sus intereses con un territorio.

Una definición de la región en esos términos no ha sido 
utilizada en la investigación histórica en la región andina. Las dimen-
siones más importantes que han sido usadas en la caracterización de 
la región son de carácter económico, político y étnico. Quisiera breve-
mente mencionar las más significativas en el contexto de las diversas 
coyunturas temporales de la historia de los Andes. 

El mundo prehispánico durante mucho tiempo fue asocia-
do e identificado con los inkas y el imperio del tawantinsuyo. Esto es 
claramente un error, porque confunde las dos centurias de duración 
del imperio de los inkas con los milenios previos a su historia, es decir, 
desde el momento en que aparecieron los primeros grupos humanos 
hasta el inicio de la expansión del tawantinsuyo con el inca Pacachu-
tec. Que el tawantinsuyo se haya consolidado en tan poco tiempo sólo 
puede explicarse por el hecho de que los inkas, al igual que los espa-
ñoles luego, supieron apoyarse en instituciones y mecanismos econó-
micos y políticos de probada eficacia utilizados por los grupos que los 
precedieron. Por consiguiente, es el análisis de estos fundamentos de la 
civilización andina que debiera tener preeminencia. 

El estudio del tawantinsuyo, como consecuencia de la in-
formación proporcionada por los cronistas que sigue siendo una de las 
principales fuentes para su conocimiento, estuvo centrado casi exclu-
sivamente en el Estado inka y en el Cuzco, la capital imperial. Por lo 
mismo, se desconocía casi todo sobre los mecanismos de incorporación 
de los diferentes reinos regionales al seno del imperio, así como sobre 
su funcionamiento dentro de este sistema. Fue el descubrimiento y la 
utilización de las Visitas del Reyno de los Chupaycho, en Huanuco, y de 
los Lupaka, en el altiplano andino, es decir, de verdaderas encuestas so-
ciológicas ordenadas por la administración colonial temprana, lo que ha 
permitido en los últimos años descentrar estas investigaciones y conocer 
a estos grupos étnicos dominados por el Cuzco. Aquí, por consiguiente, 
se tiene un primer ejemplo de etnohistoria regional, cuya investigación 
ha modificado y profundizado el conocimiento del tawantinsuyo. La re-
gión, en este caso, está definida en términos estrictamente étnicos, en el 
sentido de territorios controlados por una determinada jefatura y donde 
estuvieron establecidas las unidades domésticas que hacían parte de este 
reino. Esa “territorialidad étnica” podía o no ser continua y contigua. 
Dados los mecanismos de colonización establecidos por el Estado inka a 
través de los mitimaes, o del control de pisos térmicos distantes por parte 
de grupos campesinos segregados de sus etnias de origen, su territoriali-
dad podía presentar discontinuidades espaciales muy grandes.
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Durante el conjunto del período colonial, por otra parte, 
fue la minería el sector dominante de la economía, por su capacidad de 
generar extensos y profundos eslabonamientos con regiones diversas, y 
también con los otros sectores productivos. De ese modo, el sector mi-
nero arrastró tras suyo el funcionamiento de otras economías y otros 
espacios, operando como verdaderos polos de crecimiento e imponien-
do al conjunto del espacio andino una auténtica división del trabajo 
regional. Han sido los trabajos pioneros de Carlos Sempat Assadourian 
(1979; 1982) sobre la minería andina temprana, así como los de Enrique 
tandeter (1992) para el período colonial tardío, los que claramente han 
demostrado el alcance de la articulación regional generada por el sector 
minero. Assadourian, por ejemplo, ha señalado de manera muy precisa 
cómo la producción textil de Quito, la de azúcar y algodón de las plan-
taciones de la costa peruana, la crianza de mulas en las estancias de 
Córdoba, la producción de yerba mate en las plantaciones guaraníes la 
de vinos y telas del norte argentino encontraron todas su racionalidad 
y su sentido en el hecho de que pudieron abastecer de manera eficiente 
la demanda del mercado minero de Potosí, uno de los principales en el 
espacio económico andino. La constitución de estos diversos mercados 
regionales fue, por consiguiente, el resultado de la circulación de la 
mercancía plata como dinero, y de su cotejo con otras mercancías al 
interior del espacio andino, antes de que fuera exportada a Europa. 
Las investigaciones anteriores sobre la plata americana, como conse-
cuencia de su único interés en los efectos que la circulación del metal 
produjo en las economías europeas, pasaron por alto esta situación y 
no permitieron la indagación de problemas importantes como el surgi-
miento de los mercados regionales y de una economía monetaria. Estas 
investigaciones pioneras fueron continuadas por otros investigadores 
del mundo andino, como Juan Carlos Garavaglia (1984), Luis miguel 
Glave (1989), tristán Platt (1982), Antonio mitre (1981), cuyos trabajos 
han terminado por construir una de las más importantes corrientes de 
investigación y conocimiento en la historia de los Andes.

En estas investigaciones sobre el período colonial y el papel 
que tuvo el sector minero en la polarización regional de su espacio, 
ha sido la dimensión económica el vector utilizado en el análisis. Las 
regiones son espacios que se constituyen por los flujos de bienes, tanto 
de consumo como de capital, desde diversos centros regionales hacia el 
mercado dominante de Potosí.

En el contexto del siglo XiX, la historia regional de los An-
des ha sido analizada en dos coyunturas temporalmente distintas. La 
primera corresponde a la primera mitad del siglo XiX, uno de los pe-
ríodos más oscuros en términos del conocimiento, y que corresponde 
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a toda una etapa de repliegue de sus economías, como consecuencia 
de no haber contado con bienes primarios significativos que fueran 
exportables al mercado internacional. Esta primera mitad del siglo era 
usualmente pensada como el escenario de una parroquialización de 
los espacios nacionales, en cuyos fragmentos el latifundio tradicio-
nal, es decir, la única unidad productiva significativa, apenas habría 
producido los excedentes necesarios para mantener a los grupos que 
vivían dentro de la hacienda y para ser usados como prebendas en el 
mantenimiento de las lealtades que vinculaban al propietario con sus 
seguidores. Han sido los trabajos recientes de Paul Gootenberg (1989) 

los que cambiaron de manera significativa esta visión. A partir de los 
parámetros económicos y políticos, Gootenberg ha demostrado la 
existencia del norte y del sur peruanos como bloques regionales, que se 
expresaron tanto en estructuras diferentes, así como también en la ins-
piración de políticas económicas contrapuestas por parte de un Estado 
“nacional” bastante frágil. A mi conocimiento, este tipo de estudios no 
existen todavía para los otros países andinos.

La otra coyuntura corresponde a la segunda mitad del si-
glo XiX, es decir, al momento en que el cacao, en el caso del Ecuador, 
la plata, en Bolivia, y el guano, en el Perú, hacen que las exportaciones 
y el sector externo vuelvan a ser los sectores dominantes dentro de sus 
respectivas economías. Los trabajos de Andrés Guerrero (1980) sobre 
el cacao han demostrado, por ejemplo, los mecanismos por los cuales 
su producción, por muy tradicional que fuera, pudo sin embargo indu-
cir el surgimiento del sector moderno mercantil, financiero e incluso 
industrial de Guayaquil y su entorno. En el caso de la plata boliviana, 
tanto tristán Platt (1982) como Antonio mitre (1981) han igualmente 
documentado las transformaciones regionales que se produjeron como 
respuesta del abastecimiento de mano de obra y de bienes de consumo 
para los mercados dominantes. En el caso del Perú con el guano, tan-
to Shane Hunt (1985) como Heraclio Bonilla (1974) han señalado los 

Reconocer la fragmentación territorial 
y regional del mundo andino es una 
cosa, construir el concepto de “región” 
es otra muy distinta.
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cambios inducidos como consecuencia de la reasignación de la renta 
guanera por parte del Estado peruano, que era el propietario de esas 
rentas fiscales. En ese mismo contexto, el libro de nelson manrique 
(1987) sobre la sierra central del Perú en la segunda mitad del siglo 
XiX, a la vez que diseña los circuitos regionales, muestra también la 
poca importancia que tuvo la renta del fertilizante peruano en ese pro-
ceso, y más bien el papel primordial de los sectores minero y ganadero 
de esa región en la acumulación de capital.

La primera mitad del siglo XX es el período de consoli-
dación del sector externo de las economías de los países andinos. En 
el caso del Perú, las exportaciones respondieron a un repertorio más 
diversificado, mientras en el caso del Ecuador el banano sustituyó al 
cacao, y en Bolivia fue el estaño el que reemplazó a la plata como con-
secuencia del desplome de los precios de este producto en el mercado 
internacional desde 1895. El pensamiento social latinoamericano de la 
década del sesenta ha denominado como “enclaves” a las unidades pro-
ductivas que se consolidaron como consecuencia de este proceso. Este 
término alude a la vertical articulación de las empresas que elaboraron 
estos productos con sus matrices establecidas en el extranjero, de las 
cuales no serían sino simples filiales, es decir, un tipo de articulación 
que habría impedido la gestación de enlazamientos horizontales dentro 
de la región y, por extensión, del país en el cual operaban estas empresas 
“enclavadas”. Por consiguiente, la definición misma de “enclave” con-
tradice la de región. Sin embargo, las investigaciones más recientes, a la 
vez que cuestionan este concepto, han mostrado las profundas trans-
formaciones que su funcionamiento impuso dentro de su entorno. El 
control extranjero de su capital de operaciones, en efecto, no significó 
que todos los factores de producción ni los bienes de consumo vinieran 
del exterior. Los trabajadores empleados en el cultivo de la caña de azú-
car, o en la extracción del cobre, así como los bienes de consumo para la 
reposición de la fuerza de trabajo en las minas de estaño o en las plan-
taciones bananeras de la costa guayaquileña, salieron de diferentes re-
giones de cada espacio nacional. Por otra parte, el Estado, por débil que 
fuera, participó también de las rentas producidas a través de impuestos, 
mientras que la utilización de los mismos en el gasto público fue otro 
mecanismo a partir del cual estos productos y las empresas que los pro-
dujeron contribuyeron al diseño de nuevas economías regionales, o a la 
profundización de las existentes.

La segunda mitad del siglo XX, por otra parte, está atra-
vesada por dos fases muy marcadas. La primera corresponde a las tres 
décadas de mediados de siglo a inicios de la década del ochenta; un pe-
ríodo caracterizado por un significativo proceso de crecimiento de las 
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ciudades, de expansión del sector industrial, y de convulsiones sociales 
y políticas en las áreas rurales. En términos políticos, es la reiteración 
de los “populismos”, bajo claro liderazgo militar, como lo ilustran los 
casos de Velasco Alvarado en el Perú, Rodríguez Lara en el Ecuador, y 
torres en Bolivia, cuyos gobiernos trataron, con resultados disímiles, 
de erradicar las bases coloniales de sus respectivas economías y socie-
dades, y permitir la inclusión de sectores importantes de las clases po-
pulares al escenario político. El fracaso y la desilusión de estas políticas 
constituye el transfondo de los nuevos cambios introducidos en los 
ochenta, y cuyo despliegue, si bien aún está en curso, ya ha generado 
las señales suficientes que revelan nuevas situaciones de conflicto.

Ocurre, para decirlo brevemente, que las políticas populis-
tas de conciliación de clases son implementables en tanto lo permita 
el crecimiento de las economías, pero conducen a callejones sin sali-
da, precisamente por la naturaleza irreconciliable de intereses de clases 
contrapuestas, cuyo desenlace final es el caos económico y político. Esas 
fueron las bases para la aplicación de severas políticas de estabilización, 
inspiradas además en las recomendaciones de los organismos financie-
ros internacionales (el así llamado “Consenso de Washington”), y entre 
cuyos componentes se cuentan la privatización de las empresas públi-
cas, la apertura de mercados, el control del gasto público, y el desmon-
te completo de políticas de solidaridad y asistencia. Que se piense que 
estas políticas de mercado son además los indispensables anclajes de la 
democracia no es por cierto la menor paradoja de los nuevos tiempos.

La profundización de un capitalismo, ahora sin frenos ni 
cortapisas, no podía dejar de producir reacciones de respuesta. Pero 
estas se produjeron en los espacios y por actores completamente ines-
perados. y es que ante la demolición de los movimientos obreros, 
campesinos, de sindicatos y partidos políticos, como resultado de la 
aplicación de políticas de flexibilidad laboral y de la inoperancia de 
costras burocráticas que se arrogaron arbitrariamente la representa-
ción de los trabajadores y los excluidos, fueron paradójicamente los 
indígenas y sus organizaciones quienes encabezaron esta resistencia, 
con una efectividad completamente inédita en la historia política de la 
región. Bloquearon caminos, desabastecieron mercados, arrodillaron 
a líderes empergaminados, desalojaron a presidentes de los palacios de 
gobierno, para terminar respaldando a los que hoy fungen de tales y sin 
cuyo respaldo su presencia sería imposible.

La última década del siglo XX ha sido el inicio de impre-
sionantes movilizaciones sociales, cuyos protagonistas y despliegue 
produjeron, entre otras consecuencias, la destitución de los presidentes 
Jamil mahuad, en el Ecuador, Gonzalo Sánchez de Lozada, en Bolivia, 
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y también la elección de Alejandro toledo en el Perú. Se trata, sin duda, 
de movilizaciones que no tienen precedentes, tanto por su envergadura 
como por sus alcances. y no es que no hayan existido previamente, en 
una región que después de todo reconoce como indígena a gran parte de 
su población rural y urbana, sino que son la naturaleza y la agenda de 
estas movilizaciones las que han cambiado radicalmente. En efecto, de 
haber sido movilizaciones de protesta local o regional orientadas contra 
la exclusión y la explotación, son ahora movilizaciones sociales, sobre 
todo en el caso de Bolivia, que buscan también el control político del 
Estado. La victoria reciente de Evo morales se inscribe en esta situación.

Estas experiencias, por otra parte, se expresan en el mar-
co del derrumbe de políticas neopopulistas y de hegemonía completa 
del neoliberalismo, es decir, un paradigma que implica el desmonte 
completo de políticas e instituciones públicas, la inserción plena de las 
economías de la región al mercado mundial, y la expansión sin traba 
alguna del capitalismo. En ese contexto, debiera esperarse que la opo-
sición proviniera de aquellas fuerzas sociales que en un pasado no muy 
lejano construyeron su identidad en respuesta a la expansión capita-
lista y a sus nuevas formas de dominación. Pero el movimiento obrero 
y el movimiento campesino, por mencionar sólo a los más conocidos, 
desaparecieron como por encanto del actual escenario social. y por 
paradójico que pudiera ser, la vanguardia de esta oposición la integran 
segmentos importantes de la población indígena. 

La contradicción clásica entre el capital y el trabajo, por 
consiguiente, fue desplazada por una nueva, en la que la cultura, o la 
civilización, como lo quiere Samuel J. Huntington en su conocido libro, 
constituye la arena de la contienda. Es innegable que esa dimensión 
existe en el conflicto actual, claramente expresada en la reivindicación 
por la representación y la autonomía que hacen por los kataristas de 
Bolivia o los de la COnAiE del Ecuador, pero si no se quiere convertir 
esta lucha en un enfrentamiento de signos y símbolos, es indispensa-
ble, por un mínimo de sensatez, introducir igualmente la dimensión 
material del conflicto. Agenda que no es nada fácil, por el silencio o 
la ambigüedad de la teoría en torno a la naturaleza de la articulación 
entre clase y etnicidad. 

Las tareas pendientes
Un balance somero de los estudios de historia regional en el mundo 
andino sería suficiente para reconocer que los mayores avances en la 
investigación histórica de la región no sólo se han producido en este 
campo, sino que el análisis de las peculiaridades regionales de cada 
país ha permitido un conocimiento más profundo sobre el mismo. En 
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este sentido preciso, la historia “nacional” puede ser mejor comprendi-
da como la historia contradictoria de las regiones que la integran, cada 
una de ellas con una estructura propia, con ritmos disímiles, y con un 
peso específico dentro del país en su conjunto. En suma, este tipo de 
investigaciones ha sido y es mucho más relevante que las superficiales 
historias nacionales, las que al asumir erróneamente la uniformidad 
del país impiden el conocimiento de su configuración interna y de la 
peculiaridad del proceso. 

Sin embargo, esta historia regional ha privilegiado la di-
mensión económica en la caracterización de sus respectivos espacios, al 
señalar que los flujos entre los centros de producción y sus respectivos 
mercados constituyen el fundamento de las regiones. Es todavía necesa-
rio, por consiguiente, examinar los mecanismos de articulación de va-
riables como población, cultura, política, etnicidad y las clases sociales 
con aquellas propiamente económicas en el proceso de constitución y 
consolidación de las regiones. Del mismo modo, es también necesario el 
estudio de la articulación interregional, a fin de conocer la complejidad 
del proceso seguido por el conjunto del país. El libro clásico de Emi-
lio Sereni, Capitalismo e mercato nazionale, constituye un ejemplo muy 
preciso del alcance que pueden lograr investigaciones sobre las tensio-
nes interregionales en la trayectoria histórica de una nación.

Por otra parte, las investigaciones sobre los eslabonamien-
tos generados en su entorno por el funcionamiento de las economías de 
exportación, con toda la importancia que ellas tienen, han soslayado el 
estudio de otro tipo de regiones, tal vez las más significativas desde el 
punto de vista del volumen de la población que concentran. me refie-
ro a aquellas regiones que no fueron sensibilizadas por las economías 
de exportación y que estuvieron autocentradas. Es el caso de aquellos 
espacios rurales, con población indígena significativa, y que tuvieron a 
las parcelas campesinas, las comunidades de indígenas o haciendas tra-
dicionales como sus unidades económicas y sociales más importantes. 
Aquí el enlace regional fue cultural, aunque en su articulación interna 
las dimensiones económicas y políticas no estuvieron ausentes.

Estado, nación y etnicidad en la región andina
Los meses de enero y febrero de 1995 fueron escenario de una con-
frontación bélica entre los destacamentos de las fuerzas armadas del 
Ecuador y del Perú a lo largo de la cordillera del Cóndor. Esos inci-
dentes no eran nuevos, ciertamente, porque también en enero de 1981 
había estallado otro conflicto militar en la zona de Paquisha. Pero tam-
bién las relaciones entre Perú y Colombia, en la década del veinte y el 
treinta, no estuvieron exentas de este tipo de tensiones sobre límites de 
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frontera. En uno como en otro caso, fueron indispensables acuerdos 
de paz para poner término a tales disputas. Estos conflictos fueron, y 
son, nacionales, definición que en principio alude a actores que están 
dotados de una configuración nacional y cuya expresión más extrema 
es la decisión de ir a la guerra en defensa del territorio. Sin embargo, 
el “nacionalismo” de los países andinos disimula inadecuadamente los 
clivajes de todo tipo que fragmentan internamente a los países de la re-
gión, desde los espaciales hasta los sociales, pasando por las divisiones 
de raza y etnia. La indagación de la articulación entre “nación”, “clase” 
y “etnia”, así como su representación recíproca en sus respectivos es-
tados “nacionales”, constituye uno de los problemas centrales de una 
nueva agenda de investigación, y cuyos resultados se espera permitan 
profundizar el conocimiento de la configuración interna de estas reali-
dades en su relación con el hecho nacional. En el marco de un período 
cronológico que va desde las guerras de independencia hasta 1995, y a 
través del estudio de sus coyunturas más significativas, esta investiga-
ción debiera indagar por el sentido de las diferentes metamorfosis del 
nacionalismo en los Andes, así como el proceso de la fragmentación 
interna de una región, sin que esta ruptura haya cancelado por com-
pleto las características centrales de la civilización andina. importa en-
fatizar que la comprensión de esta coyuntura bi-secular sólo es posible 
en la medida en que se reconozca que este presente condensa, de mane-
ra contradictoria y no resuelta, los procesos históricos que de manera 
sintética fueron resumidos en las páginas anteriores.

En los años recientes, los estudios sobre la configuración 
nacional de los países andinos, y en particular el papel de las clases po-
pulares dentro de cada experiencia nacional, han concentrado cada vez 
más una gran atención (Bonilla, 1980). Pero estos estudios presentan 
dos dificultades importantes que impiden una cabal comprensión del 
problema. La primera radica en su carácter unilateral: toman una sola 
dimensión, la de las clases populares, y prescinden de su articulación con 
las clases propietarias. Por muy importante que haya sido y sea el papel 
de las clases populares, y en particular del campesinado, es obvio que la 
configuración, o el truncamiento, del proceso nacional es el resultado de 
la interacción del conjunto de los grupos sociales anclados en una reali-
dad. La segunda es el excesivo parroquianismo de estos estudios. Si bien 
investigaciones muy reducidas, incluso dentro de cada espacio regional 
(manrique, 1981), han sido muy importantes porque han profundizado 
el conocimiento del papel de los grupos campesinos en este proceso, así 
como el del significado compartido del concepto “nación”, la natura-
leza de estas investigaciones dificulta una generalización mayor de sus 
hallazgos, e impide conocer el rol potencial de esos mismos actores, o 
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las características que el proceso podría asumir cuando coordenadas o 
variables distintas a una experiencia específica estén también presentes. 
La excepción a este localismo de los estudios para la región andina es el 
libro de Florencia mallon (1995), sólo que la comparación contrasta a los 
campesinos del valle del mantaro y de Cajamarca, en el Perú, con los de 
méxico en el contexto de la ocupación francesa. 

El papel de la etnicidad en la investigación sobre la cons-
trucción nacional es aún de mayor trascendencia. En efecto, la gran 
mayoría de los estudios sobre la nación y el nacionalismo inciden sobre 
todo en el papel de las clases sociales en este proceso (Bloom, 1975). En 

este contexto, el conjunto de la región andina constituye, por su con-
figuración multiétnica, un extraordinario laboratorio, porque permite 
profundizar el análisis del hecho nacional al incluir la dimensión étni-
ca. Una cosa es que la clase dominante de una sociedad logre confun-
dir, desde el control del Estado, sus intereses con los del conjunto de la 
sociedad, y otra muy distinta es que quiera, o pueda, confundirse con 
grupos poblacionales cuya lengua, color e historia no comparte.

El estudio de la constitución del Estado, en la región an-
dina y en el contexto de sociedades post-coloniales, presenta igual-
mente dificultades importantes, tanto porque las teorías utilizadas en 
el análisis no rescatan esta dimensión post-colonial, como porque las 
investigaciones realizadas no han mostrado de manera convincente la 
articulación de sus respectivas burocracias con las clase dominantes de 
cada país (Stepan, 1978). Esta dificultad es tanto mayor por el hecho de 
que América Latina es un claro ejemplo de los infructuosos esfuerzos 
por construir naciones desde los estados, entre otras razones porque su 
emergencia precedió a la de sus respectivas sociedades nacionales.

La corriente mayoritaria en los estudios sobre la articula-
ción entre Estado y nación en la región sostiene que nación, nacionalis-
mo, burguesía y mercado nacional son concomitantes, y que la pecu-
liaridad de su proceso nacional se debe a la inexistencia o la fragilidad 

La profundización de un 
capitalismo, ahora sin frenos 
ni cortapisas, no podía dejar de 
producir reacciones de respuesta.
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de sus mercados internos y su burguesía. Los estudios que comparten 
esta premisa presentan igualmente algunas dificultades. La primera es 
su eurocentrismo, en la medida en que toman como parámetro uni-
versal la experiencia de la constitución nacional en los países de Europa 
Occidental. La segunda radica en tomar el nacionalismo y la nación 
como realidades acabadas, y no como efectivamente lo son: es decir, 
procesos en construcción. Además, dada la multiplicidad étnica de los 
países de la región andina, el contenido del nacionalismo, así como el 
significado concreto de palabras como “nación” y “patria”, requieren 
igualmente una indagación muy precisa sobre el contenido que le otor-
gan los diferentes grupos de la sociedad, en lugar de ser asimilados a los 
que les fueron adscriptos en otros contextos nacionales.

Las coyunturas específicas, que resultan un test para el 
análisis de esta región, corresponden a las guerras por la independen-
cia, entre 1810 y 1830, y las guerras nacionales y sociales modernas y 
contemporáneas que convulsionaron a estos países: la guerra del Pa-
cífico (1879-1884), la guerra del Putumayo y los incidentes de Leticia 
(1920-1930), la guerra del Chaco (1932-1936), y el conflicto entre Perú 
y Ecuador (1914-1995). Se trata de coyunturas de crisis nacional, por 
consiguiente, las que mejor revelan la consistencia y el significado del 
hecho nacional, en el que se busca la articulación entre la representa-
ción y la praxis, es decir, lo que hicieron y lo que dejaron de hacer gru-
pos étnicos y clases sociales, así como el significado de sus actos y sus 
silencios. Es, además, una investigación de largo aliento, y que por lo 
mismo debe ser desagregada en varias etapas y con la participación de 
diversos investigadores en torno a una agenda coherente de trabajo.

El estudio de las guerras por la independencia, entre 1810 
y 1830, pone especial énfasis en el significado de la participación del 
campesinado indígena en las revueltas que estallaron en los Andes cen-
trales y el sur de Colombia. Desde Popayán y Pasto, en Colombia, hasta 
Cochabamba, en Bolivia, las movilizaciones que contaron con presen-
cia indígena serán analizadas utilizando coordenadas de espacio, lide-
razgo indígena, cohesión interna del grupo, naturaleza de la articula-
ción política y social de las elites y la burocracia colonial, vinculación 
con el ejército y los distintos estratos de las autoridades religiosas y, 
finalmente, los cambios en la coyuntura de la guerra.

Al analizar la participación del campesinado indígena en 
las guerras de independencia, los estudios históricos recientes han es-
tablecido una cronología muy precisa sobre coyunturas significativas. 
El gran ciclo revolucionario abierto por tupac Amaru y por los herma-
nos Katari, en los Andes centrales y meridionales, sería el más impor-
tante en términos del compromiso y de la agenda perseguida por los 
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rebeldes. Las rebeliones de 1780, en efecto, comprometieron a vastos 
sectores de la población indígena, al mismo tiempo que su praxis, más 
allá de la retórica de sus líderes, produjo profundas brechas en la ar-
ticulación de estas colonias con la metrópoli. Pero la derrota de estas 
rebeliones, y sobre todo la brutal represión física y simbólica de las 
mismas, a la vez que cerraron este primer ciclo, abrieron uno nuevo 
con características completamente distintas al anterior. 

El segundo ciclo corresponde al mismo entorno de las gue-
rras por la independencia, entre 1810 y 1824, y en el cual el liderazgo de 
las rebeliones fue ejercido por los criollos, mientras que la población 
indígena habría sido reclutada por el engaño o la fuerza, tanto por pa-
triotas como por realistas, a fin de ser utilizada como carne de cañón. 
Al examinar estas movilizaciones del campesinado indígena bajo el 
único parámetro de su adhesión o disidencia frente al control político 
de España, se concluye que después de las grandes rebeliones de 1780 
no existió una participación independiente de los indios en el proceso 
de la independencia, situación que no sería sino el anuncio de su com-
pleta prescindencia en la construcción nacional de los países a lo largo 
del siglo XiX (Lynch, 1973).

Las claras limitaciones de esta historiografía fundamentan 
la necesidad de reexaminar el problema de la participación de las clases 
populares, y en particular del campesinado indígena, en las guerras de 
la independencia dentro de una perspectiva completamente nueva, en 
la cual se investigue la racionalidad propia de esas movilizaciones en 
lugar de examinarlas, como en el pasado, sólo en función de su signifi-
cado para la separación política de estas regiones frente a España.

En esta reflexión de carácter comparativo, la experiencia de 
la participación del campesinado colombiano, tanto indio como no in-
dio, es de particular importancia en la medida en que permite una mejor 
evaluación sobre el sentido de la participación indígena en las luchas por 
la separación. En efecto, en el caso de los Andes centrales su campesi-
nado fue fundamentalmente indígena, lo que introduce en el análisis la 
dimensión étnica, componente importante en la cohesión interna de las 
comunidades y en la memoria histórica como detonante de las movili-
zaciones. En tanto, en el caso de la nueva Granada, con excepción de las 
provincias del sur, los rasgos indígenas de su campesinado se atenuaron 
fuertemente como consecuencia del temprano desmantelamiento inter-
no de los resguardos (González, 1970). importaría saber en qué medida 
la ausencia de esta dimensión étnica modeló de manera distinta la parti-
cipación de su campesinado en las guerras nacionales.

Pero Colombia cuenta también con una experiencia ex-
cepcional en términos de la intervención de su campesinado, esta vez 
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indígena, en el contexto de este conflicto. me refiero a la extensa, pro-
longada y hasta cierto punto exitosa oposición de los campesinos in-
dios de Pasto y su líder Agustín Agualongo al ejército patriota y a su 
cerrada defensa de Fernando Vii (Ortiz, 1974). Experiencias similares 
como de los campesinos de iquicha, en el Perú, después de la batalla 
de Ayacucho en 1824 (Bonilla, 1996), o la de los Araucanos de Chile 
(Bengoa, 1990), no pueden sin embargo equipararse en términos de la 
tenacidad y los logros alcanzados por los de Pasto.

Dada la heterogeneidad espacial y económica en que se 
dieron estas movilizaciones, es poco razonable pretender encontrar un 
patrón único que explique su emergencia y desenlace. no obstante, la 
literatura existente (Lynch, 1994) permite sugerir a título de hipótesis 
que estas movilizaciones desde 1810 hasta 1830 ocurrirían mayormente 
en espacios marginales a los afectados por el gran ciclo revolucionario 
de 1780, en el marco de pueblos indios con una débil cohesión étnica 
y un liderazgo fundamentalmente mestizo, y en las cuales su articula-
ción con la elite criolla, el ejército y la iglesia local sería más profunda. 
La intensidad de la participación indígena, por otra parte, sería en este 
contexto el resultado de la agenda propuesta por los líderes, así como 
de los avances y retrocesos de la coyuntura de la guerra.

En este contexto, la experiencia de la Gran Colombia en-
tre 1820 y 1830 reviste igualmente una gran importancia, dado que 
permite examinar la naturaleza de las fuerzas locales y regionales que 
produjeron la dislocación de un intento importante para evitar la com-
pleta fragmentación interna de esta región septentrional luego de la 
disolución del pacto colonial. El significado final del nacionalismo en 
el Ecuador, como se sabe y pese a la rebelión de los barrios de Quito, 
tiene mucho más que ver con Santafé de Bogotá que con madrid, a la 
vez que su compromiso nacional no canceló por completo las disiden-
cias internas entre Quito, Guayaquil y Cuenca. La tesis inédita de Davis 
(1983) es, a mi entender, el único intento que describe estas peripecias, 
que requieren una nueva lectura para una comprensión más adecuada 
del significado de esta ruptura en relación al hecho nacional.

El análisis de las guerras nacionales en las que estuvieron 
involucrados los países de la región andina durante los siglos XiX y XX 
constituye otra vertiente para mirar esta situación. Estas guerras na-
cionales estallaron varias décadas después del establecimiento formal 
como estados y países independientes, cuando sus respectivas clases 
dirigentes asumían como supuesta y descontada la existencia de socie-
dades nacionales, en las que el compromiso activo de todas las clases 
y estamentos étnicos que integraban esas sociedades en defensa de la 
nación era naturalmente esperado (Arze, 1987). Con este propósito, 
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las coyunturas bélicas significativas elegidas son la guerra del Pacífico 
que envolvió militarmente a Bolivia, Chile y Perú entre 1879 y 1884; 
los conflictos del Putumayo y de Leticia que involucraron a Colombia 
y Perú en las décadas del veinte y el treinta; la Guerra del Chaco que 
opuso militarmente a Bolivia y Paraguay entre 1932 y 1936; y las varias 
guerras que opusieron a Ecuador y Perú entre 1914 y 1995. Algunos 
trabajos, incluso impecables, han sido escritos con el fin de examinar el 
comportamiento de uno u otro grupo de la sociedad nacional en algu-
nos de estos conflictos, y sus resultados constituyen el punto de partida 
para nuevas indagaciones. Sólo que esos trabajos, como se ha mencio-

nado anteriormente, o son muy específicos o no tienen en cuenta la 
articulación de los grupos que participan con los otros que igualmente 
integraron sus sociedades nacionales.

Por importantes que sean esos trabajos, el análisis de los 
conflictos nacionales requiere también ser emprendido desde una 
perspectiva diferente. En el marco de la crisis abierta por la guerra, el 
examen del papel jugado por sus diferentes clases y grupos étnicos per-
mitirá conocer la naturaleza de su adhesión o desafiliación a la idea de 
nación y Estado propuesta por sus clases propietarias, al mismo tiem-
po que el contenido de las alternativas movilizadas por estos grupos. 
Del mismo modo, en la medida en que estos conflictos nacionales ocu-
rrieron en sociedades en las cuales la dimensión étnica seguía siendo 
importante, la investigación propuesta permitirá revelar los mecanis-
mos de exclusión del campesinado indígena de su respectivo entorno 
nacional, las consecuencias de este hecho en la no integración nacional, 
y las concepciones alternativas y cambiantes del concepto nación ima-
ginado por estos grupos y procesado en el curso del conflicto. Además, 
los esfuerzos desplegados por los estados nacionales para disciplinar y 
obtener la obediencia de estos diferentes grupos en el contexto de una 
guerra nacional o, de manera recíproca, la respuesta de estos ante tales 
esfuerzos, configuran parámetros adicionales para examinar la solidez 

En el umbral de un nuevo siglo y de 
un nuevo milenio, las metamorfosis 
nacionales y regionales de los Andes 
continúan, sólo que ahora de manera 
mucho más pronunciada, y se tejen 
en un contexto signado por una 
globalización de un tipo nuevo.
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de la articulación política del Estado con sus sociedades, el carácter de 
este Estado y los límites de su control. 

El estudio del desenlace de estos conflictos es otro compo-
nente importante en el examen de la cuestión nacional. Se conoce, en 
efecto, que las derrotas militares de los países envueltos en estas gue-
rras fueron el detonante que inspiró el cuestionamiento de las clases 
propietarias y la búsqueda de alternativas políticas distintas. La revo-
lución nacional de Bolivia en 1952 no hubiera sido posible de no haber 
ocurrido la derrota del ejército y de las milicias mal armadas durante la 
Guerra del Chaco, del mismo modo que “La Gloriosa”, es decir la insu-
rrección de 1944 que devolvió al poder a José maría Velasco ibarra, se 
explica en gran parte por la derrota militar del Ecuador en 1941, mien-
tras que el profundo cuestionamiento de manuel González Prada a la 
viabilidad de Perú como nación tuvo justamente como fundamento el 
desastre de Perú en la guerra de 1879 contra Chile.

Como lo ha sugerido Anderson (1988), en aquellos casos 
en que había una sólida clase terrateniente y un movimiento obrero 
fuerte, como en Brasil, Argentina y Chile, el resultado fue la dictadura, 
mientras que Venezuela, con una clase terrateniente y un movimiento 
obrero débiles, constituía el paradigma democrático. Las situaciones 
intermedias eran Colombia, con una democracia restringida, y Boli-
via, convertida en un torbellino permanente, contando el primer caso 
con una clase terrateniente sólida y un movimiento obrero inexistente, 
mientras que Bolivia presentaba una correlación inversa: movimiento 
obrero fuerte y clase terrateniente destruida a raíz de la revolución na-
cional de 1952. 

Para el conjunto de la región andina, es posible pensar las 
situaciones expuestas anteriormente haciendo uso de las coordenadas 
sugeridas por Anderson para el Cono Sur.

Sólo que en el caso andino, la articulación de las mismas, 
así como sus agentes, son de otra naturaleza. Quisiera, por razones de 
espacio, ejemplificar esta propuesta tomando en consideración sólo 
una variante: la articulación de las dos clases agrarias, los terratenien-
tes y los campesinos.

Si se examina la situación de las clases agrarias desde Bo-
livia hasta Colombia, es posible distinguir de manera muy nítida dos 
correlaciones opuestas. Por una parte, Colombia y Ecuador cuentan 
con una clase terrateniente poderosa y hegemónica y un campesinado 
disperso y débil. Esta condición campesina se expresa en la destruc-
ción de los pueblos indios tradicionales y uno de los resultados fue, por 
ejemplo, que no pudieran imponer una profunda reforma agraria a sus 
clases propietarias. La insurgencia de la Confederación de nacionali-
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dades indígenas del Ecuador (COnAiE) con su célebre líder, el doctor 
Luis macas, es muy reciente y no es consecuencia únicamente de una 
correlación de clases agrarias. 

En contraste, Bolivia y Perú hasta hace poco constituyeron 
dos experiencias con campesinos y movimientos fuertes, frente a una 
clase terrateniente débil. En ambos casos, la expresión de esa fuerza 
relativa fue la destrucción de las haciendas a través de reformas agra-
rias profundas. Ese proceso, el de la dislocación de las haciendas, no 
hubiera sido posible de no haber ocurrido el “asedio externo” de los 
campesinos –para lo cual la presencia y el dinamismo de las comunida-
des de indígenas, como espacio indispensable para la reproducción de 
su condición campesina y étnica, fue absolutamente crucial. 

Aquí una disgresión es necesaria. En el Estado de morelos 
de Emiliano zapata, como en los valles andinos de Perú y Bolivia, las 
transformaciones del sistema de tenencia de la tierra no hubieran sido 
posibles sin la movilización activa de su campesinado independien-
te, agrupado en los tradicionales pueblos de indios, cuyos portavoces 
protestaban, con razón o sin ella, contra el despojo permanente de sus 
tierras por parte de los latifundistas del entorno. En este contexto, el 
comportamiento de los colonos, arrendires de la serranía andina, o 
yanaconas de la costa peruana fue muy distinto, porque fundamen-
talmente actuaron en defensa de los intereses de la clase propietaria, 
muchas veces repeliendo con decisión las “invasiones” de fuera. 

En Ecuador, en cambio, la tímida “reforma agraria” de 
1964, expresada sobre todo en la cancelación del concertaje y de los 
huasipungueros, estuvo motivada en parte por la resistencia presentada 
desde el interior por los colonos de hacienda (Guerrero y martínez, 
1991) situación que desafía los apresurados juicios sobre la pasividad 
de los siervos como consecuencia del paternalismo de sus patrones. 

Pese a su importancia, esa sola peculiar correlación de las 
clases agrarias, así como su desenvolvimiento, no son en modo alguno 
suficientes para explicar el conjunto de la peculiaridad nacional de la 
región andina. Habida cuenta, además, de que las disgregaciones espa-
ciales y étnicas siguen desafiando su configuración nacional, incluso 
en Colombia, el país étnicamente más homogéneo de la región, pero 
con clivajes regionales considerables (Bushnell, 1996). 

La experiencia de la separación de Panamá, ocurrida en 
1903, a la vez que confirma también agrega otras coordenadas para 
la comprensión de este proceso y el significado del nacionalismo en 
el contexto de América Latina. Para empezar, Colombia, a pesar de 
su presunta homogeneidad étnica, presentó y presenta fracturas regio-
nales muy importantes, al extremo de que una identidad regional es 
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mucho más perceptible que una identidad nacional. La expresión más 
extrema de esas fisuras se dio, por ejemplo, en el contexto de la disolu-
ción de la Gran Colombia y en el surgimiento y la ruptura de los dife-
rentes estados soberanos, en el pasado más cercano, y en el aislamiento 
de zonas como Urabá y el Darién, en el escenario de hoy. El Estado 
“nacional”, por consiguiente, no pudo asentar su autoridad nacional, 
como tampoco pudo construir, desde arriba, una nación, como era la 
ilusión que mucha gente compartió en el siglo XiX. Las razones de 
este fracaso son por cierto múltiples: van desde la precariedad material 
hasta la desintegración física del territorio, pasando por la inexistencia 
de una clase efectivamente nacional hasta la ausencia de valores y sím-
bolos que convocaran la adhesión de su población. 

Pero Panamá fue también, a lo largo del siglo XiX, por su 
posición geográfica, el territorio más alejado del control político de Bo-
gotá y cuyo encuadramiento dentro del territorio colombiano implicó 
más desembolsos a sus precarias finanzas que los réditos que even-
tualmente pudo generar su inclusión. Esa situación de marginalidad, 
en un contexto de disolución de los nexos precarios de articulación 
administrativa con Bogotá, se expresó tan tempranamente como en 
1821, 1831 y 1840, cuando la elite de Panamá, invocando las premi-
sas coloniales de una soberanía que se delega y que por lo mismo se 
recupera, negoció fórmulas y mecanismos de una nueva integración 
pero que preservara sus privilegios. Postura fortalecida, además, por 
fuerzas centrífugas orientadas claramente en contra del centralismo y 
de una subordinación completa. Los viejos dilemas entre el interior y 
las periferias oceánicas, con su concomitancia en actitudes e intereses 
contrapuestos de sus habitantes, la internacionalización de su pobla-
ción por los movimientos migratorios asociados con la construcción 
del ferrocarril y la fiebre del oro de California, añadieron componentes 
que fortalecieron un temprano cosmopolitismo de su población que 
era poco congruente con un tradicionalismo arraigado en el interior 
andino. Era, por lo mismo, un escenario fértil para la prédica liberal 
y para que sus representantes expresaran ese credo en todos los foros 
políticos, aunque es poco probable igualmente que el liberalismo de las 
elites coincidiera con el de un Victoriano Lorenzo. Que el desenlace de 
Panamá ocurriera con el fortalecimiento del centralismo promulgado 
por los conservadores en el poder, y luego de la cruenta experiencia de 
la Guerra de los mil Días, no fue por cierto ni una simple coincidencia 
ni mucho menos un hecho fortuito. 

Pero, además, Panamá no sólo fue la encrucijada en la que 
se encontraron fuerzas internas, sino también el terreno de la acción y 
el desenlace de las fuerzas internacionales. En el hemisferio, esas fuer-
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zas internacionales configuran una línea recta que va desde la encruci-
jada de la Doctrina monroe frente a las amenazas de la Santa Alianza, 
hasta 1898, con la derrota definitiva del ya anacrónico dominio español 
y la separación de Cuba, Puerto Rico y las Filipinas, frente a las cuales 
nada pudieron hacer ni las premonitorias advertencias de Bolívar ni las 
acciones de martí. Para Roosevelt y los intereses que representaba, la 
secesión de Panamá era central en la consolidación de la hegemonía de 
Estados Unidos, como toda la historia posterior del siglo XX lo demos-
tró más allá de toda duda. Pero quienes adhieren a una tesis conspira-
tiva, deberían sin embargo recordar que las fuerzas y los intereses na-
cionales, por poderosos que sean, cuentan siempre con complicidades 
domésticas y actúan en escenarios que les son favorables. 

La separación de Panamá en 1903 constituye, por tanto, 
el umbral que concluye una experiencia secular de la América Latina, 
que se inicia con la ruptura, en la década de 1820, del pacto colonial que 
mantuvo con España, al mismo tiempo que es el punto de inflexión de 
una nueva era. Sus consecuencias, por tanto, fueron múltiples, por lo 
menos para los tres actores involucrados. Para el imperio, la consolida-
ción de su hegemonía, facilitada además por el adormecimiento de la 
conciencia de sus obreros por el acceso a los despojos del imperio. Para 
Colombia, el rediseño completo de su espacio económico y su articula-
ción con el mundo externo, al mismo tiempo que su conciencia colec-
tiva transitaba del agravio al olvido, y otorgaba uno de los parámetros 
para entender la racionalidad de las decisiones de su clase dirigente, 
como lo demuestran Leticia, en el caso del conflicto con el Perú, y la 
política frente a los recursos energéticos. y para los panameños que 
entendieron, finalmente, que identidad regional e identidad nacional 
no son lo mismo, y que, en el esfuerzo de alcanzar una cohesión de 
un nuevo tipo, la victoria pírrica de 1903 abrió nuevos cauces: la lucha 
contra el protectorado impuesto y la recuperación del canal.

En el umbral de un nuevo siglo y de un nuevo milenio, las 
metamorfosis nacionales y regionales de los Andes continúan, sólo 
que ahora de manera mucho más pronunciada, y se tejen en un con-
texto signado por una globalización de un tipo nuevo. El desenlace 
de esta situación es incierto y, como decía Hobsbawm (2007), al no 
ser afortunadamente profetas los historiadores, no se está obligado a 
dar una respuesta.
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