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Jonás tiene 19 años. Con algo de ti-
midez llega a nuestro encuentro. 
Un amigo suyo nos había contac-
tado para conversar sobre su iden-

tidad sexual. Jonás se identifica pública-
mente como gay. Nuestro encuentro tenía 
un propósito: necesitaba indagar cómo se 
construyen las identidades sexuales en es-
pacios marcadamente heteronormativos. 
Quería indagar sus mecanismos de nego-
ciación identitaria en espacios cotidianos 
de interacción: la familia, el colegio, el lu-
gar de trabajo, los espacios de “ambiente” 
(donde se reúne la población gay), las orga-
nizaciones. La memoria se abre para recor-
dar sus pasos y reflexiona en voz alta sobre 
su trayectoria de vida. Sus recuerdos son 
claros, reflejan sus angustias e inquietudes 
del ahora. En una mezcla de dolor y alegría 
me cuenta sobre sus maneras de sobrevivir 
en una sociedad cuyas prácticas y discursos  
hegemónicos sobre la sexualidad lo exclu-
yen, y aun así resiste al dolor. Me cuenta có-
mo sobrevivió en el colegio, de qué maneras 
se enfrentó a la discriminación de autorida-
des y compañeros, cómo se mantuvo firme, 
respecto a su identificación sexual, en un 
colegio militar.
[…]

Pensar que las identidades sexuales son 
determinadas en espacios marcadamente 
heteronormativos y por lógicas discipli-
narias, da poco lugar para la reflexión so-
bre cómo se resiste frente a esos espacios 
y sobre cómo -en el juego performativo de 
la identidad- también existen líneas de fu-
ga respecto a esos lugares normativos. El 
testimonio de Jonás, y muchos otros re-
cogidos para una investigación previa en 
Ecuador, me dieron pautas para plantear-
me preguntas que permiten analizar no so-
lo estos micro espacios sociales de poder y 
disciplinamiento, sino también sobre cómo 
se construyen espacios de resistencia fren-
te a imaginarios y discursos marcadamente 
heteronormativos a través de mecanismos 
como los derechos, la ciudadanía, el papel 
del Estado. El caso de Jonás puede ser un 
abreboca para comprender e interpretar 
las maneras en las que el conocimiento de 
los derechos, la participación en espacios 
organizativos e incluso las políticas de Es-
tado, se vuelven un instrumento de resis-
tencia frente a las formas de discrimina-
ción más cotidianas. Nuestro país, como me 
dijo Jonás, protege a los homosexuales. Sin 
embargo, estas formas de resistencia, de-

ben ser leídas e interpretadas en un campo 
de fuerza arenoso y ambiguo, que presenta 
nudos y tensiones sobre la relación exclu-
sión-reconocimiento, y que implica tam-
bién comprender los procesos de democra-
tización de las relaciones sociales desde los 
conflictos, las estrategias, la lucha por las 
hegemonías.

El siguiente trabajo es un esfuerzo por 
entender cómo se articulan las identidades 
sexuales con el Estado. Para ello, es impor-
tante entender a las identidades sexuales 
como un campo de análisis que se mueve 
en diversos espacios analíticos, ya sea des-
de su comprensión procesual, o de las sub-
jetividades, que se juegan en espacios co-
tidianos, en dinámicas de socialización, en 
las agendas políticas (que van desde posi-
ciones radicales como la puesta en escena 
de guiones performativos al mismo estilo 
de las teorías postestructuralistas y post-
modernas, hasta los ideales liberales mo-
dernos de la ciudadanía). Es en este cam-
po arenoso, que involucra el análisis de las 
identidades, que además ubicaré la com-
prensión del Estado. Es desde la relación 
identidades-Estado que analizaré cómo 
fluctúan las construcciones de la diversi-
dad sexual con lo que se mirará como “ciu-
dadanías sexuales”.

Este trabajo es un estudio comparativo 
entre Ecuador y Bolivia en la última década 
y media (1990-2007), en contextos sociales 
y políticos de “nuevas” formaciones esta-
tales, en los que se producen cambios sus-
tanciales en las agendas de gobierno, en la 
configuración de “nuevos” actores sociales 
y “nuevas” luchas de representación polí-
tica y agendas económicas. Estos contex-
tos re-configuran, re-construyen, re-sig-
nifican los imaginarios y representaciones 
sobre las identidades sexuales, tanto a ni-
vel del Estado como al de las interacciones 
cotidianas y, además, producen formas de 
acción colectiva de los grupos GLBT orga-
nizados que se articulan o separan en los 
marcos discursivos y en las prácticas de los 
Estados. Sin embargo, estos contextos no 
pueden ser leídos exclusivamente desde la 
coyuntura de ambos países (por ejemplo, 
en los recientes gobiernos de izquierda de 
Rafael Correa y Evo Morales). 

Las formas de articulación de las de-
mandas de los grupos sexualmente diver-
sos con el Estado, las políticas estatales es-
pecíficas, las formas de acción colectiva, 
los repertorios de acción, las luchas por las 

hegemonías, etc., pueden (deben) ser inter-
pretadas a partir de una mirada genealógi-
ca que implica comprender la problemáti-
ca desde anclajes temporales de mediano y 
largo plazo. En otras palabras, es necesario 
realizar una arqueología de los escenarios 
históricos de conformación de las ciudada-
nías sexuales, que implican además, en es-
tos casos de análisis, desentramar los dis-
cursos y las agendas que desde la impronta 
del neoliberalismo clasifica qué tipo de ciu-
dadano se requiere.
[…]

Perspectivas feministas para 
estudiar el Estado
Los artículos de Georgina Waylen “Gen-
der, feminism and the state: an overview” 
(1998), y de Wendy Brown “Finding the 
man in the state” (1995), nos brindan algu-
nas líneas analíticas-teóricas sobre cómo 
desde el feminismo se puede comprender 
el Estado. En las siguientes líneas trataré de 
esbozar algunas ideas importantes sobre  
los textos, más bien de manera articulada, 
de forma que podamos reflexionar sobre 
los alcances, las limitaciones, las propues-
tas feministas en relación al Estado, que 
nos permitirán además relacionarlo con el 
clóset.

El texto de Georgina Waylen nos ubica 
en el debate que se desarrolla a lo largo del 
libro Gender, Politics and the State (1998). 
De ahí que uno de los objetivos del texto 
sea “Regresar el Estado a primer plano” 
(“Bring the State Back In”) desde perspec-
tivas y análisis feministas. Por otro lado, el 
texto de Wendy Brown intenta hacer una 
genealogía de la tradición del pensamiento 

feminista del Estado a partir de cuatro dis-
tintas modalidades del Estado norteame-
ricano contemporáneo. Para abordar las 
categorías de análisis que cruzan los mar-
cos teóricos e interpretativos de Waylen y 
Brown quisiera plantear al menos dos pre-
guntas que guíen nuestra reflexión: ¿Cómo 
miran las autoras la teorización feminista 
en relación al Estado?, ¿cómo ha sido teori-
zado el Estado?

Desde estos cuestionamientos me inte-
resa plantear al menos tres categoría ana-
líticas-conceptuales desde las cuales las 
autoras re-plantean la relación género-Es-
tado. Como parte de un ejercicio metodoló-
gico anoto de forma sistemática los tres ejes 
de reflexión, sin que estos, de algún modo, 
se encuentren separados entre sí. Más bien, 
y recogiendo la preocupación de las autoras 
de no seguir entendiendo estos conceptos 
como algo en sí mismo, propongo pensarlos 
desde una visión constantemente articula-
da, dinámica, interrelacionada.

La primera categoría remite a la com-
prensión sobre el concepto de género. 
Waylen recoge a Joan Scott para entender 
al género como “la vía primaria de signi-
ficaciones de las relaciones de poder”. En 
este sentido, se quiere entender la relación 
entre las acciones de las mujeres y las insti-
tuciones, y apuesta por abandonar la rígida 
dicotomía estructura-agencia. La idea de 
fondo es que las relaciones de género están en 
parte constituidas por el Estado. La segun-
da categoría remite a la noción de poder. 
Ambas autoras insisten en entender el po-
der como no unilateral, sino como una red. 
Es decir, entendiendo el poder del Estado 
desde una visión foucaltiana de la bio- d
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política, del biopoder. Finalmente, la categoría misma 
de Estado: las autoras critican la idea de su centralidad, de 
mirarlo como algo fijo, unitario, como una cosa en sí, como 
una entidad. Waylen (1998: 7) pone atención a la “natura-
leza no homogénea” del Estado. Hay que mirarlo como un 
lugar de lucha, de forma histórica y a través de circunstan-
cias particulares. El Estado juega un papel importante en la 
creación de formas particulares de relaciones y desigual-
dades de género. Construye y regulariza las relaciones de 
género y las relaciones entre hombre y mujeres. El Estado 
construye sujetos generizados. En este marco, el Estado está 
en un terreno irregular y fracturado (Álvarez en Waylen, 
1998: 6). Brown mira al Estado como un conjunto multifa-
cético de relaciones de poder y un vehículo de dominación 
masiva. “El Estado no es una cosa, sistema o sujeto, sino un 
significativo terreno de poderes y técnicas, un conjunto de 
discursos, reglas y prácticas cohabitadas en limitaciones, 
a menudo una relación contradictoria” (Brown 1995: 174; 
traducción mía).

Waylen realiza un breve análisis de cómo los feminis-
mos se han acercado a entender el Estado. Los primeros in-
tentos de teorizar el Estado desde el feminismo provienen 
de los años setenta y ochenta. La mayoría de los trabajos se 
enfocan en la democracia liberal, con tendencias generales 
y análisis macro teóricos. Por otro lado, las feministas so-
cialistas plantean que la subordinación de la mujer sostie-
ne el capital a través de la reproducción de la fuerza laboral 
a partir de la familia. Finalmente, varias posturas de femi-
nistas radicales piensan al Estado como inherentemente 
patriarcal. El Estado institucionaliza los intereses mascu-
linos (Mackinnon en Waylen, 1998: 5) a través de la ley, por 
ejemplo. Sin embrago, afirma Waylen, no se puede enten-
der al Estado como un ente de subordinación de las muje-
res. Hay que entender las diferentes formaciones del Esta-
do y no mirarlo como algo homogéneo. Hay que entender y 
distinguir los diferentes grupos de instituciones, agencias y 
discursos desde historias particulares y coyunturas políti-
cas.  Waylen hará una crítica a estos enfoques en la medida 
que deben ser vistos desde orientaciones comparativas de 
las diferencias de género existentes en los diferentes siste-
mas de Estado de bienestar.

Wendy Brown, por otro lado, anota tres factores de la 
dominación masculina y el poder del Estado. La teoría fe-
minista del Estado requiere simultáneamente articulación, 
deconstrucción y relacionar las múltiples hebras de poder 
compuestas por ambos: masculinidad y Estado. No existe 
per se un Estado masculino. Se necesita, por lo tanto, de un 
análisis genealógico para comprender los distintos mode-
los sociales, económicos y políticos de dominación inserta-
dos en la cotidiana constitución y regulación de los sujetos.
[…]

Proliferación de actores en Ecuador y Bolivia 
a inicios del 2000

La explosión de grupos GLBT en Ecuador

Los logros legales que se habían alcanzado en los años no-
venta en Ecuador (la despenalización de la homosexuali-
dad y la ley antidiscriminación por orientación sexual) se 
vuelven un detonante para la explosión de grupos y agen-
das GLBT. Luego del proceso de despenalización de la ho-
mosexualidad, por ejemplo, empieza en Ecuador una cam-
paña de proyectos para combatir el virus del VIH Sida, 
auspiciada principalmente por agencias internacionales. 
Sin embargo, a inicios del 2000 se puede observar una ver-
tiginosa presencia de grupos y organizaciones que se van 
formando y fortaleciendo en los procesos de trabajo que 
se desencadenaron desde 1994. Uno de estos detonantes 
puede ser entendido por la diferenciación de identidades 
y proyectos organizativos de los grupos GLBT. Los colec-
tivos, poco a poco, fueron desbordando la identidad de los 
hombres gays, y construían demandas por fuera de los pro-
yectos en contra del virus. Por otro lado, tanto la despena-
lización como la ley antidiscriminación volvieron público 
el debate de las diversidades sexuales y esto supuso la visi-
bilidad de los grupos, sus problemáticas, sus propuestas en 
los medios de comunicación. Pero sobre todo se generaron 
nuevos actores, o mejor dicho, los actores que venían cami-
nando con el proceso GLBT se fragmentan y se proliferan 
las demandas pero sobre todo las actorías.

El primer momento de conformación de las agendas GL-
BT en Ecuador está estrechamente ligado con las propues-
tas para generar cambios legales y de reconocimiento desde 
los espacios institucionales del Estado, es decir, básicamen-
te modificar la Constitución Política del país. Sin embargo, y 
luego de haber avanzado con estos cambios fundamentales, 
los repertorios de acción colectiva y los actores sociales se 
fragmentan y diversifican. Por un lado, se pone en evidencia 
la diversidad de las identidades sexuales y, por otro, se ha-
cen manifiestas algunos protagonismos personales e insti-
tucionales dentro de la organización que hasta ese entonces 
representaba a los grupos GLBT: FEDAEPS.

Esta creación de grupos y de espacios y de todos estos 
“movimientos” generó también una ruptura que tenía mu-
cho que ver con el protagonismo, que tenía que ver a quién 
le pertenecía el discurso, los recursos, los medios, las accio-
nes. Para mí entre el 2000 y el 2001 fue un tiempo muy du-
ro. Así es, a partir del 2000 y 2001 que mucha gente empie-
za a procesar lo que pasó entre 1996 y el 2000, porque había 
que procesarlo y había que entenderlo, había que interna-
lizarlo. Mucha gente se enteraba recién que era ciudada-
no, que tenía algunos privilegios (porque a mí sí me parece 
un privilegio -hablando de discriminación de orientación 
sexual-) era como destapar una Caja de Pandora (Patricio 
Brabomalo, entrevista, abril de 2005). 

Es importante señalar la conformación de otros espa-
cios y otras agendas de los grupos GLBT en Ecuador. Co-
mo señala Brabomalo, “mucha gente empieza a procesar lo 
que pasó entre 1996 y el 2000”. Estos nuevos actores, que se 
quieren insertar en alguna organización, buscan espacios 
que les permitan salir de la clandestinidad y les permitan 

re-pensar su propia identidad sexual. No olvidemos que las 
primeras acciones que se desplegaron en los procesos pre-
vios a la despenalización y a la Asamblea de 1998 fueron 
protagonizados, por un lado, por actores activistas concre-
tos que cabildeaban y negociaban con otros actores estra-
tégicos. Por otro lado, quienes dieron “la cara”, sobre todo 
luego del arresto colectivo en el Bar Abanico, fueron tra-
vestis y transgéneros que desde la organización Coccinelli 
fueron el rostro público de la población homosexual en ese 
entonces. Luego de estos hitos la explosión de organiza-
ciones se presenta como un eje articulador importante. El 
“espacio propio” genera un lugar común de acción. Los co-
lectivos GLBT se enfrentan con sus propias diferencias in-
ternas. Lo que inicialmente podría unir a hombres gays no 
lo haría con mujeres lesbianas o travestis. La construcción 
de repertorios de acción específicos marca una línea de di-
ferenciación de estos nuevos procesos fragmentados. Por 
ejemplo, los grupos de mujeres lesbianas se activan desde 
iniciales reuniones para celebrar cumpleaños, pasando por 
campeonatos deportivos de fútbol, hasta la realización de 
encuentros nacionales de mujeres lesbianas. Siempre dife-
renciando, además, los repertorios de acción visibles (que 
son desplegados públicamente) de los (in)visibles (que sir-
ven básicamente para “reclutar” mujeres). Hay que anotar, 
por tanto, que la construcción de identificaciones sexua-
les ha sido un proceso ambiguo, ambivalente, confuso, en 
constante tensión.

Teníamos muchos otros procesos por cubrir, por de-
sarrollar. Justamente en esta coyuntura, entre 2000-2001 
aparece Fundación Causana para pensar y emprender otros 
procesos que no sean lo que fueron en los años anteriores. 
Yo por ejemplo venía de procesos sociales y comunitarios, 
otros compañeros dentro del arte, de la cultura, de sus pro-
fesiones, desde lo creativo, etc. El Patricio, la Vicky y yo 
también veníamos de FEDAEPS pero queríamos crear al-
go distinto. Abrimos el primer grupo de estudios académi-
cos conjuntamente con la FLACSO ya que pensábamos que 
hay que entrar ahí y hay que decirle a la academia lo que 
está pasando y hay que empezar a hablar en la academia 
de estos temas. Pero sobre todo es que como Causana em-
pezamos ya no solo a trabajar el tema de los gays ligados al 
Sida sino que abrimos toda una propuesta de trabajo con 
mujeres, con mujeres lesbianas. Esto es importante por-
que ya habíamos muchas mujeres públicas, activistas, que 
veníamos trabajando los procesos políticos. Pero ¿quiénes 
siempre daban la cara? los hombres gays. Es por eso que de-
cidimos formar un grupo solo de mujeres que, esto es im-
portante, no se ligó inicialmente al movimiento histórico 
de mujeres sino más bien al proceso GLBT (Leticia Rojas, 
entrevista, junio de 2007).

El estallido de grupos de diversidad sexual en Bolivia 
Como en Ecuador, en Bolivia se vivió un estallido de con-
formación de grupos de diversidad sexual que visibiliza-
ban ya no solo a grupos de hombres gays sino también a la 
irrupción de grupos de lesbianas, travestis, transformistas, 
drag queens. Esta irrupción de agrupaciones marcaba tam-
bién la visibilización de otras identidades sexuales que no 
entraban en la escena de lo que fueron las primeras trave-
sías de la constitución de estos grupos. Por un lado, deja-
ban de ser solamente los hombres gays quienes se reuni-
rán y proponían agendas. Por otro, el discurso del VIH Sida 
-enfocado a temas como riesgo, vulnerabilidad, epidemia 
o prevención- dejó de ser la palestra de trabajo de estas or-
ganizaciones. El discurso tomó un giro importante: de la 
prevención y la “condonización” hacia agendas incluyen-
tes de derechos. 

En un trabajo realizado en 2002, Jimmy Tellería afirma: 
En Bolivia, asistimos actualmente a la consolidación de un 
movimiento emergente de las diversidades sexuales en el 
campo de los derechos. Esta apreciación se confirma si se 
presta atención a las demandas de derechos que realizan 
actores sociales específicos de las diversidades sexuales 
(comunidades gays, lésbicas, transexuales, drag queen- ac-
tuación transformista hiper-realista, travestis, etc.) que se 
articulan a través de procesos concretos de visibilización 
pública e institucional, coordinación y realización de alian-
zas estratégicas con organizaciones e instituciones guber-
namentales y no gubernamentales (Tellería, 2002: 16).

Esta “consolidación de un movimiento emergente de las 
diversidades sexuales” está marcada también por diversas 
agendas que convergen y se distancian según las propues-
tas políticas que abanderan. En este contexto nacen grupos 
como La familia Galán, la Asociación para el Desarrollo In-
tegral de la mujer SIMBIOSIS (que trabajaba con mujeres 
lesbianas o grupos de travestis) y se reconfiguran procesos 
como es el caso de la organización Libertad que cambia su 
agenda de prevención de VIH a la temática de derechos.

En lo que sigue, quisiera ubicar dos experiencias que de 
una u otra manera se identifican con la(s) diversidad(es) 
sexual(es) y que me parecen relevantes para este trabajo 
de investigación, en la medida en que politizan la identi-
dad sexual desde parámetros que rompen incluso con las 
fórmulas normativas con las que trabajaban algunas de las 
organizaciones GLBT en Bolivia: la constitución de La fa-
milia Galán y el colectivo Mujeres Creando. Considero que 
ambas experiencias permiten ubicar dinámicas de politi-
zación identitaria, agendas políticas y repertorios de ac-
ción confrontativos tanto con:

a) los imaginarios normativos sobre la sexualidad -que se 
construyen cotidianamente-;
b) con los propios conflictos internos que se dan dentro 
de cada proces o;
c) con las relaciones que desde allí se generan con las po-
líticas de Estado.

[…]
Las Galán se forman inicialmente como grupo de drags 

queens transformistas antes de ser parte del proyecto ciu-
dadanía sexual en 2001. Uno de sus miembros pertenecía 
inicialmente, como uno de los fundadores, al grupo Liber-
tad. Sin embargo, decide separarse para iniciar un nuevo 
proyecto que rompa lo que hasta ese entonces era el trabajo 

con población de diversidad sexual: la prevención contra 
el VIH Sida. David Aruquipa (Danna) conoce a una de las 
primeras transformistas  de Bolivia, quien se denomina-
ba Sofía Galán. Fue ella quien, conjuntamente con Carlos 
Parra (París), empiezan el transformismo. Según Alberto 
Moscoso, David se cautiva con el estilo de trabajo del post-
modernismo y desde este espacio [Las Galán] han querido 
ser transgresores utilizando el performance del drag queen. 
Pero de allí también existe una lucha de poderes -entre los 
miembros del grupo- y se separan. Parte e esa separación 
hace que nazcan Las Divas, otro grupo de transformistas” 
(Alberto Moscoso, julio 2007). 

Para Danna Galán (David Aruquipa) el proceso del 
transformismo implicaba un nuevo giro a las políticas utili-
zadas para el trabajo con personas de distintas identidades 
sexuales, principalmente aquello que involucraba un cam-
bio drástico de las políticas de VIH y la condonización ha-
cia las políticas corporales. Esto inicia básicamente a través 
de su presentación pública en la Plaza Avaroa.

[…]
Este inicio marca no solo la aparición pública de un 

nuevo grupo que visibiliza la diversidad sexual, sino que 
también, y sobre todo, ubica como agenda política la polí-
tica del cuerpo como de liberación/acción. De aquí se des-
prende, además, una nueva mirada de la diversidad sexual 
que escapa a la “víctima” o al sujeto de riesgo, prevención o 
atención. Asimismo, se despliegan una serie de repertorios 
de acción colectiva, entrados en los performances y apro-
piación de espacios públicos que cambian no solamente 
la imagen de la ciudad paceña sino que democratizan una 
imagen abyecta y la politizan en cada una de sus presen-
taciones. Hacia 2005, año en que La Familia Galán está en 
auge, este grupo rompe con patrones sociales y sexuales es-
tablecidos, ya sea nombrándose como familia, ya sea utili-
zando su apariencia transformista para confrontarse en la 
calle, o ya sea para marcar un hito de una agenda política 
encarnada en el cuerpo, la estética y la “joda”. […]

En Bolivia no se puede desconocer la aparición y el 
trabajo del colectivo Mujeres Creando. Incluir a este co-
lectivo resulta fundamental en la medida que surge en 
la primera mitad de la década de los años ochenta como 
grupo de presión contra las medidas neoliberales imple-
mentadas en Bolivia en 1985. Desde entonces el grupo ha 
sido un icono de introversión sobre varios ejes temáticos 
que han incluido entre muchos puntos la reflexión sobre 
el(los) feminismo(s) latinoamericano(s), la ciudadanía de 
las mujeres, las acciones en contra del neoliberalismo, los 
repertorios de acción colectiva que incluyen sus famosos 
grafitis y performances públicos, etcétera. Recorrer vein-
te años de su trayectoria merece, como se lo ha hecho ya 
en varios trabajos, detenerse a detalle en “escribir sobre 
ellas”. Esta tarea resulta a la vez complicada por el sentido 
crítico con que miran la producción de conocimiento por 
parte de la “academia” sobre sus propuestas, proyectos y 
discursos políticos. Sin embargo, quiero ubicar el proce-
so de Mujeres Creando en el 2000 y recuperar las tensio-
nes de su ruptura como generadoras de nuevos procesos 
y cambios. ¿Por qué detenerme en los conflictos? Por un 
lado, porque estoy segura que dan luces para comprender: 
a) que incluso las políticas de las identidades, ancladas en 
discursos liberadores y críticos se resignifican y dan pa-
so a nuevos procesos de acción colectiva, a otros espacios 
de significaciones y a recambios de actores que modifican 
la cultura política; b) porque permiten analizar, incluso, 
las formas cómo se institucionalizan sus agendas críti-
cas. Por otro lado, porque creo que es necesario visibilizar 
esas tensiones organizativas en la medida que se vuelven 
un espacio de reconocimiento de “nuevos” actores y pro-
puestas, muchos de los cuales no se dejan ver por el en-
cubrimiento de mitos y esencialismos que solemos cons-
truir- los (las) investigadores(as)- sobre los procesos y los 
actores sociales. 

El colectivo Mujeres Creando se articula en sus inicios 
con una propuesta anarquista en contra de las políticas 
neoliberales implementadas en Bolivia. Sin embargo, la 
fuerza de su propuesta es que logra insertar discursos y 
prácticas feministas en sus acciones. Esto es sin duda un 
punto fundamental del trabajo de Mujeres Creando, ya que 
involucra una agenda feminista a sus críticas hacia el Es-
tado y las políticas del  neoliberalismo. Julieta Paredes y 
María Galindo, fundadoras de este colectivo, se identifican 
públicamente como mujeres feministas lesbianas y como 
pareja pero siempre han interpelado las desigualdades es-
tructurales ancladas en la economía política o el sistema 
patriarcal opresor. Sin embargo, a inicios del 2000 se sepa-
ran Julieta Paredes y María Galindo y se separa también el 
colectivo Mujeres Creando. Resulta necesario anotarlo por-
que una parte de la fracción no es visible y se generan no so-
lo disputas entre las diferentes partes, sino también la falta 
de reconocimiento de las acciones emprendidas por una de 
las fracciones. En palabras de Julieta Paredes, fundadora 
de Mujeres Creando y de la Asamblea Feminista:

La María (Galindo), ella es de clase media alta, yo, como 
verás, aymara, del pueblo. Yo creí en ella, que cambió su 
posición social, y que lo hizo para hacer lo que fue Mujeres 
Creando. Las acciones, los grafitis, los performances, todo 
lo hicimos juntas. Ahora ella grafitea para promocionar su 
casa, su radio. Nos separamos definitivamente en el 2002 
pero ella, la Galindo, nunca habla de la separación, nunca la 
menciona. Como siempre nos conocieron juntas la gente, 
los medios de comunicación, los interesados extranjeros 
le preguntan por mí. Pero ella les dice que me he ido a Ar-
gentina con una novia, pero estoy aquí, en La Paz. Los ini-
ciamos aquí, en el Café Carcajada, antes de que tengan su 
gran casa de La Virgen de los deseos. Pero cuando nos sepa-
ramos y todavía no tenía esa casa teníamos días asignados 
para ocupar este espacio (se refiere al Café Carcajada). Una 
vez, cuando el espacio y el día era para nosotras, la encon-
tré aquí, con unos franceses que le iban a hacer una entre-
vista, yo le dije que por qué, que se vaya a otro lado porque 
ese día es nuestro, y ella le dijo al periodista: “mira, se pone 
así porque la he dejado por otra”. Dicen que nos separamos 
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por problemas de cama, y yo lo cuento porque lo personal es político pero ella no hace evi-
dente la separación. Ella es la que sale en la televisión, da entrevistas, se hace pública, se 
vende. Mujeres Creando sigue existiendo y con más agenda que antes, pero no se habla de 
estos dos bloques. Mis compañeras, las del Alto por ejemplo, escriben encima de sus gra-
fitis: ¡Ustedes no son Mujeres Creando! Fíjate quien se hospeda en su casa, los gringos, la 
burguesía (Julieta Paredes, entrevista, julio de 2007).

A manera de conclusiones: la ciudadanía sexual en gobiernos de izquierda
La Revolución Ciudadana en Ecuador y la agenda indígena/ indigenista en Bolivia

El trabajo de campo para esta investigación lo realicé en dos momentos clave de las coyun-
turas políticas y sociales de Ecuador y Bolivia. Se trata de los procesos pre-Asamblea cons-
tituyente en el caso ecuatoriano y el proceso final de la Asamblea en el boliviano. Estos pro-
cesos, a diferencia de otros, los vivía cada país en una atmósfera en la cual circulaban los 
discursos de los “nuevos” gobiernos de izquierda en América Latina, y sobre todo en estos 
dos países. Días antes de partir a La Paz, en junio de 2007, tuve la oportunidad de asistir a 
la pre-asamblea constituyente de mujeres15 y a la mesa de concertación sobre diversidad 
sexual organizada por SENPLADES16 en Ecuador. A los pocos días de mi llegada a La Paz 
pude asistir al Cabildo para defender a la ciudad como capital boliviana y pude mirar los 
últimos días de vida de la Asamblea. Es en estos contextos específicos que realicé mi inves-
tigación. No quisiera detenerme en abordar cada detalle de lo que significa la inclusión/
exclusión de los derechos de los grupos GLBT en ambos países en estas coyunturas. En 
realidad podría ahondar en ejemplos y detalles de la relación entre el clóset y la formación 
de estos nuevos Estados de izquierda en Ecuador y Bolivia.

En el caso boliviano, por ejemplo, podríamos anotar escenarios como los siguientes: 
desde los grafitis callejeros de Mujeres Creando que rayan en las paredes de La Paz consig-
nas como “No saldrá Eva de la costilla de Evo” o “No hay nada más parecido a un machis-
ta de derecha que un Alvarito de izquierda”, pasando por el arresto de dos personas el 6 
de agosto de 2007 (día que se celebraba los 182 años de la creación de Bolivia y el fin de la 
Asamblea) por llamar “maricón” al vicepresidente García Linera, hasta la presencia de un 
activista transformista (drag queen) en el vice ministerio de cultura del gobierno de Mo-
rales. En Ecuador, por otro lado, podríamos anotar la presencia de varios activistas GLBT 
en las listas para la elección de Asambleístas o las propagandas televisivas de la coalición 
de los partidos Socialista y Pachacutik en la que salían cuerpos semidesnudos y parejas ho-
mosexuales (lesbianas) demostrándose cariño. Podríamos también mencionar la confor-
mación de una gran coalición de los grupos GLBTI cuyas líneas de trabajo se han centrado 
no solo hacia la Asamblea Constituyente.

Por último sería importante señalar un interesante slogan promovido durante la cele-
bración de los diez años de la despenalización de la homosexualidad: “Hace diez años se 
despenalizó la homosexualidad, hoy queremos penalizar la homofobia”. Días después de 
estas acciones y declaraciones dos activistas fueron violentadas en su propia casa. Sin em-
bargo, más allá de interpretar estos eventos cargados de sentidos, quisiera situar mi análi-
sis en las estructuras más amplias que engloban los discursos de izquierda de los gobiernos 
de Rafael Correa y Evo Morales y que marcan sustancialmente un sistema de inclusión/
exclusión que determina, por un lado, quiénes son los ciudadanos y, por otro, qué espacios 
de acción y reconocimiento tienen las identidades sexuales. La pregunta sería entonces 
¿de qué maneras se construye ciudadanía sexual en los gobiernos de izquierda de Ecuador 
y Bolivia? La interpelación resulta interesante en la medida que los discursos de ambos 
gobiernos se acentúan en las nociones de inclusión social que rompe (o trata de hacerlo) 
con la viejas prácticas políticas sostenidas en el sistema económico neoliberal. No es ca-
sual que uno de las propuestas de campaña y de gobierno de Rafael Correa haya sido y sea 
terminar con “larga y oscura noche neoliberal” o que las acciones iniciales del gobierno de 
Evo Morales haya sido nacionalizar los recursos naturales, sobre todo el gas natural.

A breves rasgos, quisiera anotar cómo en el caso ecuatoriano, por un lado, el gobierno 
“progresista” de Rafael Correa y su Revolución Ciudadana construye un ciudadano homo-
géneo, indiferenciado. Por otro lado, cómo desde el caso boliviano es perceptible que los 
discursos incluyentes se afincan principalmente en el eje étnico, politizando la ciudadanía 
de un sujeto históricamente excluido. Es desde estas representaciones de ciudadanía des-
de donde deberíamos analizar qué sucede con las agendas y los actores colectivos de los 
grupos GLBT. ¿Resulta sustancial diferenciar las ciudadanías? ¿Resulta primordial sobre-
poner la identidad étnica por sobre otros procesos y actores sociales? No pretendo que esta 
parte conclusiva del texto sea un ejercicio “valorativo” sobre los alcances y limitaciones 
de las implicaciones que estas propuestas conllevan. Creo que lo importante es ubicar este 
nuevo proceso de formación de los Estados ecuatoriano y boliviano como una propuesta 
de re-cambio no solo institucional sino también de la cultura política.

Para comprender estos entrampamientos, que parecerían detener los procesos de cons-
trucción de las ciudadanías sexuales, debemos volver a comprender y poner atención, co-
mo lo señala Waylen, a la “naturaleza heterogénea” del Estado. Esto implica comprender 
los campos de luchas que en él se ponen en juego, los ciclos sociales marcados también por 
coyunturas específicas, la visibilidad y lobreguez de los actores sociales y los sentidos y sig-
nificados que orientan sus acciones. Entender que los procesos sociales no están marcados 
por procesos evolutivos sino por juegos y luchas inopinadas que emergen desde distintos 
espacios del ejercicio del poder. La Revolución Ciudadana de Rafael Correa no negocia -co-
mo parte de las reformas sociales y políticas- con los derechos específicos de colectivos que 
activan (o activaron) sus identidad como espacio de politización. En una de sus cadenas de 
prensa Correa mencionó, por ejemplo, que no será necesario promover y fortalecer una ley 
de maternidad gratuita (introducida en la Constitución de 1998) para las mujeres del Ecua-
dor, porque lo que se espera y necesita es tener un servicio de salud universal que sea capaz 
de sostener una política social orientada para todos/as. En Bolivia, la Asamblea Constitu-
yente estaba conformada mayoritariamente por representantes del MAS (Movimiento al 
Socialismo), varios indígenas ocuparon no solo escaños en el Asamblea sino también en el 
Congreso. Finalmente quisiera anotar por qué ha sido importante realizar este breve reco-
rrido sobre la relación entre el clóset y el Estado, describiendo las disposiciones y posiciones 
de las ciudadanías sexuales en Ecuador y Bolivia. Retomando a Abrams, “el argumento que 
explica la formación del Estado se desarrolla como sigue: ninguna forma histórica o contem-
poránea de gobierno puede ser entendida 1) en términos de su propio régimen discursivo o 
repertorio de imágenes; 2) sin investigar la genealogía histórica, origen (y transmutación) 
de tales términos como formas; 3) sin una conciencia de la “perspectiva exterior”, como el 
“aprendizaje desde el exterior”, que es tan evidente, ya sea como la positividad o la negati-
vidad de las imposiciones de imperativos político-culturales y 4) de manera que se silencien 
los rasgos sexistas y racistas  de la ‘sujeción organizada políticamente’” (Abrams, Philip en 
Joseph et. al 2002: 26). 

Los escenarios políticos y sociales en Ecuador y Bolivia son conflictivos. Están mar-
cados por tensiones regionales, por resquebrajamientos de las agendas neoliberales, por 
la construcción de cambios sustantivos que implican plantear políticas sociales hacia los 
grupos históricamente excluidos, por el debilitamiento de las clases políticas “tradiciona-
les”. En estos marcos de acción y de conflicto, las estrategias de los actores colectivos se 
adecúan, cambian, mutan. No retroceden. Las ciudadanías sexuales ya no necesitan impe-
riosamente volver a conformarse para despenalizar la homosexualidad o seguir campañas 
de “condonización” enfocadas al riesgo. Las ciudadanías sexuales toman otro giro: ya no 
precisamente el de la victimización o guetoización. En algún momento la fragmentación 
de colectivos, para repensarse desde su particularidad o para trabajar conjuntamente con 
las agencia de desarrollo, fue oportuna y inevitable. Pero parece que hoy se vive otro mo-
mento: el de la construcción de nuevos Estados en Ecuador y Bolivia - en donde a pesar de 
que todavía se viven cotidianamente fuertes talantes de homofobia- es posible construir 
espacios para la acción política, en los cuales la fragmentación y diferenciación (necesaria 
para politizar las identidades y para incluir derechos específicos cuando esas identidades 
son invisibles) abarquen las agendas de varios colectivos.  g
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