7. LEY COLONIAL
Y LEGALIDADES POPULARES

Los relatos de los pasados mds remotos se originan en historias recientes.
Hace algunos veranos, en la deslucida y polvorienta tierra de Chhattis-
garh en India central, me vefa a mi mismo como un joven optimista que
hurgaba en la oficina local de archivos judiciales de la ciudad de Raipur.
Buscaba documentos que detallasen la resolucién de conflictos entre
arrendatarios de castas bajas y los arrendadores de castas altas de la regién
de Chhattisgarh en los tltimos afios del siglo x1X. Era una idea ingenua
y no podia ser de otro modo: los archivos habian sido destruidos hacfa ca-
si cien afios. Pero justo cuando toda esperanza parecia perdida conoci a
Sattar. Sattar era un musulmén de Maharashtra que se habia establecido
en Raipur. Trabajaba como mensajero en la oficina de archivos. Y Sattar
era un borracho. Para las once de la mafiana ya estaba alegremente into-
xicado; para la una de la tarde, razonablemente —y a veces no razonable-
mente— ebrio y tres horas después estaba perdido para el mundo. Lo ha-
bfa visto antes, cuando entré por primera vez a la oficina de archivos, y
después cuando solicitaba en vano permiso para echar un vistazo a los in-
contables archivos amarillentos y grisdceos que yacfan en innumerables y
tristes pilas, y finalmente cuando mi 4dnimo decay6, completa, total, irre-
vocablemente. En cada ocasién Sattar, instalado estratégicamente en un
rellano cercano, proferfa la misma sarta de sonidos, en apariencia sardé-
nicos, un suspiro al que seguia un silencio y entonces un lacénico lamen-
to: “s Aur ka karees” [;Qué otra cosa se puede hacer?]. Presté poca aten-
cién a este hombre triste y divertido. ;Acaso un dedicado investigador
tiene tiempo para un alcohdlico sin nombre? Todo esto cambiarfa una ca-
lurosa tarde de viernes, cuando estaba parado cerca de la oficina de archi-
vos esperando un autobds, un pousse-pousse, cualquier cosa que me llevara
lejos de los destrozados deseos que quedaban hechos pedacitos, esparci-
dos bajo mis pies y por dondequiera que mirara. Sattar se acercd, tamba-
ledndose un poco, e inclindndose hacia mi me susurré de manera confi-
dencial: “Hay archivos, archivos y archivos adentro, sobre violacién,
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asesinato, violacién”. El climax de la escena se consumé y Sattar se enco-
gié ensimismado, suspird, callé e inevitablemente exclamé: “;Aur ka ka
rees?”. Pero mi cacerfa habfa empezado. Las numerosas y complicadas ne-
gociaciones con Bade Babu, el ligeramente cinico brahmadn, alto sacerdote
de la oficina de archivos, que obtuvo para mi el acceso y luego el permi-
so para fotocopiar los archivos durante varios meses, es una historia den-
tro de esta historia, mas apropiada para otra ocasion.

Sattar me condujo a lo que es una mina de oro para el historiador
social: miles y miles de paginas de material sobre conflictos y los proce-
dimientos de los litigios, a menudo acerca de mutilaciones y asesinatos
entre miembros de familias y clanes, castas y diferentes grupos sociales,
en el Chhattisgarh de los primeros afios del siglo xx. Los archivos, que de
ordinario debieron ser destruidos varias décadas antes, de no ser por tra-
bas administrativas, han desembocado en un vasto proyecto: un estudio
de la confluencia e interpenetracién mutua de los conceptos “moderno-
coloniales”, “indigena-populares”, de crimen, criminalidad y legalidad;
de propiedad, autoridad y moralidad, y, de hecho, de formas encontra-
das de entender la persona. Los archivos contienen historias de las aldeas,
relatos de transgresiones y enemistades, de lazos familiares y vecinales,
género y edad, autoridad y honor, casta y fronteras, y de brujeria e infan-
ticidio, el legajo de una compleja interaccién e imbricacién reciproca de
normas cotidianas, deseos familiares y legalidades fordneas.

Segtin creo, Sattar se jubilé. O como suele decirse en Chhattisgarh:
“Ab woh tire ho gaya hai” [Ya estd cansado]. Pero yo trabajo y vivo con un
beneficio, el conocimiento de un secreto, que Sattar me concedid. Por
ello este ensayo estd dedicado a Sattar, mi camarada y coconspirador. ;Es
esto un gesto teatral o (lo que es peor) perverso? Tal vez. Pero tengo la
certeza de cudles habrian sido sus palabras: “; Aur ka kareess”

LECTURA Y ARCHIVOS

De la masa de documentos destacan los relatos de dos litigios de los afios
veinte y treinta en diferentes aldeas del distrito de Bilaspur de la regién
de Chhattisgarh en India central. Los litigios se ubican en el 4mbito de
lo familiar y de la vida cotidiana de la aldea y fueron tipificados, elabo-
rados y adaptados como casos en el campo del poder judicial de distrito
colonial. En el primer litigio, los arrendatarios de tierras de diferentes
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castas de una aldea se unieron para oponerse a una familia de malguza -
res (propietarios de aldea). En el otro litigio las partes eran un arrendata-
rio intocable y una influyente familia de cinco hermanos dhimar, que
controlaban una considerable extensién de tierras de arriendo. Una des-
cripcién de estos litigios permite, al mismo tiempo, rastrear el juego de
conceptos encontrados acerca de los derechos propios y adquiridos, la le-
galidad y la justicia en la vida de las aldeas, y examinar los procesos de
negociacién locales y los usos y costumbres de la ley del Estado.

El cuerpo de materiales de los litigios estd contenido en lo que Si-
mon Schama ha llamado (con un poco de condescendencia) archivos de
incriminacién; en este caso, los casos de los juzgados del distrito de Bi-
laspur. Los casos estdn constituidos por el cargo bajo el cual el o los acu-
sados fueron llevados a juicio por el magistrado de Consignaciones ante
los juzgados, el examen de los acusados frente al magistrado, una lista y
descripcidn de las pruebas instrumentales y las diferentes pruebas docu-
mentales —lo que incluye una copia de la primera acta levantada de la
falta y un mapa que muestra el escenario de dicha falta elaborado por el
patwari [registrador] de la aldea— que se usaron en los procesos, las de-
claraciones de los testigos de la parte acusadora y de la defensa, el examen
de los acusados y, por tltimo, el fallo del juzgado.

A partir de este material reconstruyo estas dos historias de la vida co-
tidiana. El ejercicio estd cargado de dificultades. Los casos trataron los
sucesos y las caracteristicas del litigio segtin la palabra que usaron para
designarlos: “crimen”. Un litigio se constitufa en un caso dentro del sis-
tema judicial colonial al privilegiar un acto fisico (o un conjunto de ac-
ciones) que hubiese tenido serias consecuencias. Por ejemplo, un golpe
dado con un hacha que culminara en una muerte. El acto se erigfa en el
suceso clave que definfa el crimen y ocupaba el centro de la escena; los
otros episodios y elementos de la comedia constitufan el telén de fondo
de este suceso decisivo.

El proceso se resolvia mediante las estrategias discursivas de la ley.
Las declaraciones de los testigos de la parte acusadora se ordenaban de
una manera que no coincidfa con la secuencia real de los sucesos: se or-
ganizaban en una que ponfa de relieve el acto central del crimen. Las de-
claraciones de los testigos empezaban por la descripcién de los asesinatos,
las injurias, o el dacoity [asalto a mano armada cometido por no menos
de cinco bandoleros, llamados originalmente dacoits; en general, robo o
bandolerismo], y en seguida regresaban sobre sus pasos a los primeros su-
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cesos y a las redes de relaciones para completar los antecedentes. Las pre-
guntas hechas durante el interrogatorio de los acusados se orientaban a
explicar el crimen en si. La relacién magistral del juez se alimentaba de
los diferentes testimonios para construir una declaracién sumaria de la
prehistoria del crimen antes de tipificar el acto final —sus circunstancias
inmediatas, la intencién en su seno y la manera como se habia llevado a
cabo— con el fin de determinar, mediante los varios requerimientos de
pruebas y evidencias judiciales y una “consolidacién de su razén [la del
juez]”, la naturaleza del crimen. Habfa muchas cosas que entraban en la
constitucién de la culpa y la inocencia.

También es posible, sin embargo, forzar una entrada en los casos y
recuperar lo que los litigios nos dicen acerca del juego de relaciones va-
riadas y diferencialmente estructuradas dentro de la vida de la aldea. Se-
mejante tarea requiere un cambio de perspectiva: el acto criminal final de-
ja de disfrutar de una posicién privilegiada; queda puesto ahora lado a
lado con otros elementos y sucesos del litigio como parte de una comple-
ja historia. Las fuentes permiten realizar tal cambio. Las declaraciones de
los testigos, como sefialamos, regresaban sobre sus pasos para completar
los antecedentes del crimen. Lo que los testigos construfan, en particu-
lar durante los careos, era una estampa rica y vivida de las relaciones, de
los patrones de solidaridad y enemistad, y de los acontecimientos de la
aldea que se habian convertido en litigios.

De hecho, se puede argumentar que habfa una discrepancia, una fal-
ta de ajuste, entre la limitada serie de hechos requerida por el juicio y la
prolija informacién encontrada en las declaraciones. Al trabajar en este
espacio, extrayendo los pequefios detalles y poniendo atencién a las re-
peticiones dentro de los relatos de los testigos, podemos seguir el juego
entre los intereses de las ordenadas legalidades y los procesos de signifi-
cacién dentro de las relaciones en la aldea. Ademds, por una curiosa 16-
gica, el interrogatorio de los acusados es util. Los acusados buscaban es-
tablecer la enemistad como la razén por la que habian sido incriminados
falsamente por la parte acusadora y con frecuencia admitian que la his-
toria del litigio era causa y prueba a la vez de tal enemistad. De nuevo,
esto hace posible un repaso de los relatos sobre lo familiar y la vida coti-
diana de la aldea. De hecho, tal lectura de la evidencia revela también
una historia mas amplia, la del encuentro entre el “Estado oficial” y la
“comunidad popular”, encuentro legal y cultural. Pero sélo después de
un repaso de mis versiones de los dos litigios de aldea podré ofrecer unas
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observaciones provisionales sobre el ejercicio del poder mediante el dis-
curso y précticas judiciales del Estado colonial. Mi interés principal con-
siste en contar parte de una historia mds larga, no obstante que me doy
cuenta de los limites de este intento.

PRIMER LITIGIO: ESTADO, NACIONALISMO,
Y CONFLICTO EN LAS ARENAS COTIDIANAS

El reparto de tierras de arriendo del distrito de Bilaspur hecho entre
1927 y 1932 tuvo como consecuencia la creacién de dos facciones o
“partidos” en la aldea de Murlidih:' el “partido arrendatario” y “el parti-
do malguzar”. Los arrendatarios pertenecian a diferentes castas existen-
tes en la aldea; los malguzares, de casta chanahoo, eran miembros de una
sola familia. El conflicto se centraba en reclamos rivales sobre la gochar
(tierra baldia de la aldea) y la barcha (tierra adyacente al estanque de la
aldea dedicada al cultivo de cafia de azicar), sobre el pago de arriendos
e intereses y en el asunto del pago de deudas y de trabajos forzados. Por
tltimo, estaba la intromisién de la nocién de swaraj (libertad), reelabo-
rada y reinterpretada por los arrendatarios. Lo que resulté de todo esto
fue una prolongada batalla de estrategias y maniobras. En el curso de es-
te larguisimo conflicto nueve miembros del “partido arrendatario”
—ocho rawats y un satnami— fueron acusados de robar un chura de pla-
ta (adorno que se usaba arriba de la mufieca) y un bali de oro (adorno
usado en la oreja) a los malguzares Govinda y Jagatram. Cuando estos ul-
timos trataron de recuperar los adornos pagando cierta cantidad, el dine-
ro fue aceptado pero las alhajas no fueron devueltas. Los arrendatarios
también obligaron a los malguzares a darles un recibo por el dhan (arroz
sin descascarar). Esta era la versién de la parte acusadora. La defensa afir-
maba que los acusados no habfan tomado adorno alguno o dinero. El
juicio en el tribunal del juez de Juzgados Adicionales de Raipur, se con-
centraba en los hechos del dacoity; la tensidn entre los malguzares y los
arrendatarios constitufa el antecedente o el fondo de este suceso central.

! La reconstruccién de este litigio se basa en el caso “El Rey Emperador zs. Rendhia
y otras seis personas”, Juicio del Juzgado ntim. 22 de 1932, Sala de Archivos Distritales y
Judiciales del Juzgado de Raipur, Madhya Pradesh. A continuacién se utilizardn las si-
guientes abreviaturas: TPA: testigo de la parte acusadora; DTPA: declaracién de testigos de
la parte acusadora; J: veredicto del juez; 1A: interrogatorio de los acusados.
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Sin embargo, podemos poner el acento en el otro extremo. El robo del
baliy del chura, el acto que contribuyd a erigir el litigio en un “caso”, es
una puerta de entrada para reconstruir la manera como se resolvié un
pleito entre los malguzares y los arrendatarios en el contexto de la vida de
la aldea de Murlidih.

;Qué sabemos acerca de la aldea y de la familia de los malguzares cha-
nahoo? Los rawats eran el grueso de la poblacién de Murlidih; otros gru-
pos eran los telis, gandas, bairagis y satnamis. Casi todos los arrendatarios
de Murlidih tenfan pequefias extensiones de tierra: siete de los 10 miem-
bros del “partido arrendatario”, protagonistas del juicio, tenfan extensio-
nes de tierras que iban de 1.5 acres [0.607 ha] hasta 3.75 acres [1.518 hal;
el rawat Koli tenfa 6.74 acres [2.73 ha] y Baijnathdass 8.95 acres (3.624
ha); el ganda Bidga no tenfa tierra.? Otros detalles acerca de los miembros
del “partido arrendatario” se aprecian en el siguiente cuadro:

Cuadro. Detalles del “partido arrendatario”

Edad Calidad
Nombre Casta aproximada Ocupacién en el juicio
Rendhia rawat 40 afios tabaquero acusado
Orjhatia rawat 30 afos agricultor acusado
Sakharam satnami 30 afos agricultor acusado
Bhukua rawat 45 afos agricultor acusado
Balli rawat 45 afos agricultor acusado
Shivprasad rawat 40 afios agricultor acusado
Koli rawat 60 afios agricultor acusado
Mohan teli 32 afios lagarero alguacil
Baijnathdass bairagi 50 afos agricultor alguacil
Bidga ganda 42 afios agricultor TPA ntim.10

La familia chanahoo, propietarios de aldea de Murlidih, tenfa dos
ramas. Una vivia en Murlidih y la otra en la vecina Karbadih. La propie-
dad de ambas aldeas era compartida por las dos familias, pero cada rama
trabajaba sus tierras por separado (véase el diagrama siguiente).

2 Murlidih, Bandobast nim. 613, Patwari Halka ndm. 249, Grupo Jaijaipur, Janj-
gir Tahsil, 1929-30, Sala de Archivos de la Colecturfa, Bilaspur.
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Diagrama. Familia de los malguzares chanahoo.

La creacién de los dos “partidos” tenia su origen en el reparto de tie-
rras de arriendo realizado entre 1927 y 1932. El malguzar Govinda de-
claré: “desde el tltimo reparto los problemas entre los malguzares y los
arrendatarios se han multiplicado” (DTPA ndm. 2). El reparto se anuncié
en las dos aldeas en 1931. En los meses de agosto y septiembre de 1931
los malguzares y los arrendatarios se habfan dividido en dos partidos o
facciones. Los puntos de mayor tensién, puestos de relieve por las ope-
raciones del reparto, fueron la gochar (terrenos baldios de la aldea), que
se usaba para pastoreo, y la barcha, dedicada al cultivo de la cafia de azi-
car en la aldea.

:Qué tenfa que decir al respecto la autoridad del reparto?:

En el Khalsa de este distrito, 4reas definidas de las tierras baldias de la aldea
se han reservado exclusivamente para pastar el ganado de la misma. Reser-
var tierra para pastoreo es un asunto extremadamente controvertido, pero
en vista del hecho de que gran parte de la tierra resevada es précticamente
incultivable y que la opinién general favorecia tal accién, el gobierno acep-
t6 su continuacién. Pero con el fin de conservar cierto grado de flexibilidad,
se ordend que se diera poder suficiente al Comisionado delegado para per-
mitir tales cambios durante la vigencia del reparto, segin sea deseable de
acuerdo con las circunstancias locales.?

La situacién de los campos de cafa de aziicar era un poco diferente:

3 Informe sobre el Reajuste de las Rentas de Terrenos de los Khalsa en el Distrito de Bi -
laspur, 1927-1932, Nagpur, 1933, p. 32.
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Los campos de cafia son o bien terrenos dispersos situados en la propiedad
de agricultores individuales, o bien tierras comunales que se conocen local-
mente como barcha, las cuales son reclamadas permanentemente en tal ca-
lidad y situadas de tal manera que se facilite el riego con el agua de alguno
de los tanques de la aldea. La tenencia de las barcha puede estar a cargo de
los malguzares... conjuntamente con los arrendatarios, en cuyo caso cada
cual dispone, cada afio, de su parcela y también conserva la cosecha produc-
to del cultivo de rotacién del afio siguiente; o puede corresponder comple-
tamente a la granja privada de los malguzar(es]... donde los derechos de los
arrendatarios se limitan a permitirles su uso para sembrar cafia sélo un afio
si y otro no, mientras el duefio toma la totalidad de la cosecha del cultivo
de rotacién. En las aldeas donde las barcha han sido divididas en franjas y la
tenencia es permanentemente asignada por separado, las franjas han sido nume -
radas y registradas individualmente segiin a quien pertenezcan.

La aldea de Murlidih comprobé que “cierto grado de flexibilidad”
habia sido dejado a disposicién del gobierno en lo que respecta a las tie-
rras gochar. “Los arrendatarios de la aldea solfan pedirnos a nosotros los
malguzares que se les diera la tierra pakka gochar para sembrar. .. Dijeron
que pagarfan el arriendo” (DTPA ndm. 1, Jagat). Estd claro que la tierra
gochar de Murlidih no era “practicamente incultivable”. Sin duda fue por
apegarse a las circunstancias locales que el gobierno permitié un cambio.
Toda la tierra gochar de Murlidih fue cedida ay se convirtié en la propie-
dad exclusiva de los malguzares (7). Sin embargo, como veremos, la me-
dida se oponia al “consenso de opinién” de los arrendatarios.

En cuanto a la barcha, parece ser que Murlidih no era una de las al-
deas en las que “se habia dividido en franjas y la tenencia era por separa-
do”. All{, antes del reparto, sélo los malguzares solfan ocupar las tierras
barcha. Era su “granja privada”. Pero después del reparto la tierra barcha
de la aldea fue “medida, numerada y registrada por separado”; las franjas
de tierra fueron cedidas a los arrendatarios —conjuntamente con los
malguzares— de Murlidih para sembrar cafia (j). “A los arrendatarios se
les han dado derechos para la cafa de azdcar y la tierra padti [gochar] es

cedida a los malguzares por los oficiales del arriendo” (DTPA nim. 6,
Baijnathdass).’

4 Ibid.

> Baijnathdass era uno de los dos alguaciles en el juicio (véase el cuadro). Shahid
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Las decisiones de la autoridad del reparto sobre la gochary la barcha
en Murlidih significaron, pues, un cambio de las costumbres previas de
la aldea. La gochar, sobre la que todos los aldeanos tenfan derechos de
pastoreo, se volvié propiedad de los malguzares. La barcha que habia si-
do propiedad exclusiva de éstos se distribuyd entonces entre ellos y los
arrendatarios. Ademds, los cambios se caracterizaron por una cierta am-
bigiiedad. Hab{a una discrepancia entre lo que el informe del reparto de-
cfa acerca de las tierras gochary barchay lo que habia sucedido realmen-
te en Murlidih. De hecho, el abandono de la costumbre de la aldea, y
esta ambigiiedad cred el espacio para los reclamos rivales y en disputa de
las dos facciones dentro de la aldea.

Los reclamos en disputa de los arrendatarios y los malguzares sobre
la gochar se ven claramente en la declaracién del malguzar Jagatram:
“Los arrendatarios de la aldea solian pedirnos a nosotros los malguzares
que se les diera la tierra pakka gochar para sembrar, de lo contrario no nos
permitirfan cultivarla. Dijeron que pagarfan el arriendo y que si la tierra
no era entregada quedarfa en barbecho. Este afio los arrendatarios se-
gufan empefiados en esta idea” (DTPA ndm. 1). Los malguzares se nega-
ron a ceder. “Se hicieron solicitudes a los Juzgados de Arriendo, pero los
arrendatarios perdieron” (). Este resultado debié ser una decepcién, un
golpe. El reclamo de los arrendatarios estaba respaldado por cierta legi-
timidad: si la gochar, la propiedad comunal de los aldeanos en el pasado

Amin ha hecho un examen de la posicién critica del alguacil principal, Mir Shikari, en los
juicios de Chauri Chaura. Los testimonios de Mohan y Baijnathdass, los dos alguaciles en
el Juicio del Juzgado niim. 22 de 1932, no revelan los altamente ordenados principios de
construccidén que, segiin Amin, caracterizaban el testimonio de Mir Shikari. Mohan y
Baijnathdass no se convirtieron en agentes de la contrainsurgencia; de hecho, se pueden
ofr los vacilantes y confusos ecos de una voz rebelde en sus declaraciones. Es significativo
que los “ejercicios de compensacién” del juez en Raipur rara vez recurrieron al testimonio
de los dos alguaciles. El discurso judicial no podia erigir siempre y por completo el testi-
monio de un alguacil en “materia de juicio”: el testimonio de un alguacil, aun cuando bé-
sicamente apoyase el caso de la parte acusadora, podia ser dejado con espacio suficiente
para debilitar el relato principal en otros aspectos. Podia poner en duda su principio de
construccién mediante el discurso judicial. Veremos ejemplos de ello en las declaraciones
de los alguaciles en el caso que nos ocupa. Shahid Amin, “Aprover’s testimony, judicial dis-
course: the case of Chauri Chaura”, en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Sutdies V: Writings
on South Asian History and Society, Delhi, 1987; Upendra Baxi, “ “The state’s emissary’: the
place of law in Subaltern Studies”, en Partha Chatterjee y Gyanendra Pandey (eds.), Sub -
altern Studies VII. Writings on South Asian History and Society, Delhi, 1992.
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inmediato, iba a ser cultivada, entonces los arrendatarios deberian tener
derecho a cultivar pues estaban dispuestos a pagar el arriendo; simult4-
neamente, si no se les daba el derecho de hacetlo, no permitirfan culti-
var a los malguzares y las tierras quedarfan en barbecho.

Ademis de esto estaba el problema de la barcha. Los arrendatarios
habfan obtenido derechos sobre ella después del reparto. Los malguzares,
empero, no estaban dispuestos a deshacerse de lo que habia sido parte de
sus tierras antes del mismo: “Los malguzares tampoco estaban dando los
campos de cafia de aztcar a los arrendatarios para labrar” (DTPA nim. 6,
Baijnathdass). Algunos de los arrendatarios intufan que los malguzares
habian perdido sus derechos sobre ambas tierras (gochary barcha), lo cual
era un testimonio de la comprensién diferenciada de los cambios intro-
ducidos por el reparto: “Desde el reparto se decidié que todos los arren-
datarios tengan derecho a cultivar cafa en las tierras reservadas para ello
y también en las tierras gochar. La propiedad exclusiva de los malguzares
es denegada por el reparto” (DTPA nim. 5, Mohan).

Los problemas de la gochar y de la barcha se vincularon a otros dos
asuntos disputados en Murlidih: el pago del arriendo e intereses a los
malguzares y el bhet begar o la costumbre de hacer los arrendatarios tra-
bajo sin paga para sus malguzares —costumbre codificada por el régimen
colonial. El problema del arriendo tenfa muchos antecedentes. Dharam-
singh, el malguzares que vivia en Karbadih, se habia unido a Sundersa de
Murlidih. Ambos se habian repartido los arrendatarios entre ellos y les
cobraban el arriendo por separado. Este arreglo duré un afio. Después,
los arrendatarios rehusaron pagar el arriendo durante tres afios. Para
cuando la tensién generada por las tierras barchay gochar de la aldea se
volvié algo serio, los malguzares estaban pidiendo el arriendo mds intere-
ses, pero el “partido arrendatario”, como era de esperarse, no estaba de
humor para pagar. “Sundersa y Dharamsingh se dividieron a los arren-
datarios en privado y un afio les cobraron la renta en secreto a sus respec-
tivos arrendatarios. Durante los tres afios siguientes ninguno recibié sus
rentas y entonces tras esto exigieron los pagos atrasados con intereses.
Los arrendatarios no aceptaron pagar los intereses y también por esta ra-
z6n hay dos facciones o partidos, uno arrendatario y otro malguzar”
(DTPA ndm. 5, Mohan).

De la misma manera, el reparto de 1927-1932 habfa eliminado la
institucién que era el bhet begar.
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Muy poco queda ahora de la idea patriarcal en las relaciones entre arrenda-
dores y arrendatarios, y no hay razén para que esta reliquia de las costum-
bres medievales entre en el acta de derechos, especialmente cuando hay tan-
ta oposicién contra el trabajo forzado en todo el mundo.®

Dijo Govinda: “En el pasado reparto fue suspendido el bhet begary
los arrendatarios ahora se niegan a prestarlo y [esto] los ha movido a re-
belarse contra sus malguzares” (DTPA ndm. 2). Este malguzar, por supues-
to, se lamentaba de la desaparicién definitiva de los lazos “paternalistas”.
Los arrendatarios fueron liberados de una carga y de un importante es-
tigma de su subordinacién a los malguzares. “Este afio no hicimos bher
begar” (DTPA num. 5, Mohan). Los frentes de batalla quedaban clara-
mente definidos.

La iniciativa de los arrendatarios comenzé por el acostumbrado
boicot social en la vida de la aldea, nai dhobi bandh, en el que impor-
tantes servicios hechos por las castas sirvientes, en particular el barbero
y el lavandero (dhobi), se suspendieron. “Los arrendatarios impidieron
laborar a nuestros sirvientes y también al barbero y a los dhobis. Esto
fue en Kuar (septiembre-octubre) pasado” (DTPA num. 13, Balakram).
El boicot fue casi total. Los malguzares eran evitados. Habfa un veto,
que se hacia valido con juramentos hechos en nombre de los familiares,
opuesto a cualquier contacto verbal con los malguzares: “Los arrenda-
tarios también han pedido a [otros] arrendatarios que no les hablen [a
los malguzares] y han hecho jurarlo en nombre de familiares” (DTPA
num. 13, Balakram). Estaba claro que el boicot social era una forma de
censura, la cual se expresaba también de otras maneras. Los arrendata-
rios embadurnaban las puertas de los malguzares con excremento hu-
mano y arrojaban la sustancia contaminante dentro de sus propiedades.
Las casas de los malguzares fueron lapidadas, sus plantas de chile arran-
cadas y los muros de sus propiedades derribados. Estas acciones estaban
dirigidas a impedir que los malguzares se presentaran abiertamente en
la aldea. Balakram, el malguzar que vivia en Murlidih, lamentdndose,
dijo: “Teniamos que mantener nuestras puertas cerradas. Entrdbamos
por la puerta de atrds... Nos queddbamos en la casa todo el dia” (DTPA
num. 13).

¢ Informe sobre el Reajuste de las Rentas de Terrenos de los Khalsa en el Distrito de Bi -
laspur, Nagpur, 1933, p. 32.
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Los arrendatarios de Murlidih habfan dado comienzo a una ofensi-
va en grande. Lograr un boicot social completo contra los malguzares
—quienes habitualmente llevaban la voz cantante en cuanto a los asun-
tos de censura y castas sirvientes en la vida cotidiana de la aldea’™— sig-
nificaba establecer un centro de autoridad opuesto y alternativo. La em-
presa de los arrendatarios estaba animada por la importante metéfora del
swaraj [libertad, independencia, autonomia]. El ganda Budga lo expresé
con claridad: “Yo era del partido arrendatario de Swaraj. A los inicos que
no se les permitfa entrar era a los malguzares” (DTPA ndm. 10). El juego
insistente con la metafora en las declaraciones de los testigos subraya que
los arrendatarios crefan que el swarajhabia llegado realmente a Murlidih.
El litigio entre los arrendatarios y los malguzares de hecho se inscribfa en
una figura mayor. Casi en toda el drea de la estacién Jaijaipur habfa ten-
siones entre los malguzares y los arrendatarios. Niaz Ahmad, el inspector
de circuito de la policfa, declaré: “En muchos otros pueblos de la men-
cionada estacién hay disputas entre los arrendatarios y los malguzares”.
El oficial de policia se habia enterado del problema en Murlidih cuando
hacia una gira “para indagar acerca de los pleitos” en toda el drea (DTPA
ndm. 14).

En el primer ataque del movimiento indio de Desobediencia Civil
en 1930-1931 hubo numerosos satyagrahas [seguidores del movimiento
de Gandhi de no violencia y resistencia pasiva] en los bosques del veci-
no distrito de Raipur. La organizacién del Congreso estaba activa en los
pueblos del distrito de Bilaspur. Era la articulacién de difundidas nocio-
nes de desafio a la autoridad (asi como de su destitucién) con tensiones
arraigadas en los procesos del reparto lo que definfa la oposicién de los
arrendatarios a los malguzares en el 4rea de la estacidn Jaijaipur. Los
arrendatarios de Murlidih se amparaban en la idea de swarajen esta ma-
triz. En los dltimos afios hemos tenido impresionantes recordatorios de
la necesidad de entender el swaraj como un signo intrinsecamente poli-
sémico capaz de generar y sostener percepciones multiples. Swaraj se en-
tendfa y elaboraba de diversas formas y llegd a estar implicado diferen-
cialmente en los usos de varios grupos sociales.?

7 Saurabh Dube, Caste and Sect in Village Life: Satnamis of Chhattisgarh, 1900-1950,
documento ocasional 5, Socio-Religious Movements and Cultural Networks in Indian
Civilisation, Shimla, 1993.

8 Shahid Amin, “Gandhi as Mahatma: Gorakhpur district, eastern UB 1921-22”, en
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El teli Mohan lo explicé asi: “Swaraj en nuestra aldea quiere decir
que a cualquiera que pueda conservar cualquier cosa que haya obtenido
debe permitirsele conservarla como si fuera suya” (DTPA nim. 5). ;Aca-
so la declaracién del oscuro lagarero tenfa alguna conexién posible con
la observacién de Gramsci sobre las populares vulgarizaciones de la ley
natural: “el conjunto de opiniones y creencias respecto de los derechos
‘propios’ de uno que circulan sin interrupcién entre las masas populares
y se renuevan continuamente bajo la presién de las condiciones reales de
vida”? Al mismo tiempo, la definicién de swaraj del teli Mohan era s6-
lo una de las que habia en Mutlidih. El swaraj abria varias posibilidades
y era reciclado en la prictica por el “partido arrendatario” de Murlidih:
animaba un centro de autoridad alternativo que llevaba a cabo una vigo-
rosa campafia de censura.

De la declaracién del malguzar Jagatram podemos sacar una mues-
tra del cambio de la naturaleza de la empresa de los arrendatarios. “Los
pleitos sobre las tierras gochary otras empezaron desde la época del repar-
to. Los arrendatarios empezaron a dafiar nuestras cosechas s6lo desde
Kartik [octubre-noviembre] pasado. Antes del Kartik, o sea antes de que
tomaran las alhajas, los arrendatarios dafiaban nuestras cosechas metien-
do su ganado a los campos, y luego recogian la cosecha ellos mismos”
(DTPA ntim. 1). El teli Mohan afiadid lo siguiente: “Andédbamos dicien-
do que el swaraj habia llegado a nuestra aldea y mientras Govinda y Ja-
gatram... iban a ver los campos, los llamdbamos y los hacfamos pagar.
Esto empezé desde Kartik pasado” (DTPA nim. 5). El mes de Kartik fue
cuando se dio el cambio. Se pasé de s6lo dafiar la propiedad de los mal-
guzares a arriesgarse a reclamar la posesién de la misma: los arrendatarios
no permitfan a los malguzares cosechar su siembra, sino que se quedaban
con ella.

El cambio también se caracterizé por una protesta contra obligacio-
nes que amparaban deudas contraidas con los malguzares:

Ranajit Guha (eds.), Subaltern Studies III. Writings on South Asian History and Society,
Delhi, 1984; véase también, Gyanendra Pandey, “Peasant revolt and Indian nationalism:
the peasant movement in Awadh, 1919-22”, en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies I.
Writings on South Asian History and Society, Delhi, 1982; y Saurabh Dube, “Paternalism
and freedom: the evangelical encounter in colonial Chhattisgarh”, Modern Asian Studies,
29, 1, 1995.

% Antonio Gramsci, Selections from Cultural Writings, Londres, 1985, p. 193.
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Los arrendatarios tuvieron una reunién entonces a la que asistieron todos
los acusados. A nosotros, los cuatro hermanos, nos llamaron... Sundersa
preguntd por qué habfan sido llamados. Los acusados Sukharam, Bhaluwa
y Rendhia dijeron entonces que debfamos romper todas las obligaciones de
deudas y que se llegarfa a un arreglo. Pedimos cuatro dfas para pensarlo. Al
punto, Orjhatia dijo que se fueran y que los malguzares no romperfan las
obligaciones. Los arrendatarios se fueron uno por uno y entonces nosotros
los hermanos regresamos. Empezaron a arrojar tierra de la noche [;excre-
mento?] dentro de los limites de la granja y tuvimos que caminar sobre
ella... los arrendatarios empezaron a molestarnos cada vez més. (DTPA niim.

13, Balakram).

Los cuatro hermanos a los que se refiere Balakram eran los cuatro
habitantes malguzar de Murlidih. Los arrendatarios de Murlidih, de he-
cho, no acudian a prestamistas fuera de su aldea. Eran las obligaciones de
deudas debidas a los malguzares de la aldea lo que los arrendatarios ha-
bian querido destruir. Este sentido de “territorialidad” de los arrendata-
rios nos lleva también al suceso central del juicio.

Empezaré por la versién de la parte acusadora. El 20 de noviem-
bre de 1931, Rendhia, Orjhatia, Bhukua, Balli, Shivprasad, Koli, Sak-
haram y Baijnathdass (véase el cuadro) estaban sentados cerca de la ca-
sa del rawat Koli. “Estdbamos diciendo que el swaraj habia llegado a
nuestra aldea y los haremos pagar [sic]” (DTPA ndm. 5, Mohan). Jaga-
tram y Govinda regresaban después de haber estado unas horas en el
campo suyo que estaba en la aldea. Habfan recogido la siembra de sus
campos el dia anterior. Cuando los dos malguzares pasaron frente a la
casa del rawat Koli fueron llamados por los arrendatarios. “Fuimos y
nos dijeron que nos sentdramos” (DTPA nim. 2, Govinda). Rendhia y
Bhulwa dijeron que Govinda y Jagatram debian pagar 10 y 15 rupias
respectivamente si querfan cosechar sus siembras. “Nos levantamos
para irnos y dijimos que por qué debfamos pagar” (DTPA nim. 1, Ja-
gatram). “Los acusados dijeron entonces que deberiamos pagar o de lo
contrario nuestros padres pagarfan y que eso no era lo correcto” (DTPA
ndm. 2, Govinda). Acto seguido, los dos malguzares de Karbadih fue-
ron rodeados al grito de “pakdo, pakdo” [atrépenlos, atrdpenlos]: “A mi
me agarré Orjhatia y mi tio Govinda fue tomado de la mano. Todos
dijeron “chhino, chhino” [tdmenlos, témenlos]. Orjhatia quité enton-
ces un chura de plata de mis manos... Rendhia tomé un bali de la ore-
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ja de mi tio” (DTPA ndm. 1, Jagatram). A Jagatram y Govinda se les
prohibié entrar a Murlidih; acudieron al kotwar (vigilante) de su aldea
pero no fueron a la policfa. Los amenazaron con matarlos si hablaban
sobre el asunto. “No quise dar la queja por temor a mi vida” (DTPA
nim. 1, Jagatram).

Una semana después, Jagatram y Govinda fueron a Murlidih. Pa-
garon ocho rupias al satnami Sakharam y pidieron sus alhajas. Se que-
dé con el dinero pero no regresé el churay el bali. Por este tiempo, los
arrendatarios también obligaron a los dos malguzares a darles un reci-
bo. El recibo decia que los malguzares habfan recibido lo que les toca-
ba de arroz sin descascarar de las tierras que les pertenecfan y que ha-
bian dado a los arrendatarios para cultivar. Estas tres acciones de los
arrendatarios implicaban un juego territorial. Jagatram y Govinda eran
malguzares fuerefios respecto de Murlidih: “Como Jagatram y Govin-
da eran malguzares fuerefios decidimos tomarles su dinero. Los demids
vivian en mi aldea” (DTPA ndm. 5, Mohan). Todos estos sucesos salie-
ron a la luz cuando los malguzares hicieron un informe para el inspec-
tor de circuito Niaz Ahmad el 1 de febrero de 1932, cuando fue a la al-
dea por segunda vez en un mes.

Para defenderse los acusados negaron que estas tres cosas hubieran
pasado. Todos ellos usaron coartadas y argumentaron que el chura y el
bali que habfan sido tomados por la policia de manos de Orjhatia y
Rendhia pertenecian a los dos rawats. Dijeron que los malguzares preten-
dfan incriminarlos falsamente por mera adawat (enemistad), la cual se
originaba en el pleito por las tierras barchay gochary en la negativa por
parte de los arrendatarios de pagar el arriendo de tres afios. La reafirma-
cién de la enemistad, repetida por todos los acusados durante su interro-
gatorio, es significativa para reconstruir el pleito.

En el fallo, dado el 7 de mayo de 1932, el juez de Juzgados Adicio-
nales argument6 que “el caso de la parte acusadora consiste sélo del tes-
timonio de testigos oculares y por ello todo se reduce a creerles 0 no”. El
juez pasé entonces a dar crédito a los testigos de la parte acusadora “a la
luz de las probabilidades”. La defensa de los acusados era “débil”, los tes-
tigos “interesados”, y el caso de la parte acusadora permanecia “sin reba-
tir”. Al mismo tiempo, el juicio calificé el suceso central: “Este no es un
caso de bandolerismo (dacoity) en el sentido estricto de la palabra, pero
es mds o menos técnicamente dacoity. Lo que parece ser que realmente
querian los arrendatarios era forzar a los malguzares a someterse a su do-
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minio”. Los siete acusados fueron sentenciados, cada uno, a siete meses
de prisién rigurosa.

Si creemos la versién de la parte acusadora, los tres actos centrales
del dacoity no eran casos excepcionales. Formaban parte de un patrén.
El “partido arrendatario”, cargado de las nuevas posibilidades abiertas
por el swaraj, habian empezado a hacer reclamos sobre propiedades de
la aldea. Los “acusados” habfan tomado el churay el bali, el dinero y el
recibo de los malguzares basados en lo que desde su punto de vista era
algo que se les debia legitimamente y a lo que tenfan derecho. Estd cla-
ro que no hay que creer la versién de la parte acusadora. Como los
arrendatarios arguyeron en su defensa, es muy posible que los estuvie-
ran implicando con cargos falsos. En lugar de ponerme la mdscara del
detective, quisiera sugerir que incluso el creer la defensa de los acusa-
dos en el sentido de que el dacoity nunca tuvo lugar, no cambiaria el ar-
gumento bésico de la comedia del enfrentamiento entre los malguzares
y los arrendatarios. Estos dltimos argumentaron que los estaban acu-
sando falsamente en razén de la enemistad que tenfan con los malgu-
zares. Esta enemistad —o sea la creacidén y la existencia de dos “parti-
dos”— hundjia sus raices en las tensiones y los pleitos sobre las tierras
barcha'y gochar, la negativa de pago del arriendo y de trabajar sin paga,
y todos los acusados la admitieron en el interrogatorio durante el jui-
cio. A uno de los principales acusados se le hizo una pregunta muy a
propdsito sobre la forma como los arrendatarios solfan molestar a los
malguzares. Admitié que habfan arrojado excremento a la casa de los
malguzares, pero resté importancia al hecho: “ Thoda sa maila dere mein
ek din phenk diya tha’ [Un dia aventaron un poquito de mierda dentro
de la propiedad] (14, Rendhia). Los siete miembros del “partido arren-
datario” de hecho trataron, al reconocer sus pleitos con los malguzares,
de usar esto como argumento en su defensa. Es la naturaleza de estos
pleitos y su resolucién lo que nos interesa. Los sucesos de dacoity nos
proporcionaron un punto de entrada para reconstruir una lucha inicia-
da por los arrendatarios de una oscura aldea del distrito de Bilaspur.
Por el momento, ese punto de entrada tendréd que ser el de salida. Mi
versién del litigio entre los arrendatarios y los malguzares de Murlidih
termina con la consignacién de los seis rawats y del tinico satnami a sie-
te meses de prisién rigurosa.
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SEGUNDO LITIGIO: PROPIEDAD Y PERSONA

El 8 de noviembre de 1938, Santram, un arrendatario satnami que solfa
emigrar periédicamente a las minas de carbén, entablé un pleito con
cinco hermanos dhimar de la aldea de Kapisda.'® El pleito era la culmi-
nacién de un problema con larga historia que habia empezado casi 10
afios antes y que giraba en torno a una deuda, su pago y las consecuen-
tes tensiones sobre la propiedad de la tierra."' El 8 de noviembre de 1938
por la mafiana, Motiram, uno de los hermanos dhimar, habia provoca-
do a Santram. Santram, en su declaracién a la policia, admitié haber
contestado encolerizado. El intercambio de palabras se volvié abusivo y
se convirtié en una pelea en la que Santram se habia liado a golpes con
Panchram y Patiram hasta que los separaron. El honor y el respeto de si
mismo de Santram estaban en juego. Habia golpeado a Motiram con un
lathi [cachiporra de bambu reforzada con hierro]. Motiram murié esa
tarde.

Kapisda estaba poblada por dhimars en su mayor parte. Los satna-
mis ocupaban un segundo lugar, por muy poca diferencia, en cuanto a
castas se refiere. Al mismo tiempo, los dhimars eran la casta terratenien-
te o arrendadora que posefa mds tierras de Kapisda; los satnamis eran la-
bradores bastante més pobres. En 1930-1931, Santram y sus hermanos
posefan 20 lotes de tierra —los mds grandes eran de 1.25 acres [0.506

12 La reconstruccién de este litigio se basa en “El Rey Emperador vs. Santram”,
Juicio del Juzgado ndm. 1 de 1939, Sala de Archivos Distritales y Judiciales de Raipur,
Madhya Pradesh.

' Hay que sefalar que no se trata aqui de derechos absolutos e inalienables a la pro-
piedad privada de la tierra. Segtin los arreglos de tenencia y propiedad en el Chhattisgarh
agrario, la aldea se entendia como propiedad del o de los propietarios de aldea tinicamen-
te con fines précticos, pues eran ellos quienes pagaban el arriendo tasado a la aldea por
las agencias del Estado colonial. Los derechos absolutos de los propietarios de aldea, em-
pero, sélo se aplicaban a su propia granja privada. En cuanto a los demds agricultores —a
excepcién de un pequefio nimero de “arrendatarios de ocupacién absoluta®— eran “due-
fios” de su tierra y podfan venderla e hipotecarla, excepto segin ciertas reglas y en con-
diciones particulares. No obstante, tenian que pagar el arriendo al propietario de aldea
y no un impuesto al estado. Hay que tener esto presente al seguir este litigio. Mds deta-
lles acerca de los arreglos de tenencia y propiedad en Chhattisgarh estén consignados en
Saurabh Dube, “Religion, identity and authority among the satnamis of colonial central
India”, tesis doctoral, University of Cambridge, 1992; y Dube, Caste and Sect in Village
Life, pp. 25-35.
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ha] y 1.18 acres [0.477 ha] y el resto era de menos de un acre [0.405
ha]— los que en conjunto sumaban 8.12 acres [3.288 ha]. S6lo habia
tres familias satnami que posefan extensiones de tierra mayores que las de
Santram y sus hermanos. En cambio, los hermanos dhimar posefan
25.74 acres [10.424 ha] y se contaban entre los mds acaudalados agricul-
tores de la aldea.'?

La versién de la parte acusadora sostenfa que Santram habfa pedido
prestadas 100 rupias a Sahasram, un cultivador y prestamista kostha, en
1929." Bisram, el hermano de los dhimares Motiram, Patiram y Panch-
ram, y el patwari de la aldea eran sus fiadores. Cuando la deuda no fue
pagada Sahasram entablé una demanda, logré un decreto y obtuvo su di-
nero de Bisram pues Santram no podia pagar. Sahasram entregé el reci-
bo a nombre de Bisram el 29 de octubre de 1934. Santram, para cum-
plir sus obligaciones con Bisram, le vendié los derechos de tenencia de
sus cinco parcelas mediante un contrato de venta sin registro el 28 de ju-
lio de 1933. En ese mismo afio Bisram y sus cuatro hermanos cultivaron
los campos y cosecharon la siembra. En 1934 Santram coseché lo que
Bisram sembré. Bisram y sus hermanos pusieron una demanda para ob-
tener las propiedades; se aprobé una resolucién a su favor en la deman-
da civil ndm. 163A de 1935; la propiedad de los terrenos se entregé a
través del juzgado a los hermanos dhimar el 7 de noviembre de 1937.
Los campos fueron labrados y sembrados en Asad (junio-julio) de 1938
por Bisram y sus hermanos y cosecharon la siembra de tres lotes no obs-
tante una protesta presentada por Santram. La cosecha de un lote fue re-
cogida por Santram, y Patiram hizo un informe en la estacién de Jajai-
pur. Faltaba cosechar la siembra del dltimo lote, pero Santram no la
recogié porque no estaba todavia madura.

La versién de Santram de la larga historia de esta disputa y del li-
tigio era diferente (1). Santram admitié haber pedido dinero prestado
a Sahasram en 1929. Sin embargo, Bisram no sélo era el fiador. San-
tram y Bisram habian pedido prestado juntos 100 rupias —50 cada
quien— a Sahasram. El documento sellado oficial dice que fueron 200
rupias. En 1930, Santram habia dado 30 rupias a Bisram para que se

12 Kapisda, Bandobast ndm. 59, Patwari Halka niim. 229, Grupo Birra, Janjgir Tah-
sil, 1929-30, Sala de Archivos de la Colecturia de Bilaspur.

13 La relacién se basa tanto en las declaraciones de los testigos de la parte acusadora
como en la relacién del juicio, Juicio del Juzgado nim. 1 de 1939.
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las diera a Sahasram, pero Bisram se embolsé el dinero. En 1931, Sa-
hasram puso una demanda contra Bisram y Santram. En 1932 San-
tram le dio a Bisram 78 rupias que tampoco llegaron hasta Sahasram.
En 1933, Sahasram y Bisram jugaron sucio e hicieron firmar a Santram
un contrato de venta sin registro cuando Santram en realidad queria
firmar un contrato de hipoteca. Santram informé de esto a la policia y
el thanedar (subinspector) le dio érdenes para que sembrara los lotes.
En 1933, 1934 y 1935 Santram recogi6 la cosecha. En noviembre de
1935 Bisram inicié una demanda contra Santram. Santram se habia
ido a los koalari o minas de carbén para ganar su sustento. Ignoraba el
resultado de la demanda. En 1936 nadie cultivé las tierras. Santram re-
gres6 en 1937. Le dijo a Bisram que si querfa cultivar las tierras tendrfa
que pagar el arriendo al propietario de aldea. Pero Bisram no lo hizo
as{. En cambio, Santram pagd la renta y sembré los campos. En 1938
Santram también pagé el arriendo, pero los hermanos de Bisram no lo
dejaron sembrar y se pelearon con él. Santram segufa considerando
esas tierras como suyas. Los hermanos dhimar trabajaban la tierra por
la mafiana y Santram las regaba por la tarde. En Savan (julio-agosto) de
1938, una vez mds Santram fue a las minas de carbén. Cuando regre-
s6, al acercarse el tiempo de la cosecha, les dijo a los hermanos dhimar
que deberfan arreglarse las cosas con Bisram. Sin embargo, primero re-
cogieron la cosecha de tres campos y luego la de uno mds. Santram co-
sechd la siembra de la mitad del dnico lote que los hermanos no habian
tocado el 6 de noviembre de 1938. El 8 de noviembre Bisram y sus
hermanos enviaron un mensaje a Santram en el que le decfan que ha-
bian cosechado lo que quedaba en dicho campo. Santram habia ido a
atender un asunto y se encontré a Motiram y a sus hermanos cuando
regresaba.

Motiram estaba sentado frente a la casa del malguzar Shyamlal con
el prasad [;nombre de casta?] Kawal, el marar [;idem?] Santram y Ram-
prasad. Santram, el “acusado”, venia del lado occidental y pasé enfrente
de la casa de Shyamlal. Motiram lo llamé y dijo que podia contar con
Ramprasad si quisiera buscar testigos de que ellos cosecharon las siem-
bras. Segtin las declaraciones de los testigos de la parte acusadora, San-
tram contestd enojado que no le hacfan falta testigos; no se acobardaria
s6lo porque eran varios hermanos; él podria con 20 como ellos. El inter-
cambio verbal se volvié abusivo. Motiram le rogé a Santram que no pe-
leara y le pidié que se fuera. En ese momento llegaron Panchram y Pa-
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tiram, hermanos de Motiram y Bisram. Patiram tenfa un palo de bam-
bt en la mano. También le pidieron a Santram que se fueray que no pe-
leara; las siembras habfan sido cosechadas y Santram podia demandarlos
si querfa. Esto provocé la ira de Santram. Hubo un acalorado intercam-
bio de palabras y Panchram, Patiram y el acusado se fueron a las manos.
Birichram y Kanwalprasad los separaron. Motiram le pidié a Santram
que se fuera y Santram le dio un golpe de /athi en la cabeza y tomé las
de villadiego. Motiram estaba a punto de caerse cuando Ramprasad lo
sostuvo y lo recosté bajo un 4rbol. Patiram y Panchram siguieron a San-
tram y lo golpearon tres veces cuando corrfa. Después regresaron a don-
de Motiram estaba recostado. Se lo llevaron a su casa donde murié en la
tarde.

Santram admitié que cuando pasaba frente a la casa del malguzar
Shyamlal el 8 de noviembre de 1938 por la mafiana, se encontré a los
hermanos de Bisram. En su primera declaracién a la policia, Santram
dijo que fue durante este encuentro que las provocaciones de los her-
manos dhimar lo habfan encolerizado —el colmo de varios insultos
que ya le habfan lanzado— y que le hab{a arrebatado un palo a uno de
los hombres que estaban alrededor y habia golpeado a Motiram. Du-
rante el interrogatorio en el juzgado, Santram cambié de tictica y dijo
que cuando Panchram lo llamé y le pregunté si necesitaba un testigo
de que ellos habian levantado la cosecha, dijo que no y que recupera-
ria la cosecha en la adalat, el juzgado. Entonces Patiram lo atacd y le
propiné un golpe en la frente. Panchram también lo atacé pero San-
tram esquivé el golpe y entonces todos los hermanos lo atacaron tu-
multuosamente. No tenfa un palo con que defenderse. Santram negé
haber golpeado a Motiram. No sabfa decir de quién era la cachiporra
que golped a Motiram. Patiram, Bidyaram y Judawan eran sus enemi-
gos y por ello habian declarado en su contra (1A, Santram). Al mismo
tiempo, Santram dijo en su defensa que habia dado un golpe en defen-
sa propia y que no habia falta en ello y que si resultaba que sf habfa fal-
ta era que habia sido ocasionada por una grave y stibita provocacién
(1A, Santram).

Hay que ordenar los puntos mds importantes de los relatos en lid.
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Version de Santram

(0 de la defensa)

Versién de Bisram
(0 de la parte acusadora)

1. Bisram y Santram pidieron presta-
do entre los dos a Sahasram 100 ru-
pias: 50 cada quien.

2. En 1930 Santram le dio 30 rupias a
Bisram para que le pagara a Sahasram
pero el dinero no llegé al prestamista.
3.En 1932 Santram dio a Bisram
otras 78 rupias —esta cantidad inclufa
el interés causado por el capital presta-
do— que no fueron entregadas a Sa-
hasram.

4. En 1933, Sahasram y Bisram juga-
ron sucio y engafiaron a Santram: éste
querfa firmar una hipoteca pero le hi-
cieron firmar un contrato de venta no
registrado.

5. No se habla de un recibo dado por
Sahasram a Bisram; esto era parte de
una conspiracién tramada después por
Sahasram y Bisram.

6.En 1933, 1934 y 1935 Santram
sembrd y cosechd la siembra por érde-
nes del thanedar; en 1937, Santram
volvié a sembrar y a cosechar.

7. Santram dijo ignorar el fallo de una
demanda judicial entablada por Bisram
y sus hermanos y la entrega de la pose-
sién sus tierras en 1937; él estaba fuera
trabajando en las minas de carbdn.

8. En 1938 las derras le fueron arreba-
tadas a Santram por Bisram y sus her-
manos quienes también habfan cose-
chado la siembra de cuatro parcelas;
pero Santram siguié regando las tierras.

Santram pidié prestadas cien rupias a
Sahasram; Bisram fue el fiador.

No se menciona la entrega de este di-
nero a Bisram por parte de Santram.

No se menciona la entrega de este di-
nero a Bisram por parte de Santram.

Las tierras de Santram fueron traspasa-
das mediante un contrato de venta no
registrado ya que ¢l no estaba en posi-
cién de pagar siquiera parte del adeu-
do.

En 1934 el recibo por el pago comple-
to de la deuda fue entregado a Bisram
por Sahasram.

En 1933 Bisram y sus hermanos sem-
braron y cosecharon; en 1934 sembra-
ron pero Santram cosechd; no se dice
quién cultivd las tierras en 1935 y 1937.
En 1934 Bisram y sus hermanos enta-
blaron una demanda: se emitié un fa-
llo a su favor en 1935; las tierras de
Santram les fueron legalmente entre-
gadas en noviembre de 1937.

En 1938 los hermanos de Bisram sem-
braron todos los lotes; cuando San-
tram coseché la siembra de un lote,
Patiram fue a informarlo a la policfa.
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He aqui dos versiones de la historia de una deuda, su pago y, una vez
que la deuda no fue pagada, reclamos opuestos sobre la tenencia de unas
tierras. Se ven ciertas similitudes. Bisram y sus hermanos, bastante ver-
sados en el funcionamiento y el vocabulario del aparato legal, fueron
creando precedentes de su reclamo mediante recibos, contratos de ven-
ta, demandas judiciales y el fallo del juzgado para la entrega de las tierras.
Santram se apoyé en la autoridad de un oficial que era la encarnacién del
poder de la maquinaria colonial del orden publico: fue por érdenes del
thanedar que sembré y coseché en 1933, 1934, 1935 y 1937. De la mis-
ma manera, ambas partes usaron el mismo recurso para legitimar sus de-
mandas sobre las tierras: un patrén o antecedente de uso de las tierras
que establecia un derecho legitimo y después forzar el enemigo un arre-
glo mediante una intrusién. Bisram y sus hermanos cultivaron la tierra
en 1933; en 1934 sembraron pero Santram cosechd; en 1938 los herma-
nos de Bisram sembraron los campos y una vez mds Santram coseché
uno de los campos. Santram por su parte declaré que habia cultivado la
tierra en 1933, 1934, 1935 y 1937. Los hermanos de Bisram le arreba-
taron la tierra en 1938. Aun asi, los hermanos sembraban en la mafana
y Santram iba a regar los campos por la tarde. Bisram y sus hermanos co-
sechaban —incluso las siembra verde de uno de los campos— el produc-
to de las tierras que, desde el punto de vista de Santram, eran de él.

También hay diferencias clave en lo que cada parte resaltaba de la
historia. Bisram y sus hermanos daban gran importancia a las pruebas
documentales, las triquifiuelas legales, que definfan su sdlida posicién se-
gun los requisitos de la ley civil."* Santram rebatié la autoridad imperso-
nal y abstracta de meros “pedazos de papel” invocando el poder tangible
y concreto investido en la persona del thanedar. El agricultor satnami
también puso en duda la “legalidad” de la postura de los hermanos dhi-
mar al sugerir que eran precisamente esos “pedazos de papel”, instru-
mentos de engafio y poder en las manos de unos adversarios que tenfan
el control sobre los documentos, los que habfan sido usados para enga-
fiarlo. Bisram no sélo se habia ofrecido en garantia del pago sino que era
un codeudor que se habfa embolsado dos veces el dinero que le habia da-

14 El recibo extendido por Sahasram a nombre de Bisram era la prueba documental
P-11; el contrato de venta no registrado por el cual Santram vendié el derecho de tenen-
cia de sus tierras a Bisram era la prueba P-4; los documentos de la Corte que entregaban
las tierras de Santram a los hermanos dhimar eran las pruebas p-16 y p-17.
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do Santram para pagarle a Sahasram; y todo era una argucia de Bisram,
coludido con Sahasram, lo que habia dado lugar a la escritura del bena -
ma (contrato de venta) cuando lo que Santram querfa escribir era un 7z -
tannama (hipoteca). Santram, en su interrogatorio, se mostré enojado
por haber sido engafiado. La ira se acompafié de una nota trégica, cier-
to patetismo, cuando Santram hablé acerca de sus viajes a las minas de
carb6n. No dejé de insistir en que era un hombre pobre: tenia que ir a
las minas, jine khane ke liye (para ganarse la vida)."® Fue durante esta au-
sencia, ocasionada por las circunstancias de un hombre pobre e iletrado,
que los hermanos de Bisram aprovecharon para levantar falsos, maquinar
y jugar sucio una vez mds. Dijeron haber puesto una demanda y haber
obtenido un fallo que les hacfa duefios de las tierras de Santram. ;Eran
las declaraciones de Santram, que ignoraba el resultado de la demanda y
el fallo del juzgado, una expresién de su escepticismo sobre estas medi-
das, escepticismo que se animaba de una conciencia de que la sélida pos-
tura de sus enemigos se debfa a su superior entendimiento de los docu-
mentos legales? ;Eran estas maniobras, cuidadosamente montadas y
ensayadas por sus opositores, nada més que astutos manejos para lograr
6rdenes de expropiacién? Realmente Santram crefa que la tierra seguia
siendo suya. Ya sefialamos la declaracién del satcnami que incluso en 1938
Bisram y sus hermanos trabajaban los campos por la mafiana y que él los
regaba por la tarde. Hay que afadir algo mds. A diferencia de Bisram y
sus hermanos, que se contentaban con tener el control de documentos
escritos con la letra grande de la “legalidad”, Santram habia seguido pa-
gando el arriendo durante todos los afios del conflicto al malguzar.
“1937 mein jamin boi aur 1938 mein bharna pataya’ [En 1937 sembré
los campos y en 1938 pagué el arriendo] (14). Patiram, uno de los herma-
nos dhimar, declaré: “No pagué arriendo por los terrenos en ningtin
momento. Bisram deberfa saberlo” (DTPA ndm. 5). El malguzar Juda-
wan, durante su interrogatorio, lo dijo claramente: “El acusado pagé el
arriendo de las tierras antes de este afio. Aun después del fallo que las en-
tregaba a Bisram... el acusado pagé el arriendo” (DTPA nim. 6). Sem-
brar, regar, pagar el arriendo significaba establecer derechos de uso sobre
la tierra; pero los cinco hermanos dhimar recogieron las cosechas de San-
tram. En un dltimo acto deliberado, que afiadfa el insulto al agravio, los

15 Este patrén de migracién temporal, caracteristico de los satnamis en el periodo de
entreguerras, es examinado en Dube, Untouchable Pasts.
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hermanos ni siquiera perdonaron la siembra verde de la mitad de una pe-
quefia parcela. Santram habia estado esperando a que madurara.

También durante el pleito Santram fue insultado muchas veces: le
dijeron que las cosechas de un altivo satnami se las llevaron unos timidos
nais, unos barberos; también lo provocaron al preguntarle si queria lle-
var 2 Ramprasad como testigo de que habfan cosechado la siembra ver-
de. Santram dijo que “sus cultivos verdes habifan sido cortados y que lo
estaban provocando” (DTPA nim. 2, Bidyaram). Asimismo, le dijo a Pa-
tiram que habfan cosechado la siembra verde y para colmo lo querfan
asustar con ser ellos muchos. “Entonces el acusado se enojé bastante y
empez6 a estremecerse de rabia” (DTPA ndm. 2, Bidyaram). Estaba claro
que el honor de Santram estaba en juego. Motiram y Bisram tenfan una
posicién fuerte porque formaban parte de una familia grande que perte-
necia a las capas altas de agricultores de la aldea. Pero Santram, uno de
los cuatro agricultores satnami mds présperos de la aldea, no era un pe-
lele. El labrador le dijo a Bisram y a sus hermanos que él podria con 20
de ellos y que no lo asustaban por ser muchos; “dijo que no deberfan tra-
tar a su terreno como otras personas [sic] y que les darfa una leccién gol-
pedndolos en su propia casa” (DTPA nim. 3, Santram). En el primer in-
forme hecho a la policfa, Santram admitié que habia tomado un /lazhi
[cachiporra] y que habia golpeado con él. Al golpear a Motiram Santram
habia reaccionado ante los insultos. Su intencién fue defender su honor.
En el juzgado, Santram negé haber retado a los hermanos dhimar o que
se hubiera enojado y subrayé que todo el tiempo dijo que recuperaria sus
cosechas mediante el adalat. El agricultor satnami traté de establecer
que se habia actuado en contra suya y que lo habian golpeado: la pasivi-
dad y la fe en el adalat, 1a maquinaria del orden publico, remplazaron el
acto mediante el cual habfa puesto remedio a un agravio y a salvo su
prestigio. La defensa de Santram, a saber, basada en que él no habia co-
metido una falta, ya que habia actuado en defensa propia, y que si resul-
taba que si habfa cometido la falta de golpear a Motiram con un palo era
como respuesta a una provocacién “grave y subita”, no gané muchos
adeptos. El juicio consideré que Santram era culpable de homicidio con
culpa que no llegaba a ser asesinato, y lo sentencié a siete afios de prisién
rigurosa.

Para terminar, quisiera sugerir que la declaracién de “grave y stibita
provocacién” como defensa de Santram podria tener un pie en cada una
de dos posibilidades. Por un lado, era una tictica, alimentada por el con-
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sejo y los argumentos del abogado de Santram, para evitar un duro cas-
tigo usando el vocabulario de la ley del Estado. Durante el juicio, San-
tram fue asimilado a un centro formado de razén y emociones, en el que
la primera le permitfa dominar las segundas, controlar los instintos, y so-
pesar los impulsos y deseos con las posibles consecuencias. Como coro-
lario, la larga historia del pleito y litigio formaba el telén de fondo y la
“grave y subita provocacién” era un suceso, un acto, una palabra, que lo
habia llevado a una suspensién momenténea de la razén. Segtn la ver-
sién de la parte acusadora y del juicio, esto no fue lo que le pasé a San-
tram: cuando golped a Motiram con un /azhi, la “victima” en realidad in-
tentaba convencerlo de que se fuera. Santram fue hallado culpable de
homicidio que no llegaba a ser asesinato. Por el otro lado, la declaracién
de “grave y stibita provocacién” quizd era verdad en el contexto de la si-
tuacion. El acto de golpear Santram a Motiram eché a andar y apunta-
ba a emociones de ira y honor para llegar a un arreglo en las relaciones
con sus enemigos de la aldea. ;Eran estas emociones separables de la ra-
z6n o de hecho se trataba de una fusién inextricable de razén y emocio-
nes lo que constitufa y originaba las formas de accién y pensamiento de
Santram? ;Acaso la larga historia del pleito se vefa mejor —como si es-
tuviera en un primer plano— cuando la pelea entre Santram y los her-
manos dhimar se volvié particularmente intensa? ;No serd que todo el
impetu de la disputa gravitaba sobre el acto de Santram? ;Acaso la “gra-
ve y stbita provocacién”, el agudo perfil que tomaba el conflicto por la
acumulacién de insultos, era la culminacién de un modo particular de
razonar que era inseparable de las emociones y de la defensa del honor de
Santram? ;No era la declaracién de Santram de “grave y stbita provoca-
cién” acorde con la légica de sus decisiones? Santram fue sentenciado a
siete afios de prisién rigurosa.

CONCLUSION

Aunque este examen omitié un andlisis formal del ejercicio del poder
mediante el discurso y practicas judiciales coloniales y de los roces entre
la ley colonial y las costumbres indigenas, quiero, a manera de conclu-
sidn, especular brevemente acerca de estas cuestiones. El arrendamiento
de tierras y el mantenimiento del orden publico constitufan, juntos, el
punto de apoyo de los intereses del Estado colonial en Chhattisgarh. Fue
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mediante un bien ordenado juego de relaciones de propiedad y de la ma-
quinaria del orden publico como el Estado colonial logré definir y con-
trolar a sus stbditos. La nocién de lo “individual” surgid y se articuld
dentro de esta matriz. El sistema de reparto del arriendo puesto bajo la
responsabilidad de los malguzares tendia a ver a las personas como par-
te de los arreglos de tenencias y de propiedad dentro de la comunidad de
la aldea. Las imdgenes por medio de las cuales se canalizé la nocién de in-
dividuo a los juzgados eran a un tiempo miés claras y més complejas. Los
procedimientos y el discurso de la ley colonial dependian, segtin parece,
de la articulacién de una nocién de “persona” heredada. Esta nocién en-
tendia al individuo como un todo integrado, separable de la matriz de re-
laciones sociales y definible en términos de un conjunto discreto de ne-
cesidades. Semejante nocién, desde luego, tiene un importante elemento
normativo. Es una forma de distinguir entre las patologias y el ejercicio
del poder. Simultdneamente, la ley colonial también podia tomar en
cuenta (e incluso servirse de ello) la forma autéctona de entender las co-
sas, los esquemas jerdrquicos y de honor de castas y comunidades, y los pa-
trones locales normativos y de costumbres. El establecimiento de la culpa
y la construccién de la personalidad juridica dentro de la prictica y dis-
curso judiciales no podian escapar (y de hecho contribuyeron a su crea-
cién) de la marafia colonial que era el pasado comun.

Es obvio que las emociones desatadas por una disputa no surgfan ex-
clusivamente de los centros dindmicos de conciencia de los individuos.
Estas emociones eran partes inseparables de la experiencia y de las rela-
ciones sociales. Los perfiles de la experiencia vital vibraban por la fuerza
de las contingencias y de las condiciones externas. Estar en un litigio im-
plicaba un estado interno alterado, ira y la posibilidad de perder el honor.
Las emociones tenian que ser llamadas a desempeiiar su papel, y el pro-
blema ser resuelto. Ademds, nos enfrentamos aqui a relaciones de poder
estructuradas por los lazos familiares, el género, la casta y la edad. Mani-
pular las emociones y arreglar los problemas atacando al enemigo —ya
fuese un familiar, un vecino, el amante del cényuge, una bruja, un cha-
mén— significaba negociar estas relaciones de poder, salvar un prestigio
amenazado y conservar el honor propio. En tercer lugar, las represalias
que vengaban la violacién del lugar de una persona podian parecer “na-
turales” ya que estaban en consonancia con el sistema de significados que
subyacia bajo los objetos y las convenciones cotidianas del orden social.
Cuarto, la insistente declaracién de “grave y subita provocacién” usada
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como defensa por el acusado en el juzgado podia abarcar dos intencio-
nes: podia ser una tactica, guiada por el consejo de los testigos y aboga-
dos, para evitar un castigo excesivo, manipulando el vocabulario de la ley
colonial; y podia ser una expresién sincera, en el contexto de la situacién,
ya que dicha “provocacién” era la culminacién de un modo particular de
razonar que era inseparable de las emociones. Por dltimo, los simbolos,
metéforas y précticas de la ley colonial eran simultdneamente una legali-
dad ajena y una fuente de recursos que fueron desplegados selectiva-
mente por los grupos indigenas para definir patologias y moldear nuevas
formas legales dentro del campo de la ley de la costumbre y construir
nuevas nociones de orden dentro de las comunidades.

He tratado de abordar los problemas planteados por las formas con-
tradictorias de constituir la evidencia, establecer la culpa y definir las
normas y formas legales, explorando las intrincadas arenas de las estrate-
gias discursivas legales y el teatro de poder del sistema judicial colonial,
as{ como la manera de negociar de los subditos, su nocién de personali-
dad juridica y los mecanismos y premisas de la ley de la costumbre. Estd
claro que queda mucho por hacer.






