
3. HISTORIA E HISTERIA

Mientras las últimas dos décadas han visto una prodigiosa producción de
estudios académicos críticos sobre el sur de Asia, estos años también han
presenciado el encumbramiento de una encarnación cada vez más into-
lerante del nacionalismo hindú en In d i a .1 Clasificado bajo la etiqueta ge-
nérica de Hi n d u t va, esta nueva articulación de la militancia cultural
h i ndú está estrechamente ligada a procesos de las relaciones del poder
institucionalizado del Estado indio moderno. De hecho, en el fondo de
esta instrumentación y escenificación del Hindutva hoy día, yacen la
coordinación y contradicciones de las visiones y voces de una aglomera-
ción de organizaciones de la derecha hindú, principalmente el partido
Bharatiya Janata, el Rashtriya Svayamsevak Sangh, el Vishwa Hindu Pa-
rishad y el Shiv Sena.2 Como se sabe, la ideología y práctica del Hindut-
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1 Ha habido un crecimiento exponencial de los escritos sobre la política y los proce-
sos de la militancia cultural hindú en India. No es de sorpre n d e r, por tanto, que estos aná-
lisis se hayan diferenciado ampliamente tanto en sus énfasis como en su calidad. No vie-
ne al caso hacer una reseña de esta literatura aquí. Más bien, a lo largo de este capítulo,
me referiré a algunos importantes escritos que aportan una resonancia crucial e implica-
ciones críticas respecto a mis propios argumentos y énfasis.

2 Esto no significa negar las diferencias, fisuras, tensiones y contradicciones inter-
nas dentro del Hi n d u t va contemporáneo, las cuales destacan perfectamente —a u n q u e
con diferentes énfasis— en dos libros recientes de Thomas Hansen y Christophe Ja f-
f relot. Tampoco significa sugerir que el nacionalismo cultural hindú de la actualidad
sea sólo una “conspiración de la elite” por parte de los merc a d e res del poder político del
B J P y sus afiliados, suposición que es desafiada hábilmente por Amrita Basu. (Doy por
sentado que mi postura queda clara en parte por la conjunción de las palabras “instru-
mentación y escenificación”, “c o o rdinación y contradicción”.) Dados los objetivos de
este capítulo, mi esfuerzo se dirige a destacar la importancia de las relaciones del poder
político del Estado en la divulgación más amplia y el imaginario social del Hi n d u t va .
Aquí el Estado y sus estrategias no se proyectan como si fueran externos y autónomos,
fuera de la sociedad, una tendencia que persiste en los escritos acerca “tanto de la his-
toria, así como del estado presente de los asuntos comunales en la In d i a”, como nos re-
c u e rda Peter Van der Ve e r. Más bien, mi propuesta analítica prolonga los énfasis de Va n



Este capítulo examina un segmento importante de la historia del
Hi n d u t va. Se trata del relato de las transformaciones de un dios-re y,
Ram. Es la historia de los pasados de un lugar de peregrinación, Ayodh-
ya. El relato y la historia no agotan al Hindutva ni sus historias. No obs-
tante, sugieren las intensas atracciones mutuas entre la homogeneización
de una historia en singular y el fetiche de la nación moderna.4 La entro-
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va apuntalaron la destrucción de la mezquita Babri Masjid en la ciudad
de Ayodhya, al norte de India, el 6 de diciembre de 1992, y la violencia
sectaria en gran escala que siguió a este suceso. También es reconocido
ampliamente que los reclamos sobre la historia han sido de una impor-
tancia central para los llamados que intentan establecer a la derecha hin-
dú como el verdadero repositorio de una tradición hindú inmemorial y
la vanguardia esencial de una moderna nación hindú. Ni las nuevas his-
torias del sur de Asia y sus desafíos teóricos, como tampoco la agresiva
construcción y asiduo cultivo del pasado dentro del nacionalismo hindú
están exentas de ser sometidas a lecturas críticas.3
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der Veer sobre el Estado como “una serie de disciplinas para ordenar la sociedad que a
menudo entran en conflicto entre sí”. Por una parte, es de importancia crucial atender
a los procesos mediante los cuales las relaciones de poder parecen tomar la forma de es-
t ructuras externas, a la vez que quedan interiorizadas como disciplinas, tanto en los
modelos académicos como en los órdenes sociales. Por la otra, resulta importante re c o-
nocer que tales procesos de interiorización y exteriorización nunca se terminan: siem-
p re son diferidos, siempre desplazados, tanto por la inestabilidad inherente del poder
como por las refundiciones del poder mediante otros filtros, unidos pero difere n c i a d o s ,
de los sujetos/comunidades. Thomas Hansen, The Sa f f ron Wa ve: De m o c racy and Hi n -
du Nationalism in Mo d e rn In d i a, Princeton, 1999; Christophe Ja f f relot, The Hindu Na -
tionalist Movement in In d i a, Nu e va Yo rk, 1996; Amrita Basu, “Mass movement or eli-
te conspiracy? The puzzle of Hindu nationalism”, en David Ludden (ed.), Ma k i n g
India Hindu: Religion, Community, and the Politics of De m o c racy in In d i a, Delhi, 1996;
y Peter Van der Ve e r, “Writing violence”, en D. Ludden (ed.), Making India Hi n d u, pp.
261, 263.

3 Para efectos de este capítulo, además de fuentes secundarias, consulté varios fo-
lletos del Vishwa Hindu Parishad que compré y recopilé en la ciudad de Nagpur a me-
diados de los años noventa. También en ese lugar realicé algo de trabajo de campo en-
t re adeptos del Hi n d u t va de clase media. Los folletos consultados van desde: 1)
antologías de historias ve rdaderas para niños y adolescentes, a 2) discusiones de la ra s h -
t ra (nación) hindú, la bhagwa dhwaj (bandera azafrán), distorsiones del secularismo y
d e rechos de los hindúes, hasta 3) varias declaraciones sobre la historia de Ayodhya y la
i m p o rtancia del movimiento de inspiración Hi n d u t va en ese lugar. También re velan las
tensiones y diferencias dentro de la militancia cultural hindú mencionadas arriba. He
aquí algunos ejemplos pertinentes de entre los folletos de inspiración hindú que con-
sulté: 1) Vi reshwar Dwivedi, Omkar Bh a ve y Dr. Ramkumar (eds.), Bal Bodh Kathai -
y a n, Lu c k n ow, 1992; Vi reshwar Dwivedi, Omkar Bh a ve y Dr. Ramkumar (eds.), K i s -
hor Bodh Kathaiyan, Lu c k n ow, 1992; 2) A. Sh a n k a r, Vikrit Dh a rm Nirpekshta aur
Bh a rat ka Bh a v i s h y a, sin lugar ni fecha de publicación; N.H. Pa l k a r, Bhagwa Dh w a j,
Lu c k n ow, 1991; anónimo, Hindu Ra s h t ra Kyo n, Lu c k n ow, 1994; V.D. Agrawal, Hi n -
du Ra s h t ra, Nu e va Delhi, sin fecha; A Pandya, Hinduon par An y a y, Nu e va Delhi, sin fe-
cha; A. Pandya, Desh ke Saath Vi s w a s g h a t, Bombay, 1989; anónimo, Hindu Dh a rm a -

c h a ry a’s Wa rning to Po l i t i c i a n s, Nu e va Delhi, 1984; véase también, V.K. Malhotra, W h y
Image of Bh a rat is So Bad Ab ro a d, Nu e va Delhi, sin fecha; 3) Satyanarayan Ma u ry a ,
Sa m vaidhanik Bhulen, Tu s h t i k a ran, Hinduon ki Rajnitik Nishkriyta, Videshi Kshadyan -
t ra… Is Ka Sahi Uttar Dh a rm a ra j, Nu e va Delhi, sin fecha de publicación; De ve n d r a
Sw a ru p, Arun Shourie, Na rendra Mohan, K.R. Malkani, Su ryakant Bali, A yodhya ka
Sa c h, Na g p u r, sin fecha de publicación; anónimo, Sh r i ramshila Pujan Vi d h i, Nu e va
Delhi, sin fecha; Su resh Khare, Sh r i ram Mandir ka Vi rodh: Na ye Pakistan ki Bh o o m i -
k a, Nu e va Delhi, sin fecha; R.P. Sharma, Sh r i ram Kar Se va Banam 18 din ka Ma h a s -
m a r, Nu e va Delhi, sin fecha; R.P. Sharma, Tithiyan jo Itihas ban Gayi: Sh r i ra m j a n m a b -
humi Mukti Sa n g h a r s h, Nu e va Delhi, sin fecha; Santosh Ku m a r, Anil Joshi, Av n i j e s h
Awasthi y Jainendra Kumar (eds.), A yodhya ka Sandesh: Hindu Na vo t h a n, Nu e va De l-
hi, 1992.

4 Sugerir esta conexión también es reconocer que el Hi n d u t va simultáneamente en-
carna una profunda ambivalencia hacia la modernidad. Thomas Hansen ha afirmado
que, a tono con “otras formas de nacionalismo cultural que sostienen que la nación es una
hebra única unificadora que siempre, o ya, une ‘al pueblo’, el nacionalismo hindú se ca-
racteriza por una ambivalencia fundamental con relación a la modernidad y su liberación
de desencadenamiento de deseos y fragmentación social. Los nacionalismos culturales en
general son proyectos de control ideológico, que tratan de dar forma y controlar las siem-
p re impredecibles e inciertas formas sociales generadas por las modernidades capitalistas.
El corolario de semejante proyecto de control es marcar el acento en la disciplina y en una
cerrada estructura corporativa que intenta realizar la utopía ideológica dentro del micro-
cosmos de la organización. Ot ro corolario es un énfasis en la fuerza física y el autocont ro l :
la capacidad de controlar el deseo y la libido propios con el fin de sublimar estos impul-
sos hacia una dedicación y servicio incondicionales a la causa”. De n t ro del nacionalismo
hindú, los vínculos entre su producción de una historia homogeneizada y su fetiche de la
nación moderna se unen estrechamente a esta ambivalencia, animando y utilizando al
mismo tiempo el control ideológico y estrategias disciplinarias. De hecho, otra expre s i ó n
de esta ambivalencia para con el carácter caótico de la modernidad es la articulación por
p a rte del nacionalismo hindú de un nuevo y alternativo universalismo hindú, el cual no
es una mera crítica de Occidente. Más bien, este universalismo alternativo forma “p a rt e
de una estrategia para vigorizar y estabilizar un proyecto modernizador nacional, median-
te un nacionalismo cultural disciplinado y corporativista, que puede darle a la India re-
conocimiento e igualdad [respecto a Occidente y otras naciones] mediante la afirmación
de la difere n c i a”. La afirmación de la diferencia y la pureza de la civilización hindú y la
i m p o rtancia de una nación moderna fuerte y poderosa van de la mano en esto. Estos én-
fasis se reflejan en las historias de inspiriación Hi n d u t va que se examinan a continuación.



versiones de Ram como Rambo implican una construcción particular de
la historia. Ayodhya ocupa un lugar clave en este juego con el pasado.
Red de temporalidad y atemporalidad, Ayodhya, siempre presente y
p resentada como el hindú desacralizado por el profano musulmán. Al
ignorar deliberadamente la diversidad, la discontinuidad y la difere n c i a
en los pasados de este lugar de peregrinación, lo que se re vela es una his-
toria bastante singular y sin fisuras de Ayodhya, una historia inspirada
por el Hi n d u t va .

Examinemos los elementos principales de este nuevo relato de
A yodhya y su asociación con Ram más detenidamente. En un art í c u l o
reciente, Gyanendra Pandey ha identificado los aspectos centrales de
las historias construidas por la derecha hindú durante los últimos 20
a ñ o s .6 Estos “m e l o d r a m a s”, cuidadosamente trazados, repetidos con
asiduidad y escenificados estratégicamente no relatan u n pasado de la
región o del pueblo de Ayodhya. Más bien ensamblan l a historia de la
d e s t rucción de un monumento específico (el templo de Ram, sobre cu-
yas ruinas se afirma que se construyó la mezquita de Babri) en un lu-
gar en particular (Ayodhya), tanto en el pasado como en el pre s e n t e .7

Las nuevas narraciones han logrado un rompimiento con la cualidad
“m e t a f ó r i c a” de relatos anteriores de los pasados de Ayodhya, en los
que Ram y Ayodhya eran ambos metáforas que “significaban bastante
más que la ve rdad literal” del dios-rey o de la ubicación geográfica e
histórica de esta capital. Así, en lugar de los pasados “m e t a f ó r i c o s” an-
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nización del dios-rey Ram como la deidad más importante del Hi n d u tva
ha alimentado la creación actual de lo moderno hindú. Los reclamos so-
bre la historia de Ayodhya han apuntalado la construcción contemporá-
nea de lo hindú moderno. En nombre de Ram y mediante los reclamos
de la historia, el belicoso Hindutva se ha caracterizado por sus ataques
polémicos y físicos contra todos los presuntos enemigos de una comuni-
dad indiferenciada de hindúes, arengas para llevar a cabo la limpieza del
cuerpo político de la moderna Bharat (India), librándolo de sus impure-
zas externas.

HISTORIA HOMOGÉNEA

Poco se puede distinguir entre el terror de Estado y un estado de terro r
para muchas poblaciones musulmanas (y de casta baja) y varias comu-
nidades cristianas (e indígenas) en la India de hoy. El sello de semejante
a g resión ha sido el acoplamiento de la palabra escrita y el símbolo oral
con imágenes visuales y actos violentos. En esto, los llamados de guerra
de la derecha hindú a la beligerancia brutal, que toman cuerpo en dis-
cursos estridentes y escritos sangrientos de odio histérico, han sacado
p a rtido y manipulado la iconografía popular de los calendarios. Esto ha
conducido a transformaciones significativas de las re p resentaciones del
d i o s - rey Ram. Antes vista como una deidad predominantemente benig-
na, moldeada dentro de los intersticios de tradiciones orales principal-
mente mediante una repetición, reiteración y refundición de los cantos
de poetas santos del periodo moderno temprano, Ram ha sido transfor-
mado en los años recientes en un icono del Hi n d u t va, una figura de gran
musculatura, militante y moderna, a la vez símbolo y salvador que car-
ga instrumentos de guerra dispuestos de una manera agre s i va .5 E s t a s
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c o m m u n a l i s m”, en Ludden (ed.), Making India Hi n d u; Peter Manuel, “Music, the media,
and communal relations in north India, past and present”, en Ludden (ed.), Making In -
dia Hindu; Thomas Hansen, The Saffron Wave, especialmente pp. 172-181; Philip Lut-
gendorf, “Ramayan: the video”, The Drama Review, 34, 1990, pp. 127-176; Barbara Mi-
ller Stoler, “Contending narratives: the political life of the Indian epics”, Journal of Asian
Studies, 50, 1991, pp. 783-792; Van der Veer, Religious Nationalism, pp. 165-191; y Phi-
lip Lutgendorf, The Life of a Text: Performing the Ramcharitmanas of Tulsidas, Berkeley,
1991.

6 Gyanendra Pa n d e y, “Modes of history writing. New Hindu history of Ayo d-
h y a”, Economic and Political We e k l y, 18 de junio de 1994, pp. 1523-1528. Re o r g a n i c é
los argumentos y materiales ensayados por Pa n d e y, y hago explícitas mis discre p a n c i a s
respecto de sus análisis en los lugares pertinentes en la primera parte de este capítulo.
Además, la amplia variedad de folletos del Vishwa Hindu Parishad que consulté se ci-
tan más adelante.

7 Véase, por ejemplo, Michael Herzfeld, A Place in History: Social and Monumental
Time in a Cretan Town, Princeton, 1991.

Hansen, The Sa f f ron Wa ve, pp. 90, 231, p a s s i m. Véase también, Milind Wa k a n k a r,
“ B o d y, crowd, identity: genealogy of a Hindu nationalist aesthetics”, Social Te x t, 14, 4,
1995, pp. 45-73.

5 Véase un examen detallado de las transformaciones de la figura de Ram en Anu-
radha Kapur, “Deity to crusader: the changing iconography of Ram”, en Gyanendra Pan-
dey (ed.), Hindus and Others. The Question of Identity in India Today, Nueva Delhi, 1993,
pp. 74-109. Otras discusiones sobre las relaciones entre el Hindutva y “culturas expresi -
vas” se encuentran en: Richard H. Davis, “The iconography of Ram’s chariot”, en Lud-
den (ed.), Making India Hi n d u; Victoria Fa r m e r, “Mass media: images, mobilization, and



si palpable” de esta historia. Esta cualidad de “concreto” también se re-
presenta en una forma aún más literal ya que lo que tenemos ante los
ojos es la historia de un monumento (el “gran templo de Rama en Ayodh-
ya”): la narración empieza con la destrucción de este monumento, pero
insiste en ella a cada paso. Así, el pasado monumental de la destrucción
y profanación del templo de Rama por los musulmanes y su defensa por
los hindúes se vuelve el relato concreto e incontrovertible de la maldad
innata de los musulmanes y a la vez queda como la historia real e irrefu-
table del carácter hindú, del pueblo hindú y de la nación hindú, inhere n-
temente indomables. Tal fijación de la posición de sujeto de los héroes
hindúes y de los monstruos musulmanes, trabados en una lucha a muer-
te a lo largo de la historia, en realidad tiene estrechas afinidades con las
más arrogantes fantasías imperiales y concepciones coloniales de las in-
mutables culturas e historias “n a c i o n a l e s” de los pueblos “n a t i vo s”. No es
de sorpre n d e r, por ello, que las nuevas historias hindúes de Ayodhya sean
también fundamentalmente ahistóricas, ya que no dejan lugar a los pro-
cesos —cambio y desarro l l o— en los pasados de sus protagonistas, como
tampoco al contexto histórico en su repetición sin fin de rencorosas his-
torias de ataques “extranjeros” musulmanes y de las verdades eternas del
valor “nativo” hindú.10

Esto me lleva al segundo movimiento que articula la crónica de
Ayodhya presentada por la derecha hindú durante la última década. Es-
tas historias hindúes no cejan en mezclar y recubrir lo “m i l a g ro s o” con lo
“c i e n t í f i c o”. La participación divina de Rama organiza el pasado de
Ayodhya desde hace 900 000 años (y aun antes) hasta 1995 (y después).
En verdad la narración circular de los nuevos relatos hindúes incesante-
mente une lo mítico y lo arqueológico, lo histórico y lo contemporáneo
para producir uniformidad en diferentes órdenes temporales. Esta uni-
formidad para nada se contradice con la insistencia de la historia hindú
en la verdad literal de sus afirmaciones. Más bien la uniformidad de di-
ferentes concepciones del tiempo y la literalidad de lo que se afirma es
verdad funcionan juntas en estos relatos para indicar un único objetivo
apocalíptico: la resolución del conflicto —determinado tanto por la ló-
gica de la leyenda como por la del “tiempo realista histórico”— entre
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t e r i o res, ahora están cuadradas historias “re a l e s” que afirman pre c i s a-
mente presentar la ve rdad “literal” y “c o m p re n s i va” .8 Por una parte, es-
ta nueva narración está a tono “con gran parte del ‘m o d e r n o’ esfuerzo
indio que desde el siglo X I X intenta establecer la historicidad, raciona-
lidad y masculinidad —en pocas palabras, la ‘m a yoría de edad’, en tér-
minos occidentales— de la India y sus religiones…”. Por la otra, lleva
el “positivismo y literalismo” del fetiche del Estado moderno a nuevo s
e x t re m o s .

Hay dos movimientos específicos y simultáneos en el centro de la ar-
ticulación de estos relatos “alternativos” de Ayodhya. En primer lugar, la
“verdad de los hechos” se reafirma por la “certeza de la fe”, y el pasado
“llega a ser re p resentado con precisión ‘c i e n t í f i c a’ —cifras, fechas, lugares
geográficos— lo que es un testimonio de la verdad literal de esta ‘histo-
r i a’” .9 De hecho, el montaje de la “c i e n t i f i c i d a d” de estas historias empie-
za por sus títulos, títulos que inequívocamente proclaman que sus con-
tenidos son relatos “f i d e d i g n o s” y “a u t é n t i c o s” y, como prueba adicional,
hacen alarde de los méritos académicos de sus autores, quienes están
convenientemente provistos de maestrías y doctorados en arqueología e
historia. Mediante un ensayo de cronologías, citas de cifras, fechas y ho-
ras precisas, se busca consolidar la arrogación de autoridad y autentici-
dad dentro de estos relatos, por ejemplo: “Hubo 76 batallas peleadas por
los hindúes contra los musulmanes entre 1528 y 1932 [para la liberación
del templo de Rama que había sido convertido en mezquita] en Ayodh-
ya” y “El 9 de junio de 1528 d.C., a las dos de la tarde, Pandit Devi Pra-
sad Pandey [un brahmán que significativamente dio cuenta de 700 sol-
dados del ejército del emperador Baber en sólo tres horas] exhaló su
último suspiro”; esto sirve para demostrar lo “concreto” y la “verdad ca-
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10 Sobre “contexto” y “proceso” como características distintivas de la historia como
“d i s c i p l i n a”, véase E.P. Thompson, “Fo l k l o re, anthropology and the discipline of his-
tory”, Indian Historical Review, 3, 1977, pp. 247-266.

8 Coincido con Pandey acerca del contraste existente entre la “cualidad metafórica”
del relato anterior de Ayodhya y el exceso de “literalismo” y “p o s i t i v i s m o” inherentes a
las nuevas historias hindúes. El ensayo de Pa n d e y, empero, no explora por completo el
juego de tropos dentro de estas nuevas crónicas hindúes de Ayodhya. Así, el literalismo
mismo y la precisa “c i e n t i f i c i d a d” —el ensayo y recitación de fechas y cifras y de uno o
varios espacios geográficos claramente identificados— que caracterizan estas historias,
transforman la metáfora de Ayodhya imbuyéndola de atributos metonímicos y sinécdo-
ticos. Pa n d e y, “Modes of history writing”; R.P. Sharma, Tithiyan jo Itihas ban Gayi: Sh -
r i ramjanmabhumi Mukti Sa n g h a r s h, Nu e va Delhi, s.f.; N.H. Pa l k a r, Bhagwa Dh w a j,
Lu c k n ow, 1991, pp. 67-72; James W. Fe r n a n d ez (ed.), Be yond Me t a p h o r. The T h e o ry of
Tropes in An t h ro p o l o gy, St a n f o rd, 1991.

9 Ibid.



nas de las selectivas e insidiosas formas en que la derecha extremista hin-
dú se las ha arreglado para moldear la historia. Al mismo tiempo, las
principales dificultades de este enfoque también se derivan de privilegiar
la “evidencia histórica” de manera que la historia se vuelve la piedra de
toque de la verdad, quedando fuera del campo de las preferencias políti-
cas y del poder político. Esto conduce a un aislamiento implícito de sus
historias de la más amplia existencia del pasado como un recurso pode-
roso y negociable. De ahí se sigue el que no parezca haber un claro reco-
nocimiento de parte de estos historiadores de sus propias preferencias
políticas al escribir la historia. Así, por un lado, sus argumentos no cues-
tionan la categoría de la “nación” india como algo recibido (encasillan-
do toda la discusión dentro de un consenso liberal heredado que se ha
desarrollado alrededor de esta categoría), y, por otro lado, dichos argu-
mentos se inclinan hacia una construcción de la historia claramente ten-
denciosa y en ciertos aspectos falsa.1 5 Su esfuerzo por ordenar los re g i st ro s
históricos deriva así hacia una historia alterna, homogeneizada y sanea-
da, del centro de peregrinación de Ayodhya.16

No es de sorprender, por ello, que este enfoque dominante también
esté cerca de aceptar los desafíos planteados por otra reacción a la histo-
ria presentada por la derecha extremista hindú, reacción delineada en un
importante ensayo (en bengalí y en inglés) de Partha Chatterjee. Ahí se
trata de construir una “genealogía” de los reclamos históricos de la Hin-
d u t va. Estos reclamos, afirma Chatterjee, fueron originados por actitud e s
contestatarias hacia los modos de las formas coloniales de conocimiento
y se hicieron posibles sólo dentro de las formas modernas de la historio-
grafía. Así, las historias escritas a fines del siglo XIX por los bengalíes de
clase media que recibieron una educación inglesa, significaron un rom-
pimiento con el pasado mítico anterior. Lo que articulaba las historias
míticas era la voluntad divina y los protagonistas no eran “pueblos” sino
dioses, demonios y reyes; en estas historias el mito, la historia y lo con-
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hindúes y musulmanes en el aquí y ahora.11 Esta resolución, a su vez, no
es otra cosa sino la “comunidad hindú” que se realiza mediante la con-
quista del poder de Estado, la “nación hindú” convirtiéndose en el “Esta-
do hindú”.

CUESTIONAMIENTO DE LA HISTORIA

¿Cómo cuestionar esta asidua construcción de la historia de la derecha
extremista hindú?12 La reacción dominante de la izquierda liberal, enca-
bezada por historiadores de la Universidad Jawaharlal Nehru de Nueva
Delhi, ha consistido en entablar un “debate público” sobre las afirmacio-
nes de la derecha hindú acerca del pasado de Ayodhya.13 La estrategia
principal aquí ha sido argumentar que tales afirmaciones se basan en una
deformación de “hechos” históricos.14 Esta corriente crítica revela algu-
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1 5 Para un examen más amplio de estos problemas, véase Peter Van der Ve e r, Re l i g i o u s
Nationalism: Hindus and Muslims in In d i a, Be rkeley y Los Ángeles, 1994, pp. 157-164.

16 Para argumentos dentro de la reacción de la izquierda liberal hacia las historias
hindúes con acentos algo diferentes, véase Neeladhari Bhattacharya, “Myth, history and
the politics of Ramjanmabhumi”, en Sarvepalli Gopal (ed.), The Anatomy of a Confronta -
tion. The Babri Ma s j i d - Ramjanmabhumi Is s u e, Nu e va Delhi, 1991, pp. 122-140; y Ro m i-
la Thapar, “Epic and history: tradition, dissent and politics in India”, Past and Present,
125, 1989, pp. 1-26.

1 1 En mi opinión, el análisis de Pandey de los principios de construcción del nuevo
relato hindú de Ayodhya no incluye un examen de la manera como las estrategias de es-
ta historia, para autentificar la narración y asumir una voz colectiva de autoridad, se re-
lacionan con los varios y más amplios modos de lectura y apropiación, escritura y cons-
t rucción de textos y pasados. Estos modos de lectura y escritura se enraizan en difere n t e s
c o n venciones de alfabetización de clase media que dan forma a la religiosidad y lo “re l i-
g i o s o” y a varias versiones populares de discurso re l i g i o s o. Un análisis en esta dire c c i ó n
habría permitido a Pandey explorar cómo una narración circular que gira sobre sí misma
puede sin embargo contar una historia con un principio, un desarrollo y un final, idea a
la que Pandey hace alusión pero que no desarrolla. Un examen de algunas de estas cues-
tiones, en un contexto diferente, se halla en Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Re l i g i o n ,
Identity and Power among a Ce n t ral Indian Community, 1780-1950, Albany, 1998, capí-
tulo 7 y capítulo 6 de este libro también. Una evaluación crítica de algunas de las mane-
ras en que los historiadores indios contemporáneos, incluyendo a Pa n d e y, han examina-
do el tiempo y la historia en la modernidad se puede consultar en el capítulo 1 de este
l i b ro.

1 2 Los estudios sobre la derecha extremista hindú se han multiplicado enormemente en
los últimos años. Doy dos ejemplos re p re s e n t a t i vos tomados de textos que han tratado de
manera específica el tema de la reciente construcción del pasado de los sectores extre m i s t a s
h i n d ú e s .

13 Al mismo tiempo, la naturaleza de la reacción de la izquierda liberal bajo la for-
ma de un “debate público” queda restringida al limitarse a unos cuantos diarios en inglés
y aun menos revistas académicas.

14 Véase Sarvepalli Gopal et al., The Political Abuse of History, Nueva Delhi, 1989;
Sa rvepalli Gopal (ed.), The Anatomy of a Confrontation: The Babri Ma s j i d - Ra m j a n m a b h u -
mi Issue, Nueva Delhi, 1991.



me parece que no cuestionan adecuadamente la oscura y terrible inme-
diatez de las virulentas historias hindúes de la actualidad.

Hace muchos años, Walter Benjamin reconocía una fuerza similar
de urgencia y crisis de la historia en el contexto del ascenso del fascismo
en Europa:

Articular históricamente el pasado no significa conocerlo “como realmente
ha sido” [Leopold von Ranke]. Significa adueñarse de un re c u e rdo tal com o
éste relampaguea en un instante de peligro. Para el materialismo histórico
se trata de fijar la imagen del pasado tal como ésta se presenta de improvi-
so al sujeto histórico en el momento de peligro. El peligro amenaza tanto
al patrimonio de la tradición como a aquellos que reciben tal patrimonio.
Para ambos es uno y el mismo: el peligro de ser convertidos en instrumen-
to de la clase dominante. En cada época es preciso esforzarse por arrancar
la tradición al conformismo que está a punto de avasallarla. El Mesías vie-
ne no sólo como Re d e n t o r, sino también como vencedor del Anticristo. Só-
lo tiene derecho a encender en el pasado la chispa de la esperanza aquel his-
toriador traspasado por la idea de que ni siquiera los muertos estarán a salvo
del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha dejado de vencer.19

Desde luego este fragmento da mucho que pensar, especialmente en
estos tiempos nuestros de crisis general de la voluntad política radical y
del ascenso de fundamentalismos de dere c h a .2 0 Al mismo tiempo, al in-
vocar a Walter Benjamin, mi propósito es subrayar que en lugar de apo-
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temporáneo formaban parte de la misma secuencia cronológica. En cam-
bio, las nuevas historias remplazaron la voluntad divina por la ambición
de poder de los mortales, identificaron al musulmán como enemigo y re-
clamaron para sí el pasado clásico hindú, se sirvieron de las historias bri-
tánicas al tiempo que desafiaban al gobierno colonial y convirt i e ron a los
autores de los relatos, meros sujetos-pacientes controlados por los suce-
sos políticos, en sujetos-agentes que de un golpe ejercían el arte de la po-
lítica y del gobierno y que se identificaban (a sí mismos) como la con-
ciencia de la solidaridad de la nación que supuestamente se hacía patente
por sí misma en la historia. Estas historias forman parte del más amplio
esquema de las formas modernas de historiografía, “el cual se construye
necesariamente alrededor de la compleja identidad del Estado-nación-
pueblo”. Es la propia unicidad de la idea de una historia nacional de In-
dia —a menudo ligada a los reclamos de la raison d’État— lo que siem-
pre tendrá a la mano una historia única de los hindúes.17 Ahora bien,
Chatterjee ha presentado un texto, si bien difícil, sugerente y convincen-
te, con más razón porque su cuestionamiento de la singularidad de una
historia nacional de India evoca otras fantasías —vislumbres fragmenta-
rios controlados por una lógica claramente más plural y suposiciones po-
líticas francamente federales— de nación o naciones. Sin embargo, el
marco genealógico, muy englobador, de Chatterjee no le permite explo-
rar las formas como los elementos anteriores de las historias hindúes han
sido aprovechados y transformados en la construcción del moderno mi-
to de la monstruosidad musulmana y de la virtud hindú en la nueva his-
toria armada por la derecha extremista hindú contemporánea.18 Los re-
cursos de una bien trazada genealogía de la Hindutva, sin duda valiosos,
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19 Walter Benjamin, “Theses on the philosophy of history”, en W. Benjamin, Illu -
minations (trad. al inglés de Harry Zohn, editado por Hannah Arendt), Nueva York,
1969, p. 253. [Ed. en español: “Tesis de filosofía de la historia”, Ensayos escogidos (versión
castellana de H.A. Murena), Buenos Aires, 1967, pp. 43-53; cita en la pág. 45.]

20 Así, Michael Taussig, al explicar este pasaje, afirma: “Al sondear con toda inten-
ción áreas hasta ahora poco exploradas del control político, Benjamin también incitaba a
sus colegas marxistas a considerar con más profundidad su propia fe implícita en una vi-
sión mesiánica de la historia, enfrentar esa fe de una manera consciente y tomar en con-
sideración para su activismo el poder de la experiencia, imaginería y ánimo social al cons-
t ruir y desconstruir la conciencia política y la voluntad de actuar políticamente”. M.
Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man. A Study in Terror and Healing, Chi-
cago, 1987, p. 368. Para una crítica de la interpretación más amplia de Benjamin que ha-
ce Taussig y una lectura más bien distinta del pensador marxista, véase Roger N. Lancas-
ter, Thanks to God and the Revolution. Popular Religion and Class Consciousness in the New
Nicaragua, Nueva York, 1988, pp. 207-208 y passim.

17 Partha Chatterjee, “Claims on the past: the genealogy of modern historiography
in Bengal”, en David Arnold y David Hardiman (eds.), Subaltern Studies VIII. Essays in
Honour of Ranajit Guha, Delhi, 1994, pp. 1-49, e “Itihaser uttaradhikar”, Baromas, Cal-
cuta, 12, 1991, pp. 1-24. Véase también de Chatterjee, “The nation and its pasts” e “Hi s-
tories and nations” en su libro The Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial Hi s -
tories, Princeton, 1993. Para investigaciones recientes acerca del surgimiento de la idea de
la nación hindú y de los escritos de los primeros ideólogos hindúes extremistas, véase Gy a-
nendra Pa n d e y, “Which of us are Hindus?”, en Gyanendra Pandey (ed.), Hindus and Ot h -
ers. The Question of Identity in India Today, Nueva Delhi, 1993, pp. 238-272; Tapan Basu
et al., Khaki Shorts and Saffron Flags. A Critique of the Hindu Right, Delhi, 1993.

18 Otros problemas subyacentes de la estructura genealógica englobadora de Chat-
terjee se examinan en Saurabh Dube, “Past matters and present moulds”, The Book Re -
view, 19, 2, 1995, y en el capítulo 1 de este libro.



las escrituras budistas y alberga un antiguo monumento budista en Ma-
n i p a rvat. Ayodhya es también un lugar de peregrinación para los devo-
tos de la fe jain: los digambars, así como los svetambars —las dos ramas
principales de la secta— c reen que Rishabdev, su primer t i rt h a n k a r
( m a e s t ro), nació ahí. Hoy la ciudad tiene varios templos importantes de
la secta jain. La importancia religiosa de Ayodhya para los musulmanes
p roviene de su creencia popular según la cual Noé fue sepultado en una
tumba en ese lugar. Viene a cuento el que incluso la reina Victoria fue
acogida en el olimpo hindú en Ayodhya. La estatua de la reina estaba en
un parque que llevaba su nombre y es interesante notar que ahora se lla-
ma Pa rque Tulsi (de Tulsidas, un poeta santo medieval tardío que popu-
larizó la leyenda de Ram en lengua vernácula). Según una leyenda local,
cuando Nal, un general de Ram, se enamoró de una joven que vivía en
aquellos parajes, su señor vaticinó que sus hijos cobrarían fama y gober-
narían el mundo en la k a l i y u g a, la era del mal en la cronología clásica
hindú. Cuando los británicos dominaban lo mares, los peregrinos que
iban a Ayodhya adoraban a la reina Victoria, madre simbólica de los bri-
tánicos y una posible reencarnación tardía de la joven de Ayodhya cuyo
ascenso a las embriagantes alturas había sido predicho por Ram. ¿Ac a s o
plugo finalmente a la adusta reina su deificación en una lejana y polvo-
rienta ciudad? Estas leyendas quizá tengan alguna relación con el gran
p restigio de que Ayodhya goza por ser identificada como el lugar de na-
cimiento del dios-rey Ram. Al mismo tiempo, incluso esta identifica-
ción no está completamente libre de ambigüedades. Ayodhya es un lu-
gar sagrado tanto para los sacerdotes brahmanes tradicionales como para
los ascetas pertenecientes a la orden ramanandi. Los p a n d a s ( s a c e rd o t e s )
y la categoría abierta de s a d h u s (ascetas), que presiden un centro ritual
brahmán y un centro monástico espiritual, re s p e c t i vamente, destinan
cada quien diferentes usos a Ayodhya. De hecho, los intereses e identi-
dades de estos especialistas religiosos, según ha mostrado Peter Van der
Ve e r, han cambiado con el tiempo a resultas del proceso de formación
del Estado y del cambio socioeconómico de la sociedad del norte de In-
d i a .2 2 En pocas palabras, en vista de la intensa comercialización de Ram
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yarse en suposiciones tácitas que se re f i e ren a la naturaleza transparente y
ve rdad inherente de la “evidencia histórica”, los hechos y la información
tienen que unirse al ámbito menos consciente de las imágenes y al mun-
do de la imaginación popular. Esto es particularmente cierto en re l a c i ó n
con nuestras conscientes pre f e rencias políticas e intentos por examinar las
historias fundamentalistas hindúes. Todo esto también quiere decir que
nuestras interrogaciones históricas, discusiones políticas o genealogías
foucaultianas (como quiera que llamemos a estas prácticas) tienen que re-
conocer y aprovechar la urgencia y la inmediatez de re c u e rdos que brillan
en los momentos de oscuridad y peligro que definen nuestro aquí y aho-
ra. Pe ro por lo mismo, tampoco es momento de discutir acerca de las fa-
lacias de los liberales y de la izquierda. Una versión anterior de este capí-
tulo, escrita en hindi como un texto político deliberadamente consciente,
p a rticipó en el “debate público” iniciado por los historiadores de corte li-
b e r a l - i z q u i e rdista en India, aunque haya importantes diferencias de énfa-
s i s .2 1 En este capítulo también se aprove c h a ron los argumentos que se ma-
nejan en la lucha por contrarrestar la idea de una historia nacional única
que elimina visiones de pasados más bien plurales. Los argumentos que se
p rueban aquí evitan una construcción de la historia saneada y homogenei-
zada, y en cambio destacan ciertos problemas relacionados con los algo
fragmentados pasados de Ayodhya a lo largo de los últimos cuatro siglos.

HISTORIA FRACTURADA

El reclamo genealógico de la derecha hindú según el cual Ayodhya per-
tenece exc l u s i vamente a un linaje único de fieles de Ram se basa en la
mala fe. La metáfora misma de una sola familia busca ocultar las difere n-
cias y esconder las ambigüedades dentro del hinduismo. Pe ro dejemos
de lado este problema y pasemos al centro de peregrinación que se con-
sidera como el lugar de nacimiento de Ram. Ayodhya es un espacio sa-
grado para varias tradiciones religiosas diferentes. Los budistas identifi-
can a Ayodhya como el antiguo Saket: según la tradición local Bu d a
meditó ahí; se cuenta entre las más antiguas ciudades mencionadas en
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22 Peter Van der Veer, Gods on Earth. The Management of Religious Experience and
Identity in a North Indian Pilgrimage Centre, Delhi, 1989. La magnitud de mi deuda ha-
cia este impresionante estudio histórico-etnográfico enfocado sobre Ayodhya es evidente
a lo largo de este capítulo.

21 Saurabh Dube, “Ayodhya ke ateet”, en Rajkishore (ed.), Ayodhya aur Uske Aage,
Delhi, 1993. El presente texto es una versión ampliada y reescrita en gran parte, que se en-
riqueció con los detallados comentarios de David Lorenzen.



tal manera que el lugar sagrado del templo quedara abierto y formara un
p o zo en el que los hindúes depositaron flores durante siglos.2 4 Fi n a l-
mente, pruebas documentales fragmentarias que datan de los siglos XVI,
XVII y XVIII revelan que el culto hindú continuó en ese lugar bajo el go-
bierno mogol. Un viajero europeo, William Finch, por ejemplo, visitó
A yodhya en algún momento entre 1608 y 1611 y escribió una bre ve des-
cripción de lo que vio:

Una ciudad de antiguo esplendor, hogar de un p o t a n [pathan: musulmán],
ahora casi en ruinas, el castillo construido hace cuatrocientos años. Aq u í
también se hallan las ruinas del… castillo y casas [de Ram], a quien los in-
dios tienen por un gran dios, pues dizque encarnó para ver el t a m a s h a
[ t e a t ro] del mundo. En las dichas ruinas quedan ciertos brahmanes, los
cuales toman por escrito los nombres de todos los indios que se lavan en el
río que corre a la vera, la cual costumbre, dicen que ha continuado cuatro
l a c k e de años (que es lo mismo que 394 500 años antes de la creación del
m u n d o ) .2 5

En oposición a las historias de la derecha hindú, es importante seña-
lar que este relato, así como otros documentos, re vela que bajo el domin i o
mogol los peregrinos hindúes visitaban Ayodhya y los brahmanes actua-
ban como sacerdotes rituales para sus jajmans (patronos del sacrificio),
estos últimos reyezuelos y señores terratenientes del norte de India.26 No
se trata de sugerir, claro está, que una tolerancia inherente hacia otras re-
ligiones había sido esencial y necesariamente incorporada a la estructura
del reino mogol. De hecho, en vista de los debates actuales sobre la no-
ción de secularismo en el contexto indio, es importante reconocer la es-
t recha relación entre religión y política. Éstas estaban unidas inextricab l e-
mente de diferentes formas bajo variadas versiones de poder real hindú
e islámico. Sólo quiero sugerir que las leyendas locales y la exigua eviden-
cia documental del pasado dan indicios de patrones más abigarrados en
las continuidades de las fábulas y la fe en Ayodhya durante el dominio
mogol que los que se pueden encontrar en una visión de la historia que
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h oy día, es fácil olvidar que Ayodhya se ha caracterizado por la con-
g ruencia de intereses religiosos de grupos variados y diferentes especia-
listas de lo sagrado.

Las fantasías políticas contemporáneas de los traficantes de poder
que empañan a Ram actualmente congelan el pasado en el momento en
que, según la leyenda-historia, la Babri Masjid (mezquita) se construyó
sobre las ruinas del templo situado sobre la cuna de la deidad. Las fábu-
las populares hindúes del pasado, empero, tejen un tapiz más rico. La
historia local presenta el lugar de nacimiento de Ram como un sitio fre-
cuentado por ascetas hindúes y musulmanes, adonde los feligreses comu-
nes de ambas fes llevaban a sus hijos para asegurarles una larga vida. De
manera similar, el santo musulmán Khwaja Fazal Abbas Ashkhan, a
quien se debe principalmente la construcción de la mezquita de Babri,
tiene un papel ambiguo, si no es que algo contradictorio, en el pasado de
Ayodhya. Según una leyenda local popular, el faquir (santo) Khwaja era
un discípulo del asceta hindú Syamanand que logró sus objetivos de yo-
ga —un conjunto de prácticas para disciplinar la mente y cuerpo que ha
existido en los márgenes de la ortodoxia— exclamando un mantra (con-
juro) musulmán, lo que es un testimonio de la naturaleza altamente sin-
crética de las tradiciones religiosas populares. Enseguida, Khwaja Fazal
Abbas Ashkhan se unió a otro santo musulmán, Jalal Shah, para aconse-
jarle a Ba b e r, primer emperador mogol, que el templo de Ram en
Ayodhya debía ser destruido para construir una mezquita en su lugar.23

Al mismo tiempo, sigue la leyenda, después que Mir Baqui, general de
Baber, falló en repetidas ocasiones sus intentos de construir la mezquita
una vez que el templo fue destruido, el santo Khwaja soñó que la mez-
quita no debía ser construida sobre el lugar sagrado del templo. Enton-
ces pensó en un sitio un poco detrás del garbha (lugar sagrado). La vo-
luntad del santo condujo entonces a la construcción de la mezquita de
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24 Van der Veer, Gods on Earth, pp. 20-21.
25 W. Foster (ed.), Early Travellers in India, 1583-1619, Londres, 1921, citado por

Van der Veer, Gods on Earth, p. 211.
26 Ibid., pp. 211-214.

2 3 Esta leyenda, recogida por Van der Veer en los años setenta, fue incorporada desde
entonces (de una manera suficientemente selectiva y saneada) por la Vishwa Hindu Pa r i s-
had a su historia de la nación hindú. Esto definitivamente politiza el asunto de maneras
siempre nuevas. Al mismo tiempo, trato de demostrar que no podemos ignorar por timi-
d ez estas leyendas locales. Incluso la más militante y parcial de estas leyendas presenta una
imagen del pasado más rica que la historia de la derecha hindú. Estos fragmentados rela-
tos locales, así, pueden servir como medios para investigar dos principios estructurados de
construcción de grandiosas narraciones homogeneizadas. Véase Van der Veer, Religious
Nationalism, p. 161.



m e ro en el curso de las siguientes ocho décadas. Este proceso, al que con-
tribuyeron las actividades de los ascetas ramanandi como comerciantes y
mercenarios, corría paralelo a su “redescubrimiento” de los sitios sagra-
dos asociados a las leyendas de Ram y su esposa Sita. Richard Burghart
ha mostrado cómo Janakpurdham fue identificado como el lugar de na-
cimiento de Sita, así como el lugar de su matrimonio con Ram, y cómo
llegó a establecerse como un importante centro ramanandi. Esto impli-
caba: la creencia de que Janakpur había desaparecido en una época ante-
rior; su redescubrimiento mediante una visión celestial por Sur Kisor
—un asceta de Jaipur—; una lucha por el espacio sagrado contra la sec-
ta rival dasnami que ya se había establecido en el lugar; un desplazamien-
to de las formas de culto preexistentes para establecer la supremacía de
los mitos e iconos ramanandis, y finalmente la consecución del apoyo y
p a t rocinio de los gobernantes locales.2 8 Por supuesto que todo esto no era
e xc l u s i vo de los ramanandis o limitado a Ja n a k p u r. El trabajo de Charlot-
te Vaudeville subraya el desarrollo de procesos muy similares en Braj, en
Uttar Pradesh, cuando la Madhav Gauriya, una comunidad de cre ye n t e s
del dios Krishna provenientes de Bengala, llegó a la región a establecer-
se.29 El “redescubrimiento” de Ayodhya por los ramanandis en el siglo
X V I I I pasó a formar parte entonces de un patrón más amplio del mecanis-
mo de expansión de las órdenes religiosas y la construcción de tradicion e s
en las cuales los lugares sagrados quedaban identificados como perdidos
en una época previa y eran reclamados y provistos de nuevos significa-
dos. Al mismo tiempo, había un sesgo en la manera particular del “re d e s-
cubrimiento” de Ayodhya. Como a la ciudad se le asociaba a la leyenda
de Ram, la construcción de nuevos templos por los ramanandis en el si-
glo X V I I I se proyectó como una tarea de “re p a r a c i ó n” y “re s t a u r a c i ó n”. De
hecho, estos templos fueron representados como réplicas esenciales de
edificios del tiempo de Ram.30 Si bien una cierta lógica intemporal ani-
maba este proceso de reconstrucción de una Ayodhya prístina, también
sucede que los trabajos de los ramanandis no hubieran sido posibles sin
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mantiene fija la mirada en un único momento de destrucción para bo-
rrar la vida y dar su aprobación a la muerte.

El surgimiento de Ayodhya como un centro de peregrinación de im-
p o rtancia tuvo que esperar hasta el siglo X V I I I. Éste se dio sobre la base de
una consolidación del imperio mogol en el siglo XVII, lo que trajo consi-
go una expansión de las comunicaciones. Con ello se estimuló un creci-
miento del comercio, así como de las peregrinaciones hindúes. De hec h o ,
ambos fenómenos estaban estrechamente ligados. Los trabajos de Ber-
nard Cohn y Chris Bayly han mostrado que durante el siglo XVIII dife-
rentes grupos de ascetas combinaban el poder militar y comercial para
usar el ciclo de peregrinación desde Haridwar en el norte, pasando por
la llanura del Ganges, hasta Jagannath Puri y Bengala en la costa orien-
tal, como una extensa red comercial. Estos grupos unían entre sí áreas
proveedoras y de consumo en las zonas estables y productivas, suminis-
traban protección en los terrenos y caminos difíciles que conectaban di-
chas áreas y usaban sus ahorros corporativos con gran eficiencia. Duran-
te el siglo XVIII las órdenes ascéticas se consolidaron como los principales
comerciantes y como los grupos prestamistas y propietarios dominantes
en varias partes del norte de India.27 Entre los más importantes de estos
g rupos ascetas itinerantes se contaba a los ascetas ramanandi, quienes ac-
tuaban como comerciantes —ocupándose tanto del intercambio de pro-
ductos como de prestar dinero— y como empresarios militares. Fueron
los ramanandis quienes “redescubrieron” Ayodhya en el siglo XVIII, y la
erigieron en un importante centro de peregrinación.

Hasta el siglo X V I I la mayor parte de los ascetas ramanandi se conc e n-
traba en el occidente de India, en particular Rajasthan. Durante el siglo
XVIII el territorio y la red de operaciones de esta orden de ascetas se ex-
pandió por toda India. Llegaron a establecer monasterios en el actual Ut-
tar Pradesh, Bihar y en la región Terai de Nepal. En Ayodhya, los akha -
ras (divisiones de ascetas combatientes) ramanandi aparecieron por vez
primera en los albores del siglo XVIII y rápidamente aumentaron de nú-
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28 Véanse, de Richard Burghart: “The founding of the Ramanandi sect”, Ethnohis -
t o ry, 25, 1978, pp. 121-139; “The disappearance and reappearance of Ja n a k p u r”, K a i l a s h :
A Journal of Himalayan Studies, 6, 1978, pp. 257-284; “Wandering ascetics of the Rama-
nandi sect”, History of Religions, 22, 1983, pp. 361-380.

29 Charlotte Vaudeville, “Braj, lost and found”, Indo-Iranian Journal, 18, 1976, pp.
195-213.

30 Van der Veer, Gods on Earth, pp. 142-143.

2 7 C.A. Ba y l y, Rulers, Townsmen and Bazaars: No rth Indian Society in the Age of
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disminuyó poco a poco debido a la influencia creciente de la Compañía
en la política dentro del Estado. Estos acontecimientos, según Van der
Ve e r, llegaron a amenazar la pacífica convivencia de hindúes y musulma-
nes en Ayodhya. Durante el reinado de Wajid Ali Shah, a mediados del
siglo XIX, los dirigentes sunitas empezaron a militar contra los nawabs
chiitas. En 1855 afirmaron que antes había otra mezquita dentro de los
terrenos del templo-fortaleza de Hanumangarhi, el cual debía volver a
abrirse por lo tanto para el culto musulmán. Esto tuvo como consecuen-
cia violentos choques entre los ascetas dasnami naga y los musulmanes
sunitas. Los nagas mataron a 70 musulmanes; los dirigentes sunitas no
d e j a ron de pro m over una j e h a d (guerra santa) contra los nagas, lo que era
un desafío a las órdenes explícitas del nawab. Con este telón de fondo,
los británicos, tras anexar Awadh en 1856, pusieron una barda alrededor
de la mezquita Babri y leva n t a ron una plataforma del otro lado de la cer-
ca: los musulmanes adoraban dentro de la mezquita y los hindúes hacían
sus ofrendas desde la plataforma. Hubo otros acontecimientos import a n-
tes. El patrocinio de los nawabs y sus funcionarios fue remplazado por el
de reyezuelos y señores terratenientes (hindúes), a c o rde con un patrón
panindio en el que al mismo tiempo que los reyes perdían autoridad po-
lítica efectiva y se ceñían una “corona de bisutería”, llegaron a invertir
grandes cantidades en la construcción y conservación de los templos.3 2 A
diferencia del pasado, estos miembros de la aristocracia terrateniente no
p ro t e g i e ron a los ascetas ramanandis; en cambio designaron a sus pro p i o s
s a c e rdotes brahmanes en los templos que ellos construían. Al mismo
tiempo, la construcción de tales templos se dio a un paso acelerado y se
prolongó hasta principios del siglo XX. Para los años treinta la riqueza de
estos grupos empezó a menguar, y cada vez menos podían mantener sus
templos. Es una ironía que un gran cantidad de ruinas de Ayodhya que
se considera pertenecen a los tiempos de Ram haya sido construida de
hecho en el siglo XIX.33

Me ocuparé ahora de lo sucedido en el siglo XX. Son los aconteci-
mientos de este siglo —que desembocaron en la demolición de la mez-
quita de Babri y sus consecuencias— los que han hecho que Ayodhya
haya pasado de ser un “yermo político” a uno de los escenarios políticos
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haberse granjeado el patrocinio de los nawabs (gobernantes) musulma-
nes de Awadh.

Richard Barnett ha mostrado que en el siglo XVIII Awadh sufrió una
transformación bajo el gobierno de sus nawabs, quienes eran musulma-
nes chiitas, distintos de los sunitas, mucho más numerosos. La provincia
mogol se volvió entonces un Estado “sucesor” regional autónomo que
duplicó su tamaño, empezó a alcanzar una identidad histórica y cultural
definida y adquirió un poder económico y político considerable. El do-
minio de los nawabs chiitas de Awadh se fundamentaba en buena medi-
da en la exitosa colaboración entre hindúes y musulmanes. La participa-
ción hindú en los ámbitos político y militar era absolutamente decisiva.
El control administrativo de Awadh estaba en manos de familias hindúes
Khatri y Kayasth de escribas y religiosos; y en cuanto a su poder militar,
los nawabs se apoyaban en una medida considerable en dos grupos de
guerreros ascetas, cuyos ejércitos se componían de regimientos de asce-
tas dasnami naga y de generales sadhu (ascetas) gosains. La cada vez ma-
yor importancia y prosperidad de Ayodhya como un centro de peregri-
nación en el siglo XVIII era consecuencia del patrocinio de la corte de los
nawabs y de la movilidad ascendente de grupos hindúes en el sistema es-
tatal en expansión de Awadh. Los documentos existentes en poder de sa-
cerdotes brahmanes y ascetas ramanandis en la Ayodhya actual revelan
que los diwans (ministros principales) hindúes de los nawabs construye-
ron y repararon varios templos. Además, los funcionarios musulmanes
de las cortes de los n a w a b s daban ofrendas por los rituales llevados a cabo
por los sacerdotes. Por último, fue el nawab Safdarjung quien dio tierra
ubicada en la colina de Hanuman al grupo nirvana de ascetas comba-
tientes dasnami para la construcción de un templo. Esta donación con-
dujo a la construcción del templo-fortaleza de Hanumangarhi con la
ayuda de Tikayat Ray, el ministro hindú de Asaf-ud-Daulah.31 Así, se ve
que lejos de ser arruinada por el “dominio musulmán”, la expansión de
los ramanandis y el crecimiento de Ayodhya a lo largo del siglo XVIII fue
estimulado por el patronazgo y carácter de la corte de los nawabs musul-
manes de Awadh.

También en el siglo XIX se dieron cambios en el carácter de Ayodh-
ya. Durante la primera mitad del siglo el poder de los nawabs de Awadh
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trucción del templo de Ram en Ayodhya el 30 de octubre de 1990. Ad-
vani fue arrestado mucho antes de que entrara en Ayodhya, pero un in-
tento por iniciar la construcción del templo el 30 de octubre con la ayu-
da de voluntarios de la derecha hindú terminó en choques con la policía.
Esta campaña y sus caídos fueron convertidos en un espectáculo audio-
visual sumamente organizado por la derecha hindú que condujo a la vic-
toria del partido Bharatiya Janata en las elecciones provinciales de 1991.
Fue entonces que una manifestación organizada por la Vishwa Hindu
Parishad y el partido Bharatiya Janata desembocó en la destrucción de la
mezquita Babri el 6 de diciembre de 1992. Este suceso, junto con otras
campañas organizadas por la alianza de organizaciones extremistas hin-
dúes en los años anteriores, ha culminado en disturbios generalizados en
los que miles de musulmanes han perdido la vida.34

Otros acontecimientos han tenido lugar en el siglo XX. Durante el
régimen colonial se había puesto el acento en las identidades de casta y,
en consecuencia, se volvieron más rígidas. Esto ha llevado a la construc-
ción de gran cantidad de templos y albergues para peregrinos para uso
exclusivo de castas bajas e intocables desde principios de este siglo. Más
que una mera cuestión de movilidad social y una muestra de respetabi-
lidad, esto ha implicado expresar la peregrinación como una forma de
devoción: los laicos ramanandis de casta baja —la secta ramanandi con-
s e rva las distinciones de casta dentro de su organización interna— t i e n e n
por maestro y a menudo por administrador de sus instituciones de casta
a un asceta ramanandi perteneciente a su comunidad, en Ayodhya. Por
otra parte, el grupo-casta de mercaderes marwari, quienes organizan su
patrocinio siguiendo la racionalidad de la organización burocrática y de
negocios, cada vez más han remplazado a la elite terrateniente como los
b e n e f a c t o res religiosos más importantes de Ayodhya. La piadosa conduc-
ta de estos merc a d e res implica la reunión de t ru s t s religiosos que simultá-
neamente sirven para entablar y cerrar negocios.3 5 Está claro que Ayo d h-
ya no sólo ha sido investida de múltiples significados, sino que los ha
mantenido y generado.
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más disputados en el frente de la política india en los últimos años. Mu-
cho se ha escrito acerca de estos acontecimientos. Vaya lo siguiente a mo-
do de resumen. Hemos visto que los británicos, tras la anexión de Aw a d h
en 1856, pusieron una cerca alrededor de la mezquita de Babri y levan-
taron una plataforma fuera de la cerca. Los musulmanes rezaban dentro
de la mezquita y los hindúes hacían sus ofrendas desde la plataforma. Es-
ta situación se prolongó hasta los primeros años de la independencia de
India. Hasta justo después de la Pa rtición e independencia de In d i a ,
A yodhya no era un centro de lucha sectaria entre hindúes y musulmanes,
aunque ahí tuvieron lugar dos importantes motines, en ambos casos ata-
ques contra la mezquita de Babri llevados a cabo por hindúes, en 1912
y 1934. Todo esto era parte del amplio deterioro de las relaciones hindo-
musulmanas en la primera mitad del siglo XX. El cambio decisivo se dio
a fines de 1949 cuando una imagen de Ram apareció de manera más
bien repentina dentro de la mezquita, instalada ahí para apurar los recla-
mos hindúes sobre el lugar. Para los hindúes esto era un milagro. Para los
musulmanes significaba una profanación de su espacio sagrado. Hubo
varios disturbios pero la imagen no fue retirada. Posteriormente, a los
m i e m b ros de ambos grupos religiosos se les prohibió la entrada a la mez-
quita que era custodiada por la policía. Tanto los dirigentes hindúes co-
mo los musulmanes entablaron procesos legales para ganar la propiedad
del sitio. Sin embargo no hubo grandes cambios hasta 1984. Ese año, la
Vishwa Hindu Parishad incitó a una lucha para reclamar el lugar para la
“nación hindú”. Aunque la campaña no arraigó de inmediato, la organi-
zación siguió presionando a los políticos. En 1986, tras décadas de tran-
quilidad del proceso en los juzgados, el juez de distrito y juzgados de á re a
sentenció que el “lugar en disputa” debía ser abierto al público inmedia-
tamente. El asunto adquirió entonces una importancia central para las
plataformas de los diferentes partidos políticos. Se convirtió práctica-
mente en el único objetivo del proyecto político del partido fundamen-
talista hindú Bharatiya Janata, el cual, como ya se indicó, está estrecha-
mente ligado a la Vishwa Hindu Parishad y a la Rashtriya Svayamsevak
Sangh. En 1989 la Vishwa Hindu Parishad inició un programa en favor
del culto de los “ladrillos de Ram” que eran llevados en procesiones ha-
cia Ayodhya para construir allí el templo de Ram. Un año después, el
p a rtido Bharatiya Janata inició una procesión ritual conducida por su di-
rigente, L.K. Advani, quien personificaba a Ram, la cual tenía la inten-
ción de re c o r rer 10 provincias de India y culminar en el inicio de la cons-
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FINALES Y PRINCIPIOS

“ Pa rte de la importancia del punto de vista ‘f r a g m e n t a r i o’ descansa en es-
to: que resiste el impulso hacia una homogeneización superficial, y lucha
por otras definiciones, potencialmente más ricas, de la ‘nación’ y la co-
munidad política futura”. Apenas heroicas, estas palabras fueron publi-
cadas cuando las fuerzas del Hindutva destruyeron la Babri Masjid en
Ayodhya en el invierno de 1992. En este capítulo he tratado de conjun-
tar el énfasis de Pandey puesto en la cita con el mandato de Benjamin al
historiador para “convencerse de que incluso los muertos no están a salvo
del enemigo”. Al extender aun más estas orientaciones junto a un énfa-
sis en lo “cotidiano” como una perspectiva analítica, he intentado com-
pletar dos tareas. Por un lado, espero haber mostrado que la invocación
de las verdades eternas del espacio sagrado del lugar de nacimiento de
Ram en la construcción asidua de una historia estandarizada por parte
del nacionalismo hindú, es de hecho una reinvención de Ayodhya. Se-
mejantes relatos en particular aplanan toda traza de diversidad, discon-
tinuidad y diferencia que de hecho caracterizan los pasados de esta ciu-
dad. Por el otro, he tratado de desentrañar y cuestionar los vínculos
mutuos entre la homogeneización de la historia y el fetiche de la nación.
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