1. INTRODUCCION

Nacido de padres antropé6logos, pasé mis primeros 12 afios en la peque-
fia ciudad universitaria de Sagar en India central. Esto abri6 el camino
para mis encuentros tempranos con los lenguajes verndculos y las cultu-
ras de la provincia. M4s tarde me fui a vivir a Delhi, donde cursé mis es-
tudios en instituciones que mostraban una inclinacién hacia las imagina-
ciones conscientemente metropolitanas. En general, mis afios formativos
se vieron empapados de una persistente sensacién de mundos que con-
vergfan, pero también de dominios que se daban cita en formas curiosas,
excéntricas y contradictorias. Eternamente difuso pero siempre palpable,
este cimulo de emociones y modos de pensamiento e interpretacién
“encarnados” —como los habria descrito Michelle Rosaldo— me con-
dujo a buscar mi vocacién en el estudio de la historia y la antropologfa.’
Los capitulos contenidos en este libro reflejan las intersecciones, que yo
mismo he experimentado, entre la metrépoli y los mdrgenes, lo cosmo-
polita y lo verndculo, el inglés y el hindj, la historia y la antropologfa.

DESCUBRIMIENTOS CASUALES

Al igual que los intereses duraderos y las energfas intelectuales, los en-
cuentros fortuitos y los descubrimientos accidentales suelen dar forma a
los temas y las pautas de la investigacién y la escritura, en particular den-
tro del campo de las humanidades. Este también es el caso de mi propio
trabajo, parte del cual estd representado por Swujetos subalternos. Durante
mis estudios de licenciatura y mientras hacfa la maestrfa, me abr{ cami-
no como aprendiz de historiador en el proyecto de Subaltern Studies (Es-
tudios Subalternos) (véase el capitulo 2). Aqui encontré formas intelec-

! Michelle Rosaldo, Knowledge and Passion: Ilongot Notions of Self and Social Life,
Cambridge, 1980, p. 149.
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tuales de imaginar y pasiones politicas que cuestionaban las certezas de
la teorfa de la modernizacidn, las consabidas verdades de la hagiografia
nacionalista y las certidumbres del marxismo dogmadtico, todo lo cual re-
velaba perspectivas bastante nuevas del estudio de la sociedad, de la his-
toria, la cultura y el poder. No obstante, desde el principio mi compro-
miso e involucramiento con los estudios subalternos fue total.? Por eso
no es de sorprender que, poco mds tarde, prepardindome para comenzar
mis propias investigaciones, me interesara extender los énfasis de los es-
tudios subalternos, y en general de las historias escritas desde abajo, me-
diante la combinacién de las perspectivas de la historia y la antropologfa.
Me parecié que serfa importante en el contexto del sur de Asia cambiar
el enfoque, distanciarlo de los momentos de abierta rebelién por parte de
los grupos subordinados y dirigirlo a pautas de significados y matices de
la resistencia subalterna. En especifico, deseaba explorar las negociacio-
nes, cuestionamientos y contestaciones subalternas de la dominacién y el
poder en los lenguajes religiosos. Lo que aqui estaba en juego era el aco-
plamiento de la aparente pasividad, dominacidn y resistencia de las vidas
de los grupos subordinados, y el lugar decisivo de la religién y la casta en
la estructuracién de las creencias y las pricticas subalternas.?

Al borde de estas cuestiones y problemas que tenfa en mente, bus-
qué un sujeto (subalterno) que tuviese relevancia para mi investigacién.
Las inquietudes de mis pesquisas de juventud hallaron plena realizacién
en las contingencias de un accidente bioldgico: mis padres, hace mucho
tiempo, llevaron a cabo sus trabajos de doctorado en un lugar apartado
de la India central.¥ Como estaban familiarizados con los satnamis de
Chhattisgarh y toleraban mis preguntas, me sugirieron que enfocase mis
trabajos sobre este grupo de intocables y herejes que habian desafiado a
la autoridad de castas y el poder ritual en diversas formas. Sin embargo,

2 Véanse, por ejemplo, Saurabh Dube, “Peasant insurgency and peasant conscious-
ness”, Economic and Political Weekly, vol. 20, ndm. 11, 1985, pp. 445-448; y Dube, “On
Siddiqui, On Guha”, Contributions to Indian Sociology, vol. 34, ntim. 108, 1985, pp. 329-
330. Ambos textos fueron escritos mucho antes de que empezara a hacer mis propias in-
vestigaciones.

3 Véase Saurabh Dube, “Myths, symbols and community: Satnampanth of Chhat-
tisgarh”, en Partha Chatterjee y Gyanendra Pandey (eds.), Subaltern Studies VII. Writings
on South Asian History and Society, Delhi, 1992, pp. 121-156.

4 Leela Dube, “The Gond woman”, tesis doctoral inédita, Universidad de Nagpur,

1956; S.C. Dube, The Kamar, Lucknow, 1951.
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dada la pobreza en general del archivo histérico en materia de esfuerzos
subalternos en escenarios cotidianos, la investigacién no podria haber
proporcionado material suficiente més que para dos o tres ensayos escue-
tos sobre el tema, de no haber sido por los hallazgos fortuitos en el archi-
vo y (mds tarde) durante el trabajo de campo que acudieron en mi ayu-
da. En 1987 descubri un texto extraordinario, una intervencién que
versaba sobre tradiciones orales, que habfa sido sustraida de la India cen-
tral en los afios veinte y més tarde recuperada en el norte de la India en
la década de 1970 (véase el capitulo 7), y que condujo a otros hallazgos
de materiales histdricos en archivos que algo prometian, ubicados a cien-
tos, incluso miles de kilémetros del lugar de su produccién, desde Nue-
va Delhi hasta Londres y San Luis, Missouri. Estas fuentes de archivos
sirvieron para destacar la importancia de la recoleccién de testimonios
orales y del trabajo de campo etnografico en general.

Al final, mediante una monografia, un libro y varios articulos, cons-
truf una historia antropoldgica de los satnamis intocables, heréticos y su-
balternos a lo largo de los dltimos 200 afios.” Mi relato interpretativo de
los esfuerzos, enfrentamientos y experiencias satnamis delinea las conjun-
ciones particulares de casta y secta dentro de la comunidad, para destacar
su negociacion y cuestionamiento del tono del poder ritual que define de
maneras muy diversas al hinduismo. Al mismo tiempo, mis investigacio-
nes a este respecto también destacan cémo dentro de la comunidad, los
patrones de significado y de poder, en particular los que se enfocan en las
cuestiones de género, se han empapado de ambigiiedad y de una repro-
duccién de las formas de inequidad (véanse los capitulos 4, 6y 8).

Mis descubrimientos casuales de otras fuentes de archivos y docu-
mentos extraoficiales, materiales histéricos y etnogrificos peculiares,

> Por ejemplo, Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Religion, Identity, and Power among
a Central Indian Community, 1780-1950, Albany, 1998; Dube, Caste and Sect in Village
Life: Satnamis of Chhattisgarh 1900-1950, documento ocasional 5, Socio-Religious Mo-
vements and Cultural Networks in Indian Civilization, Shimla, 1993; Dube, “Myths,
symbols and community”; Dube, “Lenguajes de autoridad y proyectos generados y de gé-
nero: la Satnami Mahasabha, Chhattisgarh, 1925-1950”, en Dube (ed.), Pasados poscolo -
niales, México, 1999, pp. 513-550; Dube, “Rite place, rite time: on the organisation of
the sacred in central India”, en Joseph T. O’Connell (ed.) Organisational Aspects of Socio-
religious Movements, Shimla, 1999, pp. 115-136; y Dube, “Entangled endeavours: ethno-
graphic histories and untouchable pasts”, Comparative Studies of South Asia, Middle East
and Africa (antes South Asia Bulletin), vol. 18, ndm. 1, 1998, pp. 82-94.
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acabaron por sustentar mis indagaciones sobre la religién, la comuni-
dad, laley y el poder en la India colonial y poscolonial. A la caza de ac-
tas judiciales que guardasen relatos sobre conflictos entre arrendatarios
satnamis y terratenientes de casta alta, actas por otra parte perdidas des-
de hacia mucho tiempo, y tras un encuentro totalmente fortuito con un
hombre extrafio y triste, fui a dar con un archivo judicial completamen-
te desconocido. Esto ha desembocado en un proyecto, que sigue en cur-
so, sobre la interaccidn entre la ley colonial moderna y las legalidades
populares contempordneas, que ha dado lugar a importantes preguntas
sobre las vinculaciones mutuas entre Estado y comunidad (véase el ca-
pitulo 7).¢ De manera relacionada entre si, explorando el encuentro de
los satnamis con los misioneros evangélicos en archivos de Londres y
San Luis, me enteré de la existencia de ricas colecciones de materiales
misioneros en los estados de Kansas e Indiana, Tennessee y Nueva Jer-
sey. La investigacion que llevé a cabo con estas fuentes y el trabajo de
campo que realicé en la India desembocaron en un gran estudio sobre el
encuentro evangélico en los siglos XIX y XX, un proyecto que une las his-
torias culturales de Norteamérica con los pasados etnogréficos de la In-
dia central, algunos de cuyos aspectos se discutirdin mds adelante (véase
el capitulo 5).7

A pesar de sus diferencias, estos proyectos se articulan y motivan en-
tre si. Aqui, los descubrimientos accidentales y los encuentros fortuitos
han sido apuntalados con lecturas criticas de la teoria y elaboraciones es-
pecificas de una historia antropoldgica. Estos modos de lectura y escri-

¢ Para mds detalles de este proyecto, véase Saurabh Dube, “Colonial law and village
disputes: two cases from Chhattisgarh”, en N. Jayaram y Satish Saberwal (eds.), Social
Conflict. Oxford Readings in Sociology and Social Anthropology, Delhi, 1996, pp. 423-444;
Dube, “Telling tales and trying truths: transgressions, entitlements and legalities in villa-
ge disputes, late colonial central India”, Studies in History, vol. 13, ntim. 2, 1996, pp. 171-

201 (este dltimo documento también aparecié en Sapina. Bulletin of the Society for Afri -

can Philosophy in North America, Stanford, vol. 9, nim. 3, 1996, pp. 3-40).

7 Véanse, por ejemplo, Saurabh Dube, “Issues of Christianity in colonial Chhattis-
garh”, Sociological Bulletin, vol. 41, ntims. 1y 2, 1992, pp. 37-63; Dube, “Paternalism
and freedom: the evangelical encounter in colonial Chhattisgarh, central India”, Modern
Asian Studies. vol. 29, num. 1, 1995, pp. 171-201; y Dube, “Travelling light: missionary
musings, colonial cultures, and anthropological anxieties”, en John Hutnyk y Raminder
Kaur (eds.), Travel Worlds: Journeys in Contemporary Cultural Politics, Londres, 1999.
También, Saurabh Dube, Native Witness: Colonial Writings of a Vernacular Christianity,
manuscrito inédito.
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tura estdn estrechamente vinculados a mis intereses mds generales por las
culturas de escritura de la historia y practica etnografica (véanse los ca-
pitulos 2 y 3).8 Los capitulos de este libro estdn ligados entre si por sus
orientaciones tedricas comunes y su propdsito critico mutuo. A mi pare-
cer, el titulo y el subtitulo de este libro surgieron por si solos con extraor-
dinaria naturalidad: “sujetos subalternos” como pueblos, lugares, pers-
pectivas; historia, antropologia, “historia antropoldgica”.

ENCANTOS PERSISTENTES

Mi4s que una historia de la India, lo que Swujetos subalternos ofrece es una
serie de capitulos incrustados en una historia antropolégica que trabaja
con materiales del sur de Asia, articulando un amplio conjunto de in-
quietudes.” Junto con mis demds proyectos de investigacidn y escritura,
este libro pretende elaborar un espacio alternativo, apartado de las dos
concepciones dominantes enfrentadas entre si.' Por una parte, es im-
portante cuestionar las formas de imaginar autoritarias del eurocentris-
mo, para también cuestionar las agresivas autorrepresentaciones de las
tradiciones postilustradas y las modernidades occidentales. Después de
todo, mds alld de las representaciones naturalizadas de la violencia como
algo puramente fisico, la violencia epistémica ya forma una parte impor-
tante de nuestro aqui y ahora, definiendo los turbios mundos en que ha-
bitamos. Por otra parte, es de importancia igualmente considerable guar-
darse de adoptar y reproducir las varias corrientes superficiales de la
retérica antiilustrada presentes hoy dfa. Pretender reificar e idealizar tra-

8 Algunos aspectos de los proyectos sobre los encuentros legales, evangélicos y colo-
niales, as{ como mis intereses mds generales por las culturas de escritura de la historia y
practica etnogréfica, se encuentran en Saurabh Dube, Stitches on Time: Colonial Cultures
and Postcolonial Pasts, manuscrito inédito.

% Esta seccién abreva continuamente en Dube, Untouchable Pasts, pp. xi-xiii. Quie-
ro dejar constancia de que sus elementos principales fueron esbozados tras mi primer con-
tacto con algunos aspectos de la cultura literaria e intelectual en Bogotd, con motivo de
una conferencia sobre “Pasado-tiempo-futuro” en los medios académicos colombianos.

10 Para algunas discusiones, relacionadas pero independientes entre si, sobre una al-
ternativa o “tercer” espacio, véanse Homi Bhabha, The Location of Culture, Nueva York,
1994; Michael Herzfeld, Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State, Nueva York,
1997, en particular pp. 165-173.
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diciones y comunidades no significa solamente construir un nuevo na-
tivismo. Ademds de esto, es burlarse de los sujetos de las humanidades y
las ciencias sociales, someter a escarnio a los pueblos que estdn en la ba-
se misma de las intervenciones politicas y culturales.

Las raices del problema son muy hondas.!! Desde hace ya mucho
tiempo, sumidos como estamos en las modernidades coloniales y posco-
loniales occidentales, nuestros pensamientos han estado regidos por un
conjunto crucial de oposiciones y antinomias. Nos han condicionado en
las academias —y fuera de ellas— a separar las sociedades occidentales,
dindmicas y complejas, con historia y modernidad, por un lado, de las
comunidades no occidentales, simples y religiosas, arraigadas en el mi-
to, la tradicidén y el ritual, por el otro. Este modo de pensar es, de hecho,
bastante mds persuasivo e insidioso de lo que uno podria (o querria)
imaginarse: incluye simultdneamente grandes reductos de pensamiento
ideolégico conservador, idedlogos de izquierda, pensadores liberales,
ONG radicales, alternativas primitivistas y New Age. Mientras una fac-
cién ensalza la modernidad y la razén de Occidente, la otra glorifica la
tradicién y las comunidades no occidentales. (Né6tese cémo las diferen-
tes formas de imaginar que operan en este caso particular denotan, con
mayuscula y en singular, los objetos de deseo que ellas mismas han ele-
gido, de tal suerte que, figurativamente hablando, nos encontramos
frente a la Modernidad y la Razén, la Tradicién y la Comunidad.) La 16-
gica subyacente es una sola: con frecuencia, ambos lados estdn reflejan-
dose el uno al otro.

Aqui, las im4genes dilatadas de una sola modernidad suprimen los
visos de las muchas modernidades contradictorias y abigarradas que han

"' Como ya he expresado antes, aunque la declaracién que sirve de base a esta sec-
cién fue escrita sin ningun libro o articulo a la mano, lleva la impronta de mis ideas so-
bre una variedad de obras. Aqui, mi reconocimiento es en particular para cuatro escritos
contempordneos que repentinamente me abrieron nuevas puertas: John Comaroff'y Jean
Comaroff, Ethnography and the Historical Imagination, Boulder, 1992; Michael Herzfeld,
The Poetics of Manhood: Contest and Identity in a Cretan Mountain Village, Princeton,
1985; Catherine Lutz, Unnarural Emotions: Everyday Sentiments on a Micronesian Aroll
and their Challenge to Western Theory, Chicago, 1988; y Michael Taussig, Shamanism, Co -
lonialism, and the Wild Man. A Study in Terror and Healing, Chicago, 1987. Véanse tam-
bién Roger Bartra, El salvaje artificial, México, 1997; Fernando Coronil, The Magical Sta -
te: Nature, Money, and Modernity in Venezuela, Chicago, 1997; Nicholas Thomas,
Colonialism’s Culture: Anthropology, Travel, and Government, Princeton, 1994; y Marian-
na Torgovnick, Gone Primitive: Savage Intellects, Modern Lives, Chicago, 1990.
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definido nuestros pasados y que siguen constituyendo una presencia
palpable. Las reificaciones de la tradicién dejan poco espacio a las formas
como las tradiciones van siendo continuamente construidas (a veces de
un dfa para el otro), diversamente debatidas y, de manera diferenciada,
elaboradas en, a través y a lo largo del tiempo. Estas materializaciones
suelen pasar por alto el hecho de que las tradiciones y las modernidades
son el producto de las energias combinadas de los grupos superordina-
dos y subordinados, de la fuente de recursos compartidos por los colo-
nizadores y los colonizados. Pero adn hay més. La divisién binaria entre
tradicién y modernidad genera y al mismo tiempo es mantenida por
otra serie de oposiciones homélogas, las cuales ya mencioné anterior-
mente, oposiciones entre mito e historia, ritual y racionalismo, emocién
y razén, magia y modernidad y, por supuesto, las antinomias entre esos
dos conceptos-metafora convertidos en fetiche que son la comunidad y
el Estado.

Es importante que estudiemos con detenimiento estas oposiciones.
Como una intervencidn sobre las politicas del pasado, este ejercicio pue-
de también incluir sugerencias para una politica de lo posible. Si quere-
mos regresar a la oposicién entre Estado y comunidad, muchas veces nos
es indispensable entender las muchas formas en las que los simbolos del
(de los) Estado(s) pueden ser aprovechados por las comunidades para or-
ganizar legalidades y construir patologias. Retratar las comunidades y las
tradiciones liricamente, como si estuvieran fuera del alcance de las for-
mas académicas de imaginar y libres del poder del Estado, tiene muchos
encantos; por ejemplo, retarlas como un desafio —romadntico y por lo
tanto poderoso— a las formas estatistas de imaginar. Pero esto oscurece
las multiples implicaciones de la refundicién de las formas académicas de
imaginar y del poder del Estado en la constitucién de las comunidades y
la creacién de las tradiciones.

Al mismo tiempo, también es importante evitar ver al Estado como
el fetiche de un mero conjunto de instituciones y politicas, como un
punto concreto de poder abstracto. Por el contrario, también es necesa-
rio analizar los estados como variedades de las formas de imaginar. En
otras palabras, los estados (y las naciones) son también, por asi decitlo,
estados animicos: son las formas como las sefias de la nacién y los sim-
bolos del Estado son refundidos y recreados imaginativamente por los
pueblos y las comunidades, en su préctica plena de significados, cons-
trucciones de cartografias creativas que definen espacios en el tiempo y
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lugares en la historia. Reconocer esto es ir mds alld (sin reificar ni conver-
tir en fetiche) de las formas como los estados se representan a si mismos,
y entender mejor las estrategias de dominacién y poder hegeménico de
las naciones.

Finalmente, para concluir esta breve interrogacién de las omnimo-
das oposiciones que ejercen su dominio sobre la academia en contextos
occidentales y no occidentales, sugiero que podemos ganar mucho si
nos apartamos de las fronteras de oposiciones binarias entre la magia y
lo moderno y entre la razén y la emocién. Pues al hacerlo nos enfren-
tamos conscientemente a la espectacular y silenciosa magia de las mo-
dernidades; para poner un ejemplo, considérense los muchos encantos
de la danza de mercancias en un supermercado o una calle céntrica, co-
reada por los fantasmas del dinero en los escenarios de la vida cotidia-
na. También nos enfrentamos a las muchas formas como las emociones
crean modos de razonamiento dentro de las pricticas inveteradas, in-
cluyendo la edificacién de practicas sociales sobre construcciones de lo
que debe ser una persona, marcos de referencia y contextos de signifi-
cado mediante los cuales pueden ser aprehendidas y elaboradas. Ha-
biendo aprendido tantas cosas de estudios con inquietudes analiticas
varias pero con una sensibilidad critica mutua —estudios que cubren
un espectro que se extiende a lo largo de numerosas culturas en diferen-
tes continentes—, asf como de mis propios escritos anteriores, Sujetos
subalternos da un pequefio paso adelante en el estudio a fondo de algu-

nas de las grandes oposiciones que articulan las tradiciones y las moder-
nidades.

A CONTRAPELO

Argiiir en este tenor no significa presentar las cosas en una escala tedrica
de dimensiones definitivamente épicas, convirtiendo a la teorfa en una
piedra de toque de la verdad. M4s bien, es indicar los términos de deba-
te més generales en que se inscriben los argumentos, las orientaciones y
los énfasis de este libro, ya que me encuentro escribiendo estas lineas en
mi actual domicilio institucional en un centro de investigacién latinoa-
mericano, donde se llevan a cabo estudios sobre Asia y Africa. Permita-
seme, por tanto, detenerme en las cuestiones que estdn en juego en la cri-
tica simultdnea de las formas eurocentristas de imaginar y las visiones
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indigenistas-nativistas que ya he esbozado antes, mencionando también
las perspectivas poscoloniales.'?

Para decirlo directamente, la bestia de la poscolonialidad es una
criatura curiosa.” Con el propdsito de mostrar la naturaleza de esta bes-
tia y sugerir lo que la bestia nos podria decir respecto a las cuestiones que
estamos analizando, me remito a un texto que con razén ocupa un lugar
fundamental en las discusiones contempordneas sobre la poscoloniali-
dad: “La poscolonialidad y el artilugio de la Historia: ;quién habla en
nombre de los pasados ‘indios’?”, de Dipesh Chakrabarty.'* Tanto el ti-
tulo del ensayo como su lectura de la historia a contrapelo tienen impli-
caciones importantes en las cuestiones que nos ocupan.

En su ensayo, implicitamente construido contra el telén de fondo
de la interrogacién de Heidegger de una razén legisladora del significa-
do, Chakrabarty enfoca su atencién sobre la “historia” como un discur-
so producido en la sede institucional de las universidades. Aqui, Chakra-
barty da razén convincente de las formas como Europa sigue siendo el
sujeto tedrico soberano de todas las historias. Dicho de otro modo, lo
que en los escenarios académicos y las concepciones cotidianas se desig-
na como “indio”, “brasilefio”, “chino” o “mexicano” no es mds que una
serie de variaciones sobre un mismo tema que podriamos llamar la “his-
toria de Europa”. Aunque admite que “Europa” e “India” son términos
“hiperreales” que se refieren a ciertas figuras de la imaginacién, Chakra-
barty sefiala con dedo critico la manera como Europa —en el “mundo
fenoménico de las relaciones cotidianas de poder”— es reificada y cele-
brada como sede y escenario del nacimiento de lo moderno.

En resumidas cuentas, Europa funciona como un referente tcito
que predomina en los discursos de la historia.'> Abriéndose paso entre las
lecturas criticas y las nuevas e imaginativas representaciones de la filoso-

12 Estas cuestiones mds generales se discuten con mayor detalle en Dube, Stitches on
Time. Encontrardn un desarrollo mucho més amplio y mds apegado al contexto en Sau-
rabh Dube (ed.), Enduring Enchantments: Tradition/ Community, Colony/Modernity, South
Atlantic Quarterly, 101, 3, por publicarse en 2002.

13 He expuesto mis formas de entender las perspectivas poscoloniales en Saurabh
Dube, “Introduccién: temas e intersecciones de los pasados poscoloniales”, en Dube (ed.),
Pasados poscoloniales, México, 1999.

14 Chakrabarty, “La poscolonialidad y el artilugio de la Historia: ;quién habla en
nombre de los pasados ‘indios?”, en Dube (ed.), Pasados poscoloniales, pp. 623-658.

15 Ibid.
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ffa europea (Husserl y Marx), los escritos en inglés de autores indios
(Michael Madhusuddan Dutta y Nirad Chaudhari), las nuevas represen-
taciones coloniales britdnicas (Alexander Dow y James Mill) y las histo-
rias radicales del sur de Asia (el esfuerzo de Subaltern Studies), Chakra-
barty desentrafia las consecuencias de otorgar un privilegio tedrico a
Europa como eje universal de la modernidad y la historia. La historia de
la India acaba siendo plasmada en términos de los principios irrevocables
del fracaso, la carencia y la ausencia, ya que siempre se la mide en com-
paracién con el mundo occidental.'®

Hay que dejar en claro que el cuestionamiento que se hace aqui del
privilegio epistemolégico concedido a Europa como la sede de lo moder-
no no tiene nada que ver con un rechazo apresurado de la erudicién oc-
cidental por motivo de raza o nacionalidad de sus autores. Pero esto no
es todo. El énfasis critico que yo he extraido de la respuesta de Chakra-
barty a la pregunta “;quién habla en nombre de los pasados ‘indios?” in-
volucra la importancia de inquirir sobre lo que no se dice en las discipli-
nas académicas y de interrogar lo que no se piensa en las posturas
politicas-intelectuales. Al extender este énfasis a las cuestiones que aqui
nos ocupan, estoy lanzando mi red sobre un espacio bastante amplio.

Desde hace mucho tiempo, en los espacios occidentales y los esce-
narios no occidentales, las formas dominantes de entender los patrones
del pasado y las concepciones influyentes del disefio de las sociedades
han sido modeladas por una separacién persistente entre las comunida-
des tradicionales (por lo general no occidentales, aunque no siempre),
por un lado, y las sociedades modernas (en general, pero no exclusiva-
mente, occidentales) por el otro. Estas antinomias son al mismo tiempo
un legado duradero de la idea de la historia universal procedente de la
Ilustracién europea y una representacién desmesurada de la modernidad
occidental que intenta rehacer el mundo a su propia imagen y semejan-
za. Con el tiempo, esta separacién analitica e ideoldgica se ha ido elabo-
rando de diversas maneras en las tradiciones postilustradas (y la erudi-
cién contempordnea) y refundiendo dentro de las modernidades no

16 Més adelante, Chakrabarty construye en su ensayo una lectura alternativa de la
historia analizando los pasados de una modernidad colonial en Bengala; también esboza
&
una propuesta mds amplia de “provincializar a Europa”. He examinado este importante
ensayo tanto en Dube, “Introduccién”, Pasados poscoloniales, como en Dube, Stitches on
Time. Véase también el capitulo 2 de este libro.
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occidentales (y las criticas actuales a Occidente), que se caracterizan por
diversas censuras y celebraciones de la tradicién y reificaciones y recha-
zos concretos de la modernidad.

No obstante, estas posturas dispares han podido ser reunidas gracias
a su implicita dependencia y explicita reproduccién de las oposiciones ab-
solutas entre tradicién y modernidad, emocién y razén, que ya hemos
analizado.”” Aunque a grandes rasgos son equivalentes, estas oposiciones
se han expresado en varias permutaciones y diversas combinaciones, as{
como los elementos que las constituyen se han impregnado de un valor
contradictorio y una prominencia contraria. A este respecto, resulta rele-
vante que podamos ver los programas de estudio de las distintas discipli-
nas de humanidades y ciencias sociales como sustentados por estas opo-
siciones binarias. Basten dos ¢jemplos. Por un lado, las concepciones
clave de las religiones (y de la antropologia, como el estudio del otro ine-
vitable) favorecieron durante largo tiempo el estudio del ritual, la magia
y el mito como algo irrevocablemente ajeno a lo moderno. Por el otro, las
formas influyentes de comprender la politica (y la historia, plasmada a
imagen y semejanza de una ciencia social rigida), al ser aplicadas a los es-
tados modernos, los individuos racionales, los intereses maximizados y las
cronologfas lineales siguieron tomando la ruta opuesta.'® Aquéllas privi-
legiaban al primer elemento y éstas apoyaban al segundo término de ca-

17 Véase también Dube, Untouchable Pasts.

'8 Esto no implica rechazar importantes excepciones dentro de estos esfuerzos aca-
démicos ni pasar por alto los cambios significativos que han estado al acecho en las con-
cepciones cientificas humanistas y sociales, sino tinicamente indicar las grandes pautas de
formacién y las disposiciones fundacionales mds amplias de estas disciplinas, que compor-
tan legados duraderos a lo largo del tiempo. Ademds, cabe sefialar que las persistentes opo-
siciones binarias en cuestién han sido fundamentales en la formacién de los andlisis de las
religiones en el Occidente moderno, fundados en la suposicién dominante de que a par-
tir de la Reforma cristiana, en el Occidente moderno, la religién ha experimentado una
profunda transformacidn, convirtiéndose en un asunto mds bien privado y bastante tole-
rante. Con frecuencia, las tradiciones, los rituales y las creencias de estas religiones en Oc-
cidente han sido presentadas como si estuvieran fuera de, y al mismo tiempo incluidas en,
los procesos de la modernidad, del desencanto (de los conocimientos) y de la seculariza-
cién. Por dltimo, los métodos que se inclinan por establecer una “gramdtica universal de
las religiones” han tendido a demarcar un dominio separado de lo “sagrado”, antes y mds
alld de todo lo que yace fuera de este campo heuristicamente privilegiado. Sobre el segun-
do punto, véase en especial Talal Asad, Genealagies of Religion: Discipline and Reasons of Po -
wer in Christianity and Islam, Baltimore, 1993.
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da una de las oposiciones binarias antes mencionadas, y ambas preten-
dian desplazar y/o minimizar el término gemelo de cada uno de los ele-
mentos de su eleccién. Al mismo tiempo, los términos asi exorcizados o
devaluados mediante estrategias propias de cada disciplina no perdian su
lugar en el espectro ni su presencia trascendental en la definicién de la di-
visién del trabajo entre disciplinas. Por el contrario, tendfan a mantener
(y suspender) simultdneamente las disposiciones sancionadas (y las ambi-
ciones transgresivas) dentro de las disciplinas. Delinedndose mutuamen-
te, los elementos (supuestamente) ausentes y los términos (presuntamen-
te) presentes de las oposiciones binarias de la teorfa social animaban y al
mismo tiempo eran orquestados por un plano maestro del pasado, el
presente y la posteridad, gobernado por las polaridades entre tradicién y
modernidad. Estos encantos duraderos persisten incluso aqui y ahora.

Lejos de ser simples piezas para armar representaciones cargadas de
simbolismo pero normativamente benignas, exclusivas de la academia,
estas antinomias sancionadas han ocupado un lugar influyente y una
presencia insidiosa en la fabricacién de tradiciones y en la creacién de
modernidades en los espacios occidentales y los lugares no occidentales.
Después de todo, las narraciones primigenias en que se insertan estas
oposiciones binarias eran proyectos motivados que consistian “no s6lo en
observar y registrar, sino en registrar y rehacer” el mundo a imagen y seme-
janza de su propia idea de la historia universal y su visién de una moder-
nidad singular.”” Aqui, las diferencias culturales eran plasmadas siguien-
do principios de orden y etapas de sucesién que debian transformarse en
jerarquias de alteridad, las cuales mostraban una gran variedad de rasgos
exdticos y eréticos, duraderos y peligrosos. Al mismo tiempo, las invoca-
ciones de una humanidad comun solfan contener la dialéctica de la raza
y la razén, que servia, por ejemplo, para declararse en contra de la escla-
vitud, pero también para expresarse utilizando las categorias de lo “pri-
mitivo” y lo “civilizado”.?

1 JTbid., p. 269.

2 Véanse, por ejemplo, Uday Mehta, “Liberal strategies of exclusion”, en Frederick
Cooper y Ann Stoler (eds.), Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World,
Berkeley, 1997, pp. 59-86; Gyan Prakash, Bonded Histories: Genealogies of Labour Servi -
tude in Colonial India, Cambridge, 1990. Véase también Michel-Rolph Trouillot, “An-
thropology and the savage slot: the poetics and politics of otherness”, en Richard J. Fox
(ed.), Recapturing Anthropology: Working in the Present, Santa Fe, Nuevo México, 1991,
pp. 17-44.
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Mientras tanto, en los escenarios no occidentales los nacionalismos
anticolonialistas —para poner un solo ejemplo— refundieron los prin-
cipios de la Ilustracién y los conocimientos occidentales para traducir
con creatividad y transformar activamente los ideales de la nacién sobe-
rana y el ciudadano libre inscribiéndolos dentro de las sélidas construc-
ciones de la patria sojuzgada y el stibdito colonizado. Asf, se hizo posible
elaborar la nacién en diversas formas comunitaristas. Hoy, en su conjun-
to, tales pasados y construcciones cuestionan las singulares y univocas
concepciones eurocentristas de las naciones y los nacionalismos.?! Pero al
mismo tiempo, estas formas comunitaristas de imaginar la nacién y su
eventual sustitucién por una visién dominante del Estado moderno
—aduciendo la “forma tnica, determinada, demogréficamente enume-
rable de la nacién” como la tdnica forma de comunidad viable dentro de
su jurisdiccién— fueron moldeadas criticamente por las influyentes opo-
siciones binarias que se encuentran en el corazén mismo de las narracio-
nes de la historia universal y la modernidad occidental

Tampoco debe sorprendernos el hecho de que la idea de historia
universal y la imagen de una modernidad en singular, bajo distintos y
reorganizados aspectos, siga llevando una vida apacible en las postrime-
rfas del siglo xx. Elaborando nuevas versiones de las jerarquias de alteri-
dad —al tiempo que éstas transforman las diferencias criticas en una
uniformidad embotadora—, esta idea y esta imagen tienen diversas ma-
nifestaciones. Trabajan juntas en los movimientos de capital transnacio-
nal mediante los mercados globales, las politicas del Fondo Monetario
Internacional y el Banco Mundial, los programas de modernizacién del
Tercer Mundo, las elaboraciones acriticas de un mundo feliz de culturas
globalizadas e identidades hibridas y los proyectos militaristas y masculi-
nistas de la Bomba hindd y la Bomba isldmica. Todas estas empresas e
ideologias diversas reivindican un parecido categdrico con la modernidad
reflejada en el mundo occidental reificado. Aqui, la modernidad estd
plasmada y representada por un proyecto de progreso que funciona por
si solo, y una encarnacién del desarrollo que de por si es evidente. Para
decirlo escuetamente, la modernidad impulsa a los estados y orilla a las

! Por ejemplo, Shahid Amin, Evens, Metaphor, Memory: Chauri Chaura 1922-1992,
Berkeley, 1995; Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial
Histories, Princeton, 1993.

22 Chatterjee, Nation and its Fragments, p. 238.
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sociedades a cambiar su pasado tradicional (y colonial) por un presente
moderno (y poscolonial) y, cada vez mds, por un presente-futuro posmo-
derno (y global), cuyo camino andado es sefial tanto de la trayectoria co-
mo del final de la historia universal.

Este repaso esquemdtico de los efectos y afectos de las oposiciones
preponderantes no pretende sugerir que con los “fundamentos” de estos
elementos binarios formados a partir de la autoimagen ideolégica de la
modernidad occidental se agote la gama de significados de la accién y la
erudicién humanas que, implicita y explicitamente, han dado vida a es-
tas antinomias. Tampoco implica que los “origenes” de estos disefios del
pasado, hechos a la luz de la idea ilustrada de la historia universal, reduz-
can a un montén de chatarra las variedades de escritura y practica histé-
ricas que, de buen o mal grado (y a sabiendas), se han visto atrapadas en
este telos del progreso. Hacerlo significarfa exorcizar y arrojar de nuestra
imaginacién y entendimiento diversas energfas humanas y pasiones his-
téricas tales que no puedo siquiera empezar a describirlas en este espacio.
Significarfa también adoptar pautas superficiales de la retérica antiilus-
trada contempordnea que rechaza las posibilidades (hasta ahora no rea-
lizadas) de la democracia y la modernidad, remplazdndolas por un nihi-
lismo elitista. Quizd también significaria atribuir responsabilidades y
echarle la culpa a la gente con base en su origen racial o nacional, me-
diante la politica de convertirse en victimas en los escenarios académicos,
una accién que estarfa completamente fuera de lugar, ademds de ser édi-
camente perniciosa.

Por el contrario, lo que estoy sugiriendo es que las implicaciones de
estas oposiciones binarias y las seducciones de este plano maestro cons-
tituyen aquello que no se dice y no se piensa en las disciplinas académi-
cas y las metageografias. Inculcan disposiciones que tienden a ubicar a
los pueblos y los lugares modernos dentro de la historia, mientras las co-
munidades y las costumbres tradicionales son relegadas a puntos fuera
del tiempo. Fomentan una inclinacién a seguir la trayectoria de los pue-
blos primitivos hacia el progreso, la primigenia transicién de la tradicién
a la modernidad. Generan sensibilidades con tendencia a plasmar a las
comunidades “auténticas” como invariables y bajo el influjo de un en-
cantamiento, ubicadas en un punto anterior a la historia y siempre mds
alld de lo moderno. Fomentan un gusto por las reificaciones de una mo-
dernidad en singular, bajo la figura de un Midas mégico o un Behemoth
bestial. Inculcan anhelos de vislumbrar a una comunidad sin fisuras co-

1. INTRODUCCION 25

mo la virtud personificada o como un impedimento estorboso. Son mu-
chos los movimientos que podemos encontrar aqui, pero estas imdgenes
diversas se reflejan unas a otras.

Ahora nos topamos con ciertas preguntas imperiosas. Detrds de los
diversos marcos tedricos, ;cudles son las cartografias implicitas de los es-
pacios encantados y lugares modernos, que autorizan otras concepciones
de las culturas? Mds all4 de las posturas de los sujetos particulares, ;qué
mapa subyacente de lo sacro y lo temporal es el que habla por boca de los
varios andlisis especificos de las religiones? En otras palabras, ;qué idea
anterior y qué imagen previa son las que hacen que las representaciones
de las sociedades se impregnen de la distincién de una voz y del privile-
gio de una visién? Yo creo que para responder a estas preguntas —renun-
ciando a las insistentes reivindicaciones de voz y agente, que incluyen
medidas para montar la escena de la alteridad para obtener autoridad—
es fundamental que encontremos la posibilidad de descubrir lugares al-
ternativos, otros sitios donde dar forma al debate intelectual.

SUJETOS SUBALTERNOS

Habiendo declarado mi preferencia por considerar los “sujetos subalter-
nos” como una perspectiva critica y una orientacion tedrica, es menester
hacer dos aclaraciones, sobre todo dada(s) la(s) resonancia(s) que podria
tener el titulo de este libro. Por una parte, es de crucial importancia que
nos percatemos de las limitaciones de exaltar los textos sobre lo subalter-
no como un dominio que por su propia naturaleza produce investigacio-
nes éticas sobre la marginalidad y que inexorablemente engendra cono-
cimientos criticos sobre los desposeidos. Por otra parte, es importante
observar que no hay nada intrinseco en los relatos de las comunidades
subordinadas que les impida elaborar cuestiones tedricas mds generales
que se salgan de los campos préximos de los estudios de los subalternos.
En ambos casos, es mucho lo que depende de las preguntas planteadas,
los conceptos invocados, las categorias evocadas y las narraciones en jue-
go. Las preguntas y los conceptos dan forma a los objetos de investiga-
cién, enmarcando los conjuntos de relaciones de mayor tamafio y las
matrices de interconexiones mds amplias donde han sido insertados. Las
categorias y las narraciones también pueden conducir a que los objetos
(con una conciencia en singular) sean plasmados como sujetos (con una
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conciencia separada), implicando revisiones de andlisis monolégicos y
elaboraciones de formas de entender en plural.”

Este es el espiritu que anima los distintos movimientos de Sujetos su -
balternos, un libro que se ubica en la interseccidn de cuatro desarrollos
tebricos recientes que en varios puntos se traslapan. Primero: nuevas e
imaginativas versiones de antropologfas y etnograffas con inclinaciones
histdricas. Segundo: lecturas criticas del entrelazamiento de los disefios
de la historia y los patrones de la modernidad mediante la elaboracién de
perspectivas poscoloniales. Tercero: un énfasis conceptual en lo “cotidia-
no” como escenario de la produccién, negociacidn, transaccién y contes-
tacién de significados dentro de redes y relaciones de poder mayores. Y
por ultimo: construcciones —radicalmente comprometidas— de histo-
rias culturales, que trabajan con materiales del sur de Asia, en particular
las realizadas por la empresa colectiva de los Subaltern Studies.*

Mis esfuerzos buscan entablar un didlogo mutuo e implicito entre
estos desarrollos tedricos para ofrecer lecturas criticas de las culturas de
escritura de la historia y elaborar nuevas versiones de los pasados etno-
gréficos, lo que en su conjunto conforma a los capitulos como una his-
toria antropoldgica. En este esfuerzo, la antropologia y la historia estdn
inseparablemente unidas entre si, los materiales de archivo y las fuentes
extraoficiales son leidas a través de filtros etnograficos y el trabajo de
campo aparece como un didlogo con la imaginacién histérica. En efecto,
recorriendo con el pensamiento los persistentes encantos de las oposicio-
nes supremas de la teorfa social y politica que producen legados clasicos,
Sugetos subalternos pretende desentrafiar los muchos caminos y redes irre-
gulares de la préctica histérica. Esto con el propésito de destacar las po-
sibilidades y los predicamentos de la historia antropolégica; esfuerzo de
interpretacién que en su mayor parte sigue siendo una empresa subdesa-
rrollada, sobre todo en el contexto del sur de Asia.

Este libro explora algunas de las cuestiones analiticas y politicas mas
amplias que estdn en juego en la lectura de las historias culturales y la es-
critura de los pasados etnogréficos. Se abre paso entre las minuciosas dis-
cusiones criticas sobre las nuevas lecturas del colonialismo, la revisién de

2 Una elaboracién detallada sobre estas cuestiones puede encontrarse en Dube, Stit -
ches on Time.
2 ., , . .. . .
Para una discusién mds amplia sobre estas distintas perspectivas con referencias
sugeridas, véase Dube, “Introduccién”, Pasados poscoloniales.
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las naciones, la refundicién de los margenes y las nuevas representacio-
nes de las posturas poscoloniales. No se ha privilegiado ninguna de estas
categorias ensalzdndola o criticdndola. Asi, por ejemplo, lo “poscolonial”
en estas pginas se entiende como una entre varias perspectivas criticas-
analiticas distintivas pero interconectadas, y no como una etapa particu-
lar de la historia y/o una categoria reificada del conocimiento.

En pocas palabras, Sujetos subalternos propugna una lectura recupe-
rativa, en las formas de imaginar los pasados y las formas de escribir las
historias. Tales lecturas evitan las refutaciones precipitadas y los rechazos
inmediatos —aunque también rehuyen las aprobaciones eclécticas y las
afirmaciones blandas— de las tendencias tedricas y textuales que compi-
ten entre si, posturas politicas y epistemoldgicas diferentes. En cambio,
al dar forma a un didlogo académico, tales lecturas —de manera a la vez
empirica y analitica— extienden los modos criticos de razonamiento ha-
cia claras posiciones tedricas y politicas de los sujetos, sin perder de vis-
ta en ningtin momento el espiritu y las posibilidades de estos escritos.

Con esto no se estd renunciando a la critica analitica ni se estd exor-
cizando el compromiso ético. Por el contrario, este libro ofrece lecturas
que cuestionan las agresivas formas eurocéntricas de imaginar que no
han perdido su virulencia dentro y fuera del mundo académico en con-
textos occidentales y no occidentales. Al mismo tiempo, sus capitulos
han sido escritos a contrapelo de variedades superficiales de la retdrica
antiilustrada, que suelen reflejar las representaciones de una modernidad
singular e inflada. Aqui, el problema en juego es desafiar los designios in-
fluyentes e insidiosos que proyectan al Occidente como Historia, pero
asimismo cuestionar una multitud de posturas interrelacionadas que se
hallan del otro lado de la linea divisoria epistémica. Me refiero a aquellas
posturas que presentan criticas impacientes al(a los) moderno(s) proyec-
to(s) de la historia que convierten a las historias de la uniformidad en la
uniformidad de la historia, burdas caricaturas de las complicidades entre
la etnografia y el colonialismo, lamentos nativistas por la destruccién de
las tradiciones, y proposiciones populistas que reclaman una voz exclu-
siva y una subjetividad privilegiada en nombre de politicas identitarias y
una alteridad con prioridad sobre las demds. Al mismo tiempo, Sujezos
subalternos pretende recorrer con el pensamiento los lugares y quehace-
res de una variedad de influyentes pautas dentro de los esfuerzos cienti-
ficos humanistas y sociales en distintos contextos institucionales y diver-
sos escenarios intelectuales. Estas pautas van desde las busquedas
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académicas de los origenes y continuidades que hacen caso omiso de la
produccién de diferencias en los significados y los pasados, pasando por
la tiranfa epistémica de las formas modulares de una historia universal,
hasta la existencia encantada de planos maestros duraderos que insisten
en mantener suposiciones atemporales para convertir las diferencias cri-
ticas en una uniformidad embotadora y transformar una humanidad co-
mun en una alteridad exética.

Definitivamente, los modos de lectura y escritura que se ofrecen en
este libro no son un fin en si mismos. Mds bien, apuntan hacia la cons-
truccidn de etnografias, historias e historias etnograficas que sacan pro-
vecho de las acciones humanas contingentes y contradictorias —en las
que estdn involucradas précticas y procesos incluidos en el juego de po-
deres— para formar modernidades y fabricar tradiciones en, a través y a
lo largo del tiempo. Abriéndose paso entre las formas imperiales de ima-
ginar, las narraciones nacionalistas y las cavilaciones modernas, tales re-
cuentos vuelven a visitar las culturas y estructuras coloniales, vuelven a
fundir el ritual y la resistencia, vuelven a pensar las identidades y las co-
munidades, y vuelven a dar forma a la categorfa critica del género y el
concepto-metéfora del (de los) Estado(s). Las cuestiones interconectadas
y las preguntas ligadas entre si que hemos planteado enmarcan la elabo-
racién de historias con inclinaciones etnogréficas en este libro, el cual
(después de esta introduccién) se divide en dos partes.

CAMINOS

La primera parte del libro construye lecturas de diferentes modos de es-
critura de la historia, poniendo en relieve las cuestiones tedricas referen-
tes a las naciones, las subalternidades y las modernidades. Retomando
las formaciones contempordneas de campos importantes de la historia
cultural en el sur de Asia —y enfocdndose en la escritura de historias
desde abajo y en la empresa de Subaltern Studies— el capitulo 2 ubica
estas incursiones en el amplio contexto de las innovaciones dentro de un
contexto politico e historiogréfico transnacional. Rastrea el desarrollo en
general y los énfasis cambiantes de este género en el subcontinente, y se-
fiala las dificultades que asediaron —y siguen asolando— a las construc-
ciones de historias de las comunidades subalternas. Aqui, algunos de los
problemas clave se refieren a las articulaciones de la relacién entre estruc-
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tura (social) y calidad de agente (humano), las concepciones de cultura
y las muchas seducciones de los esquemas teleolégicos en las maneras de
ver los pasados. Ademds de esbozar definiciones de trabajo adecuadas y
analiticas de las categorias criticas en cuestidn, el capitulo también ela-
bora las cuestiones en juego mediante una demostracién més sustantiva
de las dificultades que surgen, por ejemplo, de la utilizacién de oposicio-
nes binarias y énfasis sincrénicos que minimizan las variaciones en el
tiempo y el espacio, con frecuencia reificando la comunidad y la subal-
ternidad.

Mis recientemente, la escritura de la historia ha sufrido transforma-
ciones en el contexto mundial. Como era de esperar, la historiografia del
sur asidtico no se ha quedado atrés, pues sus contribuciones clave han si-
do fundamentales para importantes desarrollos sobre los movimientos
transnacionales y los campos de la escritura de la historia. El capitulo 2
ofrece exploraciones sobre las muchas implicaciones de este nuevo acen-
to, un acento que es al mismo tiempo una interrogacién percutida de las
razones de Estado y un registro tonal de los estados animicos. Tomando
en cuenta todo lo anterior, lo que pretendo con mis esfuerzos es transmi-
tir un sentido de la trayectoria y el cardcter, las posibilidades y los proble-
mas de los estudios subalternos y las historias culturales que trabajan con
materiales del sur de Asia, mediante discusiones de estados y subalternos,
naciones y modernidades.

La discusién sobre las culturas de escritura de la historia se lleva a ca-
bo en el capitulo 3 con las lecturas criticas de las nuevas historias produ-
cidas por el nacionalismo hindi contempordneo en la India, y las respues-
tas clave a estos pasados que surgen del interior de la disciplina. Estos
recuentos de las formas de imaginar totalitarias y autoritarias, inspiradas
en la militancia cultural hindd, aglomeran implacablemente pueblos y co-
munidades en una singular, continua y homogénea Historia Hindu de la
Nacién Hindd. Aqui, desentenderse de la diferencia y exorcizar la alteri-
dad van de la mano con una satanizacién del otro, una batalla eterna en-
tre el valor y la virtud hinddes y la monstruosidad y misoginia musulma-
nas. Estos recuentos y su(s) interrogacién(es) tienen implicaciones adn
mayores. En primera, revelan el lugar que ocupa el pasado como un recur-
so inevitablemente negociable y refundible. En segunda, destacan la natu-
raleza inherentemente politica de diversos modos de escribir la historia, de
la izquierda, a la derecha y en el centro. Por dltimo, subrayan que en las
historias de tintes etnograficos los hechos y la informacién deben ligarse
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al 4mbito menos consciente de las imdgenes y los iconos, de las simulacio-
nes subterrdneas, de las formas populares de imaginar.

La segunda parte del libro construye los relatos histéricos de una
imaginacién etnografica. Estos capitulos combinan el material de archi-
vo con el trabajo de campo para analizar los procesos culturales del co-
lonialismo y la formacién de las modernidades, los diferentes caminos
del ritual y la religidn, los contornos de la conversién y las fabricaciones
de un cristianismo verndculo, asf como la interaccién entre la ley del Es-
tado y las legalidades populares. Haciendo uso de los pasados de la India
central desde principios del siglo X1x hasta finales del siglo xx, mis rela-
tos se ocupan simultdneamente de cuestiones tedricas y asuntos politicos
mds amplios en la antropologia y la historiografia contempordneas. En
efecto, los tenues trazos y anchos contornos de ciertos casos histéricos y
etnogréficos especificos son los que han permitido ver las implicaciones
interpretativas y analiticas mayores de los encuentros coloniales, los con-
tratos rituales y los enredos evangélicos.”

% Aqui conviene hacer dos aclaraciones estrechamente relacionadas entre si. En pri-
mer lugar, como ya mencioné, las lecturas que ofrece este libro no privilegian particular-
mente a la teorfa como 4rbitro principal de la validez de los conocimientos, pero tampoco
abogan por excluir la teorfa. Mds bien, estos capitulos de una historia antropolégica estdn
encaminados a sostener un didlogo mutuo y establecer una interaccién entre categorfas-
Iconcepto y la evidencia/empirica, donde el campo de los “hechos” estd simultdneamente
ligado al dominio —menos consciente— de las formas populares de imaginar. Aqui se bus-
ca entretejer la teorfa con la narracién como un acto interpretativo critico, un atributo cru-
cial del elocuente poder de los relatos, en la elaboracién de las historias etnograficas.

En segundo lugar, esto trae a colacién el lugar de lo “particular” —y, por implica-
cién, de lo “representativo” y lo “tinico”— en los relatos histéricos. Los capitulos en este
libro prolongan el énfasis que Michel de Certeau pone en lo significativo de la “singula-
ridad”, o en “la relacién que vincula los intereses cotidianos con las circunstancias parti -
culares”. Pues, segtin de Certeau, “es tinicamente en la red local del trabajo y el ocio que
uno puede llegar a entender c6mo, dentro de las coordenadas de las restricciones socio-
econdmicas, estas actividades invariablemente establecen ticticas relacionales (una lucha
por la supervivencia), creaciones de arte (una estética) e iniciativas auténomas (una ética).
La légica caracteristicamente sutil de estas actividades ‘ordinarias’ sélo se pone de mani-
fiesto en los detalles”. Lo que estd en juego en este pasaje, y en las extensiones de su espi-
ritu dentro de las historias criticas y las antropologfas histéricas, es la misma naturaleza de
la escritura de la historia, incluyendo la necesidad de reconsiderar lo “tipico” y lo “tinico”
en las narraciones histéricas.

En armonfa con el testimonio de Michel de Certeau y en el mismo tenor que las re-
cientes reconsideraciones acerca de la historia por parte de aquellos que practican este ofi-
cio, en este libro la lectura critica de la “singularidad” y los “detalles” de “casos™ histéricos
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Los dramas cotidianos ensayados en Swujetos subalternosfueron pues-
tos en escena en campos culturales donde la naturaleza del poder de cas-
tas y la dominacién ritual se basaban en un acoplamiento inextricable de
principios de pureza y contaminacién, en construcciones culturales de
realeza y en los simbolos y metdforas de las formas coloniales de gober-
nar. Aqui la ley era algo mds que el simple emisario del Estado. Los mi-
sioneros fueron protagonistas voluntarios, y cémplices inconscientes en

y etnograficos particulares y sus implicaciones analiticas y conexiones tedricas no estdn ar-
tificialmente separadas una de las otras. Por el contrario, estdn plasmadas como dos cam-
pos inseparables, que se dan forma mutuamente. Por un lado, estos capitulos de una his-
toria antropoldgica encarnan una negativa a presentar los eventos y los procesos que
exploran en términos de meta-narraciones de, por ejemplo, “el destino del colonialismo
briténico” o “el futuro de los intocables de India”, pues hacerlo significarfa atropellar sin
miramientos el tono y la textura de las historias en cuestién. De hecho, esto sirve para
cuestionar las reificaciones de “procesos histéricos generales”, en donde lo “representati-
vo”, lo “local”, lo “tipico” y lo “ejemplar” son comprendidos por medio de marcos de
grandes sucesos, modelos omnimodos, la fuerza de los nimeros y metageografias hereda-
das —varias versiones de la “historia del Historiador”, astutamente ridiculizadas por Gya-
nendra Pandey y cuestionadas criticamente por Michel Foucault. Por otro lado, no hay
una celebracién lirica ni una representacién idealizada del “fragmento” y “el margen”, de
lo “singular” y lo “contingente”. M4s bien, la tarea de reflexionar sobre la teorfa y lo sin-
gular en Swjetos subalternos tiene una procedencia diferente, que encarna términos distin-
tivos del debate sobre la historia. Creo que la naturaleza “representativa’ de los “casos” dis-
cutidos en este libro proviene de sus propias maneras de elaborar las lecturas criticas de
fuentes y teorfas, ofreciendo versiones particulares de método y de (previamente sub-
enunciados) enredos histéricos.

Estoy muy lejos pretender que he desenmaranado, de una vez y para siempre, la na-
turaleza de las conjunciones entre historia y antropologia o el cardcter de las interseccio-
nes entre la ley del Estado y las legalidades populares o los atributos de la interaccién en-
tre oralidad y escritura, para mencionar tan sélo tres ejemplos. Mds bien, mis discusiones
sobre estas cuestiones en distintos puntos de Sujetos subalternosestablecen los términos de
debates que siguen siendo vigentes. Es dentro de estos términos de discusién que mis
combinaciones particulares de historia y antropologfa, teorfa y evidencia se concatenan,
haciendo una pequefia contribucién a las cuestiones mds generales que actualmente tra-
tamos y estén en juego. Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (trad. Steven
Rendall), Berkeley, 1984, p. ix; Michel Foucault, “Nietzsche, genealogy, history”, en Paul
Rabinow (ed.), The Foucault Reader, Berkeley, 1983, pp. 56-100; Martin Lewis y Karen
Wigen, The Myth of the Continents: A Critique of Metageography, Berkeley, 1997; Alf
Liidtke (ed.), The History of Everyday Life: Reconstructing Historical Experiences and Ways
of Life (trad. W. Templer), Princeton, 1995; Gyanendra Pandey, “En defensa del fragmen-
to: escribir la lucha hindd-musulmana en la India actual”, en Dube (ed.), Pasados posco -
loniales y David Warren Sabean, Property, Production, and Family in Neckarhausen, 1700-
1870, Cambridge, 1990, en particular pp. 7-12.
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la creacién de un cristianismo verndculo. Las identidades indigenas eran
formuladas mediante de un didlogo contingente con la ley del Estado y
el poder imperial. El proyecto misionero ocupaba un lugar contradicto-
rio dentro de las culturas coloniales de la dominacién. Por una parte, las
verdades duraderas de la coloniay la nacién, el Estado y el imperio, se re-
fractaban a través del prisma de las culturas verndculas, adquiriendo una
novedosa prominencia y nuevos significados en los escenarios cotidianos.
Por otra parte, la metrépoli y los margenes, los colonizadores y los colo-
nizados estaban unidos entre si de mil maneras, de modo que los dramas
aparentemente locales podian atravesar y tender un puente entre los pa-
sados de la India central y las historias de Norteamérica, entre la ley co-
lonial moderna y las legalidades indigenas populares.

En otras palabras, estos capitulos de una historia antropolégica
abordan un conjunto de cuestiones clave. Estas van desde las maneras
como los simbolos del Estado dan forma a los contornos de las comuni-
dades, pasando por la interpenetracién en la prictica de diferentes esque-
mas de clasificacién de casta y poder en el sur de Asia, hasta la compleja
interdependencia entre lenguajes de dominacién y términos de resisten-
cia. De hecho, estos capitulos esbozan los movimientos de las percepcio-
nes diferenciales, practicas contradictorias e ironfas persistentes que ya-
cen al fondo de los enredos imperiales, evangélicos y legales, definiendo
modernidades coloniales y tradiciones poscoloniales.

En los procesos culturales de los encuentros evangélicos (véase el ca-
pitulo 5) los misioneros podfan perder la iniciativa, y sus esfuerzos ser
dominados por formas verndculas de entendimiento. Al mismo tiempo,
en muchas ocasiones el desafio de los conversos a la autoridad misional
se construfa mediante la reelaboracién de los lenguajes del cristianismo
evangélico. Los misioneros rara vez se internaban en el territorio de la
politica formal institucionalizada que gira alrededor del Estado en la In-
dia central. Pero estos mismos evangélicos con frecuencia cifraban sus es-
peranzas en el poderoso lenguaje de la dominacién occidental, debido a
la ubicacién contradictoria que ocupaba el proyecto misional dentro de
las culturas de la dominacién colonial. Por un lado, los conversos inven-
taron sus propios usos para las artes ilustradas y las sefiales de la civiliza-
cién introducidas por el proyecto de los misioneros. Por el otro, los mi-
sioneros muchas veces participaban sin saberlo en la creacién de un
cristianismo verndculo. La fuente de recursos compartida por los misio-
neros de Norteamérica y los conversos de la India central sirvié de base
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para la creacién de las culturas coloniales. Esto implicaba la instituciona-
lizacién de los mitos y las tradiciones, la fabricacién de historias y verda-
des, y la formacién simultdnea de los objetos antropoldgicos y las préc-
ticas significadoras de los sujetos histéricos.

Este mismo tema, el de las elaboraciones contradictorias de los enre-
dos coloniales, también se ha visto escenificado en los encuentros entre
la ley colonial y de Estado y las legalidades populares y coetdneas (véan-
se el capitulo 7, y los capitulos 4 y 8). En estos relatos, cuyo tema recu-
rrente son las querellas de aldea que eran llevadas a juicio en los més ba-
jos escalones de la jerarquia de la corte imperial —un archivo realmente
rico y poco comin—, trabajar dentro de la distancia comparativa entre
la limitada gama de hechos requeridos por el juicio y la abundancia de
informacién proporcionada por las declaraciones nos permite seguir el
rastro al juego que se daba entre los intereses de las legalidades estatales
ordenadas y los procesos de significacién dentro de las relaciones de al-
dea. Lejos de aquella simple pero insidiosa divisién hermética entre los
procesos querellantes “tradicionales-folcléricos-populares” (en su mayo-
ria invariables) y los sistemas legales “coloniales-modernos-estatales”
(mayoritariamente dindmicos), lo que aqui encontramos es una comple-
ja interaccién de normas cotidianas, deseos familiares y legalidades ajenas.
Como sucedi6 con las verdades misioneras, las formas de la ley colonial,
cargadas de significado y fuerza, hubieron de pasar por una refraccién y
una refundicién para definir nuevas patologias y dar forma a novedosas
legalidades dentro de la vida cotidiana de las comunidades. Mientras
tanto, el(los) discurso(s) y la(s) préctica(s) de la ley colonial articularon
aquellas nociones de crimen y emocién, propiedad y persona, que ha-
bian heredado, pero también se vieron modificadas inherentemente por
la presencia recalcitrante de los “sujetos” del imperio.

Estos énfasis de una historia antropoldgica son considerados con
mayor detalle en mi examen del ritual y la resistencia, el mito y la histo-
ria, y los proyectos educativos y los imperativos de género en los pasados
de los satnamis intocables y heréticos a lo largo de los dltimos 200 afios
(véanse los capitulos 4, 6 y 8). Aqui, la colonia y la nacién, en vez de ser
privilegiadas como las tropas maestras de la historia moderna, son exami-
nadas bajo la perspectiva del pasado de un grupo en los mérgenes del im-
perio y la nacién. Por una parte, mi relato comienza antes del inicio de
la época colonial, conduciendo la historia hasta més alld del fin del im-
perio, con lo cual se sugiere la importancia de los vinculos entre lo pre-
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colonial, lo colonial y lo poscolonial (véase el capitulo 4). Por otra parte,
en vez de adecuar el pasado de los satnamis a marcos omnimodos de co-
lonialismo y nacionalismo, lo que aqui se hace es examinar la autoridad
del imperio y los significados de la nacién en términos de los trabajos
que realizaron dentro de la vida de la comunidad, siempre refractada a
través del prisma de las formas de entender verndculas. Intersectando pe-
ro también excediendo, aceptando y a la vez desafiando los términos del
poder ritual y la jerarquia de castas, la autoridad colonial y los imperati-
vos nacionalistas, los satnamis moldearon sus propias visiones y précticas
alrededor de la secta y la casta, el mito y la historia, el género y el orden,
lo cual también instituyé proyectos dominantes dentro de la comunidad
(véanse los capitulos 4, 6 y 8).

PALABRAS FINALES

Las formas de la antropologia histérica o la historia etnografica, entre
otros modos de lectura y escritura, traen aparejadas las posibilidades de
pensar detenidamente sobre las oposiciones dominantes antes discutidas,
que articulan diversas representaciones de una modernidad singular y
una tradicidn sin fisuras. Portando las mismas sefias que los legados clé-
sicos de la teoria social y politica, estas divisiones binarias y sus determi-
naciones omnimodas han regido en contextos occidentales y no occiden-
tales sobre los modos de razonamiento, lectura y escritura heredados. Lo
mismo sucede con varios textos recientes que avalan las posturas y las po-
liticas de las variedades del nacionalismo tercermundista (rescoldos de)
retérica antiilustrada, nativismo visceral, primitivismo, New Age y pro-
posiciones poscoloniales precipitadas, que critican a un Occidente reifi-
cado y ensalzan a la comunidad no occidental.

En lugar de busquedas inquisitorias y refutaciones despiadadas de
los “fundamentos” de tales oposiciones binarias en los principios ilustra-
dos y los saberes postilustrados, este libro se propone explorar las muchas
seducciones y las mutuas determinaciones de estas oposiciones en el jue-
go del pasado. No se trata aqui de esgrimir una mirada analitica y desin-
teresada ni de hacer reivindicaciones relativistas en nombre de la autori-
dad atenuada del analista externo y/o la alteridad auténtica del erudito
nativo. Tampoco es cuestién de montar el espectdculo de una autoflage-
lacién sentenciosa que oftrezca a sus devotos nichos diversos de comodi-
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dad surefia, anticonformismo del norte, angustia occidental o indulgen-
cia oriental. Antes bien, lo que estoy intentando hacer es entretejer las
fuerzas de crisis de la ineluctabilidad del aqui y el ahora —incluyendo las
multiples implicaciones de las jerarquias y las politicas de la produccién
de conocimientos— como una parte integral de los recuentos analiticos
de las culturas histdricas y los pasados etnogréficos. Este libro pretende
plasmar estas fuerzas de crisis como un giro de interpretacién y un com-
promiso tedrico con las exploraciones de las avenidas iluminadas y los os-
curos callejones de los sujetos subalternos y sus précticas cotidianas. Re-
sumiendo, Sujetos subalternos traza el mapa de algunos de los senderos de
una persuasion etnografica, capitulos de una historia antropolégica.






