6. COSTURAS AL TIEMPO

En afios recientes,' etnografias criticas e historias imaginativas han des-
tacado cada vez mds que las formas de la conciencia histérica varfan en
su grado de elaboracién simbdlica, su facultad de ocupar contextos mul-
tiples y su capacidad de representar las imaginaciones del pueblo.? Co-
mo corolario, también ha habido un agudo reconocimiento —por lo
menos entre las filas de los historiadores de cierta coloracién y etndgra-
fos de cierta estirpe— de que la historia no sélo existe como “sucesos
que estdn ah{ afuera’, sino que igualmente constituye un poderoso re-
curso negociable y refundible unido al juego de los procesos de poder,
variamente expresados dentro de lenguajes de dominacién e idiomas de
subversién.? En este texto, trato de elaborar y extender estos dos énfasis,
traslapados pero distintos. Sirviéndome de los pasados de grupos subor-
dinados de la India central durante la colonia, intentaré profundizar en
la oposicién entre sociedades simples y religiosas enraizadas en los mitos
y los dindmicos érdenes occidentales basados en la historia, explorar las
pluralidades en los contornos y concepciones de los pasados subalternos
y examinar los procesos de la interaccién entre oralidad y escritura en la
elaboracién de tradiciones, la fabricacién de modernidades y el labrado
de historias.

! Presenté diferentes versiones de este capitulo en conferencias y seminarios en Del-
hi, Madison (Wisconsin), Vifia del Mar (Chile) y Washington, D.C. Agradezco a los par-
ticipantes de estos encuentros sus valiosos comentarios, y a Ishita Banerjee Dube y a Da-
vid Lorenzen sus lecturas criticas. El texto parte de, y reflexiona, sobre materiales y andlisis
de mi trabajo sobre religién y poder en India central durante el periodo colonial, en par
ticular, Untouchable Pasts.

% La declaracién cldsica sobre esto es la de Renato Rosaldo, Zllongor Headhunting
1883-1974. A Study in Society and History, Stanford, 1980.

3 Hay dos ejemplos —de una etnografia y una historia—, de una lista mucho mis
amplia, que se pueden ver en Michael Herzfeld, A Place in History: Social and Monumen -
tal Time in a Cretan Town, Princeton, 1991; y Greg Dening, Mr. Blighs Bad Language.
Passion, Power, and Theatre on the Bounty, Cambridge, 1992.
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Los pasados refutados y las historias contenciosas examinadas en es-
te capitulo se centran en los satnamis, una extensa comunidad intocable
y herética de Chhattisgarh, amplia regién lingiiistica y cultural de la In-
dia central. Los satnamis poseen un elaborado repertorio de mitos, par-
te de las tradiciones orales del grupo que siempre estén en movimiento.
Estos mitos cuestionaron y desafiaron el tenor del poder ritual y la auto-
ridad colonial en la regién; pero también volvieron a trazar el mapa de
las concepciones culturales de género y orden dentro de esta comunidad
internamente diferenciada. Lo que estaba en juego aqui eran poderosas
articulaciones del pasado, una conciencia histérica especifica, la cual si-
multdneamente subrayaba la identidad y solidaridad de grupo y dibuja-
ba las fronteras simbélicas de esta comunidad. En el siglo xx, diferentes
esfuerzos para transformar a los satnamis convirtieron su historia en un
territorio contencioso, un 4mbito en disputa. Misioneros evangélicos,
brahmanes reformistas y las tentativas de los satnamis aprovecharon los
mitos orales de esta comunidad para construir historias escritas alternati-
vas, relatos autorizados y autoritarios que competfan entre sf. Estos pasos
asiduamente escenificados y estas maniobras ensayadas con rigor, basa-
dos en un reconocimiento de la importancia de su pasado para los miem-
bros del Satnampanth, involucraban una interfase e interpenetracién en-
tre el habla y las escrituras, la oralidad y la escritura, los mitos satnamis
y las historias hinddes, y los cuentos de los conversos y los relatos de los
misioneros. Dentro de estos textos, las historias se ordenaron de nuevo y
las identidades se volvieron a definir, pero las narraciones también fraca-
saron en la concrecién de su(s) fin(es) en el pasado.

Elaboraré mis argumentos en cuatro pasos sucesivos, comenzando
por una breve presentacién de los satnamis y sus varias historias para pre-
parar el escenario de los relatos que siguen. Enseguida, en la parte més
extensa de este ensayo, delinearé las maneras como los mitos satnamis
elaboran los ordenamientos de estos grupos de sus pasados, concentrdn-
dome en cémo la accién del género puso fin a las historias heroicas de
esta comunidad. En tercer lugar, me ocuparé de la construccién de pa-
sados contendientes de los satnamis que recalcan de manera critica la
existencia de la historia —toda la historia— como un recurso negocia-
ble y refundible. Por dltimo, una breve conclusién analitica atar los di-
ferentes cabos de este texto.
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PASADOS EN SU LUGAR

Hacia 1820, un pedn de granja llamado Ghasidas inicié una nueva secta
principalmente entre los chamars de Chhattisgarh. Ghasidas nacié en el
seno de una familia de peones de granja chamars a fines del siglo xviir al
noreste del distrito de Raipur. Los chamars constitufan un sector impor-
tante —poco menos de la sexta parte— de la poblacién de Chhattisgarh.
Los miembros de este grupo intocable trabajaban sus propias tierras o eran
aparceros y peones de granja; pero la asociacién ritual de esta comunidad
al cuero, piel y carrofia significaba que de manera colectiva cargaba con el
estigma de la contaminacién por la muerte de la vaca sagrada. Las estre-
chas conexiones entre las jerarquias divinas, sociales y rituales ubicaban a
los chamars en los margenes del orden de castas y los exclufan de las for-
mas hinddes de culto que se practicaban en los templos. Se cree que Gha-
sidas echd a los idolos de los dioses y diosas del panteén hindd como si
fueran un montdn de basura. El rechazo a estas deidades y a la autoridad
de los especialistas brahmanes de lo sagrado, a los templos y formas de la
puja (adoracion) hindu que se practicaban en ellos se acompafi6 de un Ila-
mado a creer sélo en un dios sin forma, satnam (nombre verdadero). La
nueva secta se llamé Satampanth y sus miembros, satnamis.

No debia haber distinciones de casta entre los chamars y unos cuan-
tos cientos de miembros provenientes de otras castas dentro del Satnam-
panth. Los satnamis debfan abstenerse de consumir carne, licor, tabaco,
ciertos vegetales y legumbres rojas. Con Ghasidas empezé una parampa -
ra (tradicién) de gurdes que serfa hereditaria. Para mediados del siglo
XIX, los satnamis habfan dado forma a una jerarquia organizativa y desa-
rrollado un conjunto de mitos, rituales y practicas que se asociaron en
general con los gurties y que desafiaron el tenor del poder ritual, de la do-
minacién de las castas altas y de la autoridad colonial. A lo largo de los
tltimos 150 afios, los satnamis se las han arreglado con las cambiantes
relaciones de poder en la regidn, han negociado los distintos esfuerzos
para reglamentar a este grupo internamente diferenciado, refundido sim-
bolos de autoridad para cuestionar y desafiar su subordinacién y refun-
dir los esquemas de dominacién dentro de la comunidad. Asi, los satna-
mis han combinado las caracteristicas de una casta con las de una secta.
El grupo sigue teniendo una presencia significativa en Chhattisgarh.*

4 Una historia etnogréfica de los satnamis en los dltimos dos siglos estd construida
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Durante mi trabajo de campo con los satnamis, varias historias na-
rradas por miembros de esta comunidad ocuparon un primer plano.
Menciono estos diferentes pasados a la luz de la crucial observacién de
Renato Rosaldo sobre la variabilidad de las formas de conciencia histé-
rica, las diferencias criticas en las elaboraciones, penetraciones y eficacia
simbdlicas de las concepciones del pasado a través de las culturas.’ Creo
que es importante que se haga una extensién de los énfasis de Rosaldo
—de una manera bastante m4s limitada— hacia las formas de concien-
cia histérica de una comunidad. Aqui se trata menos de los matices de
registro del tiempo y mds de cdmo estas concepciones, engastadas en
cuentos y narraciones orales, se organizan de formas diversas en la discu-
sién de los diferentes aspectos del pasado de este grupo. Asi, mientras el
problema de la autenticidad era central para todos los relatos de los sat-
namis, dicha autenticidad llegd a configurarse de varias maneras. Esto
también fue cierto en lo relativo a otros dispositivos para manejar el pa-
sado y la manera como diferentes dimensiones de la historia se articula-
ron en el presente.

Los relatos orales de los satnamis sobre la gaonthia zamana (la edad
de los terratenientes) que recogi durante varios meses trataban de las ul-
timas etapas del periodo colonial. En otro lugar he mostrado que estos
detallados testimonios orales necesitan ser leidos a contrapelo de las in-
fluyentes formas de entender la naturaleza del poder en el orden de cas-
tas.® Lo que me interesa aqui es el hecho de que estas narraciones orales
proporcionaron una forma de entender de base bastante amplia que per-
mitié a los satnamis moldear los duros tiempos que enfrentaban. La pre-
misa de la autenticidad de dichas narraciones radicaba en un principio
de presencia, la importancia del hecho de que un satnami realmente hu-
biera visto y vivido los tiempos de los terratenientes. Al mismo tiempo,

en Dube, Untouchable Pasts y en otros ensayos mios, algunos de los cuales se citan mds
adelante.

> Rosaldo, Illongot Headhunting.

¢ En pocas palabras, en estos testimonios destaca que el poder en el orden de castas
se derivaba de un engranaje de los principios de la jerarquia ritual de pureza y contami-
nacién con una realeza ritual y culturalmente constituida en las arenas locales. De hecho,
pureza y contaminacién, y realeza y casta dominantes no eran principios opuestos, sino
¢jes de dominacidn bastante entrelazados que funcionaban junto con los simbolos y me-
téforas del poder tomados de los pasos dados por el gobierno colonial para constituir la
dominacién dentro del orden de castas. Dube, Untouchable Pasts.
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la interaccién entre un pasado vivido y una tradicién heredada y trasmi-
tida oralmente formé el tel6n de fondo de su escenificacién en el presen-
te. El perfil de los relatos era bastante conocido gracias a ser contados ge-
neracién tras generacion, y servia para organizar la memoria del grupo
como una comunidad circunscrita. La solidaridad de la voz colectiva lle-
vaba la batuta ante las voces individuales.

En contraste, los detallados testimonios orales —a diferencia de las
memorias mds fragmentadas— relativos a la participacién del grupo en
el campo de la politica institucional en la primera mitad del siglo XX,
quedaban concentrados en un nimero bastante mds reducido de satna-
mis. Relataban este pasado habiéndolo oido de los miembros mds ancia-
nos de sus familias, quienes en general se habian asociado a esfuerzos de
organizacién politica. Estos relatos tendfan a autenticarse mediante alu-
siones frecuentes a figuras y sucesos tomados del 4mbito de la alta histo-
ria de la politica institucional, aun cuando se organizaban de maneras
que reiteraban antiguos acentos y constitufan nuevos significados. Estas
variaciones en el grado de elaboracién simbélica de las concepciones sat-
namis del pasado y las diferencias en su capacidad de plasmar las mentes
y los estados de 4nimo de la comunidad se vuelven todavia més claras
cuando consideramos los mitos de este grupo. La naturaleza auténtica de
los mitos de los satnamis acerca de los primeros dos gurdes se articula en
su condicién de narraciones sagradas: su repeticién en cuentos, cancio-
nes y danzas durante ocasiones repletas de resonancias rituales y en mo-
mentos mds mundanos siempre estaba cargada de atributos religiosos de-
bido a que la presencia de la divinidad de los dos gurties daba forma a la
manera de contar estos relatos en diversos contextos. Sélo tras la sustitu-
cién de la historia heroica de los primeros dos gurtes por un relato que
presentaba los sucesivos fracasos de sus descendientes, los mitos se volvie-
ron un campo de conocimiento relativamente mds especializado, una ge-
nealogia que documentaba las penalidades de la comunidad y que por
ello no podia repetirse a la manera de las narraciones que celebraban su
triunfo. Es una ironfa que de esta cosecha de fracasos nazca la extraordi-
naria capacidad de los mitos de los satnamis de representar su imagina-
cién.” Pasemos ahora a estos mitos.

7 Para un examen mds detenido de estos temas véanse Dube, “Myths, symbols and
community”; y Saurabh Dube, “Lenguajes de autoridad y proyectos generados y de géne-
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HISTORIAS CONTENDIENTES

Es un lugar comin decir que el mito se opone a la historia. A contrape-
lo de esta aplastante verdad de perogrullo —sancionada por los tercos
idedlogos de la modernidad tanto como por los intransigentes defenso-
res de la tradicién— el repertorio de los mitos satnamis, parte de las vi-
gorosas tradiciones orales de esta comunidad, relata un cuento integro,
relatos que elaboran la construccién cultural del grupo de su pasado y en-
carnan sus representaciones de la historia. Destacan aqui cuatro aspectos.
En primer lugar, las repeticiones por parte de los satnamis de los mitos en
contextos multiples —un cuento de verano y uno de invierno, cuentos
para nifios y disquisiciones de ancianos, y la ¢jecucién de estas narracio-
nes orales en bodas y rituales— ordenaron el pasado del Satnampanth.
En segundo, el orden y estructura internos de los mitos revelan la cons-
titucién simbdlica del Satnampanth. Los simbolos especificos dentro de
los mitos sirvieron para constituir las fronteras del Sacnampanth. En ter-
cero, Ghasidas y Balakdas, padre e hijo (las supremas figuras miticas del
Satnampanth), tuvieron un papel decisivo en la elaboracién de estos mo-
vimientos. Los dos gurties lograron resoluciones y negociaron figuras de
autoridad que poblaron el orden césmico y social para definir la fronte-
ra e instrumentar la construccién del Satnampanth. Los tres movimien-
tos sirvieron para reafirmar la identidad de los satnamis, reforzar su soli-
daridad y cuestionar las relaciones de poder constituidas por la jerarquia
ritual de pureza y contaminacién, la centralidad ritual de reyes y castas
dominantes y la autoridad colonial en Chhattisgarh. Pero la muerte de
Balakdas —llego ahora al dltimo aspecto— marcé el fin de las osadas na-
rraciones de los mitos satnamis, las cuales fueron remplazadas en ese mo-

ro: la Satnami Mahasabha de Chhattisgarh, 1925-1950”, en S. Dube (ed.), Pasados posco -

loniales, México, 1999; y Dube, Untouchable Pasts. Algunos académicos escogerdn carac-
terizar los mitos examinados en este capitulo como “leyendas”, a medio camino entre el
“mito” y la “historia”. A partir de folcloristas como Alan Dundes, esta visién ha sido de-
sarrollada, por ejemplo, por David Lorenzen en su andlisis de las leyendas de Kabir, basa-
do en una oposicién més amplia entre mito e historia. En este capitulo (y més all de ¢l)
trato de cuestionar esta oposicién. Por ello, elijo seguir una forma de entender antropo-
légico-histdrica distinta, mas nueva, de la categoria de “mito”, y caracterizar los relatos sat-
namis de su pasado como elaboraciones de una tradicién mitica. David Lorenzen, Kabir
Legends and Ananta-Dass Kabir Parachai, Albany, 1991; Gananath Obeyesekere, The Cult
of the Goddess Pattini, Chicago, 1983; y Jonathan Hill (ed.), Rethinking History and Myth:
Indigenous South American Perspectives on the Past, Urbana, 1988.
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mento por relatos més fragmentarios. En los gurdes posteriores, la debi-
lidad sustituyé al 4nimo resuelto y perdieron el control de la verdad de
satnam. La mediacién de las maquinaciones y el deseo femeninos condu-
jo adisputas. Lasilla de los gurdes se dividi. La indomada sexualidad fe-
menina hizo patentes los principios del desorden. La participacién del
género puso fin a la historia heroica de los mitos del Satnampanth. Para
ilustrar estos procesos, permitaseme abordar tres momentos diferentes
—vifietas variadas, por as{ decirlo— de estos pasados miticos, que repre-
sentan las primeras luchas de Ghasidas, la muerte de su hijo Balakdas y
el triunfo definitivo de las mujeres dentro de la familia del gurd.

Poco tiempo después de los comienzos del Satnampanth, cuya his-
toria aparece dentro de los mitos satnamis como una interaccién com-
pleja entre Ghasidas y Satnampurush (la encarnacién de satnam), el gu-
rd fundador tuvo encuentros con otros importantes actores del orden
c6ésmico y social. De hecho, el establecimiento de la autoridad de Gha-
sidas exigfa de €l desplazar estas figuras rivales de autoridad. Ahora bien,
Gananath Obeyesekere ha mostrado que la manera clésica de lograr tal
desplazamiento dentro de una tradicién mitica se da en la forma de una
figura mitica que eclipsa totalmente a las otras figuras miticas.® Tal fue el
destino de los dioses y diosas de aldea que fueron arrojados a la basura
por Ghasidas y los satnamis. Al mismo tiempo, en los mitos de los sat-
namis los gurdes también consiguieron desplazamientos al demarcar su
propia esfera de autoridad. Este ejercicio sirvié para constituir la fronte-
ra del Satnampanth. Este proceso se revela en los encuentros de Ghasi-
das con un rajd tribal gond, con el angrez sarkar (gobierno britdnico) y
su relacién con Danteshwari devi, la diosa tribal cuya propiciacién re-
queria sacrificios humanos.’

8 Obeyesckere, Pattini, pp. 292-293.

° Mi andlisis de los mitos satnamis se basa en buena medida en un manuscrito hin-
di, escrito en devanagri, llamado Guru Ghasidasji ki Vanshavali [en lo sucesivo Van -
shavali). El Vanshavali consiste de mitos satnamis que fueron escritos por Baba Ramchan-
dra, un antiguo dirigente de un movimiento campesino radical en las 4reas rurales del
norte de India que vivié con los satnamis en la segunda mitad de los afios veinte del siglo
XX. La primera parte del Vanshavali (la mds extensa) se encuentra en 5,11, Discursos y es-
critos de Baba Ramchandra, Museo y Biblioteca Conmemorativa Nehru, Nueva Delhi.
Encontré la segunda parte del manuscrito en 2B, 111, Documentos de Baba Ramchandra,
ibid. El texto estd incompleto, para un examen de él, su autoria y su relacién con las tra-
diciones orales de los satnamis, véase Dube, “Myths, symbols, and community”, y Un -
touchable Pasts.
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El primero de estos encuentros tuvo lugar poco después del estable-
cimiento del Satnampanth. El raji gond de Sonakhan (una finca auténo-
ma al norte de Raipur) recibié noticias de que un chamar que llevaba el
nombre de Ghasidas estaba juntando dinero y cocos en su reino. El rajd
le dijo a Ghasidas que queria la mitad del dinero y de los cocos para si.
Ghasidas le contesté que sélo tenfa hojas de betel y cocos pero dinero no,
y aceptd darle una parte de las hojas de betel y de los cocos si el rey asi lo
deseaba. El rey tomé la mitad de los cocos y entonces dijo: “Debo dine-
ro; ayddame a pagar la deuda de 50 000 rupias o si no mataré al presta-
mista”. Cuando el rey cumplié su amenaza, Ghasidas supo que pap (el
pecado) habfa llegado a ese lugar y que lo mejor para él era irse. El dfa de
maghipuno (la noche de luna llena del mes de magh, febrero-marzo) el
rey envi6 soldados a casa de Ghasidas. Algunos de los seguidores de Gha-
sidas se contaban entre los soldados. Se dieron cuenta de que la casa que
habfan rodeado era la de Ghasidas, y que si procedian a capturarlo serfa
un grave insulto al Satnampanth. Empezaron a cantar bhajans (cancio-
nes devotas). Todos los soldados se convirtieron en devotos de Ghasidas,
abrieron la puerta de la casa y prepararon la huida de Ghasidas. Ghasi-
das llegd a una aldea; los aldeanos empezaron a celebrar maghipuno; el
rey de Sonakhan atacé; Ghasidas huyé de nuevo. Esto sucedié repetida-
mente cada vez que Ghasidas iba de una aldea a otra.'

Queda claro que cada celebracién de la festividad de maghipuno con-
ducfa a ataques por parte del rajd y sus soldados. Maghipuno, establecido
como una fecha sagrada en la liturgia sathami por Ghasidas, sefialé la
frontera del Satnampanth a medida que la comunidad sufria los ataques
por su clara celebracién del poder de Ghasidas. Los numerosos ataques a
Ghasidas en varios lugares el dia de maghipuno posiblemente forman una
rememoracion colectiva de la hostilidad enfrentada por los satnamis.

También hay que considerar, sin embargo, una importante trama ar-
gumental secundaria de esta historia: la relacién entre Ghasidas y el rey de
Sonakhan. La respuesta de Ghasidas a la peticién de dinero y cocos del rey
sirvi6 para trazar sus respectivas esferas de autoridad. Ghasidas dijo que s6-
lo tenia hojas de betel y cocos pero dinero no. Las hojas de betel y los co-
cos —ofrecidos al gurti por sus discipulos y un instrumento importante en
los rituales y précticas del Satnampanth— eran abarcadores iconos de la
autoridad de Ghasidas. De manera similar, Ghasidas no descarté la auto-

10 Vanshavali, fols. 7-8.
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ridad del rey y pronto se mostré dispuesto a compartir parte de las hojas
de betel y los cocos. La dificultad estaba en que el rey fue injusto y se ha-
bfa hecho merecedor del pap (el pecado). Los soldados, instrumentos de
la injusta autoridad del rey, fueron conquistados por la autoridad justa y
moral de Ghasidas. De cualquier manera, Ghasidas ya habfa tomado la
decisién de irse. Los soldados entonces le proporcionan la oportunidad de
escapar de un lugar contaminado por el pecado. El paso de Ghasidas de al-
dea en aldea, en cada una de las cuales se celebraba el maghipuno, era una
declaracién de su autoridad y de la expansién del Satnampanth.

El segundo encuentro clave de Ghasidas, el que tuvo con el angrez
sarkar, igualmente estaba prefiado de la interaccién entre significado y
poder:

Ghasidas habfa construido una casa en Bhandar que tuvo que abandonar
por los ataques del rajé de Sonakhan. Tras el establecimiento del dominio
britdnico, regresé a Bhandar. Ghasidas llevaba viviendo ahi 10 afios cuan-
do el angrez raja (rey inglés) supo del gurt. Soldados que cumplian érde-
nes de Agnew sabeby Mulki saheb llegaron de Raipur. Ghasidas fue llama-
do a la capital. Ghasidas fue a Raipur sentado en un do/i [palanquin].'!

En un paso tipico, Ghasidas se habia apropiado el do/, reservado por
las castas altas para su uso exclusivo, significante de alta condicién y ran-
go social en la jerarqufa de castas.'? El acto de apropiacién fue una expro-
piacién de lo dominante. Los expropiadores de casta alta habfan sido des-
pojados de su monopolio sobre un simbolo que era parte integrante de su
dominacién. Ghasidas respondié adecuadamente al llamado del sabeb.

Al poco tiempo,

Ghasidas llegé a Raipur.'® Su autoridad en la capital fue imponente. Dece-
nas de miles de satnamis llegaron alli. Como resultado, Ghasidas tuvo que
sentarse en un chaupai [una pequefia plataforma o cabafita de madera], en
lo alto de un 4rbol, desde donde podia ser visible para todos. El chaprasi

" Ibid., fol. 8.

12 Ranajit Guha ha examinado los medios de transporte como simbolos de domina-
cién de las castas altas y su apropiacién como un acto de inversidén. Ranajit Guha, Elemen -
tary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, 1983, pp. 66-68.

'3 Los dos pdrrafos siguientes se basan en Vanshavali, fols. 9-10.
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[pedn] pregond la noticia de la llegada de Ghasidas. El sabeb exigié la inme- templo de la devi'y las puertas fueron cerradas con llave. La devi emergié del

diata presencia de Ghasidas, pero lo que éste hizo fue esperar. agua. Las puertas del templo se abrieron.

Ver y ser visto por Ghasidas era darshan, un espectdculo, que llegaba El encuentro de Danteshwari y Ghasidas demarcé las separadas pe-
al corazén de miles de devotos satnamis. La sustancia de la autoridad de ro complementarias esferas de autoridad y los diferentes espacios habita-
Ghasidas, en la sede del poder del angrez raja, se transmitia por medio de dos por estas dos figuras miticas. Danteshwari vivia en el agua y Ghasi-
la vista.'* Ademds, atender a la exigencia de un superior es un aspecto de das en la tierra. La diosa se dirigié a Ghasidas usando el titulo de bade.
la subordinacién. Ghasidas obedecié al sabeb, pero deliberadamente se En Chhattisgarh es una férmula de cortesa reservada para el kurra sasur,
tomo su tiempo, llegando con toda dignidad al caer la noche. Apenas sor- el hermano mayor del esposo, relacién que se caracteriza por una evita-
prende, asi, que el saheb sometiera a Ghasidas a todo tipo de pruebas: cién mutua. En la red de parentesco del orden césmico satnami la rela-

cién de Ghasidas y Danteshwari los unfa al evitarse mutuamente.
El saheb mand6 que el pedn le diera a Ghasidas un /ota [una pequefia vasija]

de sharbat [bebida dulce] que tenfa veneno. Ghasidas se la tomd. Regresé a Danteshwari le pregunté, “;Por qué has venido aqui?” Ghasidas respondié
su aasan [silla] en el 4rbol. Cuando habia pasado la noche las autoridades co- que estaba alli por obedecer las érdenes del rey e insistié en que Dantesh-
loniales enviaron al pedn para ver si Ghasidas vivia o no. Se les informé que wari se lo comiera. La diosa contesté que comfa de todos los jatis [castas o
estaba vivo. Ghasidas habia pasado la prueba. El sahebllamé a Ghasidas otra comunidades] excepto el de los satnamis y le pidié a Ghasidas que divulga-
vez, y tanto el saheb como la memsaheb le mostraron salaam [lo saludaron]. ra el nombre de satnam. Ghasidas prometié que no traicionarfa a Dantesh-
Ghasidas dijo satnamy puso sus dos manos sobre sus cabezas. wari ni la tentarfa permitiendo que se comiera 7as [carne] o se tomara ma -
dira [licor], alimentos que la diosa devoraba, en el Satnampanth. La diosa
La autoridad de Ghasidas en cuanto gurd fue reconocida por el an - ordené ademds a Ghasidas que si propagaba el consumo del coco, del pak -
grez saheb. Pero el sabeb todavia lo seguia considerando un gurd kachha ka bhojan [comida cocinada en aceite clarificado] y chauka —alimentos que
(débil) que debia pasar més pruebas. Escribié el nombre de Danteshwa- connotaban pureza— entre sus devotos nunca molestarfa a las criaturas en
ri, la diosa tribal comedora de hombres, en un papel. La orden del saheb su teerth [lugar de peregrinacién)].
no sdlo se expresaba en la escritura, quedaba formada por ésta. De he-
cho, la forma escrita llevaba la marca de la orden del sabeb y era precisa- Lo que hizo a Danteshwari apoyar el esfuerzo de Ghasidas fue la pu-
mente lo que la constitufa, lo cual era una forma concreta de la autori- reza del Satnampanth, es decir, la abstinencia de carne y licor. El espacio
dad colonial:" ocupado por el Satnampanth era un teerth, lugar sagrado. El refuerzo de
la frontera de este espacio, mediante una purificacién continua del cuer-
Ghasidas fue enviado con un chaprasi [peén] ante Danteshwari devi en el po, mantenia la distancia entre Danteshwari y Ghasidas. En los mitos
territorio de un jefe tribal de Bastar. Fue un viaje que duré ocho dias hasta satnamis, el mantenimiento de la distancia era la aceptacién mutua tan-
el santuario de la devi. Tras ser llevado alli, Ghasidas fue puesto dentro del to por parte de Danteshwari como de Ghasidas de la autoridad del otro
y de la relacién de evitarse mutuamente que unia a la deviy al gurd. Una
1 El sitio donde tiene lugar el darshan de un gurd, un proceso de dos direcciones vez mas, Ghasidas habfa negociado y desplazado el designio de un actor
que constituye un especticulo, ocupa una posicién central dentro de las tradiciones bhak - clave dentro del orden césmico y social al demarcar su propia esfera de

ti'y sant. Véase un interesante examen de la transmisién de la autoridad del gurt median- . Iy,
: _ ) ; autoridad. En los tres casos, esto sirvi6 para establecer el Satnampanth.
te la vista, en Lawrence Babb, Redemptive Encounters: Three Modern Styles in the Hindu

Tradition, Delhi, 1987, pp. 78-79. En los mitos del Satnampanth, la cautela inicial de Gh.asidas al de'-
15 Acerca de la escritura como una forma de poder en el contexto del periodo colo- marcar las fronteras de la secta fue remplalada por las medidas més di-
nial indio, véase, por ¢jemplo, Ranajit Guha, Elementary Aspects, pp. 51-55. rectas de su hijo Balakdas para vencer a figuras rivales de autoridad, a
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medida que la secta adquirfa una base organizativa e institucional més
firme en la segunda mitad del siglo Xix. En esto el influjo del Satnam-
panth y la solidaridad de los satnamis quedan representados en las jor-
nadas de ramar (gira del gurt) de Balakdas, que se plasman como afor-
tunadas conquistas, triunfos sobre figuras rivales de autoridad. Las
formas del poder de este gurd son claras. El espectacular séquito de Ba-
lakdas consistfa, por un lado, de dos gladiadores miticos, que maneja-
ban espadas y armas de fuego con igual destreza, acompafiados de otros
4 000 guerreros, y por el otro lado, de unos 1 000 sants (hombres san-
tos) del Satnampanth. El propio gurt iba montado en un elefante de-
corado, con una lanza, un rifle y una espada: pero Balakdas también lle-
vaba cefiido al pecho el cordén sagrado y una marca de ceniza bendita
en la frente. Durante sus viajes, moldeados en los mitos como parecidos
a los daura (giras oficiales) de reyes y administradores coloniales, Balak-
das dejé la marca de su autoridad por encima de los rajds de los estados
feudatarios y los dirigentes de las rdenes ascéticas rivales, en particular
los bairagis y los kabirpanthis. De hecho, el poder ritual y moral esgri-
mido por Balakdas, una ley encarnada en él mismo, también articulaba
una legalidad alternativa. La autoridad religiosa del gurt satnami era
justa y verdadera, pero estaba engastada dentro de la interioridad de la
fe. El gobierno colonial era injusto y falaz (y corrupto e ignorante), pe-
ro habfa que obedecer sus érdenes. El valor y temeridad de Balakdas lle-
vaba la marca del conquistador. As{, apenas sorprende que Balakdas ha-
ya muerto joven.

Fue una combinacién de desorden y traicién lo que ocasioné la
muerte de Balakdas. Durante su gira Balakdas llegé al distrito de Bilas-
pur. El raja de Bilaspur queria matar a Balakdas. Balakdas empeor¢ las
cosas al acampar en el pueblo de Amara Bandha, el cual era el corazén del
territorio enemigo. Los chatrias rajputs celebraron una reunién y aproba-
ron una resolucién por escrito: “El shikar [la presa] ha llegado a nuestra
casa. No hay tiempo que perder. Debe morir esta noche”. La noche era
de mal agiiero, friay oscura. La luna llena del mes de pus (diciembre-ene-
ro) fue eclipsada por una capa de nubes y una lluvia torrencial. Los ojos
derechos de Sarha y Judai, los dos legendarios guerreros satnamis, tem-
blaban. La constelacién de estrellas anunciaba una batalla esa noche. Ba-
lakdas y su séquito iban a tomar la comida vespertina en la casa del cha-
mar Kariya. Kariya habia recibido dinero de los chatrias y estaba de su
lado. Un satnami habfa traicionado al Satnampanth.
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Balakdas tent6 al destino. Decidié no ir a comer y despidié a su gru-
po. Sélo habfa un satnami con Balakdas en su tienda. Los hinddes ataca-
ron. Pudieron identificar a Balakdas porque estaba sentado en unasillay
llevaba puestos adornos de oro. El primer golpe de espada cayé en la si-
lla. El segundo cobré la vida de Kodu Bahiya. Bajo una luz tenue, pro-
veniente de un fuego que ardfa afuera, los hinddes creyeron que habfan
matado a Balakdas. Sin embargo el terror de esa noche atn no acababa.
Sarha y Judai regresaron de la cena. Pensaron que los enemigos eran sus
compafieros. Los guerreros fueron asesinados. Los hindues ya regresaban,
convencidos de que habfan cumplido su cometido, cuando oyeron a los
acompafiantes del gurt gritar: “Balakdasji, svienes ac?” Los hinddes se
pusieron a buscar a Balakdas. La negra noche de pronto se iluminé con
el resplandor de un reldimpago. Los hinddes vieron a Balakdas con sus
adornos de oro; le preguntaron quien era; el gurt no mintié. Estallé una
gran batalla. Balakdas perdié la vida en medio del caos. Caballos y elefan-
tes abandonaron sus lugares y huyeron en estampida, la gente corria en
gran desorden y peleaba y mataba sin reconocer amigos o enemigos.
Con su muerte, Balakdas también daba vida a una creencia del Satnam-
panth: los satnamis pueden sufrir derrotas sélo cuando estdn divididos.'¢

La muerte de Balakdas marcé un cambio en la relacién del gurtd con
las mujeres dentro de la familia.”” En los mitos satnamis, la sexualidad de

16 Vanshavali, fols. 31-4. Este es el momento en el que la primera parte del Vansha -
vali termina; la segunda parte est4 escrita en hojas de un tamafio menor y los folios tie-
nen una nueva numeracion.

'7 Los mitos acerca de los gurdes posteriores que presento a continuacién constitu-
yen un campo de conocimiento més especializado que el de los mitos sobre Ghasidas y
Balakdas. Algunos de mis informantes, en especial los que pertenecfan a las familias de los
satnamis ritualmente importantes (o los que de alguna otra manera tenian lazos de afini-
dad con la familia del gurd) se sabian los relatos acerca de los gurdes posteriores de una
forma rudimentaria, pero los detalles que narraban nunca estuvieron a la altura del Vans -
havali. Estos informantes a menudo mencionaron que la gente de las generaciones de sus
abuelos o padres fallecidos, a veces hacfa muchos afos, se sabfa mucho mejor los mitos
acerca de los gurtes posteriores objeto de mi estudio —en general se sefialaba a individuos
en particular mencionando sus nombres en mi presencia. Aqui hay algo mds amplio. Co-
mo ya mencioné, las epopeyas miticas que ensayan relatos de triunfos e historias heroicas
de Ghasidas y Balakdas tenian una capacidad mucho mayor de plasmar la imaginacién de
los satnamis que los relatos mds fragmentarios que contaban los fracasos de los gurtes pos-
teriores. El andlisis que sigue se basa en 2B, 111, Documentos de Baba Ramchandra, Mu-
seo y Biblioteca Conmemorativa Nehru, Nueva Delhi.
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la mujer forma el foco mds importante, el tropo clave, en la construccién
de la figura de la gurd mata, esposa del gurd. Mucho mds que las madres
y hermanas, son las esposas, eternas intrusas desde la perspectiva de los
varones dentro de un sistema de parentesco patrilineal, las que son las ac-
trices principales. La sexualidad daba a las mujeres una condicién de
agente (agency). Para un gurd, tener el control significaba dominar la se-
xualidad de su esposa y privarla asi de su condicién de agente. Donde los
primeros gurtes habfan triunfado, los siguientes fracasaron.

:Cémo debemos interpretar este panorama? Para apoderarse de la
narracién, las imdgenes en juego son decididamente vividas y profunda-
mente perturbadoras. Lo que nos impresiona de manera inmediata, aun-
que s6lo sea tras una mirada superficial por estos mitos, es la singular
manera como los bosquejos traslapados de la madre y la esposa y la vida
en comun y el matrimonio quedan antes que nada borrados y enseguida
se recogen continuamente en otro lienzo. En éste, se plasma un retrato
sumamente matizado y méds que singularizado de la sexualidad subversi-
va (cuando no estd domesticada) de las esposas de los gurtes. Al mismo
tiempo, este conjunto de imdgenes e ideas extraordinariamente cargado
de las consecuencias del género también tiene un aura de naturalidad
que emana de ellas, construida en tonos que les imparten un cardcter de
inevitabilidad. Esto a su vez achata el filo de la condenacién moral. Es
dentro de los intersticios de estos dos movimientos simultdneos que ha-
llamos las construcciones de la sexualidad subversiva de las matas y su
uso como un recurso estratégico. Los primeros gurdes, suz geﬂ(d)eris, ha-
bian traido a sus esposas de la oreja, pero con Agardas, tercer hijo de
Ghasidas, la situacién se invirtié y los gurties quedaron a merced de la se-
xualidad de las matas del Satnampanth.

Este patrén se ilustra en el cardcter abigarrado de la mara Partappu-
rin (quien, con el correr del tiempo, se casé sucesivamente con los tres

hijos de Ghasidas).

Ghasidas arreglé el matrimonio de su hijo mayor, Amardas, con la hija del
malguzar [propietario de aldea] de Partappur en el distrito de Bilaspur.
Durante su primera noche juntos, cuando mata Partappurin fue a acostar-
se con Amardas, lo encontré meditando, sentado en la postura de flor de
loto del yoga. Partappurin se retiré no sin decir que regresarfa pronto. El
deseo de Partappurin queds sin ser satisfecho. Cierta tarde en que Amar-
das estaba en la cama, Partappurin lo tomé por sorpresa y en un impulso
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lascivo comenz a frotarle los pies. Amardas estuvo a la altura de la situa-
cién y sacé fuerzas de sus reservas internas para espantar a esta esposa con
la iluminacién del yoga. Partappurin se fue corriendo y gritando a todo
pulmén. Amardas fue tras ella, lanza en mano, pisindole los talones. El
gurt siguid a la mata de aldea en aldea. Antes de que la alcanzara, Amar-
das llegé a la aldea de Chattua. Los aldeanos adoraron a Amardas y lo in-
vitaron a bailar la panthi naach, Amardas, embebido en la panthi, murié en
Chartua.

Es significativo que mata Partappurin sea la hija del malguzar, el
propietario de aldea de Partappur. Los matrimonios de la familia del gu-
rd aseguraban las “alianzas” de parentesco con familias de importantes
terratenientes satnamis y miembros clave de la jerarquia organizativa del
Satnampanth. Estas alianzas creaban varios tipos de capital en redes mas
amplias de la “economia de las pricticas” del sistema de parentesco de los
satnamis. No obstante, en Chhattisgarh, como en otros muchos contex-
tos, los lazos de parentesco, en particular en grados de afinidad, son ar-
mas de doble filo. Por una parte, los lazos de unién son base de apoyo
mutuo y fuente de diferentes tipos de capital. Por la otra, estos lazos
siempre estdn cargados de riesgos, prefiados de amenazas de desunién y
traicién, un peligro constante para familias, grupos y comunidades.'®
Ademds, es necesario levantar el mapa de estos lazos en las tensas relacio-
nes de los agnados de la mujer con su linaje natal. De hecho, desde la
perspectiva de una mujer, esta tensién y estos lazos se traducen en una
persistente ambigiiedad. Aqui encontramos el escenario listo para una re-
presentacién matizada, tipicamente masculinista, de los atributos de las
matas de los gurtes. Asi, el mismo nombre de mata Partappurin invoca-
ba su casa natal, ajena; su padre, siendo el malguzar de Partappur era co-
mo una figura rival de los gurdes dentro de las configuraciones locales de
realeza; y, por tltimo, al no ser domesticada, la sexualidad de Partappu-
rin estaba desbocada, mds que capacitada para dominar a sus esposos, los
gurides satnamis.

18 Véase Saurabh Dube, “Telling tales and trying truths: transgressions, entitle-
ments, and legalities in village disputes, late colonial central India”, Sapina. Bulletin of the
Society for African Philosophy in North America, 9, 3, 1996; y Saurabh Dube, “Colonial
law and village disputes: two cases from Chhattisgarh”, en N. Jayaram y S. Saberwal
(eds.), Social Conflict, Delhi, 1996.
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Amardas suprimié sus instintos sexuales y contrarrest6 el deseo de
Partappurin mediante la abstinencia sexual y la meditacién. Al mismo
tiempo, fueron la lujuria y el deseo insatisfechos de Partappurin los que
interrumpieron la meditacién de Amardas y lo condujeron hacia la
muerte en Chattua. Este pasado fue ordenado por la sexualidad de Par-
tappurin. Balakdas, segundo hijo de Ghasidas, no podia ser destruido de
esa manera por problemas de abstinencia sexual. Eterno héroe masculi-
no, tenfa control absoluto de sus tratos con Partappurin, con quien se ca-
s6 tras la muerte de su primera esposa. La obediencia de Partappurin a
Balakdas fue total. Entre los miembros de la familia del gurd, fue la pri-
mera en confeccionar cordones sagrados cuando Balakdas se dedicé a
distribuir el janeu entre los satnamis. La mata se regocijé por la decisién
de Balakdas de casarse con Radha, la joven que habia seducido a Balak-
das pero que después quedd bajo el mando del gurd. Y entonces Balak-
das murié prematuramente.

Partappurin se transformé tras la muerte de Balakdas. Ahora la
obediencia implicita fue remplazada por la afirmacién de una sexuali-
dad dominante, y la mara adquirié el aspecto de una devi por la inter-
vencién del deseo. El tiempo y el lugar prepararon el escenario para el
encuentro entre 7ata Partappurin y Agardas. Habiendo realizado los ul-
timos ritos para Balakdas, las matas presentaron sus respetos y adoraron
al fallecido gurd. Era precisamente pasada la medianoche. Agardas se
habia ido a dormir en el lugar del banquete. Mata Partappurin atacé
con presteza, en el primer momento oportuno, después que Agardas se
convirtié en el nuevo ocupante de la gaddi. Partappurin le dijo a Agar-
das: “Hazme keli [el amor] o si no te dejaré hecho cenizas”. A lo que
Agardas contesté: “Lo que sea que digas estoy dispuesto a hacerlo, pero
no me mates”. A todas luces, el gurt habia sido sorprendido descuida-
do y desprevenido. En cualquier caso, no podia hacer nada. Partappu-
rin, ataviada de forma apropiada para la ocasién e impulsada por su de-
seo de Agardas, se habfa transformado en una figura de otro Mok
(mundo). El gurd reconocié que no habia salida. La forma de Partappu-
rin tenfa ocho manos y estaba cargada de los aspectos de “muchas cla-
ses de personajes”. El relato destaca la total sumisién de Agardas para
con mata Partappurin: suplicé ante ella con las manos dobladas, acep-
t6 satisfacer su deseo de manera que le perdonara la vida, y no bien ex-
presé la orden cuando €l ya se hab{a casado con ella, con lo que se con-
virti6 en su patrani (reina).
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Estd claro que los actos legendarios de los primeros gurdes, plasma-
dos en una escala grandiosa y de proporciones épicas, no continuaron
entre los gurtes posteriores del Satnampanth. La transformacién de la fi-
gura del gurd se realizé mediante la fuerza motriz de la sexualidad de
mujeres que se incorporaron al linaje de Ghasidas por medio del matri-
monio. La sexualidad daba a Partappurin una condicién de agente y, de
hecho, la dotaba del aspecto de una devi. En consecuencia Partappurin
pronto ocupé una posicién dominante dentro del Satnampanth. Las re-
laciones entre el gurt y la mata dentro del Satnampanth quedaron en un
orden distinto y se transformaron. El cambio estaba en el fondo de una
alteracién en la construccién de la figura del gurd. Tras la muerte de Ba-
lakdas, la “historia heroica” del Satnampanth fue remplazada por una na-
rracién mds fragmentaria que representaba las tensiones y divisiones en-
tre los gurdes.

GENEALOGIAS CONTENCIOSAS

Durante los tltimos afios de las décadas de los veinte y treinta del siglo xx
los diferentes esfuerzos por transformar a los satnamis y volver a definir su
identidad convirtieron el pasado de este grupo en un terreno en disputa.
Hubo una explotacién de la historia como un recurso negociable y re-
fundible mediante relatos contendientes del pasado, los cuales trataban
de articular el presente. Lo que entraba en juego aqui eran procesos de
constitucidn de verdades, forja de tradiciones, creacién de mitos e insti-
tucionalizacién de pasados en la construccién de historias distintivas de
los satnamis. Para ilustrar estos procesos, me centro ahora en la elabora-
cién de dos de estas historias, y pondré en tela de juicio los principios
subyacentes de fabricacién de una tercera narracién de cardcter rival.

A principios de los afios veinte, ciertos satnamis influyentes se reu-
nieron con un nacionalista brahmdn de la localidad, profundamente in-
fluido por las actividades de la Arya Samaj, y uno de los dirigentes de la
Asociacién de Clases Oprimidas de las Provincias Centrales, para esta-
blecer una organizacién llamada la Satnami Mahasabha. Pronto la Ma-
hasabha encontraria un aliado formidable en Baba Ramchandra, un ex
dirigente del movimiento campesino Awadh Kisan Sabha en las 4reas
rurales de las Provincias Centrales; asimismo, recluté el apoyo de Agam-
das, un gurt del Satnampanth. El objetivo de esta organizacién era “re-
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formar” a los satnamis y participar en la politica organizativa y constitu-
cional dentro de la regién y en las Provincias Centrales. Las actividades
de la Satnami Mahasabha condujo a la participacién de la comunidad
satnami en la elaboracién de una modernidad colonial contradictoria y
abigarrada."

En el contexto més amplio de las actividades de la Satnami Maha-
sabha, Baba Ramchandra dio a los satnamis el don de lo que €l conside-
raba un pasado canénico. Esto era una parte del intento més amplio del
brahmén de Maharashtra de regular y reformar a la comunidad. Fue al
calor del juego de lenguajes de autoridad y de la elaboracién de agendas
generadas y de género que Baba Ramchandra, con el seudénimo de
Santdas Sant, escribié la Satnam Sagar, la cual afirmaba ser una itihas
(historia) del grupo.?® El texto fue dedicado al “Mentor de la Verdadera
Religién”, Saheb Agamdasji Maharaj, preceptor universal de los satna-
mis. Reproducia una fotografia de este gurt satnami. Agamdas aparece
con su pecho desnudo excepto por un janeu (cordén sagrado) y un kant -
hi (collar de cuentas de madera), y usando un sencillo dboti (prenda de
vestir cefiida en la cintura) blanco. Aqui el gurt estd sentado ante dos li-
bros, que parecen ser textos sagrados hinddes, colocados al lado de una
patra (vasija) que contiene gangajal (agua bendita del rio Ganges) y otros
implementos de la puja (adoracién) hindd. En la representacion de la au-
toridad de este gury, las elaboradas comitivas y prerrogativas de la reale-
za fueron remplazadas por la insignia del purohir (brahmén). El siguiente
paso fue dar forma al texto como el Giza de los satnamis. En dos estro-
fas del Bhagavad Gita, Krishna explica a Arjuna que adopta una encar-
nacién cada vez que el pecado medra para proteger a los puros, destruir
a los malos y restaurar el orden y la fe del mundo.?! La Satnam Sagar, al
igual que el Gita, estd construida como un didlogo entre el maestro y su
discipulo.

El maestro aparece en el papel de un asceta vaishnava que ha domi-
nado el deseo. El discipulo, buscador de la verdad, estd insatisfecho por
la gente egoista y vacia que habita en el mundo y en general por la futi-

! Para detalles de las actividades y trayectorias de la Satnami Mahasabha, véase Du-
be, “Lenguajes de autoridad” y Untouchable Pasts.

2 Santdas Sant (Baba Ramchandra), (Sankshipt [abreviada]) Satnam Sagar, Bhag I
Itihas, Raipur, 1929; Dube, Untouchable Pasts.

2 Satnam Sagar, pp. 1-2.
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lidad de la vida. Halla a su maestro en un tranquilo bosque cerca del
pueblo de Girod, que estd en el corazén de la “casa de la verdadera feli-
cidad, una bella tierra que lleva el nombre de Kosala del Sur”.? Si la re-
ferencia a Girod como la morada del maestro fue una concesién a la ve-
neracién de este pueblo por parte de los satnamis por ser el lugar de
nacimiento de Ghasidas, el didlogo entre el gosain (maestro asceta) y el
satkhoji (buscador de la verdad) puso al revés el patrén de creencias de
los satnamis. Baba Ramchandra repite las ideas y categorfas de la filoso-
fia “cldsica” hind. El relato comienza por una descripcién de la natura-
leza de dios y de la vida. La elaboracién de dios como satnam —el cual
carece de forma, es indiviso y homogéneo— se enraiza en creencias ad-
vaitas o de los Vedas. Toda la vida se basa en la naturaleza, la cual se com-
pone de tres ingredientes: saza (bondad), raja (pasién) y tama (oscuri-
dad). Tiene ocho divisiones: el principio de la esencia primordial (el
ego), el sonido, el tacto, la refulgencia, el gusto, el olor, la mente y el flo-
recimiento. Esta descripcién bastante esotérica de la naturaleza se deri-
va de nociones vedas o purdnicas y de la filosofia sankhya.?® El texto
también inicia a los satnamis en las nociones purdnicas del tiempo. En
un pasaje denso y largo, se les habla acerca de los afios celestiales y de los
afios humanos, de diluvios parciales y extensos, destruccién y creacién
y del tiempo segtin Brahma.*

Y qué habrfan de hacer los satnamis al vivir a través del flujo y re-
flujo de la vida, salpicado de diluvios parciales y extensos? La respuesta
estaba en seguir a los Vedas?® Con la mediacién de la figura del maes-
tro asceta, Baba Ramchandra daba voz a temas familiares. El camino de
los Vedas, como ensefiaba el texto a los satnamis, les mandaba no comer
carne ni beber licor. Hombres y mujeres tenfan que asumir y cumplir
el voto de la no violencia. El cuerpo y los sentidos tenfan que perma-
necer puros. La unién sexual entre un hombre y una mujer, esposo y es-
posa, tenfa que orientarse a la procreacién, y el control del vyabhichar
(comportamiento sexual incorrecto) exigfa de cada hombre que tratara
a la esposa del préjimo como a su propia madre. Pedfa a los satnamis

2 Jbid., pp. 5-6.

B Jbid., pp. 7-9. Agradezco a la profesora Sumati Mutatkar y a la profesora Leela
Dube el haberme sefialado los origenes de estos conceptos.

2 Jbid., pp. 9-13.

5 Jbid., pp. 13-14.
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que inculcaran modestia, calma, paciencia, gentileza y sencillez. Estas
virtudes permitfan a los hombres enfrentar las criticas, manejar la ad-
versidad y permanecer ajenos a las preocupaciones mundanas. El cono-
cimiento, las palabras y las acciones verdaderas conducian al que tran-
sitaba por el camino de la verdad a la morada de las almas liberadas.
Fsta era la senda del karma yoga, el camino que indicaba cumplir los
deberes de la propia condicién sin esperar resultados.?® Desde luego, no
habia nada nuevo en esta construccidén del asceta-jefe de familia que se
derivaba tanto del hinduismo brahménico como de los acentos de las
formaciones sectarias populares. Algunos de los temas de hecho hacfan
eco de las preocupaciones del Satnampanth. Al mismo tiempo, el tex-
to destacaba que el orden normativo estaba codificado en los Vedas, los
cuales eran “la esencia de todas las religiones y sectas, la voz pura de la
verdadera religién”.” Para los satnamis, creer en la satya dharma (verda-
dera fe) y en satnam —ya construido en términos de los principios del
vedismo— era apegarse a los Vedas, los cuales eran portadores de la pa-
labra de dios.

Asi pues, ;cémo fue que la Satnam Sagarlogré manejar el problema
de la baja condicidn ritual de los satnamis? El texto ofrecia una solucién
al manipular la nocién segtin la cual la premisa de la casta no era el na-
cimiento, sino una conducta recta de vida. En sazya yuga (época de la ver-
dad) todos caminaban por el camino de la verdad y la honradez, y en
consecuencia no habfa divisiones entre los seres humanos.”® En #reta y
dwapar, las épocas subsecuentes, hordas de hombres egoistas habfan im-
puesto diferencias entre los seres humanos. Rama y Krishna habian des-
cendido ala tierra y habfan restaurado el orden y la fe del mundo.”” Con
el advenimiento de kali yuga, la Gltima época de la maldad, los hombres
se habfan vuelto violentos, lujuriosos e iracundos. Como resultado, las
diferencias y divisiones volvieron a imponerse entre los seres humanos.
La lucha contra estas costumbres malévolas y el impulso hacia establecer
el camino de la verdad apuntalaban los esfuerzos de Buda, Shankarachar-
ya y Ravidas.* El texto hacfa énfasis en que las divisiones de casta eran

2 Tbid., pp. 14-16.
7 Ibid., p. 14.

% Ihid, p. 16-17.
 Ibid, p. 17.

0 Thid, p. 18-23.
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artificiales y que la esencia de la verdadera fe yacfa en seguir un modo
recto de vida.

;Y en cuanto a los gurties de los satnamis? La Satnam Sagar invoca-
ba selectivamente los mitos del Satnampanth para situar a los gurtes
dentro de la tradicién de los santos hinddes. Ghasidas aparecia como el
sucesor de Buda, Shankaracharya y Ravidas' Mientras el relato presen-
taba brevemente ciertos aspectos de la vida familiar del gurd, los milagros
y encuentros de Ghasidas que tenfan un papel prominente en los mitos
satnamis quedaron fuera del escenario. Ghasidas habia tenido que espe-
rar hasta la vejez para ser confirmado en su condicién de hombre santo.
Sélo cuando gosain Ghasidas habfa cumplido sus obligaciones como je-
fe de familia, el jagdish (Sefior del Mundo) se aparecid ante él. Ghasidas,
abrumado por la vivencia, se convirtié en un renunciante y empezé a
meditar bajo un 4rbol en las afueras del pueblo de Girod.** Al afio, reci-
bié la visita de un leén que le pidié comida. Ghasidas le ofrecié su cuer-
po. El leén reveld que era una encarnacién de dios y le pidié a Ghasidas
que detuviera la muerte y la violencia en el mundo.?® El mito satnami su-
frié una transformacién fundamental. El leén habia adquirido los atribu-
tos de Narahari o Narsingh, la cuarta encarnacién del dios Vishn, y la
resistencia ofrecida por Ghasidas a Satnampurush fue remplazada por
una sumisién voluntaria y obediencia completa al Sefior del Mundo.
Ghasidas siguié las instrucciones de su maestro y revelé el verdadero ca-
mino de abstinencia y no violencia a los satnamis.?* Los mitos satnamis
también se refundieron en la construccién de la figura de Balakdas, don-
de los atributos reales del gurt fueron sustituidos por el aspecto de men-
dicante.” Los votos de Balakdas, a su vez, fueron cumplidos por Agar-
das, Agarmandas y Agamdas.>® La Satnam Sagarincorporé a Ghasidas y
a Balakdas a una tradicién mitica compuesta de una amalgama mixta de
creencias brahmdnicas y de casta alta. Los gurties satnamis se presentaron
como salvadores de la fe hindd.

:Cémo leyeron y entendieron los satnamis la Satnam Sagar de Baba
Ramchandra? Poca es la evidencia que tenemos. La complejidad del len-

31 Tbid., p. 24.

32 Jbid., pp. 24-25.
33 Jbid., pp. 25-26.
34 Ibid., pp. 26.

5 Ibid,, p. 26-27.
% Tbid,, p. 27-29.
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guaje y las ideas extrafias habrfan distanciado la narracién del universo
religioso de los satnamis. En cualquier caso, el grupo realizé una refrac-
cién de la voz intervencionista de su benefactor de casta alta al apropiar-
se selectivamente de ciertas practicas hinddes. Los satnamis recuerdan
que a partir de fines de los afios veinte, los textos religiosos hinddes lle-
garon a formar parte de los modos de culto dentro de la comunidad. “Ya
con la Satnami Mahasabha, toda India y Chhattisgarh, nuestro pueblo,
empezaron a leer el Ramayana, el Gitay el Satyanarayan ki Katha > No
sabemos si hubo un paso correspondiente para hacerse de los servicios
del purohitbrahmdn. Los relatos orales de los satnamis interpretan la au-
sencia del purohir como el persistente rechazo por parte de los satnamis
de estos funcionarios religiosos. “Eramos autosuficientes. No, no habfa
lugar para el cobarde mentiroso del pandit brahman”.*® Los satnamis que
tenfan algin grado de alfabetizacién se pusieron a narrar el Satyanarayan
ki Katha, leer el Gitay recitar estrofas de los Ramacharitmanas. La repe-
ticién de estos textos se situaba cada vez mds al lado de los kathas (rela-
tos) de los gurties durante los rituales del ciclo vital entre los satnamis.*
La apropiacién por parte de los satnamis de los textos sagrados del hin-
duismo se podia extender a su desafio a los brahmanes. Cierto hombre
de 50 afios se deleitaba con la ironfa: “Nuestro samaj se aprendié el Pu
ran'y los shastras. Cuando unos brahmanes vinieron de Benares los pan
dits satnamis los derrotaron en el shastraarth [debate sobre el significado
e interpretacién de los shastras)”.*° La refundicién operada por la Satna-
mi Mahasabha de su relacién con las principales tradiciones hindues,
promovidas intensamente por la Satnam Sagar, se acompafi6 asi de un
desafio lanzado por los miembros de la comunidad satnami a la autori-
dad de los brahmanes.

No obstante, esta carta fundacional que Baba Ramchandra escribié
para los satnamis logré integrarse a la genealogfa del grupo que trazé la
Shri Path Pradarshak Sabha, una iniciativa organizativa de los satnamis
de los afios treinta, que rivalizaba con la Satnami Mahasabha. El pasado

37 Testimonio oral de Mahant Sawaldas Mahilang, Girod, 3 de marzo de 1990.

38 Testimonio oral de Pyarelal, Koni, 11 de abril de 1990.

39 Testimonio oral de Mahant Sawaldas Mahilang, Girod, 3 de marzo de 1990; Vi-
jay Guru, Bhopal, junio de 1987, y Girod, 2 de marzo de 1990. Varios satnamis también
hicieron esta observacién cuando hablé con ellos de cuestiones de chauka y de los textos
sagrados hinddes dentro del Satnampanth.

40 Testimonio oral de Santokhi, Koni, 12 de abril de 1990.
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en verdad ocupaba un lugar preponderante en la constitucién de los es-
fuerzos de la Shri Path Pradarshak Sabha, la cual al principio coqueteaba
con los principios del cristianismo y mds tarde se dedicé a la tarea de des-
pojar a los satnamis del estigma de ser harijans (intocables). Al principio,
M.D. Singh, ex catequista de la Misién Evangélica Americana (nuevo
nombre de la Sociedad Misionera Evangélica Alemana) en la India cen-
tral, citaba varios sucesos histéricos recientes, tomaba historias de los mi-
tos satnamis y trababa una relacién con los ardides de la oralidad para
autenticar su discurso y presentarse a si mismo como el portador de la pa-
labra de satnam, nociones del pasado que he tratado en detalle en otro lu-
gar.! Aqui me adelanto un paso y su momento inmediato siguiente,
cuando los esfuerzos de la Sabha para hacer que el gobierno clasificara a
los satnamis como hinddes, mas que harijans, la orillé a construir una ge-
nealogfa del grupo. La presentacién de Ghasidas en el papel del sucesor
de Buda y Ravidas, una discusién acerca de la costumbre de comer car-
ne de res en India y una invocacién de la retdrica de los movimientos no
brahmanes, se hicieron presentes en este drama. Pero el lugar central fue
para un giro radical que la Sabha dio a las leyes de Manu en su construc-
cién de los origenes y del pasado de los satnamis. Esta historia socavé los
esquemas de clasificacién de casta, que se apoyaban en los principios de
hipergamia e hipogamia, y refundié el simbolismo de la “simiente” y el
“campo”, el cual mantiene las fronteras de la casta en las regiones del sur
de Asia donde predomina el cardcter patrilineal hindd.

El impulso de la Shri Path Pradarshak Sabha orientado a hacer que
los satnamis, en lugar de ser puestos en la categorfa de harijans, fueran
clasificados junto a los hindues de castas més altas, se apoyaba en su rei-
vindicacién de los origenes del grupo. La iniciativa se dirigfa a la comu-
nidad en estos términos:

Hoy queremos decirles cudl es el lugar que ocupan en los textos sagrados,
y la categoria a la que pertenecen. Como estd escrito, Karavara Nishadatu
Charmakarab prasyute (véase el Manusmriti X-36) o el Chamar Karavar na-
cié de una mujer vedhi procreado por Nishad. Ahora bien, Nishad es hijo
de un brahmdn (Manu, X-8) y una vedhi es el producto de un padre vai-
sfa'y de una madre brahmana (Manu, X-11-17). As{ que piensen [en] quié-
nes son. De una manera tanto la simiente como el campo son buenos, por

41 Dube, Untouchable Pasts.
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qué entonces el nombre del fruto resultante es diferente al de la simiente.
Acaso es apropiada la regla de la diferencia. Surge de la [verdadera] ley que

el fruto no debe ser diferente de la simiente, pero esto no es lo que rige en
la realidad.®

Esta reivindicacién de los origenes de casta alta de este grupo, tam-
bién reiterada por la Sabha en su llamado al gobierno de las Provincias
Centrales, sacaba partido de las leyes de Manu para ponerlas a su favor.”

La verdadera cita probatoria de este relato tomada del Manu Sambi -
ta no se apartaba del texto original.* Karavara, el trabajador del cuero,
en verdad habia nacido de la unién de un varén nishada y de una mujer
vaideha: nishada era el producto de una unién anuloma (hipergdmica) de
un padre brahmdn y de una madre sudra, y vaidehaka era progenie de un
matrimonio pratiloma (hipogdmico) de un hombre vaisfa y de una mu-
jer brahmana. Pero el c6digo compilado por Manu escondia algo mis.
Tambiah ha afirmado que “las permutaciones y derivaciones de nuevas
castas mediante uniones mixtas [de varnas (castas)] y la asignacién de po-
siciones sociales a las mismas sobre la base de los principios de anuloma
y pratiloma...] ejemplifican un modo de derivacién formal de un com-
plejo sistema de clasificacién”* En esta matriz, el matrimonio anuloma
de un brahmén con una mujer cuya casta estaba tres grados por debajo
de la suya, resultd en el nacimiento de Nishada, en el que el hijo quedd
“distintivamente degradado” y censurado. Aqui la unién de los padres,
aunque en la direccién correcta, era explicitamente una violacién de la
ley ya que cruzaba la barrera del brahmdn nacido dos veces y la sudra que
s6lo habfa nacido una vez: el vdstago, por ello, “se dice que tiene los de-

42 Shri Path Pradarshak Sabha, “ Satnamiyon se do do baaten” [Breves palabras a los
satnamis], hoja suelta impresa, s.f., Archivo sobre los satnamis, Documentos de M.P. Da-
vis, Archivos y Biblioteca Eden, Webster Groves, Missouri.

# Carta de M.D. Singh, secretario, Shri Path Pradarshak Sabha, Tumgaon al secre-
tario de la Asamblea Legislativa, CP, 12 de diciembre de 1936, Gobierno de las Provin-
cias Centrales, Departamento de Administracién General, nim. 24-52, 1938, Madhya
Pradesh Secretariat Record Room, Bhopal.

44 Parece que cierto Pandit Ramcharan proporciond a la Sabha las referencias a las le-
yes de Manu. Agradezco al profesor Arindam Chakravarty su traduccién del sénscrito de
los pasajes relevantes del Manu Sambhita. No los citaré en este texto.

#'S.J. Tambiah, “From varna to caste through mixed unions”, en Jack Goody (ed.),

The Character of Kinship, Cambridge, 1974, p. 199.
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beres de los sudras”, a saber, pescar. Vaidehaka, a su vez, era la progenie
de una unidn pratiloma, la cual, al ir “a contrapelo” cafa en “‘el orden in-
verso de las castas’”, y por esta razdn se censuraba severamente y conde-
naba moralmente. Manu ponia a los vaidehaka, guardianes del harén, en
la tercera categoria contando desde arriba en el orden jerdrquico que ca-
racterizaba su lista de seis pratilomas, donde los hijos de estas uniones
eran declarados excluidos de la comunidad de los arios: el “caricter dis-
tintivo de estas progenies pratiloma es que son destinados a un nimero
infinito de ocupaciones bajas practicadas en general hoy dia por ciertas
castas impuras, la mayor parte de las cuales pertenece a la categoria lla-
mada harijans”. Ahora bien, segin las leyes de Manu, la condicién de
Karavara como resultado de la unién entre el producto de una anuloma
condenada (nishada) y el de una pratiloma despreciada (vaidehaka) repro-
ducia e incrementaba la degradacién inicial constituida por estos matri-
monios.* Y todo el esquema se mantenia unido mediante la concepcién
de la “simiente” y la “tierra” —las cuales eran proporcionadas, respecti-
vamente, por el hombre y la mujer— en la elaboracién simbélica de la
reproduccién social y bioldgica. Los limites a la aceptabilidad de “la bue-
na simiente” que se deposita en “mala tierra” estaban establecidos por el
grado de diferencia en su calidad, y “mala simiente” que impregnaba
“buena tierra” era un escindalo moral.’

La Shri Path Pradarshak Sabha introdujo un giro radical e innova-
dor a este relato mds amplio. La Sabha afirmaba que los sathamis posefan
una condicidn ritual alta porque eran descendientes de cepa brahmana.
El charmakara original, Karavara, habia nacido de una unidn en la que
su padre y madre, la “simiente” y la “tierra”, eran ambas puras. Esta in-
vocacién de la pureza esencial de la simiente y el campo en el momento
del origen del grupo cuestionaba su condicién asignada de intocables ba-
jos. La nueva historia hacfa caso omiso de las reglas que controlaban la
creacién de jerarquias de casta originadas por uniones mixtas de varnas
y también refundia los principios que sostenfan el simbolismo de la “si-
miente” y la “tierra” que se involucraban en el mantenimiento de las

46 Ibid., pp. 199-206.

47 Véase aqui a Leela Dube, “Seed and earth: the symbolism of biological reproduc-
ton and sexual relations of production”, en Leela Dube, Eleanor Leacock y Shirley Ar-
dener (eds.), Visibility and Power: Essays on Women in Society and Development, Delhi,
1986.
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fronteras de casta y la creacién de nuevos jatis. En cambio, las leyes de
Manu se enfrentaban a una nueva legalidad en la cual el fruto no podia
ser diferente de la simiente. En este esquema, la pureza de los miembros
de la pareja original que procreaba una casta se volvia inherente y deci-
siva para establecer la condicién en el presente. Dicho esquema relegaba
hacia los margenes a las reglas de la hipergamia e hipogamia y las volvia
indtiles. Estd claro que el pasado moldeado por la Shri Path Pradarshak
Sabha destruia el esquema de clasificacién de las castas, el cual estaba ani-
mado por los principios de anulomay pratiloma, y meticulosamente co-
dificado en el Manu Sambita. También investia el simbolismo de “la si-
miente y la tierra”, el cual estd estrechamente ligado a la reproduccién del
orden de castas patrilineal de los hinddes del sur de Asia, de nuevos sig-
nificados. La clasificacién de los satnamis como harijans era patentemen-
te errénea e injusta.

El gobierno de las Provincias Centrales no se dejé convencer por es-
ta elocuente légica. La iniciativa fracasé de manera irrevocable a fines de
los afios treinta.®® M4s de cincuenta afios después, durante mi trabajo de
campo, un satnami conocido mio que vagamente recordaba los lazos de
su abuelo materno con la Shri Path Pradarshak Sabha habfa reiterado in-
sistentemente que los brahmanes eran descendientes de una prostituta.
sAcaso esto era una radical refundicién oral de aquel viejo texto escrito
que invocaba a Nishada y Vaidehaka? ;Una refundicién oral en la que
Nishada quedaba fuera de la escena, la mujer vaideha (como miembro de
una casta que era guardiana del harén) se convertia en una prostituta, y
los satnamis eran remplazados por brahmanes en el papel de sus descen-
dientes? ;Estamos, aunque sea vagamente, ante una de las muchas con-
secuencias involuntarias de la historia construida por la Sabha, en este
caso escenificada en 19902 En los afios treinta habia otro pasado que
aguardaba a los satnamis.

La dltima incursién en los terrenos del pasado de los satnamis se li-
ga estrechamente al plan maestro milenarista de creacién de movimien-
tos de masas de los misioneros. El trabajo inicial de los misioneros inau-
gurado por la Sociedad Misionera Evangélica Alemana en Chhattisgarh
se centré en los satnamis. A medida que crecié la empresa misionera
—con un aumento en la cantidad de organizaciones misioneras y una
expansién de los esfuerzos de los evangélicos—, hubo una actividad co-

4 Véanse detalles sobre esto en Dube, Untouchable Pasts.
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rrespondiente para trabajar con otros grupos sociales. Los satnamis ha-
bian destruido y frustrado con persistencia las esperanzas de los misione-
ros: pero siguieron siendo un tentador prospecto para proyectos de con-
version en masa.*’ En 1935 cierto misionero proporciond a los satnamis
el texto Satyanami Panth aur Shri Gosain Ghasidas Girodvasi. La escritu-
ra de esta historia estaba estrechamente unida al esfuerzo evangélico de
M.M. Paul, misionero indio, por iniciar un “movimiento de masas” entre
los satnamis.”® Este tratado forjaba una compleja relacién entre el habla
y la escritura, entre la escritura de los misioneros y las tradiciones orales
de los satnamis que se habian convertido al cristianismo. Los mitos acer-
ca de los gurtes se refundieron para desplegar y escenificar la verdad de
Cristo, pero s6lo mediante una reivindicacién de los ardides de la orali-
dad dentro de formas autoritarias de escritura.’!

El intento del texto de M.M. Paul por asegurar una metamorfosis
del relato del pasado de los satnamis en una “verdad” cristiana que se tra-
dujera en miles de satnamis que confesaran la fe de Cristo no se logro.
Los satnamis no vieron su imagen reflejada en el espejo que les mostra-
ba el texto de M.M. Paul. Al mismo tiempo, la relacién forjada por el
texto del misionero entre la palabra hablada y la escrita pudo servir para
dar forma a la autoconciencia de los conversos satnamis. En enero de
1989, asistf a un chauka (ritual) satnami en una aldea llamada Narbadak-
hapri. Khilawan, la persona que me habia invitado, me sefialé dos casas
justo en las afueras de la aldea y dijo que malas personas vivian alli.
Agregé que fueron parientes algtin tiempo, pero ahora habian abandona-
do la casta. La mafiana siguiente fui ah{ y conoci al jefe de familia de una
de las casas. Bhukwa era un satnami converso que trabajaba como jorna-

# Véase un examen detallado de los esfuerzos, encuentros y experiencias de los evan-
gélicos en la India central durante el periodo colonial en Saurabh Dube, “Paternalism and
freedom: the evangelical encounter in colonial Chhattisgarh, central India”, Modern Asian
Studies, 29, 1995; Saurabh Dube, “ Travelling light: missionary musings, colonial cultu-
res, and anthropological anxieties”, en John Hutnyk y Raminder Kaur (eds.), Travel
Worlds: Journeys in Contemporary Cultural Politics, Londres y Nueva Jersey, 1999; y Sau-
rabh Dube, Native Witness: Colonial Writings of a Vernacular Christianity, libro de préxi-
ma publicacién.

0 M.M. Paul, Satyanami Panth aur Shri Gosain Ghasidas Girodvasi, Raipur, 1936.

>! La complejidad y matices de este relato misionero significan que, mds que un re-
sumen adicional, es recomendable para el lector que consulte su detenido examen en Du-
be, Untouchable Pasts, pp. 193-204.
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lero. Me dijo que los otros satnamis no conocfan la verdadera historia de
Ghasidas. Senti curiosidad. Bhukwa era un buen contador de cuentos.
Su relato se apegaba bastante a la narracién de M.M. Paul. Cuando le
pregunté donde habia escuchado este relato Bhukwa se mostré molesto.
“Esta es la pura verdad”, dijo, y como prueba definitiva afiadié que se
trataba de [ikhit itihas, historia escrita. Result6 que su tio, un carpinte-
ro, sabfa leer y solfa leer en voz alta de un libro que contaba el verdade-
ro relato de Ghasidas. Bhukwa no pudo mostrarme el libro porque sus
primos se habfan mudado de aldea. “Si no”, dijo moviendo la cabeza de
un lado a otro, “hubieras podido leer la historia real. No habria sido ne-
cesario que hablara, no habrias necesitado escribir”.

FINES DE LA HISTORIA

Aunque la declaracién de Bhukwa aparentemente cancela la historia,
también subraya que la interaccién entre el significado y el poder en la
construccién de los pasados de los satnamis es en buena medida parte del
aqui y ahora. Hoy dfa, en medio de intervenciones dominantes, basadas
en el poder del Estado indio poscolonial que influye en la construccién
de la historia y en la constitucién de lo sagrado entre los satnamis, miem-
bros de esta comunidad siguen dando forma a nuevos significados de sus
pasados y posteridades, temas que ya he examinado en detalle en otro lu-
gar.”? Aqui me limitaré a delinear las implicaciones analiticas de los dife-
rentes cabos que he atado en este texto mediante una breve conclusién.

Mi énfasis en comprender el mito como una forma de conciencia
histérica, el pasado como un recurso negociable y refundible y como un
terreno en disputa, y las variaciones en las concepciones culturales del
pasado de una comunidad ha involucrado una critica implicita de las
construcciones trilladas y dominantes de la historia. Esta critica, necesa-
riamente, se elabora desde el interior de esta disciplina. La historia du-
rante mucho tiempo ha sido preeminentemente un signo de lo moder-
no. Las diferentes tradiciones de la teoria social, la historia y la etnografia
clasicas en general han sido cémplices (de diferentes maneras y en grados
varios) al tratar de separar a las sociedades simples y religiosas, arraigadas
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en el ritual y el mito, de los complejos y seculares érdenes occidentales
con la razény la historia. El legado persiste incluso cuando se ha dado un
creciente reconocimiento no sdlo de la elaboracién continua de las tra-
diciones y del carcter profundamente ideolégico de la modernidad, sino
también la existencia de muchas modernidades histéricamente especificas.
En este contexto, el cuestionamiento de una nocidn singular de la histo-
ria adquiere su importancia. El llamado aqui no es a una critica de la mo-
dernidad que s6lo busque revelar sus falacias: la cautivadora imagen de un
jardin encantado y sagrado del cual los seres humanos han sido expulsa-
dos, el inmenso costo del progreso racional y el “desencanto del mundo”.
Aspira a algo més. En una de las tltimas peliculas del realizador ruso An-
drei Tarkovski, £/ sacrificio, una persona contempla de una manera mds
o menos sofiadora un viejo mapa y, posiblemente con un dejo de nostal-
gia, se refiere a cdmo el mundo se vefa tan diferente “entonces”: pero to-
do lo que aparece en la composicidn de esta toma sugiere la futilidad de
mirar el pasado y regresar a él, la imposibilidad de rehuir las historias hu-
manas y las garras del aqui y ahora mediante el simple truco de volver
nuestras espaldas a todo lo que ha participado en la construccién del pre-
sente. Acorde con este testimonio cinematografico, mi relato ha tratado
de desafiar los dualismos superficiales y reconocer la abigarrada natura-
leza de la vida social, donde los mundos de los satnamis eran complejas
fusiones de las categorfas convencionalmente opuestas de la modernidad
y lo mégico, la historia y el mito, la racionalidad y el ritual. Cuestionar
asi una nocién singular de la historia es también simultdneamente argu-
mentar en contra de las abotagadas y omnimodas tipologfas cuyas opo-
siciones y teleologias se reproducen a si mismas al oscurecer muchos ca-
minos imaginativos de la prictica humana. Una celebracién irreflexiva e
idealizacién lirica de un pueblo o una comunidad —que no logre reco-
nocer las contradicciones y el lado oculto de los mundos culturales y que,
por ello, en realidad se burla de sus temas— apenas cabe aqui. De forma
muy modesta, este ensayo ha tratado de captar algunas de estas energfas
enredadas y las economfas de su escenificacion.






