
6. COSTURAS AL TIEMPO

En años re c i e n t e s ,1 etnografías críticas e historias imaginativas han des-
tacado cada vez más que las formas de la conciencia histórica varían en
su grado de elaboración simbólica, su facultad de ocupar contextos múl-
tiples y su capacidad de re p resentar las imaginaciones del pueblo.2 C o-
mo corolario, también ha habido un agudo reconocimiento —por lo
menos entre las filas de los historiadores de cierta coloración y etnógra-
fos de cierta estirpe— de que la historia no sólo existe como “s u c e s o s
que están ahí afuera”, sino que igualmente constituye un poderoso re-
curso negociable y refundible unido al juego de los procesos de poder,
variamente expresados dentro de lenguajes de dominación e idiomas de
s u bve r s i ó n .3 En este texto, trato de elaborar y extender estos dos énfasis,
traslapados pero distintos. Si rviéndome de los pasados de grupos subor-
dinados de la India central durante la colonia, intentaré profundizar en
la oposición entre sociedades simples y religiosas enraizadas en los mitos
y los dinámicos órdenes occidentales basados en la historia, explorar las
pluralidades en los contornos y concepciones de los pasados subalternos
y examinar los procesos de la interacción entre oralidad y escritura en la
elaboración de tradiciones, la fabricación de modernidades y el labrado
de historias.

[177]

1 Presenté diferentes versiones de este capítulo en conferencias y seminarios en Del-
hi, Madison (Wisconsin), Viña del Mar (Chile) y Washington, D.C. Agradezco a los par-
ticipantes de estos encuentros sus valiosos comentarios, y a Ishita Banerjee Dube y a Da-
vid Lore n zen sus lecturas críticas. El texto parte de, y reflexiona, sobre materiales y análisis
de mi trabajo sobre religión y poder en India central durante el periodo colonial, en par-
ticular, Untouchable Pasts.

2 La declaración clásica sobre esto es la de Renato Rosaldo, Illongot Headhunting
1883-1974. A Study in Society and History, Stanford, 1980.

3 Hay dos ejemplos —de una etnografía y una historia—, de una lista mucho más
amplia, que se pueden ver en Michael Herzfeld, A Place in History: Social and Monumen -
tal Time in a Cretan Town, Princeton, 1991; y Greg Dening, Mr. Bligh’s Bad Language.
Passion, Power, and Theatre on the Bounty, Cambridge, 1992.



PASADOS EN SU LUGAR

Hacia 1820, un peón de granja llamado Ghasidas inició una nueva secta
principalmente entre los chamars de Chhattisgarh. Ghasidas nació en el
seno de una familia de peones de granja chamars a fines del siglo X V I I I a l
n o reste del distrito de Raipur. Los chamars constituían un sector impor-
tante —poco menos de la sexta part e— de la población de Chhattisgarh.
Los miembros de este grupo intocable trabajaban sus propias tierras o eran
a p a rc e ros y peones de granja; pero la asociación ritual de esta comunidad
al cuero, piel y carroña significaba que de manera colectiva cargaba con el
estigma de la contaminación por la muerte de la vaca sagrada. Las estre-
chas conexiones entre las jerarquías divinas, sociales y rituales ubicaban a
los chamars en los márgenes del orden de castas y los excluían de las for-
mas hindúes de culto que se practicaban en los templos. Se cree que Gh a-
sidas echó a los ídolos de los dioses y diosas del panteón hindú como si
fueran un montón de basura. El re c h a zo a estas deidades y a la autoridad
de los especialistas brahmanes de lo sagrado, a los templos y formas de la
p u j a (adoración) hindú que se practicaban en ellos se acompañó de un lla-
mado a creer sólo en un dios sin forma, s a t n a m ( n o m b re ve rd a d e ro). La
n u e va secta se llamó Satnampanth y sus miembros, satnamis.

No debía haber distinciones de casta entre los chamars y unos cuan-
tos cientos de miembros provenientes de otras castas dentro del Satnam-
panth. Los satnamis debían abstenerse de consumir carne, licor, tabaco,
ciertos vegetales y legumbres rojas. Con Ghasidas empezó una parampa -
ra (tradición) de gurúes que sería hereditaria. Para mediados del siglo
XIX, los satnamis habían dado forma a una jerarquía organizativa y desa-
rrollado un conjunto de mitos, rituales y prácticas que se asociaron en
general con los gurúes y que desafiaron el tenor del poder ritual, de la do-
minación de las castas altas y de la autoridad colonial. A lo largo de los
últimos 150 años, los satnamis se las han arreglado con las cambiantes
relaciones de poder en la región, han negociado los distintos esfuerzos
para reglamentar a este grupo internamente diferenciado, refundido sím-
bolos de autoridad para cuestionar y desafiar su subordinación y refun-
dir los esquemas de dominación dentro de la comunidad. Así, los satna-
mis han combinado las características de una casta con las de una secta.
El grupo sigue teniendo una presencia significativa en Chhattisgarh.4
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Los pasados refutados y las historias contenciosas examinadas en es-
te capítulo se centran en los satnamis, una extensa comunidad intocable
y herética de Chhattisgarh, amplia región lingüística y cultural de la In-
dia central. Los satnamis poseen un elaborado repertorio de mitos, par-
te de las tradiciones orales del grupo que siempre están en movimiento.
Estos mitos cuestionaron y desafiaron el tenor del poder ritual y la auto-
ridad colonial en la región; pero también volvieron a trazar el mapa de
las concepciones culturales de género y orden dentro de esta comunidad
internamente diferenciada. Lo que estaba en juego aquí eran poderosas
articulaciones del pasado, una conciencia histórica específica, la cual si-
multáneamente subrayaba la identidad y solidaridad de grupo y dibuja-
ba las fronteras simbólicas de esta comunidad. En el siglo XX, diferentes
esfuerzos para transformar a los satnamis convirtieron su historia en un
territorio contencioso, un ámbito en disputa. Misioneros evangélicos,
brahmanes reformistas y las tentativas de los satnamis aprovecharon los
mitos orales de esta comunidad para construir historias escritas alternati-
vas, relatos autorizados y autoritarios que competían entre sí. Estos pasos
asiduamente escenificados y estas maniobras ensayadas con rigor, basa-
dos en un reconocimiento de la importancia de su pasado para los miem-
b ros del Satnampanth, involucraban una interfase e interpenetración en-
tre el habla y las escrituras, la oralidad y la escritura, los mitos satnamis
y las historias hindúes, y los cuentos de los conversos y los relatos de los
misioneros. Dentro de estos textos, las historias se ordenaron de nuevo y
las identidades se volvieron a definir, pero las narraciones también fraca-
saron en la concreción de su(s) fin(es) en el pasado.

Elaboraré mis argumentos en cuatro pasos sucesivos, comenzando
por una bre ve presentación de los satnamis y sus varias historias para pre-
parar el escenario de los relatos que siguen. Enseguida, en la parte más
extensa de este ensayo, delinearé las maneras como los mitos satnamis
elaboran los ordenamientos de estos grupos de sus pasados, concentrán-
dome en cómo la acción del género puso fin a las historias heroicas de
esta comunidad. En tercer lugar, me ocuparé de la construcción de pa-
sados contendientes de los satnamis que recalcan de manera crítica la
existencia de la historia —toda la historia— como un recurso negocia-
ble y refundible. Por último, una bre ve conclusión analítica atará los di-
f e rentes cabos de este texto.
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4 Una historia etnográfica de los satnamis en los últimos dos siglos está construida



la interacción entre un pasado vivido y una tradición heredada y trasmi-
tida oralmente formó el telón de fondo de su escenificación en el pre s e n-
te. El perfil de los relatos era bastante conocido gracias a ser contados ge-
neración tras generación, y servía para organizar la memoria del grupo
como una comunidad circunscrita. La solidaridad de la voz colectiva lle-
vaba la batuta ante las voces individuales.

En contraste, los detallados testimonios orales —a diferencia de las
memorias más fragmentadas— relativos a la participación del grupo en
el campo de la política institucional en la primera mitad del siglo XX,
quedaban concentrados en un número bastante más reducido de satna-
mis. Relataban este pasado habiéndolo oído de los miembros más ancia-
nos de sus familias, quienes en general se habían asociado a esfuerzos de
organización política. Estos relatos tendían a autenticarse mediante alu-
siones frecuentes a figuras y sucesos tomados del ámbito de la alta histo-
ria de la política institucional, aun cuando se organizaban de maneras
que reiteraban antiguos acentos y constituían nuevos significados. Estas
variaciones en el grado de elaboración simbólica de las concepciones sat-
namis del pasado y las diferencias en su capacidad de plasmar las mentes
y los estados de ánimo de la comunidad se vuelven todavía más claras
cuando consideramos los mitos de este gru p o. La naturaleza auténtica de
los mitos de los satnamis acerca de los primeros dos gurúes se articula en
su condición de narraciones sagradas: su repetición en cuentos, cancio-
nes y danzas durante ocasiones repletas de resonancias rituales y en mo-
mentos más mundanos siempre estaba cargada de atributos religiosos de-
bido a que la presencia de la divinidad de los dos gurúes daba forma a la
manera de contar estos relatos en diversos contextos. Sólo tras la sustitu-
ción de la historia heroica de los primeros dos gurúes por un relato que
p resentaba los sucesivos fracasos de sus descendientes, los mitos se vo l v i e-
ron un campo de conocimiento re l a t i vamente más especializado, una ge-
nealogía que documentaba las penalidades de la comunidad y que por
ello no podía repetirse a la manera de las narraciones que celebraban su
triunfo. Es una ironía que de esta cosecha de fracasos nazca la extraordi-
naria capacidad de los mitos de los satnamis de representar su imagina-
ción.7 Pasemos ahora a estos mitos.
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7 Para un examen más detenido de estos temas véanse Dube, “Myths, symbols and
community”; y Saurabh Dube, “Lenguajes de autoridad y proyectos generados y de géne-

Durante mi trabajo de campo con los satnamis, varias historias na-
rradas por miembros de esta comunidad ocuparon un primer plano.
Menciono estos diferentes pasados a la luz de la crucial observación de
Renato Rosaldo sobre la variabilidad de las formas de conciencia histó-
rica, las diferencias críticas en las elaboraciones, penetraciones y eficacia
simbólicas de las concepciones del pasado a través de las culturas.5 Creo
que es importante que se haga una extensión de los énfasis de Rosaldo
—de una manera bastante más limitada— hacia las formas de concien-
cia histórica de una comunidad. Aquí se trata menos de los matices de
registro del tiempo y más de cómo estas concepciones, engastadas en
cuentos y narraciones orales, se organizan de formas diversas en la discu-
sión de los diferentes aspectos del pasado de este grupo. Así, mientras el
problema de la autenticidad era central para todos los relatos de los sat-
namis, dicha autenticidad llegó a configurarse de varias maneras. Esto
también fue cierto en lo relativo a otros dispositivos para manejar el pa-
sado y la manera como diferentes dimensiones de la historia se articula-
ron en el presente.

Los relatos orales de los satnamis sobre la gaonthia zamana (la edad
de los terratenientes) que recogí durante varios meses trataban de las úl-
timas etapas del periodo colonial. En otro lugar he mostrado que estos
detallados testimonios orales necesitan ser leídos a contrapelo de las in-
fluyentes formas de entender la naturaleza del poder en el orden de cas-
tas.6 Lo que me interesa aquí es el hecho de que estas narraciones orales
p ro p o rc i o n a ron una forma de entender de base bastante amplia que per-
mitió a los satnamis moldear los duros tiempos que enfrentaban. La pre-
misa de la autenticidad de dichas narraciones radicaba en un principio
de presencia, la importancia del hecho de que un satnami realmente hu-
biera visto y vivido los tiempos de los terratenientes. Al mismo tiempo,
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en Dube, Untouchable Pasts y en otros ensayos míos, algunos de los cuales se citan más
adelante.

5 Rosaldo, Illongot Headhunting.
6 En pocas palabras, en estos testimonios destaca que el poder en el orden de castas

se derivaba de un engranaje de los principios de la jerarquía ritual de pureza y contami-
nación con una realeza ritual y culturalmente constituida en las arenas locales. De hecho,
pureza y contaminación, y realeza y casta dominantes no eran principios opuestos, sino
ejes de dominación bastante entrelazados que funcionaban junto con los símbolos y me-
táforas del poder tomados de los pasos dados por el gobierno colonial para constituir la
dominación dentro del orden de castas. Dube, Untouchable Pasts.



mento por relatos más fragmentarios. En los gurúes posteriores, la debi-
lidad sustituyó al ánimo resuelto y perd i e ron el control de la ve rdad de
s a t n a m. La mediación de las maquinaciones y el deseo femeninos condu-
jo a disputas. La silla de los gurúes se dividió. La indomada sexualidad fe-
menina hizo patentes los principios del desorden. La participación del
g é n e ro puso fin a la historia heroica de los mitos del Satnampanth. Pa r a
ilustrar estos procesos, permítaseme abordar tres momentos difere n t e s
—viñetas variadas, por así decirlo— de estos pasados míticos, que re p re-
sentan las primeras luchas de Ghasidas, la muerte de su hijo Balakdas y
el triunfo definitivo de las mujeres dentro de la familia del gurú.

Poco tiempo después de los comienzos del Satnampanth, cuya his-
toria aparece dentro de los mitos satnamis como una interacción com-
pleja entre Ghasidas y Satnampurush (la encarnación de satnam), el gu-
rú fundador tuvo encuentros con otros importantes actores del orden
cósmico y social. De hecho, el establecimiento de la autoridad de Gha-
sidas exigía de él desplazar estas figuras rivales de autoridad. Ahora bien,
Gananath Obeyesekere ha mostrado que la manera clásica de lograr tal
desplazamiento dentro de una tradición mítica se da en la forma de una
figura mítica que eclipsa totalmente a las otras figuras míticas.8 Tal fue el
destino de los dioses y diosas de aldea que fueron arrojados a la basura
por Ghasidas y los satnamis. Al mismo tiempo, en los mitos de los sat-
namis los gurúes también consiguieron desplazamientos al demarcar su
propia esfera de autoridad. Este ejercicio sirvió para constituir la fronte-
ra del Satnampanth. Este proceso se revela en los encuentros de Ghasi-
das con un rajá tribal gond, con el angrez sarkar (gobierno británico) y
su relación con Danteshwari devi, la diosa tribal cuya propiciación re-
quería sacrificios humanos.9
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8 Obeyesekere, Pattini, pp. 292-293.
9 Mi análisis de los mitos satnamis se basa en buena medida en un manuscrito hin-

di, escrito en devanagri, llamado Gu ru Ghasidasji ki Va n s h a va l i [en lo sucesivo Va n -
s h a va li]. El Va n s h a va l i consiste de mitos satnamis que fueron escritos por Baba Ramchan-
dra, un antiguo dirigente de un movimiento campesino radical en las áreas rurales del
norte de India que vivió con los satnamis en la segunda mitad de los años veinte del siglo
XX. La primera parte del Vanshavali (la más extensa) se encuentra en 5, II, Discursos y es-
critos de Baba Ramchandra, Museo y Biblioteca Conmemorativa Nehru, Nueva Delhi.
Encontré la segunda parte del manuscrito en 2B, III, Documentos de Baba Ramchandra,
ibid. El texto está incompleto, para un examen de él, su autoría y su relación con las tra-
diciones orales de los satnamis, véase Dube, “Myths, symbols, and community”, y Un -
touchable Pasts.

HISTORIAS CONTENDIENTES

Es un lugar común decir que el mito se opone a la historia. A contrape-
lo de esta aplastante ve rdad de pero g rullo —sancionada por los terc o s
ideólogos de la modernidad tanto como por los intransigentes defenso-
res de la tradición— el re p e rtorio de los mitos satnamis, parte de las vi-
g o rosas tradiciones orales de esta comunidad, relata un cuento íntegro ,
relatos que elaboran la construcción cultural del grupo de su pasado y en-
carnan sus re p resentaciones de la historia. Destacan aquí cuatro aspectos.
En primer lugar, las repeticiones por parte de los satnamis de los mitos en
contextos múltiples —un cuento de verano y uno de invierno, cuentos
para niños y disquisiciones de ancianos, y la ejecución de estas narracio-
nes orales en bodas y rituales— o rd e n a ron el pasado del Sa t n a m p a n t h .
En segundo, el orden y estructura internos de los mitos re velan la cons-
titución simbólica del Satnampanth. Los símbolos específicos dentro de
los mitos sirv i e ron para constituir las fronteras del Satnampanth. En ter-
c e ro, Ghasidas y Balakdas, padre e hijo (las supremas figuras míticas del
Satnampanth), tuvieron un papel decisivo en la elaboración de estos mo-
vimientos. Los dos gurúes lograron resoluciones y negociaron figuras de
autoridad que poblaron el orden cósmico y social para definir la fro n t e-
ra e instrumentar la construcción del Satnampanth. Los tres mov i m i e n-
tos sirv i e ron para reafirmar la identidad de los satnamis, re f o rzar su soli-
daridad y cuestionar las relaciones de poder constituidas por la jerarq u í a
ritual de pureza y contaminación, la centralidad ritual de re yes y castas
dominantes y la autoridad colonial en Chhattisgarh. Pe ro la muerte de
Balakdas —llego ahora al último aspecto— m a rcó el fin de las osadas na-
rraciones de los mitos satnamis, las cuales fueron remplazadas en ese mo-
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ro: la Satnami Mahasabha de Chhattisgarh, 1925-1950”, en S. Dube (ed.), Pasados posco -
loniales, México, 1999; y Dube, Untouchable Pasts. Algunos académicos escogerán carac-
terizar los mitos examinados en este capítulo como “leyendas”, a medio camino entre el
“mito” y la “historia”. A partir de folcloristas como Alan Dundes, esta visión ha sido de-
sarrollada, por ejemplo, por David Lorenzen en su análisis de las leyendas de Kabir, basa-
do en una oposición más amplia entre mito e historia. En este capítulo (y más allá de él)
trato de cuestionar esta oposición. Por ello, elijo seguir una forma de entender antropo-
lógico-histórica distinta, más nueva, de la categoría de “m i t o”, y caracterizar los relatos sat-
namis de su pasado como elaboraciones de una tradición mítica. David Lorenzen, Kabir
Legends and An a n t a - Da s’s Kabir Pa ra c h a i, Albany, 1991; Gananath Ob e ye s e k e re, The Cu l t
of the Goddess Pattini, Chicago, 1983; y Jonathan Hill (ed.), Rethinking History and Myth:
Indigenous South American Perspectives on the Past, Urbana, 1988.



ridad del rey y pronto se mostró dispuesto a compartir parte de las hojas
de betel y los cocos. La dificultad estaba en que el rey fue injusto y se ha-
bía hecho merecedor del p a p (el pecado). Los soldados, instrumentos de
la injusta autoridad del re y, fueron conquistados por la autoridad justa y
moral de Ghasidas. De cualquier manera, Ghasidas ya había tomado la
decisión de irse. Los soldados entonces le pro p o rcionan la oportunidad de
escapar de un lugar contaminado por el pecado. El paso de Ghasidas de al-
dea en aldea, en cada una de las cuales se celebraba el m a g h i p u n o, era una
declaración de su autoridad y de la expansión del Sa t n a m p a n t h .

El segundo encuentro clave de Ghasidas, el que tuvo con el angrez
sarkar, igualmente estaba preñado de la interacción entre significado y
poder:

Ghasidas había construido una casa en Bhandar que tuvo que abandonar
por los ataques del rajá de Sonakhan. Tras el establecimiento del dominio
británico, regresó a Bhandar. Ghasidas llevaba viviendo ahí 10 años cuan-
do el angrez raja (rey inglés) supo del gurú. Soldados que cumplían órde-
nes de Agnew saheb y Mulki saheb llegaron de Raipur. Ghasidas fue llama-
do a la capital. Ghasidas fue a Raipur sentado en un doli [palanquín].11

En un paso típico, Ghasidas se había apropiado el d o l i, re s e rvado por
las castas altas para su uso exc l u s i vo, significante de alta condición y ran-
go social en la jerarquía de castas.1 2 El acto de apropiación fue una expro-
piación de lo dominante. Los expro p i a d o res de casta alta habían sido des-
pojados de su monopolio sobre un símbolo que era parte integrante de su
dominación. Ghasidas respondió adecuadamente al llamado del s a h e b.

Al poco tiempo,

Ghasidas llegó a Raipur.13 Su autoridad en la capital fue imponente. Dece-
nas de miles de satnamis llegaron allí. Como resultado, Ghasidas tuvo que
sentarse en un chaupai [una pequeña plataforma o cabañita de madera], en
lo alto de un árbol, desde donde podía ser visible para todos. El chaprasi
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El primero de estos encuentros tuvo lugar poco después del estable-
cimiento del Satnampanth. El rajá gond de Sonakhan (una finca autóno-
ma al norte de Raipur) recibió noticias de que un chamar que llevaba el
nombre de Ghasidas estaba juntando dinero y cocos en su reino. El rajá
le dijo a Ghasidas que quería la mitad del dinero y de los cocos para sí.
Ghasidas le contestó que sólo tenía hojas de betel y cocos pero dinero no,
y aceptó darle una parte de las hojas de betel y de los cocos si el rey así lo
deseaba. El rey tomó la mitad de los cocos y entonces dijo: “Debo dine-
ro; ayúdame a pagar la deuda de 50 000 rupias o si no mataré al presta-
mista”. Cuando el rey cumplió su amenaza, Ghasidas supo que pap (el
pecado) había llegado a ese lugar y que lo mejor para él era irse. El día de
maghipuno (la noche de luna llena del mes de magh, febrero-marzo) el
rey envió soldados a casa de Ghasidas. Algunos de los seguidores de Gh a-
sidas se contaban entre los soldados. Se dieron cuenta de que la casa que
habían rodeado era la de Ghasidas, y que si procedían a capturarlo sería
un grave insulto al Satnampanth. Empezaron a cantar bhajans (cancio-
nes devotas). Todos los soldados se convirtieron en devotos de Ghasidas,
abrieron la puerta de la casa y prepararon la huida de Ghasidas. Ghasi-
das llegó a una aldea; los aldeanos empezaron a celebrar maghipuno; el
rey de Sonakhan atacó; Ghasidas huyó de nuevo. Esto sucedió repetida-
mente cada vez que Ghasidas iba de una aldea a otra.10

Queda claro que cada celebración de la festividad de m a g h i p u n o c o n-
ducía a ataques por parte del rajá y sus soldados. Ma g h i p u n o, establecido
como una fecha sagrada en la liturgia satnami por Ghasidas, señaló la
f rontera del Satnampanth a medida que la comunidad sufría los ataques
por su clara celebración del poder de Ghasidas. Los numerosos ataques a
Ghasidas en varios lugares el día de m a g h i p u n o posiblemente forman una
rememoración colectiva de la hostilidad enfrentada por los satnamis.

También hay que considerar, sin embargo, una importante trama ar-
gumental secundaria de esta historia: la relación entre Ghasidas y el rey de
Sonakhan. La respuesta de Ghasidas a la petición de dinero y cocos del re y
s i rvió para trazar sus re s p e c t i vas esferas de autoridad. Ghasidas dijo que só-
lo tenía hojas de betel y cocos pero dinero no. Las hojas de betel y los co-
cos —o f recidos al gurú por sus discípulos y un instrumento importante en
los rituales y prácticas del Sa t n a m p a n t h— eran abarc a d o res iconos de la
autoridad de Ghasidas. De manera similar, Ghasidas no descartó la auto-
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11 Ibid., fol. 8.
12 Ranajit Guha ha examinado los medios de transporte como símbolos de domina-

ción de las castas altas y su apropiación como un acto de inversión. Ranajit Guha, El e m e n -
tary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, 1983, pp. 66-68.

13 Los dos párrafos siguientes se basan en Vanshavali, fols. 9-10.10 Vanshavali, fols. 7-8.



templo de la d e v i y las puertas fueron cerradas con llave. La d e v i emergió del
agua. Las puertas del templo se abrieron.

El encuentro de Danteshwari y Ghasidas demarcó las separadas pe-
ro complementarias esferas de autoridad y los diferentes espacios habita-
dos por estas dos figuras míticas. Danteshwari vivía en el agua y Ghasi-
das en la tierra. La diosa se dirigió a Ghasidas usando el título de bade.
En Chhattisgarh es una fórmula de cortesía reservada para el kurra sasur,
el hermano mayor del esposo, relación que se caracteriza por una evita-
ción mutua. En la red de parentesco del orden cósmico satnami la rela-
ción de Ghasidas y Danteshwari los unía al evitarse mutuamente.

Danteshwari le preguntó, “¿Por qué has venido aquí?” Ghasidas respondió
que estaba allí por obedecer las órdenes del rey e insistió en que Dantesh-
wari se lo comiera. La diosa contestó que comía de todos los jatis [castas o
comunidades] excepto el de los satnamis y le pidió a Ghasidas que divulga-
ra el nombre de satnam. Ghasidas prometió que no traicionaría a Dantesh-
wari ni la tentaría permitiendo que se comiera mas [carne] o se tomara ma -
dira [licor], alimentos que la diosa devoraba, en el Satnampanth. La diosa
ordenó además a Ghasidas que si propagaba el consumo del coco, del pak -
ka bhojan [comida cocinada en aceite clarificado] y c h a u k a —alimentos que
connotaban pureza— entre sus devotos nunca molestaría a las criaturas en
su teerth [lugar de peregrinación].

Lo que hizo a Danteshwari apoyar el esfuerzo de Ghasidas fue la pu-
reza del Satnampanth, es decir, la abstinencia de carne y licor. El espacio
ocupado por el Satnampanth era un teerth, lugar sagrado. El refuerzo de
la frontera de este espacio, mediante una purificación continua del cuer-
po, mantenía la distancia entre Danteshwari y Ghasidas. En los mitos
satnamis, el mantenimiento de la distancia era la aceptación mutua tan-
to por parte de Danteshwari como de Ghasidas de la autoridad del otro
y de la relación de evitarse mutuamente que unía a la devi y al gurú. Una
vez más, Ghasidas había negociado y desplazado el designio de un actor
clave dentro del orden cósmico y social al demarcar su propia esfera de
autoridad. En los tres casos, esto sirvió para establecer el Satnampanth.

En los mitos del Satnampanth, la cautela inicial de Ghasidas al de-
m a rcar las fronteras de la secta fue remplazada por las medidas más di-
rectas de su hijo Balakdas para vencer a figuras rivales de autoridad, a
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[peón] pregonó la noticia de la llegada de Ghasidas. El s a h e b exigió la inme-
diata presencia de Ghasidas, pero lo que éste hizo fue esperar.

Ver y ser visto por Ghasidas era d a r s h a n, un espectáculo, que llegaba
al corazón de miles de devotos satnamis. La sustancia de la autoridad de
Ghasidas, en la sede del poder del a n g rez ra j a, se transmitía por medio de
la vista.1 4 Además, atender a la exigencia de un superior es un aspecto de
la subordinación. Ghasidas obedeció al s a h e b, pero deliberadamente se
tomó su tiempo, llegando con toda dignidad al caer la noche. Apenas sor-
p rende, así, que el s a h e b sometiera a Ghasidas a todo tipo de pru e b a s :

El s a h e b mandó que el peón le diera a Ghasidas un l o t a [una pequeña va s i j a ]
de s h a r b a t [bebida dulce] que tenía ve n e n o. Ghasidas se la tomó. Re g resó a
su a a s a n [silla] en el árbol. Cuando había pasado la noche las autoridades co-
loniales enviaron al peón para ver si Ghasidas vivía o no. Se les informó que
estaba vivo. Ghasidas había pasado la prueba. El s a h e b llamó a Ghasidas otra
vez, y tanto el s a h e b como la m e m s a h e b le mostraron s a l a a m [lo saludaro n ] .
Ghasidas dijo s a t n a m y puso sus dos manos sobre sus cabez a s .

La autoridad de Ghasidas en cuanto gurú fue reconocida por el a n -
g rez saheb. Pe ro el s a h e b todavía lo seguía considerando un gurú k a c h h a
(débil) que debía pasar más pruebas. Escribió el nombre de Da n t e s h w a-
ri, la diosa tribal comedora de hombres, en un papel. La orden del s a h e b
no sólo se expresaba en la escritura, quedaba formada por ésta. De he-
cho, la forma escrita llevaba la marca de la orden del s a h e b y era pre c i s a-
mente lo que la constituía, lo cual era una forma concreta de la autori-
dad colonial:1 5

Ghasidas fue enviado con un chaprasi [peón] ante Danteshwari devi en el
territorio de un jefe tribal de Bastar. Fue un viaje que duró ocho días hasta
el santuario de la devi. Tras ser llevado allí, Ghasidas fue puesto dentro del
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14 El sitio donde tiene lugar el darshan de un gurú, un proceso de dos direcciones
que constituye un espectáculo, ocupa una posición central dentro de las tradiciones b h a k -
ti y sant. Véase un interesante examen de la transmisión de la autoridad del gurú median-
te la vista, en Lawrence Babb, Redemptive Encounters: Three Modern Styles in the Hindu
Tradition, Delhi, 1987, pp. 78-79.

15 Acerca de la escritura como una forma de poder en el contexto del periodo colo-
nial indio, véase, por ejemplo, Ranajit Guha, Elementary Aspects, pp. 51-55.



Balakdas tentó al destino. Decidió no ir a comer y despidió a su gru-
p o. Sólo había un satnami con Balakdas en su tienda. Los hindúes ataca-
ron. Pu d i e ron identificar a Balakdas porque estaba sentado en una silla y
l l e vaba puestos adornos de oro. El primer golpe de espada cayó en la si-
lla. El segundo cobró la vida de Kodu Bahiya. Bajo una luz tenue, pro-
veniente de un fuego que ardía afuera, los hindúes cre ye ron que habían
matado a Balakdas. Sin embargo el terror de esa noche aún no acababa.
Sarha y Judai re g re s a ron de la cena. Pe n s a ron que los enemigos eran sus
c o m p a ñ e ros. Los guerre ros fueron asesinados. Los hindúes ya re g re s a b a n ,
c o n vencidos de que habían cumplido su cometido, cuando oye ron a los
acompañantes del gurú gritar: “Balakdasji, ¿vienes acá?” Los hindúes se
p u s i e ron a buscar a Balakdas. La negra noche de pronto se iluminó con
el resplandor de un re l á m p a g o. Los hindúes vieron a Balakdas con sus
adornos de oro; le pre g u n t a ron quien era; el gurú no mintió. Estalló una
gran batalla. Balakdas perdió la vida en medio del caos. Caballos y elefan-
tes abandonaron sus lugares y huye ron en estampida, la gente corría en
gran desorden y peleaba y mataba sin reconocer amigos o enemigos.
Con su muerte, Balakdas también daba vida a una creencia del Sa t n a m-
panth: los satnamis pueden sufrir derrotas sólo cuando están divididos.1 6

La muerte de Balakdas marcó un cambio en la relación del gurú con
las mujeres dentro de la familia.1 7 En los mitos satnamis, la sexualidad de
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medida que la secta adquiría una base organizativa e institucional más
firme en la segunda mitad del siglo X I X. En esto el influjo del Sa t n a m-
panth y la solidaridad de los satnamis quedan re p resentados en las jor-
nadas de ra m a t (gira del gurú) de Balakdas, que se plasman como afor-
tunadas conquistas, triunfos sobre figuras rivales de autoridad. Las
formas del poder de este gurú son claras. El espectacular séquito de Ba-
lakdas consistía, por un lado, de dos gladiadores míticos, que maneja-
ban espadas y armas de fuego con igual destreza, acompañados de otro s
4 000 guerre ros, y por el otro lado, de unos 1 000 s a n t s ( h o m b res san-
tos) del Satnampanth. El propio gurú iba montado en un elefante de-
corado, con una lanza, un rifle y una espada: pero Balakdas también lle-
vaba ceñido al pecho el cordón sagrado y una marca de ceniza bendita
en la frente. Durante sus viajes, moldeados en los mitos como pare c i d o s
a los d a u ra (giras oficiales) de re yes y administradores coloniales, Ba l a k-
das dejó la marca de su autoridad por encima de los rajás de los estados
feudatarios y los dirigentes de las órdenes ascéticas rivales, en part i c u l a r
los bairagis y los kabirpanthis. De hecho, el poder ritual y moral esgri-
mido por Balakdas, una ley encarnada en él mismo, también art i c u l a b a
una legalidad alternativa. La autoridad religiosa del gurú satnami era
justa y ve rdadera, pero estaba engastada dentro de la interioridad de la
fe. El gobierno colonial era injusto y falaz (y corrupto e ignorante), pe-
ro había que obedecer sus órdenes. El valor y temeridad de Balakdas lle-
vaba la marca del conquistador. Así, apenas sorprende que Balakdas ha-
ya muerto jove n .

Fue una combinación de desorden y traición lo que ocasionó la
m u e rte de Balakdas. Durante su gira Balakdas llegó al distrito de Bi l a s-
p u r. El rajá de Bilaspur quería matar a Balakdas. Balakdas empeoró las
cosas al acampar en el pueblo de Amara Bandha, el cual era el corazón del
territorio enemigo. Los chatrias rajputs celebraron una reunión y apro b a-
ron una resolución por escrito: “El s h i k a r [la presa] ha llegado a nuestra
casa. No hay tiempo que perd e r. Debe morir esta noche”. La noche era
de mal agüero, fría y oscura. La luna llena del mes de p u s ( d i c i e m b re - e n e-
ro) fue eclipsada por una capa de nubes y una lluvia torrencial. Los ojos
d e rechos de Sarha y Judai, los dos legendarios guerre ros satnamis, tem-
blaban. La constelación de estrellas anunciaba una batalla esa noche. Ba-
lakdas y su séquito iban a tomar la comida ve s p e rtina en la casa del cha-
mar Kariya. Kariya había recibido dinero de los chatrias y estaba de su
l a d o. Un satnami había traicionado al Sa t n a m p a n t h .
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16 Vanshavali, fols. 31-4. Éste es el momento en el que la primera parte del Vansha -
vali termina; la segunda parte está escrita en hojas de un tamaño menor y los folios tie-
nen una nueva numeración.

17 Los mitos acerca de los gurúes posteriores que presento a continuación constitu-
yen un campo de conocimiento más especializado que el de los mitos sobre Ghasidas y
Balakdas. Algunos de mis informantes, en especial los que pertenecían a las familias de los
satnamis ritualmente importantes (o los que de alguna otra manera tenían lazos de afini-
dad con la familia del gurú) se sabían los relatos acerca de los gurúes posteriores de una
forma rudimentaria, pero los detalles que narraban nunca estuvieron a la altura del Vans -
havali. Estos informantes a menudo mencionaron que la gente de las generaciones de sus
abuelos o padres fallecidos, a veces hacía muchos años, se sabía mucho mejor los mitos
a c e rca de los gurúes posteriores objeto de mi estudio —en general se señalaba a individuos
en particular mencionando sus nombres en mi presencia. Aquí hay algo más amplio. Co-
mo ya mencioné, las epopeyas míticas que ensayan relatos de triunfos e historias heroicas
de Ghasidas y Balakdas tenían una capacidad mucho mayor de plasmar la imaginación de
los satnamis que los relatos más fragmentarios que contaban los fracasos de los gurúes pos-
teriores. El análisis que sigue se basa en 2B, III, Documentos de Baba Ramchandra, Mu-
seo y Biblioteca Conmemorativa Nehru, Nueva Delhi.



l a s c i vo comenzó a frotarle los pies. Amardas estuvo a la altura de la situa-
ción y sacó fuerzas de sus re s e rvas internas para espantar a esta esposa con
la iluminación del yoga. Pa rtappurin se fue corriendo y gritando a todo
pulmón. Amardas fue tras ella, lanza en mano, pisándole los talones. El
gurú siguió a la m a t a de aldea en aldea. Antes de que la alcanzara, Amar-
das llegó a la aldea de Chattua. Los aldeanos adoraron a Amardas y lo in-
v i t a ron a bailar la panthi naach, Amardas, embebido en la p a n t h i, murió en
C h a t t u a .

Es significativo que mata Partappurin sea la hija del malguzar, el
propietario de aldea de Partappur. Los matrimonios de la familia del gu-
rú aseguraban las “alianzas” de parentesco con familias de importantes
terratenientes satnamis y miembros clave de la jerarquía organizativa del
Satnampanth. Estas alianzas creaban varios tipos de capital en redes más
amplias de la “economía de las prácticas” del sistema de parentesco de los
satnamis. No obstante, en Chhattisgarh, como en otros muchos contex-
tos, los lazos de parentesco, en particular en grados de afinidad, son ar-
mas de doble filo. Por una parte, los lazos de unión son base de apoyo
mutuo y fuente de diferentes tipos de capital. Por la otra, estos lazos
siempre están cargados de riesgos, preñados de amenazas de desunión y
traición, un peligro constante para familias, grupos y comunidades.18

Además, es necesario levantar el mapa de estos lazos en las tensas relacio-
nes de los agnados de la mujer con su linaje natal. De hecho, desde la
perspectiva de una mujer, esta tensión y estos lazos se traducen en una
persistente ambigüedad. Aquí encontramos el escenario listo para una re-
presentación matizada, típicamente masculinista, de los atributos de las
matas de los gurúes. Así, el mismo nombre de mata Partappurin invoca-
ba su casa natal, ajena; su padre, siendo el malguzar de Partappur era co-
mo una figura rival de los gurúes dentro de las configuraciones locales de
realeza; y, por último, al no ser domesticada, la sexualidad de Partappu-
rin estaba desbocada, más que capacitada para dominar a sus esposos, los
gurúes satnamis.
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la mujer forma el foco más importante, el tropo clave, en la constru c c i ó n
de la figura de la gurú mata, esposa del gurú. Mucho más que las madres
y hermanas, son las esposas, eternas intrusas desde la perspectiva de los
va rones dentro de un sistema de parentesco patrilineal, las que son las ac-
trices principales. La sexualidad daba a las mujeres una condición de
agente (agency). Para un gurú, tener el control significaba dominar la se-
xualidad de su esposa y privarla así de su condición de agente. Donde los
primeros gurúes habían triunfado, los siguientes fracasaron.

¿Cómo debemos interpretar este panorama? Para apoderarse de la
narración, las imágenes en juego son decididamente vívidas y profunda-
mente perturbadoras. Lo que nos impresiona de manera inmediata, aun-
que sólo sea tras una mirada superficial por estos mitos, es la singular
manera como los bosquejos traslapados de la madre y la esposa y la vida
en común y el matrimonio quedan antes que nada borrados y enseguida
se recogen continuamente en otro lienzo. En éste, se plasma un retrato
sumamente matizado y más que singularizado de la sexualidad subversi-
va (cuando no está domesticada) de las esposas de los gurúes. Al mismo
tiempo, este conjunto de imágenes e ideas extraordinariamente cargado
de las consecuencias del género también tiene un aura de naturalidad
que emana de ellas, construida en tonos que les imparten un carácter de
inevitabilidad. Esto a su vez achata el filo de la condenación moral. Es
dentro de los intersticios de estos dos movimientos simultáneos que ha-
llamos las construcciones de la sexualidad subversiva de las matas y su
uso como un recurso estratégico. Los primeros gurúes, sui gen(d)eris, ha-
bían traído a sus esposas de la oreja, pero con Agardas, tercer hijo de
Ghasidas, la situación se invirtió y los gurúes quedaron a merced de la se-
xualidad de las matas del Satnampanth.

Este patrón se ilustra en el carácter abigarrado de la mata Partappu-
rin (quien, con el correr del tiempo, se casó sucesivamente con los tres
hijos de Ghasidas).

Ghasidas arregló el matrimonio de su hijo mayo r, Amardas, con la hija del
m a l g u z a r [ p ropietario de aldea] de Pa rtappur en el distrito de Bi l a s p u r.
Durante su primera noche juntos, cuando m a t a Pa rtappurin fue a acostar-
se con Amardas, lo encontró meditando, sentado en la postura de flor de
loto del yoga. Pa rtappurin se retiró no sin decir que re g resaría pro n t o. El
deseo de Pa rtappurin quedó sin ser satisfecho. Cierta tarde en que Amar-
das estaba en la cama, Pa rtappurin lo tomó por sorpresa y en un impulso
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1 8 Véase Saurabh Dube, “Telling tales and trying truths: transgressions, entitle-
ments, and legalities in village disputes, late colonial central India”, Sapina. Bulletin of the
Society for African Philosophy in North America, 9, 3, 1996; y Saurabh Dube, “Colonial
law and village disputes: two cases from Chhattisgarh”, en N. Jayaram y S. Sa b e rw a l
(eds.), Social Conflict, Delhi, 1996.



Está claro que los actos legendarios de los primeros gurúes, plasma-
dos en una escala grandiosa y de proporciones épicas, no continuaron
e n t re los gurúes posteriores del Satnampanth. La transformación de la fi-
gura del gurú se realizó mediante la fuerza motriz de la sexualidad de
mujeres que se incorporaron al linaje de Ghasidas por medio del matri-
monio. La sexualidad daba a Partappurin una condición de agente y, de
hecho, la dotaba del aspecto de una devi. En consecuencia Partappurin
pronto ocupó una posición dominante dentro del Satnampanth. Las re-
laciones entre el gurú y la m a t a d e n t ro del Satnampanth quedaron en un
orden distinto y se transformaron. El cambio estaba en el fondo de una
alteración en la construcción de la figura del gurú. Tras la muerte de Ba-
lakdas, la “historia hero i c a” del Satnampanth fue remplazada por una na-
rración más fragmentaria que representaba las tensiones y divisiones en-
tre los gurúes.

GENEALOGÍAS CONTENCIOSAS

Durante los últimos años de las décadas de los veinte y treinta del siglo X X

los diferentes esfuerzos por transformar a los satnamis y vo l ver a definir su
i d e n t idad convirtieron el pasado de este grupo en un terreno en disputa.
Hubo una explotación de la historia como un recurso negociable y re-
fundible mediante relatos contendientes del pasado, los cuales trataban
de articular el presente. Lo que entraba en juego aquí eran procesos de
constitución de verdades, forja de tradiciones, creación de mitos e insti-
tucionalización de pasados en la construcción de historias distintivas de
los satnamis. Para ilustrar estos procesos, me centro ahora en la elabora-
ción de dos de estas historias, y pondré en tela de juicio los principios
subyacentes de fabricación de una tercera narración de carácter rival.

A principios de los años veinte, ciertos satnamis influyentes se re u-
n i e ron con un nacionalista brahmán de la localidad, profundamente in-
fluido por las actividades de la Arya Samaj, y uno de los dirigentes de la
Asociación de Clases Oprimidas de las Provincias Centrales, para esta-
blecer una organización llamada la Satnami Mahasabha. Pronto la Ma-
hasabha encontraría un aliado formidable en Baba Ramchandra, un ex
dirigente del movimiento campesino Awadh Kisan Sabha en las áre a s
rurales de las Provincias Centrales; asimismo, reclutó el apoyo de Agam-
das, un gurú del Satnampanth. El objetivo de esta organización era “re-
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Amardas suprimió sus instintos sexuales y contrarrestó el deseo de
Partappurin mediante la abstinencia sexual y la meditación. Al mismo
tiempo, fueron la lujuria y el deseo insatisfechos de Partappurin los que
i n t e r ru m p i e ron la meditación de Amardas y lo condujeron hacia la
muerte en Chattua. Este pasado fue ordenado por la sexualidad de Par-
tappurin. Balakdas, segundo hijo de Ghasidas, no podía ser destruido de
esa manera por problemas de abstinencia sexual. Eterno héroe masculi-
no, tenía control absoluto de sus tratos con Pa rtappurin, con quien se ca-
só tras la muerte de su primera esposa. La obediencia de Partappurin a
Balakdas fue total. Entre los miembros de la familia del gurú, fue la pri-
mera en confeccionar cordones sagrados cuando Balakdas se dedicó a
distribuir el janeu entre los satnamis. La mata se regocijó por la decisión
de Balakdas de casarse con Radha, la joven que había seducido a Balak-
das pero que después quedó bajo el mando del gurú. Y entonces Balak-
das murió prematuramente.

Pa rtappurin se transformó tras la muerte de Balakdas. Ahora la
obediencia implícita fue remplazada por la afirmación de una sexuali-
dad dominante, y la m a t a adquirió el aspecto de una d e v i por la inter-
vención del deseo. El tiempo y el lugar pre p a r a ron el escenario para el
e n c u e n t ro entre m a t a Pa rtappurin y Agardas. Habiendo realizado los úl-
timos ritos para Balakdas, las m a t a s p re s e n t a ron sus respetos y adoraro n
al fallecido gurú. Era precisamente pasada la medianoche. Agardas se
había ido a dormir en el lugar del banquete. Ma t a Pa rtappurin atacó
con pre s t eza, en el primer momento oportuno, después que Agardas se
c o n v i rtió en el nuevo ocupante de la g a d d i. Pa rtappurin le dijo a Agar-
das: “Hazme k e l i [el amor] o si no te dejaré hecho cenizas”. A lo que
A g a rdas contestó: “Lo que sea que digas estoy dispuesto a hacerlo, pero
no me mates”. A todas luces, el gurú había sido sorprendido descuida-
do y despre ve n i d o. En cualquier caso, no podía hacer nada. Pa rt a p p u-
rin, ataviada de forma apropiada para la ocasión e impulsada por su de-
seo de Agardas, se había transformado en una figura de otro l o k
(mundo). El gurú reconoció que no había salida. La forma de Pa rt a p p u-
rin tenía ocho manos y estaba cargada de los aspectos de “muchas cla-
ses de personajes”. El relato destaca la total sumisión de Agardas para
con m a t a Pa rtappurin: suplicó ante ella con las manos dobladas, acep-
tó satisfacer su deseo de manera que le perdonara la vida, y no bien ex-
p resó la orden cuando él ya se había casado con ella, con lo que se con-
v i rtió en su p a t ra n i ( re i n a ) .
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lidad de la vida. Halla a su maestro en un tranquilo bosque cerca del
pueblo de Gi rod, que está en el corazón de la “casa de la ve rdadera feli-
cidad, una bella tierra que lleva el nombre de Kosala del Su r” .2 2 Si la re-
f e rencia a Gi rod como la morada del maestro fue una concesión a la ve-
neración de este pueblo por parte de los satnamis por ser el lugar de
nacimiento de Ghasidas, el diálogo entre el g o s a i n ( m a e s t ro asceta) y el
s a t k h o j i (buscador de la ve rdad) puso al revés el patrón de creencias de
los satnamis. Baba Ramchandra repite las ideas y categorías de la filoso-
fía “c l á s i c a” hindú. El relato comienza por una descripción de la natura-
l eza de dios y de la vida. La elaboración de dios como satnam —el cual
c a rece de forma, es indiviso y homogéneo— se enraiza en creencias ad-
vaitas o de los Ve d a s. Toda la vida se basa en la naturaleza, la cual se com-
pone de tres ingredientes: s a t a (bondad), ra j a (pasión) y t a m a ( o s c u r i-
dad). Tiene ocho divisiones: el principio de la esencia primordial (el
ego), el sonido, el tacto, la refulgencia, el gusto, el olor, la mente y el flo-
re c i m i e n t o. Esta descripción bastante esotérica de la naturaleza se deri-
va de nociones vedas o puránicas y de la filosofía sankhya.2 3 El texto
también inicia a los satnamis en las nociones puránicas del tiempo. En
un pasaje denso y largo, se les habla acerca de los años celestiales y de los
años humanos, de diluvios parciales y extensos, destrucción y cre a c i ó n
y del tiempo según Br a h m a .2 4

¿Y qué habrían de hacer los satnamis al vivir a través del flujo y re-
flujo de la vida, salpicado de diluvios parciales y extensos? La re s p u e s t a
estaba en seguir a los Ve d a s.2 5 Con la mediación de la figura del maes-
t ro asceta, Baba Ramchandra daba voz a temas familiares. El camino de
los Ve d a s, como enseñaba el texto a los satnamis, les mandaba no comer
carne ni beber licor. Ho m b res y mujeres tenían que asumir y cumplir
el voto de la no violencia. El cuerpo y los sentidos tenían que perma-
necer puros. La unión sexual entre un hombre y una mujer, esposo y es-
posa, tenía que orientarse a la pro c reación, y el control del v y a b h i c h a r
( c o m p o rtamiento sexual incorrecto) exigía de cada hombre que tratara
a la esposa del prójimo como a su propia madre. Pedía a los satnamis
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f o r m a r” a los satnamis y participar en la política organizativa y constitu-
cional dentro de la región y en las Provincias Centrales. Las actividades
de la Satnami Mahasabha condujo a la participación de la comunidad
satnami en la elaboración de una modernidad colonial contradictoria y
a b i g a r r a d a .1 9

En el contexto más amplio de las actividades de la Satnami Maha-
sabha, Baba Ramchandra dio a los satnamis el don de lo que él conside-
raba un pasado canónico. Esto era una parte del intento más amplio del
brahmán de Maharashtra de regular y reformar a la comunidad. Fue al
calor del juego de lenguajes de autoridad y de la elaboración de agendas
generadas y de género que Baba Ramchandra, con el seudónimo de
Santdas Sant, escribió la Satnam Sagar, la cual afirmaba ser una itihas
(historia) del grupo.20 El texto fue dedicado al “Mentor de la Verdadera
Religión”, Saheb Agamdasji Maharaj, preceptor universal de los satna-
mis. Reproducía una fotografía de este gurú satnami. Agamdas aparece
con su pecho desnudo excepto por un janeu (cordón sagrado) y un kant -
hi (collar de cuentas de madera), y usando un sencillo dhoti (prenda de
vestir ceñida en la cintura) blanco. Aquí el gurú está sentado ante dos li-
bros, que parecen ser textos sagrados hindúes, colocados al lado de una
p a t ra ( vasija) que contiene g a n g a j a l (agua bendita del río Ganges) y otro s
implementos de la p u j a (adoración) hindú. En la re p resentación de la au-
toridad de este gurú, las elaboradas comitivas y prerrogativas de la reale-
za fueron remplazadas por la insignia del p u ro h i t (brahmán). El siguiente
paso fue dar forma al texto como el Gita de los satnamis. En dos estro-
fas del Bhagavad Gita, Krishna explica a Arjuna que adopta una encar-
nación cada vez que el pecado medra para proteger a los puros, destruir
a los malos y restaurar el orden y la fe del mundo.21 La Satnam Sagar, al
igual que el Gita, está construida como un diálogo entre el maestro y su
discípulo.

El maestro aparece en el papel de un asceta va i s h n a va que ha domi-
nado el deseo. El discípulo, buscador de la ve rdad, está insatisfecho por
la gente egoísta y vacía que habita en el mundo y en general por la futi-
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22 Ibid., pp. 5-6.
23 Ibid., pp. 7-9. Agradezco a la profesora Sumati Mutatkar y a la profesora Leela

Dube el haberme señalado los orígenes de estos conceptos.
24 Ibid., pp. 9-13.
25 Ibid., pp. 13-14.

19 Para detalles de las actividades y trayectorias de la Satnami Mahasabha, véase Du-
be, “Lenguajes de autoridad” y Untouchable Pasts.

20 Santdas Sant (Baba Ramchandra), (Sankshipt [abreviada]) Satnam Sagar, Bhag I
Itihas, Raipur, 1929; Dube, Untouchable Pasts.

21 Satnam Sagar, pp. 1-2.



artificiales y que la esencia de la verdadera fe yacía en seguir un modo
recto de vida.

¿Y en cuanto a los gurúes de los satnamis? La Satnam Sagar invoca-
ba selectivamente los mitos del Satnampanth para situar a los gurúes
dentro de la tradición de los santos hindúes. Ghasidas aparecía como el
sucesor de Buda, Shankaracharya y Ravidas.31 Mientras el relato presen-
taba bre vemente ciertos aspectos de la vida familiar del gurú, los milagro s
y encuentros de Ghasidas que tenían un papel prominente en los mitos
satnamis quedaron fuera del escenario. Ghasidas había tenido que espe-
rar hasta la vejez para ser confirmado en su condición de hombre santo.
Sólo cuando gosain Ghasidas había cumplido sus obligaciones como je-
fe de familia, el jagdish (Señor del Mundo) se apareció ante él. Ghasidas,
abrumado por la vivencia, se convirtió en un renunciante y empezó a
meditar bajo un árbol en las afueras del pueblo de Girod.32 Al año, reci-
bió la visita de un león que le pidió comida. Ghasidas le ofreció su cuer-
po. El león reveló que era una encarnación de dios y le pidió a Ghasidas
que detuviera la muerte y la violencia en el mundo.3 3 El mito satnami su-
frió una transformación fundamental. El león había adquirido los atribu-
tos de Narahari o Narsingh, la cuarta encarnación del dios Vishnú, y la
resistencia ofrecida por Ghasidas a Satnampurush fue remplazada por
una sumisión voluntaria y obediencia completa al Señor del Mundo.
Ghasidas siguió las instrucciones de su maestro y reveló el verdadero ca-
mino de abstinencia y no violencia a los satnamis.34 Los mitos satnamis
también se re f u n d i e ron en la construcción de la figura de Balakdas, don-
de los atributos reales del gurú fueron sustituidos por el aspecto de men-
dicante.35 Los votos de Balakdas, a su vez, fueron cumplidos por Agar-
das, Agarmandas y Agamdas.36 La Satnam Sagar incorporó a Ghasidas y
a Balakdas a una tradición mítica compuesta de una amalgama mixta de
c reencias brahmánicas y de casta alta. Los gurúes satnamis se pre s e n t a ro n
como salvadores de la fe hindú.

¿Cómo leyeron y entendieron los satnamis la Satnam Sagar de Baba
Ramchandra? Poca es la evidencia que tenemos. La complejidad del len-
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que inculcaran modestia, calma, paciencia, gentileza y sencillez. Estas
v i rtudes permitían a los hombres enfrentar las críticas, manejar la ad-
versidad y permanecer ajenos a las preocupaciones mundanas. El cono-
cimiento, las palabras y las acciones ve rdaderas conducían al que tran-
sitaba por el camino de la ve rdad a la morada de las almas liberadas.
Ésta era la senda del k a rma yo g a, el camino que indicaba cumplir los
d e b e res de la propia condición sin esperar re s u l t a d o s .2 6 Desde luego, no
había nada nuevo en esta construcción del asceta-jefe de familia que se
d e r i vaba tanto del hinduismo brahmánico como de los acentos de las
formaciones sectarias populares. Algunos de los temas de hecho hacían
eco de las preocupaciones del Satnampanth. Al mismo tiempo, el tex-
to destacaba que el orden normativo estaba codificado en los Ve d a s, los
cuales eran “la esencia de todas las religiones y sectas, la voz pura de la
ve rdadera re l i g i ó n” .2 7 Para los satnamis, creer en la satya dharm a ( ve rd a-
dera fe) y en satnam —ya construido en términos de los principios del
ve d i s m o— era apegarse a los Ve d a s, los cuales eran port a d o res de la pa-
labra de dios.

Así pues, ¿cómo fue que la Satnam Sagar logró manejar el problema
de la baja condición ritual de los satnamis? El texto ofrecía una solución
al manipular la noción según la cual la premisa de la casta no era el na-
cimiento, sino una conducta recta de vida. En satya yuga (época de la ve r-
dad) todos caminaban por el camino de la verdad y la honradez, y en
consecuencia no había divisiones entre los seres humanos.28 En treta y
dwapar, las épocas subsecuentes, hordas de hombres egoístas habían im-
puesto diferencias entre los seres humanos. Rama y Krishna habían des-
cendido a la tierra y habían restaurado el orden y la fe del mundo.29 Con
el advenimiento de kali yuga, la última época de la maldad, los hombres
se habían vuelto violentos, lujuriosos e iracundos. Como resultado, las
diferencias y divisiones volvieron a imponerse entre los seres humanos.
La lucha contra estas costumbres malévolas y el impulso hacia establecer
el camino de la ve rdad apuntalaban los esfuerzos de Buda, Sh a n k a r a c h a r-
ya y Ravidas.30 El texto hacía énfasis en que las divisiones de casta eran
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31 Ibid., p. 24.
32 Ibid., pp. 24-25.
33 Ibid., pp. 25-26.
34 Ibid., pp. 26.
35 Ibid., p. 26-27.
36 Ibid., p. 27-29.

26 Ibid., pp. 14-16.
27 Ibid., p. 14.
28 Ibid., p. 16-17.
29 Ibid., p. 17.
30 Ibid., p. 18-23.



en ve rdad ocupaba un lugar preponderante en la constitución de los es-
f u e rzos de la Shri Path Pradarshak Sabha, la cual al principio coqueteaba
con los principios del cristianismo y más tarde se dedicó a la tarea de des-
pojar a los satnamis del estigma de ser h a r i j a n s (intocables). Al principio,
M.D. Singh, ex catequista de la Misión Evangélica Americana (nuevo
n o m b re de la Sociedad Misionera Evangélica Alemana) en la India cen-
tral, citaba varios sucesos históricos recientes, tomaba historias de los mi-
tos satnamis y trababa una relación con los ardides de la oralidad para
a utenticar su discurso y presentarse a sí mismo como el portador de la pa-
labra de satnam, nociones del pasado que he tratado en detalle en otro lu-
g a r.4 1 Aquí me adelanto un paso y su momento inmediato siguiente,
cuando los esfuerzos de la Sabha para hacer que el gobierno clasificara a
los satnamis como hindúes, más que harijans, la orilló a construir una ge-
nealogía del gru p o. La presentación de Ghasidas en el papel del sucesor
de Buda y Ravidas, una discusión acerca de la costumbre de comer car-
ne de res en India y una invocación de la retórica de los movimientos no
brahmanes, se hicieron presentes en este drama. Pe ro el lugar central fue
para un giro radical que la Sabha dio a las leyes de Manu en su constru c-
ción de los orígenes y del pasado de los satnamis. Esta historia socavó los
esquemas de clasificación de casta, que se apoyaban en los principios de
hipergamia e hipogamia, y refundió el simbolismo de la “s i m i e n t e” y el
“c a m p o”, el cual mantiene las fronteras de la casta en las regiones del sur
de Asia donde predomina el carácter patrilineal hindú.

El impulso de la Shri Path Pradarshak Sabha orientado a hacer que
los satnamis, en lugar de ser puestos en la categoría de harijans, fueran
clasificados junto a los hindúes de castas más altas, se apoyaba en su rei-
vindicación de los orígenes del grupo. La iniciativa se dirigía a la comu-
nidad en estos términos:

Hoy queremos decirles cuál es el lugar que ocupan en los textos sagrados,
y la categoría a la que pertenecen. Como está escrito, K a ra va ra Ni s h a d a t u
C h a rm a k a rah pra s y u t e (véase el Ma n u s m r i t i X-36) o el Chamar Karavar na-
ció de una mujer vedhi pro c reado por Nishad. Ahora bien, Nishad es hijo
de un brahmán (Manu, X-8) y una vedhi es el producto de un padre va i-
sía y de una madre brahmana (Manu, X-11-17). Así que piensen [en] quié-
nes son. De una manera tanto la simiente como el campo son buenos, por
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guaje y las ideas extrañas habrían distanciado la narración del universo
religioso de los satnamis. En cualquier caso, el grupo realizó una refrac-
ción de la voz intervencionista de su benefactor de casta alta al apropiar-
se selectivamente de ciertas prácticas hindúes. Los satnamis recuerdan
que a partir de fines de los años veinte, los textos religiosos hindúes lle-
garon a formar parte de los modos de culto dentro de la comunidad. “Ya
con la Satnami Mahasabha, toda India y Chhattisgarh, nuestro pueblo,
empezaron a leer el Ramayana, el Gita y el Satyanarayan ki Katha”.37 No
sabemos si hubo un paso correspondiente para hacerse de los servicios
del purohit brahmán. Los relatos orales de los satnamis interpretan la au-
sencia del purohit como el persistente rechazo por parte de los satnamis
de estos funcionarios religiosos. “Éramos autosuficientes. No, no había
lugar para el cobarde mentiroso del p a n d i t b r a h m á n” .3 8 Los satnamis que
tenían algún grado de alfabetización se pusieron a narrar el Sa t y a n a ra y a n
ki Katha, leer el Gita y recitar estrofas de los Ramacharitmanas. La repe-
tición de estos textos se situaba cada vez más al lado de los kathas (rela-
tos) de los gurúes durante los rituales del ciclo vital entre los satnamis.39

La apropiación por parte de los satnamis de los textos sagrados del hin-
duismo se podía extender a su desafío a los brahmanes. Cierto hombre
de 50 años se deleitaba con la ironía: “Nuestro samaj se aprendió el Pu -
ran y los shastras. Cuando unos brahmanes vinieron de Benares los pan -
dits satnamis los derrotaron en el shastraarth [debate sobre el significado
e interpretación de los shastras]”.40 La refundición operada por la Satna-
mi Mahasabha de su relación con las principales tradiciones hindúes,
promovidas intensamente por la Satnam Sagar, se acompañó así de un
desafío lanzado por los miembros de la comunidad satnami a la autori-
dad de los brahmanes.

No obstante, esta carta fundacional que Baba Ramchandra escribió
para los satnamis logró integrarse a la genealogía del grupo que trazó la
Shri Path Pradarshak Sabha, una iniciativa organizativa de los satnamis
de los años treinta, que rivalizaba con la Satnami Mahasabha. El pasado
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41 Dube, Untouchable Pasts.

37 Testimonio oral de Mahant Sawaldas Mahilang, Girod, 3 de marzo de 1990.
38 Testimonio oral de Pyarelal, Koni, 11 de abril de 1990.
39 Testimonio oral de Mahant Sawaldas Mahilang, Girod, 3 de marzo de 1990; Vi-

jay Guru, Bhopal, junio de 1987, y Girod, 2 de marzo de 1990. Varios satnamis también
hicieron esta observación cuando hablé con ellos de cuestiones de chauka y de los textos
sagrados hindúes dentro del Satnampanth.

40 Testimonio oral de Santokhi, Koni, 12 de abril de 1990.



beres de los sudras”, a saber, pescar. Vaidehaka, a su vez, era la progenie
de una unión pratiloma, la cual, al ir “a contrapelo” caía en “ ‘el orden in-
verso de las castas’”, y por esta razón se censuraba severamente y conde-
naba moralmente. Manu ponía a los vaidehaka, guardianes del harén, en
la tercera categoría contando desde arriba en el orden jerárquico que ca-
racterizaba su lista de seis pratilomas, donde los hijos de estas uniones
eran declarados excluidos de la comunidad de los arios: el “carácter dis-
tintivo de estas progenies pratiloma es que son destinados a un número
infinito de ocupaciones bajas practicadas en general hoy día por ciertas
castas impuras, la mayor parte de las cuales pertenece a la categoría lla-
mada harijans”. Ahora bien, según las leyes de Manu, la condición de
Karavara como resultado de la unión entre el producto de una anuloma
condenada (nishada) y el de una p ra t i l o m a d e s p reciada (vaidehaka) rep ro-
ducía e incrementaba la degradación inicial constituida por estos matri-
monios.46 Y todo el esquema se mantenía unido mediante la concepción
de la “simiente” y la “tierra” —las cuales eran proporcionadas, respecti-
vamente, por el hombre y la mujer— en la elaboración simbólica de la
re p roducción social y biológica. Los límites a la aceptabilidad de “la bue-
na simiente” que se deposita en “mala tierra” estaban establecidos por el
grado de diferencia en su calidad, y “mala simiente” que impregnaba
“buena tierra” era un escándalo moral.47

La Shri Path Pradarshak Sabha introdujo un giro radical e innova-
dor a este relato más amplio. La Sabha afirmaba que los satnamis poseían
una condición ritual alta porque eran descendientes de cepa brahmana.
El charmakara original, Karavara, había nacido de una unión en la que
su padre y madre, la “simiente” y la “tierra”, eran ambas puras. Esta in-
vocación de la pureza esencial de la simiente y el campo en el momento
del origen del grupo cuestionaba su condición asignada de intocables ba-
jos. La nueva historia hacía caso omiso de las reglas que controlaban la
creación de jerarquías de casta originadas por uniones mixtas de varnas
y también refundía los principios que sostenían el simbolismo de la “si-
miente” y la “tierra” que se involucraban en el mantenimiento de las
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qué entonces el nombre del fruto resultante es diferente al de la simiente.
Acaso es apropiada la regla de la diferencia. Surge de la [ve rdadera] ley que
el fruto no debe ser diferente de la simiente, pero esto no es lo que rige en
la re a l i d a d .4 2

Esta reivindicación de los orígenes de casta alta de este grupo, tam-
bién reiterada por la Sabha en su llamado al gobierno de las Provincias
Centrales, sacaba partido de las leyes de Manu para ponerlas a su favor.43

La verdadera cita probatoria de este relato tomada del Manu Samhi -
ta no se apartaba del texto original.44 Karavara, el trabajador del cuero,
en verdad había nacido de la unión de un varón nishada y de una mujer
vaideha: nishada era el producto de una unión a n u l o m a (hipergámica) de
un padre brahmán y de una madre sudra, y vaidehaka era progenie de un
matrimonio pratiloma (hipogámico) de un hombre vaisía y de una mu-
jer brahmana. Pero el código compilado por Manu escondía algo más.
Tambiah ha afirmado que “las permutaciones y derivaciones de nuevas
castas mediante uniones mixtas [de varnas (castas)] y la asignación de po-
siciones sociales a las mismas sobre la base de los principios de anuloma
y pratiloma […] ejemplifican un modo de derivación formal de un com-
plejo sistema de clasificación”.45 En esta matriz, el matrimonio anuloma
de un brahmán con una mujer cuya casta estaba tres grados por debajo
de la suya, resultó en el nacimiento de Nishada, en el que el hijo quedó
“distintivamente degradado” y censurado. Aquí la unión de los padres,
aunque en la dirección correcta, era explícitamente una violación de la
ley ya que cruzaba la barrera del brahmán nacido dos veces y la sudra que
sólo había nacido una vez: el vástago, por ello, “se dice que tiene los de-
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46 Ibid., pp. 199-206.
4 7 Véase aquí a Leela Dube, “Seed and earth: the symbolism of biological re p ro d u c-

tion and sexual relations of pro d u c t i o n”, en Leela Dube, Eleanor Leacock y Shirley Ar-
dener (eds.), Visibility and Power: Essays on Women in Society and De ve l o p m e n t, De l h i ,
1 9 8 6 .

42 Shri Path Pradarshak Sabha, “Satnamiyon se do do baaten” [Breves palabras a los
satnamis], hoja suelta impresa, s.f., Archivo sobre los satnamis, Documentos de M.P. Da-
vis, Archivos y Biblioteca Eden, Webster Groves, Missouri.

43 Carta de M.D. Singh, secretario, Shri Path Pradarshak Sabha, Tumgaon al secre-
tario de la Asamblea Legislativa, CP, 12 de diciembre de 1936, Gobierno de las Provin-
cias Centrales, Departamento de Administración General, núm. 24-52, 1938, Madhya
Pradesh Secretariat Record Room, Bhopal.

4 4 Pa rece que cierto Pandit Ramcharan pro p o rcionó a la Sabha las re f e rencias a las le-
yes de Manu. Agradezco al profesor Arindam Chakravarty su traducción del sánscrito de
los pasajes relevantes del Manu Samhita. No los citaré en este texto.

45 S.J. Tambiah, “From varna to caste through mixed unions”, en Jack Goody (ed.),
The Character of Kinship, Cambridge, 1974, p. 199.



rrespondiente para trabajar con otros grupos sociales. Los satnamis ha-
bían destruido y frustrado con persistencia las esperanzas de los misione-
ros: pero siguieron siendo un tentador prospecto para proyectos de con-
versión en masa.49 En 1935 cierto misionero proporcionó a los satnamis
el texto Satyanami Panth aur Shri Gosain Ghasidas Girodvasi. La escritu-
ra de esta historia estaba estrechamente unida al esfuerzo evangélico de
M.M. Paul, misionero indio, por iniciar un “m ovimiento de masas” entre
los satnamis.50 Este tratado forjaba una compleja relación entre el habla
y la escritura, entre la escritura de los misioneros y las tradiciones orales
de los satnamis que se habían convertido al cristianismo. Los mitos acer-
ca de los gurúes se refundieron para desplegar y escenificar la verdad de
Cristo, pero sólo mediante una reivindicación de los ardides de la orali-
dad dentro de formas autoritarias de escritura.51

El intento del texto de M.M. Paul por asegurar una metamorfosis
del relato del pasado de los satnamis en una “ve rd a d” cristiana que se tra-
dujera en miles de satnamis que confesaran la fe de Cristo no se logró.
Los satnamis no vieron su imagen reflejada en el espejo que les mostra-
ba el texto de M.M. Paul. Al mismo tiempo, la relación forjada por el
texto del misionero entre la palabra hablada y la escrita pudo servir para
dar forma a la autoconciencia de los conversos satnamis. En enero de
1989, asistí a un c h a u k a (ritual) satnami en una aldea llamada Na r b a d a k-
hapri. Khilawan, la persona que me había invitado, me señaló dos casas
justo en las afueras de la aldea y dijo que malas personas vivían allí.
A g regó que fueron parientes algún tiempo, pero ahora habían abandona-
do la casta. La mañana siguiente fui ahí y conocí al jefe de familia de una
de las casas. Bhukwa era un satnami converso que trabajaba como jorna-
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fronteras de casta y la creación de nuevos jatis. En cambio, las leyes de
Manu se enfrentaban a una nueva legalidad en la cual el fruto no podía
ser diferente de la simiente. En este esquema, la pureza de los miembros
de la pareja original que procreaba una casta se volvía inherente y deci-
siva para establecer la condición en el presente. Dicho esquema relegaba
hacia los márgenes a las reglas de la hipergamia e hipogamia y las volvía
inútiles. Está claro que el pasado moldeado por la Shri Path Pradarshak
Sabha destruía el esquema de clasificación de las castas, el cual estaba ani-
mado por los principios de anuloma y pratiloma, y meticulosamente co-
dificado en el Manu Samhita. También investía el simbolismo de “la si-
miente y la tierra”, el cual está estrechamente ligado a la re p roducción del
orden de castas patrilineal de los hindúes del sur de Asia, de nuevos sig-
nificados. La clasificación de los satnamis como harijans era patentemen-
te errónea e injusta.

El gobierno de las Provincias Centrales no se dejó convencer por es-
ta elocuente lógica. La iniciativa fracasó de manera irrevocable a fines de
los años treinta.48 Más de cincuenta años después, durante mi trabajo de
campo, un satnami conocido mío que vagamente re c o rdaba los lazos de
su abuelo materno con la Shri Path Pradarshak Sabha había reiterado in-
sistentemente que los brahmanes eran descendientes de una prostituta.
¿Acaso esto era una radical refundición oral de aquel viejo texto escrito
que invocaba a Nishada y Vaidehaka? ¿Una refundición oral en la que
Nishada quedaba fuera de la escena, la mujer vaideha (como miembro de
una casta que era guardiana del harén) se convertía en una prostituta, y
los satnamis eran remplazados por brahmanes en el papel de sus descen-
dientes? ¿Estamos, aunque sea vagamente, ante una de las muchas con-
secuencias involuntarias de la historia construida por la Sabha, en este
caso escenificada en 1990? En los años treinta había otro pasado que
aguardaba a los satnamis.

La última incursión en los terrenos del pasado de los satnamis se li-
ga estrechamente al plan maestro milenarista de creación de movimien-
tos de masas de los misioneros. El trabajo inicial de los misioneros inau-
gurado por la Sociedad Misionera Evangélica Alemana en Chhattisgarh
se centró en los satnamis. A medida que creció la empresa misionera
—con un aumento en la cantidad de organizaciones misioneras y una
expansión de los esfuerzos de los evangélicos—, hubo una actividad co-
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4 9 Véase un examen detallado de los esfuerzos, encuentros y experiencias de los eva n-
gélicos en la India central durante el periodo colonial en Saurabh Dube, “Paternalism and
f reedom: the evangelical encounter in colonial Chhattisgarh, central In d i a”, Mo d e rn As i a n
Studies, 29, 1995; Saurabh Dube, “ Travelling light: missionary musings, colonial cultu-
res, and anthropological anxieties”, en John Hutnyk y Raminder Kaur (eds.), Tra ve l
Worlds: Journeys in Contemporary Cultural Politics, Londres y Nueva Jersey, 1999; y Sau-
rabh Dube, Native Witness: Colonial Writings of a Vernacular Christianity, libro de próxi-
ma publicación.

50 M.M. Paul, Satyanami Panth aur Shri Gosain Ghasidas Girodvasi, Raipur, 1936.
51 La complejidad y matices de este relato misionero significan que, más que un re-

sumen adicional, es recomendable para el lector que consulte su detenido examen en Du-
be, Untouchable Pasts, pp. 193-204.48 Véanse detalles sobre esto en Dube, Untouchable Pasts.



en el ritual y el mito, de los complejos y seculares órdenes occidentales
con la razón y la historia. El legado persiste incluso cuando se ha dado un
creciente reconocimiento no sólo de la elaboración continua de las tra-
diciones y del carácter profundamente ideológico de la modernidad, sino
también la existencia de muchas modernidades históricamente específic a s .
En este contexto, el cuestionamiento de una noción singular de la histo-
ria adquiere su importancia. El llamado aquí no es a una crítica de la mo-
dernidad que sólo busque re velar sus falacias: la cautivadora imagen de u n
jardín encantado y sagrado del cual los seres humanos han sido expulsa-
dos, el inmenso costo del pro g reso racional y el “desencanto del mundo” .
Aspira a algo más. En una de las últimas películas del realizador ruso An-
drei Tarkovski, El sacrificio, una persona contempla de una manera más
o menos soñadora un viejo mapa y, posiblemente con un dejo de nostal-
gia, se refiere a cómo el mundo se veía tan diferente “entonces”: pero to-
do lo que aparece en la composición de esta toma sugiere la futilidad de
mirar el pasado y re g resar a él, la imposibilidad de rehuir las historias hu-
manas y las garras del aquí y ahora mediante el simple truco de volver
nuestras espaldas a todo lo que ha participado en la construcción del pre-
sente. Acorde con este testimonio cinematográfico, mi relato ha tratado
de desafiar los dualismos superficiales y reconocer la abigarrada natura-
leza de la vida social, donde los mundos de los satnamis eran complejas
fusiones de las categorías convencionalmente opuestas de la modernidad
y lo mágico, la historia y el mito, la racionalidad y el ritual. Cuestionar
así una noción singular de la historia es también simultáneamente argu-
mentar en contra de las abotagadas y omnímodas tipologías cuyas opo-
siciones y teleologías se reproducen a sí mismas al oscurecer muchos ca-
minos imaginativos de la práctica humana. Una celebración irreflexiva e
idealización lírica de un pueblo o una comunidad —que no logre reco-
nocer las contradicciones y el lado oculto de los mundos culturales y que,
por ello, en realidad se burla de sus temas— apenas cabe aquí. De forma
muy modesta, este ensayo ha tratado de captar algunas de estas energías
enredadas y las economías de su escenificación.
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lero. Me dijo que los otros satnamis no conocían la verdadera historia de
Ghasidas. Sentí curiosidad. Bhukwa era un buen contador de cuentos.
Su relato se apegaba bastante a la narración de M.M. Paul. Cuando le
pregunté donde había escuchado este relato Bhukwa se mostró molesto.
“Ésta es la pura verdad”, dijo, y como prueba definitiva añadió que se
trataba de likhit itihas, historia escrita. Resultó que su tío, un carpinte-
ro, sabía leer y solía leer en voz alta de un libro que contaba el verdade-
ro relato de Ghasidas. Bhukwa no pudo mostrarme el libro porque sus
primos se habían mudado de aldea. “Si no”, dijo moviendo la cabeza de
un lado a otro, “hubieras podido leer la historia real. No habría sido ne-
cesario que hablara, no habrías necesitado escribir”.

FINES DE LA HISTORIA

Aunque la declaración de Bhukwa aparentemente cancela la historia,
también subraya que la interacción entre el significado y el poder en la
c o n s t rucción de los pasados de los satnamis es en buena medida parte del
aquí y ahora. Hoy día, en medio de intervenciones dominantes, basadas
en el poder del Estado indio poscolonial que influye en la construcción
de la historia y en la constitución de lo sagrado entre los satnamis, miem-
b ros de esta comunidad siguen dando forma a nuevos significados de sus
pasados y posteridades, temas que ya he examinado en detalle en otro lu-
gar.52 Aquí me limitaré a delinear las implicaciones analíticas de los dife-
rentes cabos que he atado en este texto mediante una breve conclusión.

Mi énfasis en comprender el mito como una forma de conciencia
histórica, el pasado como un recurso negociable y refundible y como un
terreno en disputa, y las variaciones en las concepciones culturales del
pasado de una comunidad ha involucrado una crítica implícita de las
construcciones trilladas y dominantes de la historia. Esta crítica, necesa-
riamente, se elabora desde el interior de esta disciplina. La historia du-
rante mucho tiempo ha sido preeminentemente un signo de lo moder-
n o. Las diferentes tradiciones de la teoría social, la historia y la etnografía
clásicas en general han sido cómplices (de diferentes maneras y en grados
varios) al tratar de separar a las sociedades simples y religiosas, arraigadas
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52 Saurabh Dube, “Entangled endeavours: ethnographic histories and untouchable
pasts”, Comparative Studies of South Asia, Middle East, and Africa, 18, 1, 1998.




