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Capítulo I

Fin dE siglo:  

la historia dE un EmPatE

HaCE MUY poCos años, numerosos analistas coincidían en señalar 
que en sudamérica habríamos experimentado un desplazamiento hacia 
la “izquierda”, tras una década de dominio de los ánimos conservado-
res. tal aseveración solía ser sustentada en la constatación del fenóme-
no Cháves en Venezuela, de la importante presencia del Movimiento 
al socialismo liderado por Evo Morales en bolivia, y del apabullante 
triunfo electoral de lula en el brasil. también los resultados electorales 
de finales del año 2002 en el Ecuador fueron considerados en su mo-
mento como parte de esta “nueva ola” continental.

Digamos que, más allá del giro político y económico que ha dado 
el gobierno de lucio Gutiérrez, en cierto sentido la aseveración seña-
lada era verdadera, pues en el Ecuador de fin de siglo se configuró una 
tendencia más o menos consistente –y sobre todo persistente– de crítica 
e irritación con un orden de cosas. Corriente que se concretó en el cues-
tionamiento al modelo de sociedad que se ha pretendido vigorosamente 
instaurar durante el último decenio del siglo XX. En los últimos años 
esto se ha expresado en dos impugnaciones presidenciales, reiteradas 
protestas y, finalmente, en las urnas. 

la crítica de las urnas, aun cuando expresada en una votación in-
consistente, volátil y otorgada a favor de candidatos “salvadores” (lucio 
Gutiérrez, ex militar, cholo y provinciano, y Álvaro noboa, el hombre más 
rico del país, ambos “advenedizos” en la política nacional) y, particular-
mente, en las identificaciones electorales con Gutiérrez, habría sido un 
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aval inequívoco a lo actuado el 21 de enero de 2000, cuando la insurgencia 
indígena, los llamados “movimientos sociales” y los mandos medios de las 
Fuerzas armadas, en conjunción de voluntades, derrocaron al demócrata 
cristiano jamil Mahuad, y por unas horas ocuparon el palacio de Gobier-
no hasta que el retiro de Gutiérrez desmovilizó al fugaz gobierno. sobre 
este tema volveremos más adelante, para captar la importancia de este 
evento, recordemos que Mahuad se ha convertido en uno de los símbolos 
de la plutocracia y que bajo su mandato se realizó el feriado bancario en 
marzo de 1999 (incautación de los depósitos). tiendo, pues, a concordar 
con el analista Marco aráuz, quien considera que “la sensación de que el 
20 de octubre de 2002 el Ecuador volvió al 21 de enero de 2000 es cierta de 
varias maneras, pero no lo es en la medida en que se trata de una situación 
avalada en las urnas”1 (El Comercio, 26 de octubre de 2002).

En el presente capítulo reflexionaremos sobre las características y 
significación histórico-política de la movilización de protesta de los últimos 
años del siglo XX y los albores del XXI, constitutivo esencial del torrente 
cuestionador, para lo cual haremos un recuento de los eventos cruciales 
de la protesta, dando un vistazo al tenor de las reivindicaciones, como al 
panorama socio-político general. propongo también plantear unas consi-

1 El analista César Montúfar considera que el triunfo de lucio Gutiérrez “no puede inter-
pretarse como parte de la tendencia o giro continental hacia la izquierda” (El Comercio, 
2002). para Montúfar, el gran elector del domingo 20 de octubre fueron los indecisos, 
quienes habrían dado un súbito vuelco en su decisión electoral, dando el triunfo a los 
candidatos lucio Gutiérrez y Álvaro noboa, desplazando a quienes parecían más opcio-
nados. para el caso de Gutiérrez no se puede, dice Montúfar, considerar que se trata de un 
apoyo consistente, sino de una adhesión volátil, “de una sumatoria de segundos, terceros 
y cuartos puestos hasta remendar su posición estelar”. Es decir, el 20% de Gutiérrez no 
representaría un triunfo contundente a nivel nacional, sino el “remiendo” de votaciones 
provinciales. no obstante, si consideramos lo que la “inconsistente” votación de Gutiérrez 
representa con relación a las votaciones obtenidas por el candidato que ocupó el tercer 
lugar, el socialdemócrata rodrigo borja, y quien obtuvo el cuarto, el socialista león 
roldós, veremos un predominio electoral de la tendencia crítica, o quizá un elocuente 
equilibrio con aquellas fuerzas que propugnan el ajuste. Debemos observar que el social 
demócrata rodrigo borja, con el 15% de los votos, ha representado durante los últimos 
años una corriente que se ha pronunciado permanentemente contra el desmantelamiento 
del sector estatal de la economía, aun cuando en su gobierno se dieron las modificaciones 
de las reglas de juego en el ámbito de la legislación laboral. por su parte roldós, quien 
obtuvo el 14%, quizá con más consistencia que borja ha tenido una voz permanente en 
contra de las medidas extremas impulsadas por la tecno-burocracia y la derecha política; 
ambos políticos, por cierto, se ha opuesto con coherencia a la dolarización. tendríamos 
también en el plano electoral la cristalización de una tendencia crítica que se orienta, 
ora a la beligerancia, ora a las soluciones institucionales, ora a la impugnación al Estado 
(como aconteció en el 2000), ora a la inscripción de sus alternativas en el marco de la 
legitimidad.  la tendencia, no obstante, exhibe fragmentación política, quizá debido a la 
orfandad de liderazgo, a la ausencia de una figura simbólicamente concentradora (como 
es el caso de Chávez; o más aun de lula, que tiene tras de sí un importante acumulado 
histórico desde las luchas antidictatoriales), pero sobre todo, en razón de la dificultad 
para establecer consensos en aras de una candidatura única.
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deraciones sobre los límites que ha exhibido la protesta, frente al telón de 
fondo de los valores y metas que los sujetos movilizados decían defender. 
articularé la argumentación de este capítulo en torno a tres tesis. 

En la primera sostengo que la protesta social tuvo una incidencia 
fundamental como componente de la crisis política, en la medida en 
que los pronunciamientos populares y de oposición al ajuste han lo-
grado retrasar la agenda de transformaciones neoliberales, aunque sin 
levantar propuestas consistentes en el plano redistributivo y social.

la segunda tesis –y sobre ella me permito extenderme– ubica la 
importancia de la movilización del sujeto laboral (obreros sindicaliza-
dos y trabajadores) y los estudiantes, junto con la presencia de los indí-
genas y campesinos, para la configuración de un campo político en el 
que las fuerzas opositoras al ajuste han logrado mantener una dinámica 
de resistencia, que parecería intensificarse con la impugnación de jamil 
Mahuad en el 2000. Empero, la aparente intensidad (y radicalidad) de 
la protesta se acompañaría del debilitamiento de los componentes an-
tisistémicos. así, la acción de sindicatos y trabajadores se realizó en el 
campo de los intereses del otro, esto es, estuvo circunscripta al plano 
táctico: de defensa en contra de las apetencias privatizadoras y de las 
reivindicaciones sectoriales, sin una propuesta clara del modelo de so-
ciedad deseado. En la movilización indígena de la sierra, por otra parte, 
ha perdido vigor la lucha por la tierra, en el contexto de la “contrarrefor-
ma” y la reestructuración de las relaciones agrarias emprendidas desde 
1994. aclaremos que al constatar el debilitamiento de los componentes 
antisistémicos no estamos desconociendo la contribución de esta lucha 
a la desaceleración del ajuste. 

De paso, cabe puntualizar que sostener la importancia de la mo-
vilización del sujeto laboral y estudiantil sería un lugar común y, para 
muchos/as, con cierto “olor rancio”, siempre y cuando no estableciera 
contrapuntos con un conjunto de planteos exagerados sobre la exclusivi-
dad del movimiento indígena, “nuevo actor social” en la década del no-
venta, junto con la supuesta desaparición de fuerzas organizadas como 
los sindicatos y las organizaciones estudiantiles, “movimientos sociales 
tradicionales”2. no se trata, desde luego, de desestimar la presencia in-

2 tales perspectivas analíticas y aun prácticas de contestación –y discursos legitimato-
rios– que tuvieron lugar durante los años noventa, se inspiraron en la sociología de alain 
touraine, en particular en su obra clásica Production de la societé (touraine, 1973). según 
esta perspectiva, la unicidad del espacio político y social en cada una de las sucesivas fases 
históricas resultaría de la oposición central entre dos actores que luchan con la finalidad de 
obtener el control social de los modelos culturales y los sistemas de conocimiento. En esta 
perspectiva serían centrales las nociones de dualidad y de identidad, entendiendo que en 
cada momento histórico uno de los dos protagonistas del conflicto central se vuelve el único 
capaz de asumir el nuevo rumbo de la acción histórica.  por ejemplo, con el advenimiento de 
la sociedad postindustrial y el declive de su conflicto central el movimiento obrero quedaría 
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dígena, ni su carácter hegemónico en la crítica social de los años noven-
ta, que es tal en virtud de la contundencia y sobre todo de la masividad 
de la movilización, sino de llamar la atención sobre la importancia de 
la movilización del sujeto laboral, lo que sería una advertencia sobre 
la centralidad del antagonismo laboral en el contexto de la reestruc-
turación de la producción, a pesar de las mentadas limitaciones de la 
movilización obrero-sindical. El siguiente gráfico ilustra la importancia 
de la movilización del sujeto laboral (trabajadores y sindicatos), durante 
todo el período de intensificación del ajuste, aunque declinando desde 
octubre de 2000, seguida de la movilización indígena y, en tercer lugar, 
de la movilización estudiantil (ver también tabla I en anexo). 

fuera del escenario de dirimencia del conflicto, dada la posibilidad de su institucionalización 
y de su integración en el aparato del Estado. Mouriaux y beraud han considerado, a mi juicio 
de manera acertada, que tal lectura introduce en la interpretación de la contemporaneidad 
un sesgo normativo, en el sentido que “importa más el hecho de descalificar ciertas formas 
de contestación social como formas arcaicas [...], o de subrayar la novedad de otras [...] que 
de pensar la unidad concreta que existe en el movimiento social” (Mouriaux y beraud, 2000). 
En efecto, en el Ecuador se utilizó con frecuencia el enunciado sobre “los nuevos actores so-
ciales” para representar el panorama social de entonces, tras lo que se consideraba el ocaso 
(y la obsolescencia) de la movilización obrera, estudiantil y campesina.
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Gráfico 1
Movilización de sectores populares opuestos al ajuste

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
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si confrontamos los niveles de movilización del sujeto laboral con las 
reivindicaciones planteadas (ver cuadros sobre objeto del conflicto en 
anexo), observaremos que tales acciones estarían predominantemente 
asociadas a la protesta contra las políticas de gobierno, antes que a 
demandas salariales y laborales, lo que podría sugerir la disolución de 
los objetivos de dicho sujeto en las demandas de ciudadanía social y 
política más generales, aunque sin una perspectiva estratégica o pro-
puesta propia del modelo, y un contrato social acorde a las mudanzas 
históricas de las últimas décadas, sobre todo en el campo del trabajo y 
la reestructuración de la producción. En todo caso, el estudio exclusivo 
de la acción de dicho sujeto, así como del nuevo carácter del antagonis-
mo laboral en nuestro país, supera los propósitos y las posibilidades del 
presente esfuerzo. no cabe, pues, sino esperar que tal preocupación sea 
reintegrada al repertorio de cuestiones que merecen ser urgentemente 
tratadas por las ciencias sociales ecuatorianas, más allá de las “modas” 
impuestas por el “orden del discurso”.

la tercera hipótesis argumenta que, junto con la presencia mo-
vilizada de estas fuerzas, y al mismo tiempo la decoloración de los 
componentes clasistas, se operó una suerte de “secuestro de sentido” de 
la protesta por parte del Estado y los medios de comunicación. “secues-
tro” que se traduciría en la interlocución con el movimiento indígena-
campesino en tanto “indígena” o sujeto exclusivamente étnico, mientras 
se operaba la supresión discursiva de otros sujetos sociales y, aun, la 
criminalización de su protesta. 

En tales circunstancias, el equilibrio entre las fuerzas pro y anti 
ajuste estructural que se ha mantenido durante la década de los años no-
venta ha permitido una desaceleración del ritmo de las anheladas trans-
formaciones “modernizadoras”; no obstante, hoy por hoy la balanza se 
ha inclinado definitivamente a favor de los reformadores neoliberales.

al caracterizar los últimos veinte años de la historia ecuatoriana, 
Guerrero y ospina anotan la presencia de dos movimientos: el primero 
sería aquel que propugna las reformas estructurales neoliberales en lo 
político y lo económico; el segundo, que se fortalece a partir de los años 
noventa, se originaría en las organizaciones que interpelan al Estado 
ecuatoriano con la reivindicación de la plurinacionalidad (Guerrero y 
ospina, 2003: Capítulo 5). En esta línea de raciocinio considero que, 
siendo un eje fundamental la concomitancia del proyecto de goberna-
bilidad neoliberal y del proyecto de la plurinacionalidad para explicar 
la profundidad de la crisis política de la segunda mitad de los años no-
venta, es menester ampliar el panorama y tomar en cuenta el conjunto 
de fuerzas movilizadas, el haz político de proyectualidades e intereses 
en pugna. Es importante, por ejemplo, tomar en cuenta la convocatoria 
social que logran otras fuerzas que no han sido vistas como representa-
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tivas en el proceso de la movilización de los años noventa, tales como, 
el Frente Unitario de trabajadores y la Coordinadora de Movimientos 
sociales en el proceso de destitución a abdalá bucaram, o los estudian-
tes, quienes inician las protestas que concluyeron en la impugnación 
de jamil Mahuad. no siendo posible hacer un análisis exhaustivo de 
todas las fuerzas concurrentes en la producción de la crisis política, 
hemos optado por visualizar la presencia de las fuerzas que más con-
sistentemente han cuestionado y resistido a la implementación de la 
reforma neoliberal, y a ello se debe la elección de la protesta indígena-
campesina, sindical y estudiantil en el marco de este estudio.

 Emprendamos ahora, con más detenimiento, el análisis de las 
características y los contextos de la protesta. En la primera parte de 
este capítulo, abordaremos las claves conceptuales para la compren-
sión de la efervescencia social y la corriente cuestionadora en el Ecua-
dor contemporáneo, visualizando a la crisis en su productividad desde 
el punto de vista de los sujetos sociales. a continuación, caracteriza-
remos, el “contexto desencadenante” del conflicto. luego ofreceremos 
un análisis del repertorio de opciones político-prácticas frente a las 
carencias de ciudadanía, desde el punto de vista de la constitución de 
los sujetos sociales. Intento también dar una visión general de la diná-
mica y contenidos de la conflictividad social y la protesta, deteniéndo-
me en el examen de los momentos cumbre de la movilización. Y, por 
último, esbozaremos unas líneas conclusivas en torno a los desenlaces 
del ciclo de protesta.

crisis y conFlicto
Desde hace algunos años, en el Ecuador es un hecho común hablar de 
crisis. se la menciona para referirse a los diversos ámbitos y niveles de 
existencia de la sociedad y desde diversos ángulos teóricos. En lo que 
todos y todas estamos de acuerdo es en que se trata de un fenómeno 
multidimensional, que afecta profundamente nuestros modos de vida. 
así, julio Echeverría considera que la “crisis”:

[…] es económica, en la medida en que sus principales indica-
dores revelan una fuerte inestabilidad en la cual se combinan 
altos índices de inflación y de recesión productiva; es política, 
en cuanto se presentan seriamente debilitados los mecanismos 
y sistemas de representación, de producción de legitimidad y 
de gobernabilidad; es crisis social, la cual se vuelve patente en 
el indetenible incremento de la pobreza y del desempleo, y es 
también crisis ética, con fuertes rasgos de debilitamiento en 
el sentido de lo público y de explosión de la corrupción y de la 
violencia (Echeverría, 1999: 33).
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para los propósitos de este trabajo, planteamos comprender la crisis 
desde las “entrañas” de la sociedad, allí donde parecen diluirse las pre-
visiones, y gobernar la indeterminación de la acción humana, singular 
y colectiva. Queremos, entonces, explorar la producción de legitimidad 
a través de la protesta y desde el punto de vista de la incidencia de los 
sujetos sociales, desde la manera cómo su concurrencia ha contribuido 
a la configuración del campo de fuerzas, en tanto espacio de dirimencia 
de conflictos y búsquedas de hegemonía. Es decir, buscamos entenderla 
en tanto formación histórica compleja, a la luz del papel de los sujetos 
que habitan su temporalidad, y no simplemente como “daño” momen-
táneo o de larga duración de un sistema, susceptible de resolución, en la 
medida que se coloque, “como garante de la recomposición, a algún or-
denador exterior: Mercado, nación, partido” (portantiero, 1988: 175).

al considerar el desempeño de los sujetos en el contexto de la cri-
sis política, hemos considerado fecunda la contribución de juan Carlos 
portantiero, quien propone una comprensión de la crisis situándose en 
el seno mismo de su productividad, desnudando la falsedad de un mun-
do “natural”, y mirando la artificialidad del mundo social, que es una 
construcción, una confluencia de proyectos y subjetividades, de opcio-
nes “cuyo resultado está abierto”, pero que tarde o temprano producirán 
“un orden”, buscando superar la amenaza de la entropía (portantiero, 
1988: 174-175). al invocar el carácter artificial de la crisis no estamos 
confiriendo a la movilización y a la protesta el carácter de “milagro”; 
queremos únicamente señalar la mediación de la ideología. En tal sen-
tido, al hablar de crisis, preferimos pensarla como el encuentro y pugna 
de proyectualidades y búsquedas de cambio, la concurrencia de deseos 
que aún no han alcanzado la dignidad de “proyectos”, o sencillamente 
de inconformidades inorgánicamente expresadas que se manifiestan 
en el campo de dirimencia de los conflictos de una época3. Entiendo al 
conflicto como el cuestionamiento al orden y las acciones inspiradas en 
tal cuestionamiento que, como sugieren seoane y taddei (2000), alteran 
dicho orden, quebrando e interrumpiendo temporalmente la reproduc-
ción de las relaciones sociales dominantes; digamos, una “interacción 
antagónica” con el orden (Vakaloulis, 1999), aun cuando no se lo haga, 
necesariamente, desde una conciencia del antagonismo. 

Colocamos, pues, en el foco del análisis a los sujetos singulares 
y colectivos, así como a su contradictoria profundidad. Y recordar el 

3 tal definición busca una aproximación a la comprensión de la crisis “desde adentro”, 
a diferencia, por ejemplo, de la visión totalizante que ofrece pasquino, para quien crisis 
es “un momento de ruptura en el funcionamiento de un sistema”, “un cambio cualitativo 
en sentido positivo o negativo, un giro imprevisto, a veces hasta violento y no previsto 
en el módulo normal según el cual se desenvuelven las interacciones dentro del sistema 
examinado” (pasquino, 1998: 303). 
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papel de los sujetos es primordial, pues la imposición de un modelo 
de sociedad y sus consecuencias, por un lado, y los movimientos con-
testatarios, por otro, no guardan entre sí una relación de causa y efec-
to. por ejemplo, no hay una respuesta “automática” al deterioro de las 
condiciones de vida, a la opresión, a la marginación, pues bien podría 
ocurrir que la explotación y la pobreza, lejos de promover una oposi-
ción activa, se sostengan gracias a mecanismos de autorrepresión que 
sofoquen el sentido de injusticia, o que inhiban la autoestima a partir de 
ciertas definiciones culturales, como en el ejemplo que ofrece Moore, al 
mostrar que la dominación de los intocables de la India se sustenta en 
la desviación de la indignación hacia el “orgullo” por realizar trabajos 
humildes (Moore, 1987). Entonces “la crisis política”, desde el punto de 
vista que la estamos abordando, existiría, en gran medida, porque los 
“datos” del “mundo de la vida” están siendo “procesados” o leídos desde 
proyectualidades subjetivas, mediaciones culturales, valores y narrati-
vas sociales, y porque tales energías están siendo canalizadas hacia la 
constitución de las fuerzas actuantes en el campo político.

recogiendo las definiciones conceptuales planteadas hasta aquí, 
podríamos decir que la crisis ecuatoriana puede ser vista como el re-
sultado de la convergencia de proyectos de cambio –aun vagamente 
concebidos– e inconformidades que surgen bajo ciertas pautas político-
culturales, y al calor de la contemporánea centralidad de la noción 
de “dignidad”. búsquedas que han desembocado en la demanda de 
ciudadanía social y política. El caldo de cultivo de tales valores políti-
cos, modernos –y liberales– por excelencia, históricamente han sido la 
influencia de la ideología libertaria de las izquierdas del siglo XX, la 
teología de la liberación que germinara en américa latina, pero tam-
bién, la interacción de los sujetos con el Estado desarrollista, a merced 
de la democratización de la educación. Y es el acceso a la educación lo 
que ha permitido a amplios sectores de la población acrecentar sus ex-
pectativas igualitaristas, a partir de la acumulación de lo que bourdieu 
(2000) denomina “capital social y cultural”. 

por otro lado, los planos subyacentes de la movilización y la pro-
testa serían varios. En primer lugar, el surgimiento “normal” de deman-
das producido por el acumulado histórico de falta de respuesta a las 
aspiraciones sociales (de índole laboral, cívico-regional, de género). En 
segundo lugar, las reivindicaciones que son producto de “la crisis” en 
tanto resultado de las políticas de ajuste (salud, vivienda, educación, ac-
ceso al consumo), tamizadas, desde luego, por expectativas modernas; 
reivindicaciones que son puestas en juego en el campo de conflicto de 
intereses por la realización de un modelo de sociedad.

pablo ospina considera que el conflicto que dinamiza la movi-
lización indígena y campesina de fines del siglo XX sería “el resultado 
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de una acumulación de historias fallidas y de varios siglos de distancia 
entre el país real y el país previsto por las instituciones modernas” 
(ospina, 2000: 130). recuperamos la idea de “distancia” por ser preci-
samente ella la que nos ayuda a visualizar el crisol en el que se forja el 
conflicto mayor del Ecuador contemporáneo: la abismal discrepancia 
entre el orden existente y los estándares de vida vigentes, por un lado, 
y, por otro, las apetencias por lo moderno, llámese inclusión, bienestar 
o igualdad. “lo moderno”, en tanto meta de la protesta como fuente de 
inspiración de la misma, sería aquí un concepto de amplio espectro, 
dado que remite al ideal socialista que no ha sido removido, al ideal 
liberal –y no estrecha y unívocamente neoliberal–, y también al ideal de-
sarrollista concebido aún como desarrollo industrial y progreso. Idea-
les y horizontes de expectativas que estarían enraizados en los relatos 
cotidianos, perseverando en los ánimos y mentalidades singulares y 
colectivos, aunque de manera espontánea, y frecuentemente incons-
ciente, inconexa y aun dislocada.

En suma, proponemos pensar “la crisis” ecuatoriana contem-
poránea desde una perspectiva moderadamente “constructivista”, que 
considere el papel de los sujetos en la prefiguración de los cambios, 
pero sin dejar de lado los aspectos “objetivos”, las externalidades a las 
que esta se asocia. 

ExtErnalidadEs dE la crisis
El primero de tales aspectos externos es el origen de su persistencia, 
pues la crisis ecuatoriana contemporánea ha dejado de ser “un mo-
mento” para convertirse en una “latencia” que de tiempo en tiempo 
adquiere dimensiones dramáticas. Como ha manifestado jorge león 
trujillo, la crisis contemporánea en nuestro país “dura ya más de una 
generación”, de manera que no se trataría apenas de un desperfecto en 
el funcionamiento del sistema, parece que ese “daño de la máquina”, 
antes que ser inesperado y pasajero, se ha constituido, más bien, en 
parte del funcionamiento del sistema, sin que se pueda ya concebirlo 
solo como parte de una crisis” (león trujillo, 2000: 15). 

Una de las fuentes de tal persistencia, según el mismo autor, se-
rían las imposiciones externas de cambio de modelo de sociedad: 

Una de las características de las sociedades dependientes es 
que deben asumir olas, cada vez más frecuentes, de grandes 
mutaciones que ellas no han engendrado, y que requieren de 
tiempo para ser internalizadas. las sociedades dependientes 
superponen, por consiguiente, los tiempos de cada ola de cam-
bio, sin que las nuevas olas borren a las anteriores. se super-
ponen pasados y presentes, sin que necesariamente se vuelvan 
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armónicos; la norma de estas sociedades es, más bien, que 
estos tiempos diferentes, juntos, formen su singular dinámica, 
su personalidad (león trujillo, 2000: 16).

En esta suerte de “palimpsesto” histórico de la dependencia se inscri-
biría actualmente una nueva ola de cambios dictados por la expansión 
del modelo neoliberal, el mismo que se pretende instaurar sobreimpo-
niéndolo a los atavismos de la dominación colonial. 

Un segundo aspecto externo es la búsqueda de aplicación del 
modelo neoliberal sobre esta acumulación de saldos “atávicos”, dise-
ño que tiene en la disminución del gasto social a una de sus defini-
ciones centrales. sumadas a esta explosiva mezcla las consecuencias 
de la recesión, tenemos una declinación categórica de las capacidades 
redistributivas del Estado que se expresa dramáticamente en la vida 
de la población. así, solo por citar una pocas cifras, a partir de 1990 
se estanca la ampliación de la escolarización primaria; si entre 1982 
y 1990 el porcentaje de niños/as de 6 a 11 años escolarizados subió de 
69% a 89%, durante la década de los años noventa, en cambio, la tasa 
de matrícula se detuvo en alrededor del 90%. De otro lado, el número de 
personas que viven bajo la línea de pobreza aumentó del 34% en 1995, 
al 46% en 1998 y al 56% en 1999 (barrera, 2001: 259). según Vázquez 
y saltos, desde 1995 al 2000 se habría duplicado el número de pobres y 
triplicado el de indigentes, pasando el primer indicador de 3 millones 
200 mil personas a 8 millones 100 mil, cifras nunca antes vistas (Váz-
quez y saltos, 2003: 264).

son estas las presiones que provocan un “conflicto distributivo” 
que, según barrera, se sitúa en medio de dos coordenadas: 

por un lado, en el nivel socio-económico, la aplicación de una 
modalidad de modernización económica, excluyente y con-
centradora; y de otro, en el nivel socio-político, la persistencia 
de la democracia como orden formal y de un naciente sentido 
democrático en la sociedad como efecto de la propia moderni-
zación de las instituciones sociales (barrera, 2001: 258). 

El ajuste se convierte, entonces, en el “contexto desencadenante” (no-
ción de león trujillo, 1994), el entorno de la manifestación del conflic-
to, que se expresa a través de la protesta y la movilización.

siendo las carencias distributivas una de las fuentes del conflicto 
detonante de la protesta, este se produciría, como hemos dicho, a partir 
del cuestionamiento a la distancia entre la formalidad de las declaracio-
nes sobre la inclusión y los derechos sociales y la ausencia real de ellos. 
Distancia que se expresa en un desencuentro categórico entre las iden-
tificaciones colectivas como “comunidad imaginada” y el sentimiento 
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de estar en los márgenes de la misma. andrade ha señalado que la tra-
yectoria de la sociedad ecuatoriana, posterior a la reforma política de 
1978, ha seguido orientaciones contradictorias, pues mientras, por una 
parte, se han afirmado las libertades políticas, por otro lado, se ha ero-
sionado tanto el sentimiento de pertenencia a una comunidad política 
como la igualdad (andrade, 2002: 2). los argumentos de los capítulos 
que siguen descubren más bien la existencia de un sentimiento de per-
tenencia a la “comunidad imaginada” forjado a través de la educación 
y el discurso sobre la nación, así como en la relación con el mínimo Es-
tado de bienestar y de Desarrollo construido en el Ecuador durante las 
décadas precedentes. Durante los años setenta, las políticas de estado 
dieron cierta cobertura social y oportunidades ocupacionales a amplios 
sectores de la población, aunque sin consolidar los fundamentos para 
el ejercicio de la ciudadanía social; en todo caso, la movilidad social 
ascendente gestada por el desarrollismo estimuló la participación en la 
comunidad política a través de la igualdad. Es este sentimiento ciuda-
dano destituido de sólidas garantías para la ciudadanía lo que estaría 
en el origen de la inconformidad, la protesta y la movilización de los 
últimos años del siglo XX.

la intEnsiFicación dEl ajustE
Desde 1997, con las radicales medidas que se aprestaba a tomar el go-
bierno de abdalá bucaram, se vive un ciclo de “intensificación del ajus-
te”, tras un preludio del mismo que se experimentó ya con el gobierno de 
sixto Durán ballén entre 1992 y 1996, cuyo período ha sido considerado 
como de afirmación del modelo neoliberal (barrera Guarderas, 2001)4. 
Durante la administración de Durán-Dahik, la transición habría inten-
tado llevarse a término en tres direcciones fundamentales.   

En la primera, al inicio de su gobierno, Durán ballén adoptó un pa-
quete de medidas que fueron calificadas como “adscriptas en una orien-
tación explícita y firme del gobierno de entrar de una vez por todas en la 
senda de la modernización neoliberal” (barrera Guarderas, 2001: 136). 
El paquete consistió en la devaluación del 35% del tipo de cambio real 
del mercado de intervención, el establecimiento de mecanismos de mer-
cado abierto como mesas de dinero y subastas semanales de bonos para 
el manejo de la política monetaria, la elevación de las tarifas de energía 

4 al inicio, la implementación del modelo neoliberal se puede rastrear a los gobiernos 
de Hurtado y león Febres Cordero, a través de sus políticas monetarias y de restricción 
del gasto público. En lo posterior, el modelo fue impulsado durante el gobierno de la Iz-
quierda Democrática (1988-1992), bajo el lema de la política de “concertación” y en gozo 
de una mayoría parlamentaria consiguió un cambio radical de la legislación laboral a 
través de la ley de maquila y la creación de las empresas de tercerización, así como de 
reformas al Código laboral.
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eléctrica y la elevación del precio de la gasolina, entre otros. Igualmente 
significativa en el ámbito de la consolidación de dicho modelo fue la crea-
ción del Consejo nacional de Modernización (ConaM), cuya función 
sería la de impulsar la privatización de las empresas estatales. 

la segunda consiste en el nuevo diseño de las instituciones polí-
ticas. En ese sentido se impulsa una reforma política que inaugura una 
nueva forma de relacionamiento de la sociedad con el Estado a través de 
la candidatización de los independientes. según arias (1995: 53), dicha 
forma de relacionamiento contiene, en el fondo, una censura al sistema 
de partidos políticos, la que concordaría con la exigencia desde las polí-
ticas de ajuste, para que la lógica de toma de decisiones se concentre en 
las manos de tecnócratas, marginando posibles influencias “políticas” 
(léase: de los remanentes de la antigua izquierda y también la “nueva” 
izquierda, es decir algunos sectores de los llamados “movimientos so-
ciales”). aunque prevista en el marco de la liberalización de la socie-
dad, tal medida tuvo el reverso paradójico de la consagración de las 
antiguas formas patrimonialistas de la política –las mismas que habían 
sido neutralizadas hasta cierto punto con la reforma política de finales 
de los años setenta– pues con la promoción de los independientes, cuyas 
candidaturas no demoraron en proliferar, se abrían nuevamente las 
puertas a la “dominación política personalizada” y al menoscabo de las 
mediaciones institucionales (posteriormente algunas de las consignas 
electorales captaron y tradujeron expresivamente este fenómeno: “un 
candidato en quien confiar”, “vota por alguien de tu barrio” y así por el 
estilo) (De la torre, 1997).

la tercera orientación crucial de reestructuración de los marcos 
societales fue la tramitación de la nueva ley de Desarrollo agrario im-
pulsada por la Cámara de agricultura y que “suponía un punto final al 
proceso de reforma agraria ejecutado a medias desde los setenta” y que 
buscaba “garantizar la propiedad sobre la tierra y establecer garantías 
para la inversión privada” (barrera Guarderas, 2001: 167). En realidad, 
los cambios que se buscaba apuntalar desde el Estado eran de carácter 
radical y tenían que ver en primera instancia con la reprimarización 
de la economía, con el rol decisivo del sector agropecuario de cara a la 
diversificación de los productos de exportación; en segunda instancia, 
las reformas institucionales del propio sector agropecuario, entre las 
que se contemplaba la privatización de entidades antes dependientes del 
sector público y, por último, con la finalización del proceso de reforma 
agraria, y la liberalización del mercado de tierras y de capitales en el 
agro (Guerrero y ospina, 2003).

En otro ámbito, se intensifican desde entonces las ofensivas sim-
bólicas de desprestigio de los frentes sindicales, instancias que repre-
sentaban a fuerzas sociales debilitadas por la reformulación de las leyes 
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laborales durante la administración de rodrigo borja (sobre este punto, 
ver Capítulo IV). 

Estas orientaciones se llevan a cabo en un contexto de agudiza-
ción de la crisis política, acentuada hacia el final del gobierno de Durán 
ballén y aderezada por los escándalos de corrupción que involucraron 
a las más altas esferas de la administración estatal y sus allegados (el 
autoexilio y fuga del vicepresidente alberto Dahik, por la acusación de 
manejo doloso de los gastos reservados). Estos factores impiden, entre 
otras cosas, que se consolide en este período la reforma neoliberal, 
pues si bien la reforma política fue aprobada en el referéndum de 1995, 
el voto popular no dio luz verde a la privatización de las empresas de 
propiedad estatal y del seguro social. los esfuerzos por consolidar las 
bases del modelo neoliberal tuvieron un éxito parcial, pues quedaban 
“resquicios” del anterior modelo: empresas estatales “estratégicas” por 
privatizar y una Constitución que debía ser reformulada, a fin de que 
diese cuenta de los requerimientos jurídicos para dichas privatizacio-
nes (en 1997, serán los propios “movimientos sociales” los que impulsen 
la elaboración de una nueva Constitución, la misma que reformularía 
las bases jurídicas para el tratamiento de los bienes públicos, a tono 
con las exigencias supranacionales de eliminación de barreras para las 
privatizaciones). Hacia 1996, entonces, se mantenía en pie la agenda de 
las privatizaciones y la eliminación de los subsidios estatales. Y es esta 
pugna en torno a la postergación de la conclusión de la instauración de 
las bases del modelo lo que ha signado de manera dramática la novísi-
ma historia de nuestro país.

Entonces, si el gobierno de sixto Durán intentaba consolidar las 
bases para la concreción del modelo, bucaram y luego Mahuad pretende-
rían, por una parte, impulsar las privatizaciones pendientes y la elimina-
ción de los subsidios estatales, y luego fortalecer dicho modelo mediante 
un régimen monetario radicalmente distinto, llámese convertibilidad 
o dolarización, que asegurase la inserción en la economía globalizada 
y, específicamente, en la “zona de influencia” del dólar estadounidense 
(conceptualización que adquiere hoy en día una renovada validez, de 
cara a las presiones por la constitución del alCa. Y se lo pretendió ha-
cer, desde 1996, en forma de shock y bajo modalidades autoritarias.

la postergación de las reformas neoliberales liberal habría opera-
do en dos direcciones: en primer lugar, habría profundizado la tendencia 
a la crisis política, sobre todo en materia de legitimidad y capacidad de 
procesamiento del conflicto del sistema político, y, en segundo lugar, se 
habría activado “el tránsito de las demandas formuladas en clave étnica y 
campesina del movimiento indígena a un conjunto de planteamientos que 
articulaban la lucha contra el neoliberalismo y las reivindicaciones étni-
co nacionales y económico-sociales” (barrera Guarderas, 2001: 180). 
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En este ciclo de intensificación del ajuste, la experiencia de la 
crisis se torna especialmente dramática debido a los intentos y luego 
a la aplicación de medidas extremas como la dolarización –forzada en 
momentos en que no era recomendaba ni siquiera por el banco Mundial 
y el Fondo Monetario Internacional–, con sus secuelas de bloqueo para 
la competitividad de la producción nacional, y elevación de los precios 
a niveles internacionales y el deterioro de la calidad de vida, minando 
profundamente la credibilidad en las instituciones democráticas5. En 
este entorno de fragmentación del sistema político y sus bases sociales, 
ganarían importancia, desde el punto de vista de los sujetos “llanos” de 
la política, los canales extra-institucionales de resolución del conflicto 
y de las carencias de ciudadanía; entra en juego la “invención” de for-
mas individualistas de sobrevivencia y canalización de demandas de 
ciudadanía social y política (en ese sentido, el caso del perú durante 
el período de Fujimori es paradigmático), y se fortalecen, finalmente, 
las formas de dominación patrimonialistas, cuyas manifestaciones no 
tardaron en hacerse presentes a través de las urnas. 

EntrE la PolÍtica y la cotidianEidad: ExPlorando salidas
¿Cuáles son las alternativas de los sujetos, singulares y colectivos, frente 
a las carencias sociales? Ellas van a depender de las identidades políti-
cas y los sujetos van a mantener una relación diferenciada con la insti-
tucionalidad política, dependiendo de su horizonte político-cultural.

Una primera tabla de salvación sería la opción electoral, que 
abriría amplias perspectivas a los candidatos “salvadores”6. Es, por 

5 Un estudio presentado por Flavia Freidenberg (2000), acerca de la confianza de la ciudada-
nía en las instituciones democráticas en los países de la región andina, nos trae interesantes 
revelaciones al respecto. la autora destaca “la excepcionalidad de la opinión pública ecuato-
riana en una serie de cuestiones”, pues “los ciudadanos ecuatorianos no se manifestaron en 
su mayoría defensores incondicionales de la democracia como forma de gobierno, ni de los 
partidos políticos y el Congreso como instituciones indispensables para el funcionamiento 
del sistema democrático” (Freidenberg, 2000: 217). En efecto, solamente el 41% de los ciu-
dadanos ecuatorianos encuestados habrían declarado su apoyo rotundo a la democracia, 
en contraste con los ciudadanos encuestados de bolivia, que lo habrían hecho en un 66%, 
de Colombia (69%), de perú (60%,) de Venezuela (64%). por otro lado, el 48% de los en-
cuestados en Ecuador considera que la democracia puede funcionar sin partidos políticos, 
mientras que para el 42% no puede hacerlo; nuevamente observamos la diferencia, a veces 
drástica, con los otros países de la región, pues en bolivia el 31% de los encuestados disocian 
la democracia de los partidos políticos, en perú el 28%, en Colombia el 42%, y en Venezuela 
el 43%. por último, el 47% de los encuestados ecuatorianos creen que una democracia puede 
funcionar sin Congreso, en tanto que en bolivia así lo creen solamente el 27%, en perú el 
26%, en Colombia y Venezuela, el 38% respectivamente (Freidenberg, 2000: 206, 211, 215).

6 los procesos de reconocimiento político de líderes personalistas o “héroes” de la política 
están analizados extensamente en mi libro Género, subjetividad y populismo (león Galar-
za, 2006). El examen de estos fenómenos se profundiza también en león Galarza, 2002.



Natalia Catalina León  Galarza

43

cierto, una opción desde el individualismo, una comunión electoral 
solitaria con un héroe personalista, que emerge del mundo de las 
emociones privadas, y que genera evaluaciones dominadas por las 
metáforas del parentesco. tal actitud frente al deterioro de los están-
dares de vida habría gravitado sobre todo en el triunfo de bucaram 
en 1996, en la importantísima votación de Álvaro noboa en 1998 y 
2002; aunque en cierta medida también en el reconocimiento electo-
ral a lucio Gutiérrez, uno de los protagonistas de los hechos del 21 
de enero de 2000. por otro lado, en el proceso mismo de identifica-
ción política de los/las adherentes a las candidaturas personalistas se 
genera la experiencia de una subalternidad: hijo/hermano(a) menor, 
como contraparte a la representación de la unicidad del individuo, 
héroe, o líder; subalternidad que es negociada constantemente me-
diante proyecciones de los seguidores en la figura del líder y mediante 
la exigencia de cumplimiento de las promesas, aun cuando tal subal-
ternidad generalmente, se encuentra asociada una fuerte demanda de 
protección. así, “el retorno del líder” y la contundencia de las opciones 
identificatorias encuentran un nuevo aliento hoy, con la retirada del 
Estado de las responsabilidades sociales que en grado mínimo eran 
atendidas antaño, y con el correspondiente repliegue de la ciudadanía 
en sus redes familiares, ámbito en el que es posible la atenuación de 
las carencias de ciudadanía social. De tal manera, la primacía de lo 
público y colectivo como vías de resolución de la crisis darían paso 
a la primacía de lo individual, limitando la percepción del fenómeno 
político a la percepción de lo inmediato, con una perspectiva morali-
zante y desde las metáforas del parentesco.  

En todo caso, a pesar de la invocación de elementos externos 
a la política, esta alternativa se puede considerar institucionalizada 
en la medida que se encuentra referida al sistema político, emanando 
de lo cotidiano pero con repercusiones político-institucionales. Es decir, 
la realización de tales opciones electorales podría representar también 
la realización de la ciudadanía, mediante el establecimiento de vínculos 
oblicuos o ad hoc con la institucionalidad del Estado, a través de las re-
laciones personalizadas, en este caso con los intermediarios políticos de 
los líderes o el patrocinio de personajes importantes, del favor material 
y simbólico que alivia el apremio y/o eleva el capital simbólico de sus 
beneficiarios, pero también de la red de relaciones que un sujeto pueda 
tener en la comunidad (DaMatta, 1985; De la torre, 1997: 63)7.

7 Estos fenómenos tendrían como efecto la llamada “crisis de representatividad”. simón 
pachano la define como “la baja o nula capacidad de los partidos –y, en general, de las ins-
tituciones del sistema político– para representar los intereses y procesar las demandas de 
la sociedad” (pachano, 2000: 156). El origen de tal situación sería la vigencia de prácticas 
como el procesamiento informal de las demandas sociales, a través del clientelismo. 
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ahora bien, si es verdad que la textura político-cultural de tales 
opciones se asienta en la individualidad, el entorno cotidiano y la posi-
bilidad de satisfacción inmediata de las carencias, ¿excluye esta alter-
nativa la movilización? puede ocurrir que “los clientes se rebelen”, para 
usar una expresión de Marina Farinetti. ¿Cuáles son las características 
de tal rebelión? ¿Cómo se configuraría el conflicto que la anima?

antes que nada, es preciso desarmar la dualidad “clientelismo”/
acción colectiva. Como Farinetti sostiene –remitiéndose a Cristina 
Escobar– el clientelismo no necesariamente socava las posibilidades de 
acción colectiva, pues representaría dos caras de la misma moneda: la 
exclusión social (Farinetti, 1997)8. En efecto, en mi propio trabajo he 
encontrado interlocutores/as, cuyos testimonios permiten confirmar 
la confluencia de ambos fenómenos9. la pregunta sería, entonces: ¿se 
aproxima, el sentido de esta participación a una demanda de ciudadanía? 
En un artículo anterior he ensayado respuestas a esta interrogante, ela-
borando el modelo de la censura del sector volátil del electores que habría 
votado con una firme expectativa de salvación (león Galarza, 2002). 

sostengo que si la unción de un candidato parte de la dinámica 
de las identificaciones, el contrato –ficcionalmente personal– que con 
él se establece, se funda en la expectativa del/la elector/a por la com-
pensación al bien simbólico-político otorgado: el voto. se trataría de 
un circuito de reciprocidad que no puede ser interrumpido, más aún 
en virtud de que fue inaugurado por la promesa electoral, que habría 
dado paso a las expectativas que guiaron la opción. En el contexto de 
las políticas de ajuste, el cumplimiento de la promesa se torna delez-
nable, sobre todo cuando las ofertas son proferidas en abundancia, a 
tal punto que su obligatoriedad se torna prácticamente improbable. El 
incumplimiento de los ofrecimientos generaría la censura de un sector 
de adherentes (otros, los incondicionales, y, desde luego, los interme-
diarios políticos, prefieren desviar la culpa a terceros, “la oligarquía 
corrupta”, etc.), que si bien se plasmará en una nueva “delegación” a un 
candidato de similares características –así se explicaría, por ejemplo, 
la oscilación de votantes entre bucaram y Álvaro noboa, en los últi-
mos años, y quizá cierto caudal de tales votos pueda beneficiar a otros 

8 Farinetti menciona el artículo de Cristina Escobar (1997). 

9 En mi ya citada tesis de doctorado menciono el testimonio de silvia, una mujer cuen-
cana de aproximadamente 45 años, quien relata la experiencia vivida en su barrio, donde 
los pobladores masivamente votaron por bucaram, pero también participaron en las 
movilizaciones de censura algunos de ellos, cuando bucaram, a inicios de 1997 anunció la 
elevación del precio del gas doméstico. tras la impugnación de bucaram, su destitución y 
la continuación con la profundización del ajuste en el gobierno de jamil Mahuad, advino 
el arrepentimiento por la censura: “De gana mandamos botando al loco, con él mismo 
bien hubiéramos estado”.
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candidatos del espectro político y, por cierto, a lucio Gutiérrez–, even-
tualmente puede derivar en una adhesión a las manifestaciones públi-
cas, engrosando las filas de los movilizados, aun cuando, posiblemente, 
atomizados y disueltos en ellas. Y tal “revuelta”, de orden eminente-
mente moral, paradójicamente, estaría inscripta en la reproducción 
del orden de la “delegación”, en el sentido que a este concepto confiere 
Guillermo o’Donnell, en sus trabajos sobre “democracia delegativa”  
(o’Donnell, 1997a y 1997b).

otra forma de búsqueda de alternativas es la crítica al orden 
que se plasma en la movilización de protesta, asume un carácter co-
lectivo y se basa en identidades políticas de otra textura. Un primer 
elemento de esta otra textura es, como diría Moore (1987), la búsqueda 
de reformulación del contrato social vigente. tal reformulación, en el 
contexto contemporáneo, no se la debe necesariamente entender como 
un clamor por salidas “revolucionarias”, sino como una búsqueda de 
respeto a la dignidad, expresada en la lucha por la vigencia de una ciu-
dadanía social y política, que eventualmente puede asumir caracteres 
“antisistémicos”, aun cuando parcialmente podrían estar permeados 
por la personalización del conflicto. ahora bien, como taylor señala, 
la política vinculada a la valorización de la dignidad es la política del 
universalismo (taylor, 1993). El universalismo aquí se plasmaría en 
el rechazo a las privaciones originadas por las políticas de ajuste, y al 
déficit endémico de ciudadanía social. Es este segundo modelo del que 
nos ocupamos en este libro, aunque, desde luego, no se pueden trazar 
fronteras rígidas entre una y otra forma de la protesta, ni verlas como 
polos opuestos.

observemos ahora cuáles son las reivindicaciones específicas 
que animaron el curso de la historia ecuatoriana contemporánea, en 
los momentos de mayor efervescencia social, desde agosto de 1996 hasta 
el momento de declinación de la protesta en el 2002.

la Producción dE dEmandas socialEs y la 
conFlictiVidad
El propósito de la descripción que sigue es recrear el ambiente de 
efervescencia socio-política que anima los últimos años del siglo XX 
en el Ecuador, para remitirnos en lo posterior a los contenidos de la 
protesta en sus momentos cumbres, contextualizarla e interpretar su 
significación. Cabe puntualizar que establecemos una diferencia se-
mántico-conceptual entre “conflictividad” y “protesta”, de manera que 
si la primera se refiere al desencuentro de intereses sociales, políticos, 
partidarios, institucionales, regionales, la segunda señala específica-
mente a manifestaciones beligerantes de la crítica social, de la censura 
a las políticas de Estado y de gobierno, en la senda de las reformas neo-
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liberales. Demos, pues, por ahora un vistazo panorámico al conflicto 
que ha caracterizado la vida política de los últimos años del siglo XX, 
constatando el crecimiento de la conflictividad social a partir de 1996 
(ver tabla II en anexo). 

En el ciclo de intensificación del ajuste, desde los primeros meses del 
gobierno de bucaram, se iniciaba también un período de intensifica-
ción de la conflictividad social, cuyos momentos más altos, según el 
número de conflictos y en orden cronológico, recaen en el cuatrimestre 
entre noviembre de 1996 y febrero de 1997. El Centro andino de acción 
popular, a través de la revista Ecuador Debate, explica el aumento de la 
conflictividad por la cantidad de desaciertos del gobierno de bucaram, 
así como por su “política del espectáculo”, que estuvo marcada por un 
claro matiz regionalista, lo que habría catapultado las oposiciones sec-
toriales y políticas (Caap, 1997a: 35-36).  

a continuación, durante los primeros meses de gestión presi-
dencial de Fabián alarcón, la conflictividad se incrementa hasta julio 
y, ligeramente, hasta octubre de 1997. El mismo colectivo de análisis 
explica tal situación por los rezagos y los efectos socio-políticos del go-
bierno de bucaram (Caap, 1997b: 29). por mi parte, diría que tanto las 
demandas como las exigencias de solución fueron reforzadas por el sen-
timiento de legitimidad de las mismas gestado en los procesos partici-

Gráfico 2
Dinámica del conflicto

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
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pativos en la impugnación al bucaramato. Entre julio y octubre de 1997, 
la beligerancia se mantiene, asimismo, debido “a la inestabilidad de los 
pactos que se establecen” (Caap, 1997b: 27). si bien la confrontación 
tiende a declinar coincidiendo con las festividades de fin de año, luego 
tiende nuevamente a incrementarse y recrudece en el período contem-
plado entre marzo y junio de 1998, cuando a la problemática social no 
resuelta (como, por ejemplo, las demandas en torno al presupuesto para 
la educación, la salud, los ajustes salariales) se suman las limitaciones 
para resolver las secuelas del fenómeno de El niño, así como fenómenos 
de orden político-institucional ligados a la controversial convocatoria 
a la asamblea Constituyente y a la proximidad de la campaña electoral 
para elegir presidente y vicepresidente de la república (Caap, 1998a).

Un momento singularmente conflictivo es el que transcurre entre 
marzo y junio de 1999, bajo la gestión presidencial de jamil Mahuad, en 
virtud del feriado bancario y el congelamiento de depósitos decretado el 
8 de marzo de 1999. se trataba, como se ha dicho innumerables veces, de 
una debacle del sistema bancario nacional. por añadidura, en este mo-
mento crítico se reforzó el carácter regional, pues como recordaremos el 
actor principal del atraco bancario fue el banco del progreso, de origen 
guayaquileño, mientras que se rumoraba insistentemente que el gran be-
neficiario de la inestabilidad monetaria y cambiaria fue el banco del pi-
chincha, con raíces serranas. Veremos más adelante que es justamente este 
momento uno de los más sensibles al rechazo a las políticas de gobierno, y 
las impugnaciones se expresaron en un “enjambre” de huelgas, paralizacio-
nes, movilizaciones de maestros, trabajadores de la salud, transportistas y 
hasta en disputas entre los poderes del Estado (Caap, 1999b: 3).

Después, como la curva indica, en la segunda mitad de 1999 la 
conflictividad tiende a bajar; en todo caso este período estaría signa-
do por tendencias contradictorias, pues el anuncio de la dolarización 
habría permitido poner en compás de espera a los sectores medios, 
alejando hasta cierto punto el fantasma de la hiperinflación (Guerrero y 
ospina, 2003). tal tendencia entrañaría también el declive del conflicto 
anclado en la polarización regional, aun cuando repunta la conflictivi-
dad laboral privada y el malestar con el incremento de precios de los 
combustibles y el nuevo esquema tributario (Caap, 1999c). En todo 
caso, se pactó el mantenimiento de precios de los combustibles hasta 
julio de 2000, el subsidio eléctrico a los más pobres y el descongela-
miento gradual de los ahorros; de todas maneras, la inminencia de la 
dolarización mantuvo en alerta a algunos sectores, como los indígenas, 
y es por ello que, a pesar de que la curva de la conflictividad general 
descendió, se produjo el levantamiento del 21 de enero del año 2000, 
cuando los mandos medios del ejército respaldaron las acciones indí-
genas (Caap, 2000a).
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Desde enero de 2000 hay una tendencia de crecimiento de la 
conflictividad con caídas temporales, hasta alcanzar el clímax en 
el cuatrimestre noviembre de 2000-febrero de 2001, con el levanta-
miento indígena que culminaría con la firma del acuerdo de veintiún 
puntos entre los indígenas y el gobierno, para luego decrecer en for-
ma notable (retomo el tema en la sección “la gran minga”). ¿por qué 
ocurrió tal declinación? podríamos ensayar las siguientes respuestas: 
primera, las fuerzas organizadas se encuentran en un compás de 
espera, primero, en razón de la expectativa creada por la firma del 
acuerdo y, segunda, por la proximidad de las elecciones y la dedica-
ción de la fuerza movilizada más importante, la ConaIE, al tema 
electoral; por otro lado, la gestión del gobierno de Gustavo noboa 
procura no crear motivos para alzamientos, al punto que se frustró el 
levantamiento indígena que fue convocado para marzo-abril de 2002, 
cuando se suspendió la subasta de las comercializadoras de energía 
eléctrica. El gobierno tampoco dio paso a la elevación de pasajes ni 
a la elevación del precio del gas de uso doméstico. En todo caso, las 
últimas elecciones presidenciales habrían servido, como hemos suge-
rido al inicio del capítulo, como un canal institucionalizado para la 
expresión de la inconformidad con un estado de cosas (Caap, 2000a; 
2000c; 2000d; 2001c; 2002a).

pasemos, ahora, del panorama de la conflictividad al enfoque de 
la protesta, propiamente dicha, hacia los contenidos concretos de las 
demandas y reivindicaciones sociales y políticas en los momentos de 
ruptura, que no necesariamente han coincidido con los momentos más 
altos de la conflictividad.

¡QuE sE Vaya!
En 1996, abdalá bucaram se presentó a las elecciones presidenciales 
con un tono contemporizador, prometiendo cumplir con todo aquello 
que le demandasen las fuerzas sociales y políticas dispuestas a apoyar-
lo; explicitando con estridencia proyectos de asistencia a los sectores 
populares (como el célebre plan de vivienda “Un solo toque”), así como 
su decisión de lucha antioligárquica. se hacía todo esto sin despejar la 
posibilidad de dobles interpretaciones, pues al mismo tiempo se refería 
a medidas en pro de la profundización del ajuste estructural. El talante 
antioligárquico duró apenas hasta las vísperas de la toma de mando, 
pues ya en el proceso de conformación del gabinete ministerial explicitó 
el carácter estratégico de su alianza con la plutocracia: designó, por 
ejemplo, como ministro de Economía y Finanzas a uno de los hombres 
más ricos del Ecuador y américa latina, Álvaro noboa, o al potentado 
alfredo adum, candidatos, en todo caso, a una neo-oligarquía, dentro 
de una lógica de “circulación de elites”.
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En los meses inmediatos a la juramentación del cargo presiden-
cial se rompió definitivamente el tono contemporizador, poniendo en 
marcha su plan de privatizaciones y eliminación de subsidios al gas, 
acompañando a dicho plan con una serie de escándalos de corrupción 
y de abusos de poder por parte de algunos de sus ministros. se anunció 
tempranamente la puesta en marcha de un plan de convertibilidad mo-
netaria. En tal contexto, si bien intentó ganar respaldo cogobernando 
con algunos de sus potenciales adversarios, a escasos dos o tres meses 
de gobierno comenzaron a sentirse las señales del desgaste de una ges-
tión que habría de terminar, como sabemos, en la impugnación masiva 
del presidente y su destitución por el Congreso nacional. 

la primera fuerza social que se movilizó en contra del gobierno 
de bucaram fueron las mujeres, y el mes de noviembre estuvo mar-
cado por su participación10. Desde el comienzo se puso en evidencia 
el carácter urbano de la movilización antibucaramista, pues en las 
calles del centro de Quito, en las inmediaciones del palacio de Gobier-
no se veía a mujeres de diversa extracción social, desde mujeres con 
anacos11 hasta damas elegantes, con sacos de cachemira y tacones12 

(El Comercio, 1996b).
En noviembre se dio también el inicio de las protestas de la Co-

naIE, fuerza que se expresó públicamente el 20 de noviembre, mani-
festándose, de manera central, en contra de la creación del Ministerio 
Étnico y sobre todo del clientelismo con el que se manejó el nombra-
miento para esa cartera, pero también en contra de las medidas eco-
nómicas que se aprestaba a imponer el gobierno. se rechazaba, por 
ejemplo, el proyecto de convertibilidad, con el que solamente se busca-
ría “pagar favores políticos a sectores de importadores que apoyaron en 
la campaña” (sic) (El Comercio, 1996a). la ConaIE se opuso también 

10 los pronunciamientos de las mujeres expresan, eventualmente, una protesta contra el 
gobierno como metáfora del orden patriarcal y la violencia de género. así, el 9 de noviem-
bre, en Quito la agrupación “Mujeres por la Democracia” realiza la primera manifesta-
ción que culmina en la plaza de la Indepencia, demandando la renuncia del Ministro de 
Energía y Minas alfredo adum, quien había golpeado a una de sus subalternas.  los ejes 
de la movilización de las mujeres contra bucaram y del mandato de la organización a 
los legisladores Frente patriótico fueron: “no a la violencia, no a la corrupción y por una 
mejor calidad de la vida de ecuatorianos y ecuatorianas” (palán, 1997: 216).

11 “anaco” prenda de vestir de mujeres indígenas de algunos pueblos de la sierra norte 
del Ecuador; cumple las funciones de una falda.

12 a título de testimonio personal, recuerdo que las mujeres aglutinadas en la CpME 
estuvimos presentes en la marcha con motivo de la conmemoración de 25 de noviembre, 
día internacional de la no Violencia contra la Mujer. la reivindicación se refería a la 
reglamentación de la ley Contra la Violencia a la Mujer y la Familia para su aplicación, a 
la creación de nuevos juzgados de Familia y nuevas Comisarías, así como a la destitución 
del ministro adum. 
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a que el 45% del presupuesto se destinase al pago de la deuda externa, 
restando recursos al área social. para la ConaIE, el gobierno bucara-
mista habría cumplido cien días de “show, escándalo y abuso”, según 
dijo el portavoz Cabascango. 

simultáneamente, también los sectores laborales expresaron su 
desaprobación a la gestión de bucaram, lo que significaría el abandono 
definitivo del apoyo a bucaram desde grupos que habrían apostado a 
cierta colaboración mediada por la vicepresidenta rosalía arteaga. El 
20 de noviembre Fausto Dután, representante del Frente sindical, eva-
lúa los “cien días” del gobierno de bucaram como “cien días nefastos”, y 
pide al presidente que medite y cambie el modelo económico, sobre todo 
el esquema de convertibilidad (El Comercio, 1996a). Días más tarde, la 
Confederación de trabajadores del Ecuador (CtE) rompió los diálogos 
en las mesas tripartitas –gobierno, empresarios y trabajadores– que 
se estaban realizando en torno al tema de la flexibilización laboral, 
la unificación salarial, la convertibilidad y el incremento de salarios 
(El Comercio, 1996b).

El mes de diciembre se caracterizó por una cierta calma social, 
debido a la celebración de las festividades de fin de año, las que, en 
cambio, estuvieron signadas por nuevas manifestaciones de excentri-
cidad del presidente. Ya a inicios de enero se configura un consenso de 
oposición, plasmado en un acuerdo parlamentario de amplio espectro, 
firmado por el ultraderechista partido social-Cristiano, los centristas 
Democracia popular (demócrata cristiano) e Izquierda Democrática 
(socialdemócrata), el izquierdista Movimiento popular Democrático 
y Pachakútec-nuevo país, brazo político de la ConaIE. Este abanico 
multicolor de fuerzas políticas se pone de acuerdo para exigir cambios 
de forma y de fondo a la administración de bucaram, para que se de-
clare la ilegalidad del presupuesto del Estado recientemente aprobado 
(pues se lo pretende financiar con la elevación de las tarifas de la ener-
gía eléctrica y la eliminación de los subsidios al gas de uso doméstico 
y otros combustibles), para defender el Instituto Ecuatoriano de segu-
ridad social (IEss) en contra de la privatización y, finalmente, para 
oponerse al plan de Convertibilidad.

En efecto, ya en los primeros días del mes de enero fueron anun-
ciadas la elevación de las tarifas eléctricas y la eliminación del subsidio 
al gas doméstico. El alza del costo de los servicios de energía sería del 
30-40% para el sector industrial y comercial, y entre el 150 y 500% para 
el sector residencial, dependiendo de los niveles de consumo.  

El Frente Unitario de trabajadores presionaba, entonces, por 
conversar con el presidente “sobre el futuro del pacto social” (El Co-
mercio, 1997a). El presidente se desentendía de estas advertencias y el 
pacto social se rompe, a pesar de la disposición de los representantes 
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del FUt a mantener el diálogo tripartito. a partir del 8 de enero (fecha 
en la que se movilizaron en Quito más de 8.000 personas) la protesta 
popular cobraba unanimidad y se extendía a varias ciudades del país, 
en particular a la ciudad serrana de Cuenca, pero se expresaba también 
en las provincias de la Costa y el oriente. En adelante, la protesta se 
acrecentaría constantemente, y a ella se sumarían mujeres organizadas, 
amas de casa, activistas barriales, periodistas (en contra de agresión del 
poder Ejecutivo a los medios de comunicación), artesanos (en contra 
del reglamento de Facturación que se pretendía poner en vigencia), 
en el contexto, claro, de la movilización permanente de los estudiantes 
secundarios y universitarios.

En Cuenca y la provincia del azuay la movilización fue ejemplar, 
pues, literalmente, “pululaban” las demostraciones de rechazo al régi-
men: en barrios, parroquias, anejos, las calles de la urbe. agrupaciones 
sociales de toda índole engrosaron las manifestaciones sobreponiendo 
a la demanda general sus propias reivindicaciones: contra la instalación 
de una gasolinera, por la reubicación del botadero de basura, etc. (las 
reivindicaciones sectoriales parecen ser el móvil mayor de la protesta 
pública, usufructuando un espacio de expresión preparado por deman-
das más generales). la movilización pasó a ser coordinada por el Frente 
Cívico presidido por el rector de la Universidad, y conformado por 50 
organizaciones provinciales.

En síntesis, la movilización, desde lo que puede ser denominado 
“el bloque popular” u oposición crítica (Frente Unitario de trabajado-
res, Coordinadora de Movimientos sociales y Frente popular), venía 
siendo coordinada ya hace varias semanas, desde finales de 1996. De 
acuerdo a los consensos logrados entre estas fuerzas se definieron las 
siguientes metas: la no privatización de la seguridad social y las áreas 
estratégicas de la economía; el reconocimiento de la plurinacionalidad; 
el respeto a los derechos humanos, políticos, laborales y de la mujer; el 
impulso a la gestión ciudadana; la promoción de la convocatoria a una 
asamblea constituyente (narváez, 1997: 43).

En lo que concierne al sector empresarial, este no se decidía a 
sumarse al anunciado paro del 5 y 6 de febrero, aduciendo que este 
tendría un “tinte político”, pero también porque la desestabilización 
podría conducir al “vandalismo”, como se expresó la presidenta de la 
Cámara de la pequeña Industria de Guayas, joyce de Ginatta (El Co-
mercio, 1997b). no obstante, a fines de enero el embajador de los Esta-
dos Unidos, leslie alexander, expresó públicamente que en el Ecuador 
“hay corrupción” en los niveles gubernamentales, lo que, al parecer, 
sirvió como señal para la adhesión de los sectores empresariales y 
financieros de la Costa a las jornadas de febrero. De todas maneras, 
según Guerrero y ospina, estos sectores habrían vacilado en sumarse a 
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la movilización antibucaramista, debido al temor a una recapitulación 
de la hegemonía política de la sierra en el nuevo gobierno (Guerrero 
y ospina, 2003).

Desde mi punto de vista, la presencia de última hora (a inicios 
de febrero) de las cámaras de la producción, principalmente de Gua-
yaquil, así como de los partidos de la derecha, pudo deberse también 
a la necesidad por resguardar el prestigio de la implementación del 
modelo neoliberal, que comenzaba aceleradamente a degradarse al 
ser impulsado por un “bufón”. tal presencia puede, entonces ser in-
terpretada como parte importante de la “lucha discursiva” (concepto 
de stuart Hall). En todo caso dicha adhesión, por dubitativa que haya 
sido, sirvió para capitalizar la hegemonía de la movilización de febre-
ro, propósito en el que los sectores empresariales y financieros fueron 
coadyuvados por los medios de comunicación, que visibilizaron el lide-
razgo de personalidades de esa extracción social y política, opacando 
así la iniciativa de la convocatoria hecha desde el Frente Unitario de 
trabajadores y la Coordinadora de Movimientos sociales13, así como 
sus acciones.

la señal de la radicalización de las protestas fue dada por la 
Coordinadora de Movimientos sociales, organización que hizo una 
toma simbólica de varios días (hasta la caída de bucaram) de la cate-
dral metropolitana de Quito, en demanda no solamente de la dimisión 
de bucaram, sino de la convocatoria a una asamblea Constituyente 
(tesis que se plasmó al año siguiente) y por la formación de un gobier-
no transitorio de consenso. sin embargo, la señal para la ampliación 
de la movilización social fue dada por el Embajador de los Estados 
Unidos, quien con su denuncia de actos de corrupción dio luz verde a 
la incorporación de las cámaras de la producción a la movilización en 
contra del mandatario. Con ello, se operaría un secuestro simbólico y 
político del rechazo a las políticas estatales (predominante, como ve-
remos en el gráfico de la página siguiente), a favor del componente de 
la lucha contra la corrupción, lo que tendería a dar a la movilización 
un toque moralizante por sobre el carácter propiamente político. Ya en 

13 organización formada en 1996 y que aglutina a expresiones de los “nuevos movimien-
tos sociales”, al momento de su fundación tenía como referentes a algunos sectores de la 
antigua izquierda. su naturaleza y tareas fueron definidas de la siguiente manera: “la 
CMs es una síntesis de diversos esfuerzos organizativos y de construcción de una nueva 
referencia del movimiento social. parte de la necesidad de reconocer nuestra diversidad 
y la consagración institucional de la plurinacionalidad: plantea el carácter estratégico 
del Estado y las áreas petrolera, eléctrica, de telecomunicaciones y de seguridad social e 
insiste en su modernización, sin privatizar. En igual forma, propone el reconocimiento 
de derechos colectivos, el de vivir en un medio ambiente sin contaminación, castigo a los 
delitos y crímenes de Estado y fundamentalmente establece como la principal riqueza de 
nuestro país a su pueblo” (narváez, 1997: 44).
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el transcurso mismo de la movilización, los medios de comunicación 
participaron activamente en la coordinación.

Desde inicios de enero ya se preparaba “la transición”: acuerdos 
partidarios, elaboración de la argumentación jurídica, comunicados. 
tras la resistencia de bucaram para abandonar el poder y las incesan-
tes y cruentas manifestaciones de la población, el 7 de febrero de 1997 
“Ecuador amanece con tres presidentes”: bucaram, elegido constitu-
cionalmente, pero depuesto por el parlamento bajo la causal de “inca-
pacidad mental”; rosalía arteaga, ex vicepresidenta apoyada por las 
Fuerzas armadas y la Iglesia Católica, quien firma con su puño y letra 
el decreto que consagraría su nombramiento presidencial, y Fabián 
alarcón, ex presidente del Congreso, quien logró capitalizar el apoyo 
de todos los sectores parlamentarios.

¿Cuál es la significación las jornadas de inicios de febrero de 
1997? ¿Quiénes fueron sus protagonistas? ¿Qué es lo que ellos repudia-
ron? Es necesario formularse estas preguntas, debido a que, más allá de 
la realidad virtual construida por los medios de comunicación, tuvieron 
lugar procesos que no fueron tanto subterráneos, cuanto invisibilizados 
por la prensa de gran circulación y la televisión.  

Entre noviembre de 1996 y febrero de 1997 fueron expresivas las 
movilizaciones de rechazo a las políticas estatales, siendo mayoritaria 
la manifestación de los trabajadores, seguida de “grupos locales” y or-
ganizaciones barriales. Verifíquese en el Gráfico 3 que las manifesta-
ciones en contra de la política estatal predominan sobre las protestas en 
contra de la corrupción, eje discursivo de los medios de comunicación 
(ver también tabla III en anexo). 

si consideramos la importancia de la movilización del sujeto la-
boral, impugnador de las políticas estatales, podríamos decir que la 
movilización organizada, la protesta dentro de los cauces “tradicio-
nales”, es decir, contra la política económica y la presión por la pro-
fundización del ajuste, habría primado por sobre la “posmaterialista” 
censura a la corrupción, a pesar de que fue este tópico el que recibió 
mayor atención por parte de los medios de comunicación. otros sujetos 
activos fueron los representantes de los poderes locales, dada la visión 
centralista del gobierno y su política de confrontación con los munici-
pios (Ibarra, 1997: 30). 

Un rasgo particularísimo de la movilización en contra de buca-
ram en febrero de 1997 fue la presencia de las clases altas y medias, lo 
que obedecería al horror que producía en ellas “el repugnante otro” (así 
define Carlos de la torre la actitud de dichos sectores sociales), buca-
ram y su séquito de administradores de gobierno, con una imagen que 
desafiaba las representaciones corrientes sobre la majestad del poder 
del Estado. Cabe decir que, se trató, en términos generales, de una mo-
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vilización cívica de base urbana, en la que confluyeron el Frente Unita-
rio de trabajadores, los movimientos aglutinados en la Coordinadora 
de Movimientos sociales –la Federación de trabajadores petroleros, la 
Coordinadora política de Mujeres Ecuatorianas, la ConaIE– y los par-
tidos de todo el espectro político, y colateralmente lo hicieron también 
las cámaras de comercio y la producción. 

tal unanimidad opositora, que recorría casi todos los colores del espec-
tro político y social –sin contar, no obstante, a muchos seguidores silen-
ciosos, incondicionales, aunque inorgánicos–, puede ser explicada por 
la “exacerbación de los estilos patrimonialistas y excluyentes”; mientras 
tanto, por otro lado, una alianza política de tal amplitud se desenvolvía 
en medio del compromiso para diferir las privatizaciones y limitar las 
medidas de ajuste (Ibarra, 1997: 31).

Constatada la incidencia de la movilización del sujeto laboral y 
otros sectores urbanos, es interesante también otear lo que ocurría en 
las organizaciones indígenas. En criterio de Miguel –interlocutor pre-
sentado en el capítulo siguiente y uno de los “mandos medios”, portavoz 
del sentir de las bases cotopaxenses– el objetivo del levantamiento de 
inicios de 1997 no significaba, por parte de la ConaIE, una presión 
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Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.

Gráfico 3
Objeto del conflicto: noviembre de 1996-febrero de 1997
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para la renuncia, sino la petición de que abdalá “rectifique” sus polí-
ticas y se dedique a “administrar con seriedad el país”, tanto en lo que 
concernía a las medidas económicas, como a la existencia del Minis-
terio Étnico. Miguel considera que “[...] este bucaram también, es por 
culpa de él que está fuera del país, fuera del gobierno. si él hubiese lla-
mado a la ConaIE y dialogaba con los indígenas no salía”. De acuerdo 
con la versión de este interlocutor, los indígenas se habrían enterado 
de una expresión irrespetuosa de bucaram proferida al ser informado 
sobre la movilización indígena: 

Y eso se informó a la gente, la gente [se puso] más radical, se 
radicalizó y eso aprovecharon los políticos grandes. Ya cuando 
la cosa estaba dura amenazaron con [las] Fuerzas armadas. 
si que ya sabiendo que venían los indígenas, llamaba a la Co-
naIE, los ricos qué gente [habrían] sacado. ahí fuimos utili-
zados, ya por último faltando veinte minutos para salir [...] ya 
hermano, venga converse. la ConaIE dijo nuestras bases es-
tán en las calles, ya no podemos hacer absolutamente nada. 

Este fragmento indicaría no solamente la cautela de los movimientos 
de la dirigencia de la ConaIE, sino también una indefinición de posi-
ciones de cara a las metas de transformación del modelo de sociedad 
propulsadas por el gobierno bucaramista y, a su manera, también por 
los posteriores. ¿o entró en juego una proclividad “etnopopulista” que 
ha ido poco a poco minando la viabilidad de un proyecto de plurina-
cionalidad que atendiese también los clamores por la ciudadanía y la 
justicia social?

podríamos pensar que fue, posiblemente, el carácter de frente 
cívico en el que se disolvieron los sujetos populares lo que veló la parte 
propositiva de su accionar. así, napoleón saltos, uno de los dirigentes 
políticos de oposición de mayor visibilidad durante la última década, 
expresó en la entrevista que nos concediera: “la caída de bucaram fue 
más bien un plan de oposición, rechazo, de protesta más que un plan de 
propuesta”. por otro lado, los límites de las acciones del 5 de febrero son 
vistos así por Iván narváez, uno de sus más prominentes organizadores 
y dirigente de la Federación de trabajadores de petroecuador:

Frente al entrampamiento (límite de no disponer de un centro 
de dirección) de los movimientos sociales, la CMs no lograba 
transparentar sus intereses políticos en términos de propues-
tas nacionales y no concluyó la agenda programática anun-
ciada. se corría el riesgo de no asumir retos políticos más 
colectivos y menos gremiales, pero en todo caso, los movi-
mientos sociales jugaron un rol direccionador y conductual de 
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la sociedad civil a través de propuestas políticas alternativas 
generales, tesis para el debate público y acciones relevantes 
como el proceso de aglutinamiento y conformación de Frente 
patriótico, formulación del manifiesto del Fp y concreción del 
“mandato” que fue entregado al presidente del Congreso na-
cional, Dr. Fabián alarcón (narváez, 1997: 46).

En síntesis, la gran movilización de base urbana de febrero de 1997 
adoleció de la ambigüedad y la oscilación entre una lucha social contra 
los efectos inmediatos de la crisis y el ajuste –y en tal medida es im-
portante reconocer la existencia de un componente “antisistémico”– y 
un levantamiento “ético-cívico” como elemento unificador a todas las 
fuerzas participantes. a esta ambigüedad se asocia una reorientación 
discursiva en la que se funden el tópico de la lucha contra la corrupción 
y el acentuado rechazo de los sectores medios y altos, en alianza con los 
grandes medios de comunicación, al “repugnante otro”: el presidente-
transgresor y advenedizo. 

se trataba de la confluencia de haces de fuerzas con diversos 
objetivos, diverso anclaje social e ideológico, cuya movilización sin 
propuesta definida dio un amplio espacio de maniobra a los sectores 
del bloque dominante. aunque de todas maneras, el amplio basamento 
social y político de la movilización dio una tregua en el ritmo de la 
aceleración del ajuste.

Debemos apuntar una última, pero muy importante particula-
ridad de las jornadas de febrero de 1997, para comprender algunos 
significados de la protesta de los últimos años noventa que a menudo 
han sido desestimados. Hernán Ibarra recuerda que los símbolos do-
minantes de la protesta fueron la bandera nacional con un crespón 
negro, la invocación a la patria y a la unidad nacional; dicho autor 
sugiere que la presencia de tales símbolos habría conferido a la mo-
vilización “una continuidad con lo que se ha llamado el ‘espíritu’ del 
alto Cenepa” (Ibarra, 1997: 30), esto es, con los estados de ánimo que 
se inspiran en el conflicto bélico con el perú de inicios de 1995. En 
efecto, este leitmotiv, aun cuando poco se enfatiza en él en la mayoría 
de los análisis, parece recorrer la protesta de los últimos años. tendría 
también expresión en los acontecimientos de enero de 2000; y como 
veremos, el sentimiento de “ecuatorianidad” se hace presente en los 
enunciados de nuestros/as interlocutores, insistentemente, sobre todo, 
en los/las indígenas. Veremos también en páginas ulteriores la existen-
cia de indicios de fortalecimiento de sentimientos de pertenencia a la 
“comunidad imaginada”.

por último, uno de los saldos más importantes de los procesos de 
1996 y 1997 fue la convergencia de los llamados “movimientos sociales” 
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y las fuerzas político-partidarias para la elaboración de un nuevo texto 
constitucional, que fue aprobado en 1998. Y este trajo novedades en el 
plano de la conceptualización jurídica de lo social y lo económico. Uno 
de los rasgos más salientes del nuevo marco jurídico en el plano social 
son el reconocimiento a los derechos colectivos de los pueblos indíge-
nas y negros, en lo que concierne a la territorialidad, la preservación 
de tradiciones y el desarrollo, así como la protección de la familia bajo 
la igualdad de responsabilidades y derechos de ambos progenitores (lo 
cual era resultado de la movilización de los pueblos originarios y las 
mujeres). Ya en el plano de la regulación del sistema económico, en 
lugar del concepto “áreas estratégicas” –que implicaba la propiedad pú-
blica intransferible sobre ciertos recursos naturales–, la Constitución de 
1998 declara con un espíritu permisivo de la potencial venta o licitación 
de la explotación privada de recursos naturales, en su artículo 247 del 
título XII “Del sistema económico”, Capítulo I “principios Generales”, la 
“propiedad inalienable e imprescriptible del Estado sobre los recursos 
naturales no renovables y, en general, los productos del subsuelo, los 
minerales y sustancias cuya naturaleza sea distinta a la del suelo”.

De tal manera, la movilización de finales de 1996 e inicios de 
1997, a pesar de haber conseguido una tregua en los ritmos del ajuste, 
arrojaría un resultado poco favorable a las fuerzas promotoras de las 
jornadas de protesta y una victoria de las fuerzas pro ajuste, resultante 
de una propuesta clara sobre el país por ellas deseado, de una gran 
habilidad para capitalizar el carácter cívico y masivo de la protesta, así 
como de sacar amplia ventaja de las debilidades de los sujetos sociales 
y políticos críticos del ajuste.

la gran minga

El indígena es un movimiento que a partir de un discurso que 
puede parecer radical, fuerza lo posible 
javier ponce citado por Kintto lucas

la administración del democristiano jamil Mahuad –afianzada en la 
legitimidad de las urnas, a mediados de 1998– retomó la aceleración 
del ajuste, en el contexto de la crisis, y la aderezó con una franca cesión 
a favor de los grandes exportadores, los financistas y la bancocracia. 
Mahuad llevó el mandato de las elites económicas para profundizar el 
modelo de ajuste, realizando las tareas que quedaron truncas con el 
derrocamiento de abdalá bucaram: se trató principalmente del retiro 
de los subsidios al gas, la elevación de los precios del combustible, la do-
larización o convertibilidad, la reforma tributaria y las privatizaciones 
pendientes. recordemos también que dicho gobierno fue el autor del 
tristemente célebre “feriado bancario” de marzo de 1999 que congeló 
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los depósitos bancarios de la población ecuatoriana. se incrementó, 
como veremos, el tono de la protesta y los ejes de la movilización se des-
plazan hacia el campo, sobre todo a partir de mediados de 1999, para 
desembocar en el derrocamiento de Mahuad, el 21 de enero de 2000. 
¿Cuál fue la situación que configuró una conmoción socio-política de 
esa magnitud?

Un excelente análisis del “contexto desencadenante” nos lo ofre-
cen Fernando Guerrero y pablo ospina (2003). según estos autores, 
las vicisitudes políticas de la segunda mitad de los años noventa, tales 
como el movimiento de febrero de 1997, el fracaso de la solución de go-
bernabilidad lograda en la Constitución de 1998, y la crisis económica, 
habrían reforzado una lectura de la crisis, por parte de la ConaIE –a 
la sazón dirigida por antonio Vargas– y la Coordinadora de Movimien-
tos sociales, como una oportunidad para la acción extrainstitucional 
radical. por otra parte, en la crisis habrían confluido factores acumu-
lados desde el inicio del ciclo recesivo de inicios de 1995: el desajuste 
fiscal generado por la guerra del Cenepa; la caída drástica de los precios 
internacionales del petróleo (desde 15 dólares el barril en noviembre 
de 1997 hasta 7 dólares en diciembre de 1998) con el consecuente des-
financiamiento del presupuesto General del Estado; las devastaciones 
producidas por el fenómeno de El niño. todos estos factores incidi-
rían en una crisis fiscal que impedía el pago a los empleados públi-
cos, por lo que la agitación social iría en ascenso (Guerrero y ospina, 
2003: Capítulo VI). 

la crisis bancaria de 1999 merece una puntualización espe-
cial. según la analista Wilma salgado (citada por Guerrero y ospi-
na, 2003), entre agosto de 1998 y febrero de 1999 el banco Central 
habría transferido cerca de 1.000 millones de dólares para evitar la 
quiebra de algunos bancos (700 millones solo al Filanbanco), dinero 
que habría sido utilizado para especular con el dólar y aumentar sus 
utilidades derivadas de compra y venta de divisas. bajo amenaza de 
fuga de capitales, el banco Central eleva las tasas de interés, hasta el 
180%, en febrero de 1999. Fue decretada la flotación del dólar, con la 
consecuente devaluación del sucre. Frente a la inminencia de hipe-
rinflación, el gobierno de Mahuad decretó el feriado bancario, con 
un congelamiento de depósitos que afectó a toda la población y tuvo 
efectos profundamente recesivos sobre la economía, aun cuando fre-
nó la tendencia alcista del dólar. Y la espiral de la debacle continuó, 
porque al gobierno no le quedó más que el endeudamiento externo e 
interno y la emisión monetaria, lo que llevó a niveles exorbitantes de 
devaluación e inflación. ahora bien, ¿cómo fue posible esta catástrofe? 
se preguntan Guerrero y ospina, y ubican su causa en la confluencia de 
la desregulación financiera asociada a la liberalización de la economía, 
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con la profunda crisis económica y fiscal latente desde 1995 (Guerrero 
y ospina, 2003: Capítulo VI).  

 En estas circunstancias la población habría sido presa “de una 
situación social de desamparo” (Guerrero y ospina, 2003), acompa-
ñada de indignación por el servilismo del gobierno frente a las elites 
económicas. Y fue así que la inquietud social se intensificó en el mes 
de enero de 1999, en medio del anuncio de un recorte presupuestario 
que lesionó el gasto social, del congelamiento de sueldos, de la quiebra 
de bancos y su salvataje apuntalado desde el Estado, y de la elevación 
de la cotización del dólar. Desde las esferas del Estado se hablaba, ade-
más, de nuevos impuestos (como el 1% a la circulación de capitales), y 
de liberalización del precio de los combustibles. a mediados de febrero 
se decretó la flotación del dólar norteamericano y el precio de la divisa 
subía sin control. Ya en el mes de marzo, cuando se decretó el conge-
lamiento de los depósitos, se acentuaron algunos elementos que eran 
germinales en 1997: la crisis fiscal (el déficit fiscal alcanza el 7%), y la 
caída del sistema bancario.

nuevamente la protesta volvía a las calles de las urbes ecuatorianas 
y las carreteras eran otra vez bloqueadas. En efecto, en el cuatrimestre de 
marzo-junio de 1999 la tónica del conflicto tuvo apogeo, y no solamente 
con relación al período de gestión de bucaram, sino en comparación 
con otros períodos del ciclo de intensificación del ajuste, momento que 
fue superado solamente por la conflictividad social del cuatrimestre de 
noviembre de 2000 a febrero de 2001. El sujeto colectivo más intensa-
mente movilizado fue nuevamente el laboral (trabajadores y sindicatos), 
seguido de los estudiantes, y sólo en tercer lugar –en cuanto a la cantidad 
de eventos– el sujeto indígena y campesino promueve manifestaciones de 
rechazo al gobierno (Gráfico 1). Hay que señalar, además, que debido al 
impacto generalizado de las medidas económicas, hubo una gran efer-
vescencia de movilizaciones de organizaciones de perjudicados por las 
quiebras bancarias, manifestándose en general una gran beligerancia 
en contra del congelamiento de los depósitos. El tópico predominante 
durante este período era el “rechazo a la política estatal”, que apuntaba 
al gobierno como tal y se enfilaba básicamente contra el congelamiento 
de los depósitos y los métodos de salvataje estatal para la solución de la 
crisis bancaria; seguido del rubro “denuncias por corrupción”. Desde la 
perspectiva de los analistas de la revista Ecuador Debate, las persisten-
tes movilizaciones, aun de sectores como el funcionariado de misiones 
diplomáticas en el exterior, cuyos salarios se habían deteriorado notable-
mente, eran “señales elocuentes del intenso desgaste del Estado-nación, 
de su incapacidad para equilibrar soluciones técnicas y arreglos políticos 
de largo alcance para crear mínimos márgenes de certeza, previsibilidad 
y movilidad a los actores sociales” (Caap, 1999b: 37). 
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Después de este pico de la protesta, en el contexto de lo que sería 
una aparente declinación de la conflictividad social, advino el desenlace 
del 21 de enero de 1999. Ese acontecimiento tuvo relación inmediata 
con el anuncio de la dolarización realizado por Mahuad. además, estu-
vo configurado por la acumulación de inconformidad con los efectos del 
congelamiento y la evidencia del alineamiento del mandatario a favor 
de la “plutocracia”, pero sobre todo con el mencionado deterioro de la 
capacidad estatal para lograr soluciones políticas y técnicas frente a la 
plétora de conflictos. 

antes de analizar las circunstancias de enero de 2000, demos 
un vistazo al tenor de las reivindicaciones de ese período, en especial 
durante finales de 1999 e inicios de 2000, como observaremos en el 
siguiente gráfico (ver también la tabla III en anexo).

observamos aquí la gran presencia en ese entonces del rechazo a las 
políticas estatales, cuyo índice supera al manifestado durante los últi-
mos meses del bucaramato, pues el porcentaje de conflictos se eleva del 
34% al 41% (ver tabla III en anexos), lo que se explicaría, como se ha 
mencionado, tanto por la insistencia en el cambio de régimen moneta-
rio, como sobre todo por los efectos del feriado bancario. por otra par-

Gráfico 4
Objeto del conflicto: noviembre de 1999-febrero de 2000

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
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te, el rubro “denuncias por corrupción” mantiene un “empate técnico” 
con las realizadas contra la administración de bucaram. Finalmente, 
uno de los aspectos sociales más afectados durante este período es el 
trabajo, por lo que la incidencia de la conflictividad laboral ha crecido 
del 1% al 11%, en comparación con el período final del gobierno de bu-
caram. En síntesis, estos datos indicarían un agravamiento de la crisis, 
no solamente por la férrea voluntad de profundizar el ajuste o por los 
desaciertos en la resolución de la problemática social y económica, sino 
también por los niveles de desaprobación a las políticas de gobierno.

¿Qué ocurría en el mes de enero de 2000? ¿Qué ambiente se vivía 
en el país?

El anuncio de la dolarización provocó el rechazo de la mayor 
parte de la opinión pública, incluidos algunos empresarios serranos; 
según la encuestadora Market, el 54% de la población habría sido con-
traria a ella (lucas, 2000: 92). ocurre una escalada del precio del dólar 
–junto con su acaparamiento– acaecida probablemente debido a la libre 
emisión de moneda por parte del banco Central, a fin de hacer frente a 
las deudas de los bancos que fueron asumidas por el Estado. no es de 
descartar una escalada artificial de la moneda, pues según la autoriza-
da voz del analista león roldós aguilera: “la impresión es que le dieron 
palo al dólar para que suba, y habría que ver quiénes compraron divisas 
en esos días, ya que hicieron el negocio del siglo porque ahora vale 30 
por ciento más” (citado en lucas, 2000: 91)14.

El gobierno de Mahuad alcanzó altos índices de impopularidad. 
según la encuestadora CEDatos, el 53% de la población se habría 
manifestado por la renuncia del presidente, mientras que el 42% por la 
rectificación de rumbos (lucas, 2000: 92). Y a propósito del contenido 
de la demanda de rectificación de rumbos, es interesante hipotetizar 
sobre las representaciones que las estructuran a partir del testimonio 
de pablo, un estudiante cuencano de 15 años (interlocutor que será 

14 Un texto de perry anderson ilustra muy elocuentemente que la crisis económica y 
la inflación no solamente podría tener un carácter artificial, sino que podrían éstas ser 
deseables, con miras a imponer soluciones radicales que desbrocen el camino a la re-
estructuración neoliberal y tornen irreversibles sus consecuencias, como es el caso de 
la dolarización en nuestro país, aceptada por muchos como un mal menor frente a la 
inestabilidad cambiaria de ese período. anderson relata que en cierta ocasión, durante 
una conversación en rio de janeiro en 1987, un colega neoliberal brasileño, “economista 
destacado y gran admirador de la experiencia chilena”, se habría sincerado acerca de su 
visión sobre lo que el consideraba el problema crítico del brasil durante la presidencia de 
sarney. Este problema, decía ese economista, no es una tasa de inflación demasiado alta, 
como creía la mayoría de los funcionarios del banco Mundial, sino una tasa de inflación 
demasiado baja; así pues, desde el punto de vista de ese economista, habría sido deseable 
una hiperinflación a fin de que “los diques se rompan” para “condicionar al pueblo a 
aceptar la drástica medicina deflacionaria que falta en este país” (anderson, 1999).
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presentado en el Capítulo III), quien expresaría los ánimos de sectores 
urbanos. De acuerdo con este interlocutor,

la protesta que se dio no era destinada a botarle a él [Mahuad], 
lo que se quería era la derogatoria de las medidas y que no se dé 
la dolarización, entonces se dio una serie de factores, como el 
que el ejército se unió a los campesinos, tomaron el Congreso 
y se podía ver que era una cosa que cogió de sorpresa, pero 
como ya estábamos en el Congreso pero sin manifiesto, fue 
una cosa repentina.

los motivos de tal estado de ánimo habrían sido su “disimulo” en los 
actos de corrupción; así, al ser invitado a analizar las diferencias entre 
la impugnación a bucaram y a Mahuad, pablo confirma la existencia 
de las mismas:

[...] a abdalá lo quisimos botar todos, las cosas eran demasia-
do: él robaba de frente, al hijo le manda a las aduanas y mos-
traba que adquirió su primer millón de dólares que ha robado. 
Mahuad en cambio era un mal presidente pero era más tapado, 
si se robaba era más tapado, no hacía tantas payasadas. las 
dos cosas están mal, no se debería hacer ninguna pero en todo 
caso la gente acepta más que le roben por atrás que le roben de 
frente. Esos comentarios he oído en algunas veces en el bus.

En esta ocasión la movilización tuvo una lógica distinta a la subyacente 
tras la impugnación a bucaram, pues mientras este habría gozado de 
mayor condescendencia de los sectores indígenas, Mahuad la tendría 
frente a sectores urbanos. probablemente, tal situación obedezca a la 
textura de las identificaciones políticas generadas en uno y otro caso, 
aunque también, según la lectura de Guerrero y ospina, es justamente el 
anuncio de la dolarización lo que habría permitido a Mahuad recompo-
ner momentáneamente su bloque de apoyo, así como también tranqui-
lizar a los sectores medios urbanos, temerosos de la hiperinflación, o al 
menos ponerlos en compás de espera (Guerrero y ospina, 2003). 

Entonces, en el nuevo momento, a pesar de lo drástico de las 
medidas económicas, el espectro de fuerzas sociales movilizadas fue 
menos amplio que en febrero de 1997, pues en los sectores medios ur-
banos no tuvieron la presencia masiva de aquel entonces. la protesta 
se concentra en la ConaIE, en primer lugar, pero también son convo-
cados diversos sectores, tales como: sindicatos del sector público, estu-
diantes, organizaciones de profesionales, Iglesia, onG, organizaciones 
de mujeres, representantes de organismos de derechos humanos, es 
decir, sectores claramente “politizados”. todos ellos confluyeron en 
la constitución del parlamento de los pueblos del Ecuador, instancia 
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conformada en varias localidades serranas, en forma paralela y como 
alternativa al Congreso nacional. Desde el 19 de enero algunos sec-
tores se involucraron de manera activa a las presiones en contra del 
gobierno: los trabajadores de petroecuador, por ejemplo, dejaron de 
bombear crudo desde la amazonía hacia la refinería de Esmeraldas, 
impidiendo el embarque para la exportación y la distribución de com-
bustibles (lucas, 2000: 106).

los indígenas por su parte, tras varios días de camino a pie por 
vías secundarias desde sus comunidades en las provincias aledañas, 
iban llegando a Quito para acampar en las cercanías del Congreso na-
cional. El gobierno de Mahuad reaccionó reprimiéndolos, y apresando 
a más de cien dirigentes. Era notable el carácter de la represión, que 
fue denunciado como “rebrote de racismo”, pues se procedió a des-
alojarlos de los medios de transporte, tratando de impedir su entrada 
en la capital. En otra ciudad serrana, Cuenca, en esos días hubo una 
impresionante marcha de unas 35 mil personas.

las jornadas de enero de 2000, a diferencia de las de febrero de 
1997, a criterio de sus organizadores, habrían tenido varios elementos 
de ventaja, desde el punto de vista organizativo. En primer lugar, habría 
contado con una estrategia insurreccional, según expreso napoleón 
saltos en la entrevista que nos fue concedida. los elementos de tal es-
trategia, además de la alianza con las Fuerzas armadas, habrían sido 
“aislar al poder” [el Ejecutivo], “aislar a los partidos políticos que son 
partidos parlamentarios y electorales, sin base social, para que ellos no 
sean los que decidan”. (nótese que esta postura ante los partidos políti-
cos difiere de la actitud más conciliadora que mantendrían miembros 
de base del movimiento indígena, a juzgar por uno de los testimonios 
analizados en el siguiente capítulo). De otro lado, surgiría el sustento 
político de la insurrección, una suerte de poder paralelo encarnado 
en el parlamento de los pueblos del Ecuador con eje en la ConaIE, y 
configurando la iniciativa desde el campo hacia la ciudad. 

Con todo, a pesar de promover la impugnación a los tres poderes 
del Estado, en el proyecto de poder desplegado en enero de 2000 ha-
bría predominado una visión eminentemente moral, y no claramente 
política. las palabras del religioso luis alberto luna tobar, cercano 
a los sectores movilizados, ponen de relieve estas ambivalencias: “el 
pueblo no pide el quiebre de las instituciones. solo pide que estas se 
pongan al servicio de las grandes mayorías para que sea una verdadera 
democracia” (citado en lucas, 2000: 109) (las mismas ambivalencias se 
expresarán en la visión de ciertos sectores de base de la ConaIE, que 
analizaremos en el siguiente capítulo). 

Más allá de las vacilaciones de la coordinación del levantamien-
to, y de los reveses y el desconcierto debido al desplazamiento de los 
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coroneles Gutiérrez y Cobo por el general Mendoza, ¿por qué una mo-
vilización de tal magnitud no logró revertir la dolarización, a pesar de 
la estrategia insurreccional que, se dice, existió? ¿por qué en meses 
posteriores no se pudo activar la movilización y realizar un nuevo le-
vantamiento, tal y como se anunció para abril, y luego se difirió para 
septiembre de 2000? 

por otro lado, a pesar de la diafanidad de los planteamientos en 
torno a “una línea de defensa del patrimonio nacional y a la oposición a 
las privatizaciones con el tema del trabajo o el derecho a no ser despedido 
y el de tener un salario”, como manifestó napoleón saltos cuando lo en-
trevistamos, a pesar de la nítida oposición a la dolarización, la coordina-
ción no habría delineado un programa de gobierno claro. sobre todo, el 
perfil conspirativo y “antipartidista” de la organización habría limitado la 
base de alianzas políticas y sociales que la sustentó. Concuerdo, por otra 
parte, con Guerrero y ospina, cuando manifiestan que la salida de jamil 
Mahuad y el nombramiento constitucional de Gustavo noboa, habría 
sido planificada para retirar a un mandatario incómodo que obstaculi-
zaba la implementación del ajuste, con lo que de paso se encontraría una 
salida a la crisis (Guerrero y ospina, 2003: Capítulo VI).

En la conducción del movimiento del 21 de enero del año 2000, 
cuando la alianza insurgente indígena-militar derrocó a Mahuad, se 
habrían cometido, ante todo, errores de apreciación de las dimensio-
nes y posibilidades reales de la movilización. Y este análisis fue su-
plantado por la planificación de la insurrección como tal, es decir los 
elementos instrumentales y tácticos de la planificación obscurecieron 
al análisis político-estratégico. De manera que la consigna del 21 de 
enero, la formación de un gobierno popular con sustento militar, re-
sultaba imposible, pues se habría sobreestimado la propia capacidad 
de movilización, así como el compromiso del Ejército; pero sobre todo 
no habría existido la capacidad de reconocer las debilidades estructu-
rales de la conjura: la debilidad regional e internacional (Guerrero y 
ospina, 2003: Capítulo V). 

ahora bien, ¿cómo fue posible esa alianza entre indígenas y mi-
litares que a los ojos de muchas personas parecía extraña? Considera-
mos que algunos sectores indígenas son portadores de un proyecto de 
nación (plurinacional, desde luego), lo cual habría facilitado la alianza 
con los sectores militares. Desde el punto de vista de, al menos, un 
sector de los militares participantes en la gesta del 21 de enero, lo que 
habría es una especie de identificación horizontal con la movilización 
indígena. Ya en las palabras del coronel Mario lascano podemos desta-
car una configuración de los siguientes elementos que sustentarían tal 
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identificación: rechazo a los políticos tradicionales15, a una democra-
cia extranjerizante y disfuncional para el entorno cultural nacional16, 
nacionalismo definido a base de la autarquía político-económica del 
país, de la exaltación de la indianidad y el mestizaje y del rechazo al 
“otro” venido de ultramar, a su protagonismo político en el país17 (na-
cionalismo emparentado con autoctonismo18); este sector se declara, 
asimismo, partidario de métodos drásticos de gobierno19, condena al 
neoliberalismo y su adscripción a un origen externo20, apuesta al rol 
del Estado en la gestión del desarrollo21. Un punto medular de la iden-

15 Este actor de 21 de enero de 2000 justifica su participación em la asonada, por los 
“políticos que no habían cambiado en nada su repugnante discurso; un pueblo apático 
y aburrido de su propio destino; unos sectores sociales confundidos en las redes de sus 
propias incongruencias y un Estado atascado, sin timón ni timonel de proa, pesado y 
corroído en sus propias articulaciones” (lascano, 2001: 37).

16 El tenor autoritario del pensamiento de ciertos sectores militares puede evidenciarse 
em el citado texto de lascano “la democracia es una forma de gobierno; no la primera 
ni la más óptima, como quiere catalogarla obstinadamente el etnocentrismo occidental. 
Es una forma de gobierno que debe adaptarse eficientemente al entorno cultural en que 
va a ser aplicada. las democracias de los pueblos amerindios eran casi perfectas compo-
siciones de una estructura social equilibrada. [...]. no es cierto que existan formas de go-
bierno buenas o malas; Malinowski demostró que las sociedades van creando sus propios 
órganos, capaces de satisfacer sus propias necesidades. Cuando los órganos sociales o 
estatales no funcionan o no satisfacen sus necesidades, la misma sociedad tiene tendencia 
a eliminarlos. He ahí el problema de las dictaduras, tan proliferantes en latinoamérica 
(aunque los norteamericanos se esfuerzan por no permitirlas; no mirando sus pecados 
de la época en que las fomentaban). la democracia será la mejor forma de gobierno en 
cuanto sea capaz de adaptarse a nuestros entornos culturales” (lascano, 2001: 33).

17 “los países pobres como el nuestro, lo que deben hacer es diseñar sus propias estrate-
gias y modelos de toda índole, diseñar a su propia medida y con sus propios recursos. no 
podemos deslindarnos del concepto de la economía al servicio del hombre, humanitaria, 
que dignifique al hombre” (lascano, 2001: 79).

18 “El bien nace de manera autóctona, y solo puede ser construido por hombres de esta 
tierra: soldados solidarios, dignos, multifacéticos e indígenas” (lascano, 2001: 75).

19 “al pueblo esta democracia enfermiza no le da alternativas; lo tiene ‘achagnado’ a la 
estaca de su ignominia. [...] la aplicación de la pena de muerte por traición a la patria, 
fue el gran secreto de los grandes estadistas. [...] rocafuerte ejecutó a más personas que 
todavía que García Moreno, alfaro los fusilaba al estilo pedro el Grande (por escogita-
miento). De esta manera las cosas marchaban por las buenas o las malas, buscando el fin 
último de la política: el bien común” (lascano, 2001: 42-43).

20 “nuestro país ha adoptado un modelo económico neoliberal: cruel, inhumano, indi-
vidualista; ajeno a nuestra naturaleza latinoamericana. justamente hablamos de que ese 
es el problema de todos los países tercermundistas: ser incapaces de generar un propio 
modelo económico, a nuestra medida; considerando nuestra potencialidad material y 
humana” (lascano, 2001: 79).

21 “Esa tarea le compete al Estado y a la burocracia. Quienes se empeñan en desmante-
larlos olvidan que: ‘El estado para los más prominentes geopolíticos es una entidad que 
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tificación con la movilización indígena provendría del reconocimiento 
a la capacidad organizativa y movilizatoria exhibida por la ConaIE 
en los levantamientos y a estrategias que se consideran similares a las 
militares (lascano, 2001: 91). 

así, la alianza entre militares e indígenas no fue un encuentro de 
ocasión, sino que se sustentó en afinidades mayores, tales como el re-
chazo a las consecuencias extremas del modelo neoliberal y la empatía 
en aspiraciones e intereses nacionalistas, aunque de manera diferente 
(más allá, claro, de que la figura central del gobierno del 21 de enero, 
lucio Gutiérrez, haya asumido orientaciones políticas opuestas). pero 
el acuerdo se tornaba posible también a merced de la relación, que data 
desde 1990, entre los mandos medios de las Fuerzas armadas, y las 
organizaciones indígenas, a través del capitán sandino torres (Virgilio 
Hernández, citado en Guerrero y ospina, 2003).

por otro lado, importantes entretelones para la participación mi-
litar el 21 de enero ofrecería la firma del tratado de brasilia que ponía 
fin a los diferendos limítrofes entre Ecuador y perú. al menos así podría 
haber sido desde el punto de vista de un sector de militares:

Y el primer error que cometió el Dr. Mahuad fue imperdona-
ble para las Fuerzas armadas. Él pensó que el asunto terri-
torial se podía manejar en forma liviana y apresurada. Hizo 
exactamente lo que quería Estados Unidos y lo que preten-
día perú: firmar una paz endeble y entreguista [...] recuerdo 
cuando se firmó la paz en brasilia. Fue un día negro para la 
academia de Guerra, los oficiales se veían nerviosos y afli-
gidos, inquietos, la mayoría de ellos había combatido en el 
Cenepa (lascano, 2001: 53).

Esbocemos, para finalizar esta sección, el patrón general de las movi-
lizaciones del 21 de enero. a diferencia de las jornadas de febrero de 
1997, la iniciativa de la movilización la tienen los pobladores rurales 
y, sobre todo, las bases de la ConaIE, entre las que desempeñaron 
un papel central las organizaciones de la provincia del Cotopaxi. En 
segundo lugar, la base de alianzas es más restringida, descartando un 
acuerdo político amplio y apostando, más bien, a la acción conjunta de 
campesinos-indígenas y militares, coadyuvados por sectores urbanos 
aglutinados en torno a la Coordinadora de Movimientos sociales. ter-
cero, durante esta jornada predominó el tópico “antisistémico”, expre-
sado con fuerza y radicalidad, llegando a pedir la reorganización de los 
poderes del Estado y la reversión de la dolarización; sin embargo, tal 

hay que fortalecerla. a través de él, el país irradia poder o debilidad frente al contexto 
mundial’” (lascano, 2001: 49).
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carácter “antisistémico” se presenta limitado, en la medida que no se 
trata de la demanda misma de reforma de las instituciones del Estado, 
sino de la sustitución de los personeros que las componen, expresado, 
desde luego, de manera radical, en lenguaje impugnatorio. Cuarto, el 
enunciado de lo nacional continúa estando presente, aunque esta vez 
se condensa en la “esencia” de la nacionalidad, los pueblos originarios, 
y en las Fuerzas armadas; al menos tal parece haber sido uno de los 
sentidos rectores de la participación de los mandos medios militares. 
Quinto: por último, en la protesta indígena comienza a acentuarse el 
enunciado universalista, la demanda de respeto a lo público, la exigen-
cia de derechos sociales subyacente al cuestionamiento de las políticas 
de ajuste; en tal sentido hay una línea clara de continuidad del sentido 
de la protesta con los pronunciamientos de enero de 2001.

DecrescenDo tumultuoso
Como resultado de los eventos del 21 de enero de 2000, asumió la presi-
dencia el vicepresidente Gustavo noboa bejarano, cuya misión funda-
mental fue llevar adelante el plan de dolarización de la economía. se 
trataba, en realidad, de un personaje gris en el que las elites cifraron 
expectativas de gobernabilidad, a través de una “dolarización sin Ma-
huad”. por otra parte, en la construcción de la imagen política de noboa, 
el poco “carisma” del mandatario fue traducido como “profesional de un 
talante tranquilo y una hoja de vida impecable”; es decir, se lo represen-
taba como un cruzado pacífico en contra de la corrupción, pretendiendo 
atribuirle una capacidad para la solución de los problemas del país, 
aun cuando era de dominio público su vinculación a la plutocracia y la 
extrema derecha guayaquileña, así como su sesgo económico orienta-
do claramente hacia las privatizaciones (su hermano, ricardo noboa 
bejarano, es uno de los adalides de las privatizaciones, y a la sazón fue 
nombrado director del Consejo nacional de Modernización, ConaM). 

En todo caso, noboa procuró limar asperezas con los sectores 
insurgentes asignando la cartera de bienestar social a luis Maldona-
do, eximio representante de la intelectualidad indígena. por otro lado, 
como recordaremos, el presidente realizó visitas a las provincias en-
tregando fondos para obras, con ocasión de las celebraciones locales. 
El cuadro general de la conflictividad fue de descenso de la misma, y a 
pesar de que en los primeros meses de la gestión de noboa es eliminado 
el sucre como moneda nacional, y entra en plena vigencia la dolariza-
ción, no logran concretarse los intentos de alzamientos indígenas, cuya 
programación fue siendo postergada.

Un nuevo y súbito ascenso de la conflictividad se hizo presente 
hacia finales de 2000, siendo los protagonistas centrales los indígenas 
y los estudiantes, particularmente los secundarios. Como muestra el 
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siguiente gráfico, en el cuatrimestre noviembre 2000- febrero 2001 se 
manifestó una primacía incontestable del rechazo a las políticas estata-
les (dolarización y sus efectos), seguidos de conflictos “salariales”, y de 
denuncias contra la corrupción (ver también la tabla III en anexo).

si observamos el Gráfico 5 y lo confrontamos con el correspondiente 
al del contexto de la impugnación de Mahuad, veremos un crecimiento 
notable de la inconformidad con las políticas de gobierno, así como 
con la situación social en general, lo que se expresaría por ejemplo en 
el crecimiento de la conflictividad en torno a los salarios. sin duda, 
comenzaban a sentirse los efectos inflacionarios de la dolarización, que 
promovió la práctica del “redondeo” de precios, y sus impactos en las 
condiciones generales de vida de la población.

Estas tensiones acumuladas llevaron a un nuevo levantamiento 
indígena que se convertiría en el evento estelar de la contestación al 
avance, ahora radical, del ajuste estructural y de la imbricación pro-
funda con la economía norteamericana. El levantamiento indígena 
de enero-febrero de 2001, que proclamó “nada sólo para los indios”, 
acontecía, pues, tras una relativa calma, generada tal vez por las ex-
pectativas del diálogo y las negociaciones con el gobierno de noboa, 

Gráfico 5
Objeto del conflicto: noviembre de 2000-febrero de 2001

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
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expectativas rotas tras el estancamiento de los diálogos y el anuncio de 
un nuevo paquete de medidas económicas. nuevamente se inician las 
protestas de sectores urbanos, básicamente de estudiantes y poblado-
res. a las protestas de la población urbana, desde el 22 de enero se sumó 
el cierre de carreteras. 

El gobierno, entonces, decidió “que el manejo político de la crisis 
se lo asuma directamente desde el Ministerio de Defensa y una línea 
dura desde el Ministerio de Gobierno. Esta delegación a la fuerza po-
licial y militar restó capacidad política de negociación al régimen, a la 
vez que exacerbó la crisis” (ICCI, 2001: 97). se habría recurrido a tal de-
legación en respuesta al clamor de las elites, particularmente del demó-
crata cristiano osvaldo Hurtado, conspicuo ideólogo de la derecha, en 
el afán de “suprimir el efecto político de los levantamientos indígenas” 
(ICCI, 2001: 98). la disposición presidencial trajo consigo una secuela 
de violencia y represión, lo que detonaría definitivamente la moviliza-
ción indígena, desarrollada en medio del estado de emergencia:

Es a partir de este inusitado despliegue de violencia, que las 
estructuras organizativas del movimiento indígena deciden 
realizar un levantamiento en contra de las medidas econó-
micas aplicadas y en contra de la represión y la violencia 
(ICCI, 2001: 97). 

Miles de indígenas llegaron a Quito para acampar en la Universidad 
polítécnica salesiana el 27 de enero, donde permanecieron hasta la 
suscripción de los acuerdos con el gobierno. la universidad fue cercada 
por efectivos policiales y cortados los servicios de agua, luz, teléfonos. 
El movimiento de protesta no solamente se vio confrontado con la re-
presión del régimen, sino también con amenazas con tintes racistas. 
“a esto se suma la aparición de perros muertos ensangrentados con 
la leyenda: ‘están jugando con la muerte, manueles’” como de manera 
despectiva, a la sazón, se bautizó a los indígenas (lucas, 2001: 119). El 
saldo de las jornadas fueron cuatro personas muertas, treinta heridos 
y doscientos presos, incluido el dirigente amazónico antonio Vargas, 
entonces presidente de la ConaIE y actor de los ya relatados eventos 
del 21 de enero de 2000. El levantamiento concluyó el 7 de febrero, 
con la firma de un acuerdo de veintiún puntos entre los indígenas y el 
gobierno. En un sentido general, el tenor del acuerdo giraba en torno 
a la no revisión durante el lapso de un año de las tarifas de transporte 
y los precios del cilindro de gas y los combustibles, a la reestructura-
ción y capitalización del banco nacional de Fomento para facilitar los 
créditos al sector agrícola, al impulso a los mecanismos jurídicos para 
la recuperación por vía coactiva de los recursos entregados a la banca, 
y el respaldo a los procesos de extradición solicitados por el Gobierno 
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nacional, al incremento de financiamientos a los organismos indígenas 
(Consejo nacional de Desarrollo de los pueblos del Ecuador, CoDEnpE, 
Dirección nacional de Educación Intercultural bilingüe, DInEIb, etc.), 
al impulso a los procesos de descentralización profunda del Estado, la 
búsqueda de consensos para la reforma a la seguridad social, y el pago 
de la deuda al seguro social campesino. se pactaba, por otro lado, no 
admitir la regionalización del plan Colombia ni involucrar al país en un 
conflicto ajeno, así como un trato especial a todas las nacionalidades y 
pueblos del Ecuador –especialmente a los de la región amazónica– para 
su desarrollo (lucas y Cucurella, 2001: 203-205).

El acuerdo de veintiún puntos suspendía temporalmente el ím-
petu del ajuste. advino entonces una relativa calma rota a fines de 2001 
por las renovadas intenciones del gobierno para privatizar las empresas 
comercializadoras de energía eléctrica, los intentos de incrementar los 
precios de los combustibles, el gas, las tarifas de energía eléctrica y el 
transporte público. se preveían, además, la disminución del impuesto a 
la renta y el incremento del impuesto al valor agregado (IVa)22. El asun-
to de la privatización de las comercializadoras de energía eléctrica fue 
altamente polémico y recibió la crítica de amplísimos sectores sociales, 
políticos y colegios profesionales, pues las condiciones de tal venta no 
eran lo suficientemente diáfanas. se planteó, de nuevo, la amenaza de 
un nuevo levantamiento indígena para los meses de febrero-marzo, res-
paldado por los sindicatos de las empresas eléctricas y otros sectores 
laborales (como los empleados del seguro social opuestos a su priva-
tización), así como por el estudiantado. ante la objeción generalizada, 
el gobierno de noboa retrocedió, evitando en adelante exacerbar los 
ánimos de las fuerzas opuestas a tal venta. Es decir, noboa no consiguió 
tomar grandes decisiones, las protestas disminuyeron y los niveles de 
conflicto declinaron bruscamente, al mismo tiempo que las decisiones 
para la continuación con la intensificación del ajuste quedarían apla-
zadas para el próximo gobierno. En todo caso, la pacificación llevada 
adelante por noboa parece haber dado ciertas bases para la goberna-
bilidad, al menos temporal. 

posteriormente, durante el gobierno de Gutiérrez, asistimos ya a 
una reconfiguración del campo ideológico y político, a la transforma-
ción del esquema de alianzas políticas, a la fragmentación de la unani-

22 según el Instituto Científico de Culturas Indígenas (ICCI), en esa época se habría 
estado gestando un proceso de cuestionamiento de las bases a sus dirigentes por su 
alejamiento de los procesos político-organizativos. Esto llevaría a resolver la reestructu-
ración interna de la ConaIE, lo que habría dado pie para una interpretación, de parte 
del gobierno, de que la organización indígena nacional puede entrar en un proceso de 
división interna. En tal circunstancia se decide el anuncio de anuncio de las medidas 
(ICCI, 2001: 96).
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midad indígena y a otros síntomas de conclusión del ciclo político y de 
protesta. Y quién sabe: de cara al desgaste del repertorio de protesta 
expresado en el levantamiento indígena (de la misma manera como 
otrora se degradó la eficacia de la huelga laboral), presenciaremos tal 
vez nuevos repertorios y formas de contestación, nuevas fuerzas en la 
palestra de la política nacional (la gran protesta de los/las jubilados/as, 
por ejemplo, en el 2004, expresando la dimensión etárea de la pauperi-
zación galopante). la resistencia al deterioro de lo político y lo social 
deberá, entonces, ser pensada bajo nuevas pautas.

conclusionEs
a manera de síntesis de la situación de conflicto y protesta beligerante 
de las fuerzas opuestas al ajuste estructural, deseamos recalcar, antes 
que nada, que durante el período analizado, la agudización del conflicto 
distributivo se ha acompañado básicamente de un creciente repudio 
de las políticas de gobierno, como podemos observar en el siguiente 
gráfico (ver tabla III en anexo).

Gráfico 6
Dinámica del objeto del conflicto

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Ladislao Landa con base en CAAP, Ecuador Debate, Nº 38-55.
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¿Cómo interpretar el predominio creciente de la crítica a las políti-
cas de gobierno por sobre otros aspectos de la protesta? sugiero que, 
pese a no lograr el diseño de una propuesta del modelo de sociedad, 
las fuerzas movilizadas se han inspirado en una comprensión de las 
implicaciones del modelo económico y político que se ha instaurado, 
aun cuando tamizada de importantes dosis de “economía moral”. ob-
servamos también que la protesta debida a la corrupción tampoco ha 
sido predominante durante el período, lo que abona un criterio sobre el 
carácter político de la movilización, aunque, desde luego, no podemos 
desconsiderar los componentes morales de la insurgencia. así, pues, las 
demandas universalistas y críticas al modelo económico en marcha (en 
contra de las medidas impositivas, monetarias, de restricción del gasto 
público, despidos masivos, etc.) habrían prevalecido, como tendencia 
general, por sobre otras demandas sociales: sectoriales, salariales y 
laborales. no obstante, la perspectiva lograda sobre el peso del modelo 
económico y social como factor del déficit de ciudadanía social, no se 
ha acompañado de una propuesta estratégica de organización social. 

En lo concerniente a las características de la movilización como 
tal, del análisis anteriormente realizado cabe resaltar la frecuencia de 
los reclamos generados por el sujeto sindical, cuya protesta se expresa-
ría, sin embargo, de manera fragmentada, en comparación, por ejem-
plo, con la unanimidad de la movilización indígena. 

luego es menester reconocer la presencia estudiantil, pues han 
sido precisamente ellos, sobre todo los secundarios, en varias oportu-
nidades los pioneros de la protesta, tanto en razón de la supervivencia 
al menos formal de su estructura organizativa a nivel nacional (la Fe-
deración de Estudiantes secundarios del Ecuador, FEsE), como de las 
relativas facilidades para su convocatoria a partir de la confluencia en 
los locales de estudio. 

notamos, por otra parte, la aparente secundariedad de la pre-
sencia indígena en momentos pico de la conflictividad, si esta es vista 
desde un criterio cuantitativo. la excepción se da únicamente en el 
período noviembre 2000-febrero 2001, cuando los indígenas expresaron 
reivindicaciones más generales, y no específicamente étnicas. Dichos 
sectores sociales no tuvieron una expresión contundente en la impug-
nación a bucaram, y esto obedece a que inicialmente los indígenas no 
pensaban en el derrocamiento, sino en la exigencia de rectificación de 
rumbos. En los acontecimientos del 21 de enero de 2000, el protagonis-
mo indígena fue compartido con las Fuerzas armadas y, en realidad, 
fueron las fuerzas propulsoras del ajuste las beneficiarias del desenlace. 
lo que sostendría la primacía cualitativa de la presencia indígena son 
los levantamientos masivos, oportunamente preparados y asentados en 
una sólida organización con redes a nivel nacional, y el papel crucial de 
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las bases indígenas en las decisiones tomadas sobre todo, en los levan-
tamientos de 2000 y 2001.

En conjunto, la movilización, llevada a cabo desde disímiles es-
tilos y dinámicas, ha tenido un efecto más de resistencia a los efectos 
extremos del modelo de ajuste, que de reversión o instauración de al-
ternativas al mismo; y esas acciones se han llevado a cabo en entornos 
contradictorios: entre la presión de las bases y, en muchos casos –como 
el de la ConaIE– la adscripción cada vez mayor de algunos sectores 
dirigenciales al establishment político. 

ahora bien, más allá de las características generales de la movi-
lización, ¿cuál es el saldo de la intensificación de la protesta, en lo que 
concierne a los objetivos enunciados por los sectores impugnadores de 
las políticas gubernamentales en la línea del ajuste? ¿Cómo se ha reorde-
nado el campo político, de cara a la resolución del conflicto mayor: el es-
tatuto ciudadano en lo relativo a la redistribución y el reconocimiento?

En este aspecto vemos un resultado contradictorio, pues, por 
una parte, se habría operado una democratización de la sociedad en su 
conjunto, en lo que se refiere al reconocimiento de derechos políticos 
de amplios sectores: indígenas y mujeres fundamentalmente, lo que, en 
cierta medida ha conllevado el remozamiento de las elites políticas (con 
la inclusión de representantes de dichos sectores en altos puestos de di-
rección del Estado). pero de otro lado, la sobreacumulación de factores 
económico-sociales que restringen el acceso a la igualdad, es decir la 
permanencia de la no resolución del conflicto distributivo, continuará 
generando nuevas tensiones.

la movilización de estos últimos años ha servido de freno a la 
instauración del ajuste, ha dilatado sus ritmos, pero no ha logrado re-
vertirla; aun más, actuaciones como las del 21 de enero de 2001 parecen 
haber abierto un camino a la coronación de las reformas económicas 
con una salida radical como la dolarización, durante el gobierno de 
noboa, y el ingreso al tratado de libre Comercio impulsado por el 
gobierno de Gutiérrez. Y ello obedece –menos que a la inevitabilidad 
de “globalizarse”– a la inserción del país en un cuadro internacional 
en el que la presencia hegemónica de los Estados Unidos es indiscuti-
ble, y en el que, además, las fuerzas críticas del modelo neoliberal no 
han logrado rearticularse, ni elaborar discursos y estrategias políticas 
convincentes. Y serían poco convincentes no tanto en el plano lógico y 
propositivo, cuanto en el plano simbólico, pues las fuerzas contrarias al 
ajuste no se han planteado una estrategia de reversión del vacío simbó-
lico y discursivo al que han sido sometidas por los grandes medios de 
comunicación y los gobiernos. pero tiene que ver también con la propia 
situación interna de fragmentación. toda la ebullición social que he-
mos experimentado carecería de una propuesta estratégica, tanto en el 
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plano del encauzamiento de la protesta, cuanto de fórmulas políticas y 
económicas plausibles y viables. así, los movilizados en el Ecuador du-
rante los últimos años constituirían “una multiplicidad que todavía no 
es multitud, un sujeto por constituirse, antes que la acción concertada 
de un sujeto constituido” (Unda soriano, 2001: 140).

¿Hemos de esperar nuevas eclosiones de movilización antisisté-
mica, cuando se reinicie la toma de grandes decisiones gubernamen-
tales? Esta pregunta es crucial, y lo que veamos va a depender de los 
vectores de fuerzas en el campo político que se inauguró con las elec-
ciones presidenciales de noviembre de 2002. Va a depender también de 
la visión de las elites para “cooptar” a las dirigencias de los sectores 
movilizados y neutralizar a sus bases.

por el momento, vemos un Ecuador aprisionado en las reglas de 
juego dictadas por la inserción en la economía global. Y aprisionado 
férreamente a través del régimen de la dolarización, del cual no parece 
haber salida ni en el corto ni en el mediano plazo. Ello, desde luego, es 
un resultado adverso a los objetivos de la movilización de estos años, 
resultado que, no obstante, podría ser el devenir de las propias limita-
ciones de las estrategias planteadas.

En lo que concierne a los límites de las acciones de protesta, 
diríamos que si la crítica radical de otras fuerzas sociales está limi-
tada por su fragmentación, la presión indígena parece estar limitada 
“genéticamente” por la forma en la que se expresa: a través de los “le-
vantamientos”. así, de acuerdo al Equipo de Coyuntura del Caap, los 
levantamientos serían intentos por derrocar, mediante manifestaciones 
violentas, poderes establecidos. De tal manera: 

El levantamiento indígena tiene por sí mismo un efecto orga-
nizador limitado a la misma acción, es productor de su propia 
conducción y dirigencia, portador de cambios inmediatos y 
tiene una especificidad social y étnica, excluyente de alianzas 
interclasistas (Caap, 2000b: 58).

podríamos, entonces, sugerir lo siguiente. primero, si ciertamente mu-
chas acciones del movimiento indígena y, en particular, el acuerdo de 
21 puntos beneficia a un amplio espectro de la población, a todas luces 
el movimiento indígena ha conseguido hegemonizar el descontento y la 
protesta, lo que lo torna, por así decirlo “carismático”, inclusivo y capaz 
de arrastrar las más diversas demandas parciales, cuyos portadores 
usufructúan la oportunidad para expresarse. “Carismático”, sobre todo, 
en la medida de la existencia, en su movilización y discurso, de una 
faceta moral, compatible con el horizonte cotidiano de evaluación de la 
política. segundo, los levantamientos respondieron a cuestionamientos 
específicos con ciertas dosis de “diferencialismo”, resultantes de la con-
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fluencia de diversos sectores, a pesar del tenor clasista, universalista y 
antisistémico predominante en los últimos años; de ahí que sus logros 
también sean parciales y los efectos macropolíticos, de resistencia. 

las fuerzas contrarias al ajuste durante los últimos años han 
aprovechado las oportunidades surgidas para movilizarse. sin embar-
go, ¿cuánto aliento dieron a la movilización las concepciones políticas 
que la animan, las metas que las organizaciones se plantearon? ¿Cómo 
incidió la limitación “genética” de la movilización de los indígenas, líde-
res de la protesta, en la consecución de las metas que decían perseguir? 
¿Existe la posibilidad de que eventualmente las bases, sobre todo indí-
genas, abandonen a su dirigencia, o viceversa? ¿Existió la posibilidad de 
un desencuentro entre estas dos instancias, al momento de definiciones 
cruciales? En suma, ¿hablan unas y otras el mismo lenguaje político 
y comparten, acaso, las mismas intenciones? los acontecimientos que 
advienen luego del triunfo de lucio Gutiérrez, y la inclusión de varios 
de los dirigentes indígenas más prominentes en el gabinete ministe-
rial, sugieren un abandono de objetivos antaño proclamados, ante lo 
cual organizaciones como la Federación nacional de organizaciones 
Campesinas, Indígenas y negras (FEnoCIn), entre otras, consideraron 
prudente distanciarse de la dirigencia de la ConaIE. a pesar de lo cual, 
el espejismo del poder ha llevado a ciertos sectores indígenas de la ama-
zonía y a los evangélicos a alinearse con el gobierno de Gutiérrez.

todas estas dudas son el síntoma de objetivos frustrados, de lí-
mites de la acción con respecto a las grandes metas trazadas y a las 
expectativas generadas en algunos sectores de opinión. Queda aún por 
explicar por qué las rupturas ocurren precisamente en tales momentos, 
cuando están en la parte inferior del ciclo de la protesta, como ocurrió 
por ejemplo el 21 de enero de 2000. ¿será, quizá, que estos son los mo-
mentos en que logra concretarse una estrategia política de los sectores 
afines al ajuste, y que las fuerzas opositoras fueron sorprendidas sin 
objetivos propios, pero con un ánimo insurreccional boyante?

la división de las fuerzas directoras de la protesta entre 1996 y 
2001, su desmovilización y desplazamiento de su estilo de hacer política 
sería un indicativo del cierre del ciclo de protesta, así como del ciclo de 
equilibrio político entre las fuerzas opositoras y las impulsoras del ajus-
te. En lo que podríamos denominar un nuevo ciclo político-estratégico 
persistirá, sin duda, el imperativo de lograr la cohesión de las fuerzas 
opositoras al modelo neoliberal. sin ello será difícil recrear, durante 
los próximos años, aun el precario equilibrio que ha caracterizado en 
los últimos años a la correlación de las fuerzas en pugna por el ajuste 
en el campo político. Es menester, asimismo, una mayor proyección 
internacional de estas fuerzas, proyección hoy apenas barruntada en 
la participación en los Foros sociales.
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todos estos elementos vacilantes parecen condensarse en el tipo 
de vínculos que han tejido las fuerzas opositoras, y en particular el mo-
vimiento indígena y la Coordinadora de Movimientos sociales, con el 
poder del Estado. Guerrero y ospina (2003) consideran que, en el caso 
del movimiento indígena, esta relación tiene una doble vertiente. En 
primer lugar, estaría la lucha por la representatividad institucional, el 
control de gobiernos locales y el aumento de la presencia parlamenta-
ria. En segundo lugar, se intentaría actuar deslegitimando el régimen 
político desde una movilización potencialmente subversiva. por otra 
parte, estaría siempre latente la idea de construir el poder desde las co-
munidades. para estos autores, esta curiosa combinación se inscribiría 
en una búsqueda de acceder al poder empujando desde fuera y desde 
dentro del poder del Estado (Guerrero y ospina, 2003: Capítulo VI). 

En mi perspectiva, tales prácticas y formas de hacer política con-
llevaron elementos novedosos, ausentes en el estilo político de otras 
fuerzas contestatarias. tal estrategia de doble presión y la impronta 
insurreccional no la tuvo, en su tiempo, el FUt que siempre privilegió 
la negociación institucionalizada y, tras el agotamiento de esta, a la 
huelga como método de presión, sin disputar la ubicación “dentro” del 
Estado, aunque también sin desdeñar eventuales cooptaciones desde el 
Estado. la parsimonia de la estrategia indígena y de la Coordinadora de 
Movimientos sociales que ha dado ciertamente réditos político-institu-
cionales, no obstante, se ha visto afectada profundamente al momento 
de inscribirse en el poder del Estado, de cara a los objetivos de demo-
cracia social y política que decía perseguir. soy propensa a pensar que 
las cúpulas de las fuerzas que han hegemonizado la protesta de fin de 
siglo han llegado a compromisos más profundos con el establishment 
de lo que otrora lo hiciera el movimiento sindical. Esto podría deberse 
a varios factores. primeramente, la matriz ideológica de sectores de 
la dirigencia que sobreestima la dimensión étnica en detrimento de la 
de clase, inscribiendo su propuesta en un modelo transnacional traí-
do de la matriz multicultural norteamericana. Esto conllevaría a una 
apetencia del poder como poder étnico per se y se acompañaría de lo 
que augusto barrera, en la entrevista concedida, denominara “etnopo-
pulismo”, entendido como la negociación indiscriminada en nombre 
de los objetivos de la comunidad. ahora desde luego, la actuación del 
indigenado en su conjunto es mucho más compleja y polívoca que esto, 
pues de lo contrario no podría haber tenido lugar la proclamación de 
“nada sólo para los indios”, en enero de 2001. Cabe, entonces, un decan-
tamiento ideológico-político en torno al tema de la relación con el poder 
del Estado, una crítica al instrumentalismo insurreccional, carente de 
un análisis estratégico-táctico detenido, instrumentalismo que habría 
estado presente, sobre todo, en enero de 2000.
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Finalmente, esperaríamos que el discurso crítico de las fuerzas 
de la protesta sea elaborado cuidadosamente, tomando el pulso a las 
demandas socio-políticas más relevantes, evitando replicar el recorte 
hecho por los medios de comunicación, concediendo al tema de la lucha 
contra la corrupción el lugar que le compete en la jerarquía de las de-
mandas políticas y, más que nada, empeñándose en que el tema moral 
no se convierta en coartada para la profundización del ajuste. En tal 
sentido, cabe una reflexión seria en torno a las estrategias pertinentes 
en lo relativo a la “lucha discursiva” y, sobre todo, meditar profunda-
mente sobre la relación con el poder institucionalizado.




