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Capitulo X

“ARGENTINA ES CROMANON”

CRONICAS DE LA MUERTE

El 30 de diciembre de 2004, en medio de un calor sofocante, los argenti-
nos y en particular los habitantes de Buenos Aires se enfrentaban a una
espantosa realidad. Un local llamado Reptblica de Cromafién, en el que
un conjunto popular juvenil denominado Callejeros estaba ofreciendo
un recital, se habia incendiado como consecuencia de un artefacto de
pirotecnia arrojado desde el pablico. Con el correr de los dias, los muer-
tos llegaron a ser 194.

El horror se inici6 al tomar fuego una tela del tipo “media som-
bra” —colocada en el techo- y los paneles de poliuretano que cumplian
una funcién acustica en el local. Este estaba regenteado por Omar
Chaban, un empresario del especticulo, quien ya era famoso por haber
sido propietario durante varios afios de otro lugar bailable, contra el
que se multiplicaron las denuncias de los vecinos por ruidos molestos y
disturbios. La ex pareja del empresario, una figura del espectaculo per-
teneciente a una encumbrada familia de Argentina, poco tiempo antes
del hecho decia sin tapujos en televisién que todo lo que ocurriese de
la puerta para afuera de estos locales (ruidos o disturbios) era un pro-
blema del “Gobierno de la Ciudad”, y no de los propietarios. Lo cierto
es que esta vez muchas personas murieron asfixiadas y envenenadas
por los gases que se desprendian de los materiales del techo del local al
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prenderse fuego. Sin embargo, el gerente ya no diria que lo que ocurre
en el interior del local es responsabilidad suya, sino que acusarfa a quien
arrojé la bengala y a los musicos, al comienzo, y luego al Gobierno de
la Ciudad. Mas tarde lo haria con la ciudadania y los medios, que segin
sus allegados “lo habian demonizado”.

Los elementos que produjeron la masacre estan prohibidos por
las normas de habilitacién de este tipo de locales. La principal salida de
emergencia del local estaba cerrada con candado y alambres, y tuvo que
ser abierta desde afuera por los bomberos. La cantidad de gente dentro
del local superaba con creces la capacidad del mismo: estaba habilitado
para albergar a 1.031 personas y, segiin informes, esa noche habfa alli
mas de 3 mil. En la jornada de la masacre, pese a los supuestos controles
por parte de los encargados de la seguridad del establecimiento, el publi-
co ingres6 fuegos artificiales. Y si bien el responsable del local exhort6
a la gente a no disparar bengalas, y le advirtié que podria producirse
una tragedia, permitié que el grupo que brindaba el recital continuara
el show con lanzamiento de pirotecnia.

La angustia —sentimiento preponderante entre sujetos entrevis-
tados en Buenos Aires desde hace ya varios aflos— se hacia presente en
miles de hogares de la Capital y el Conurbano.

Los relatos de varios familiares dan cuenta de una dolorosa reco-
rrida por hospitales y por el Centro de Gestién y Participacién depen-
diente del Gobierno de la Ciudad, el cementerio y la Morgue Judicial.
Finalmente, muchos salvaron sus vidas, aunque padecen secuelas fisi-
cas y psiquicas.

La muerte era otra vez en Buenos Aires una evidencia insosla-
yable. Pero esta vez golpeaba con fiereza a diversos sectores sociales,
aunque especialmente a los mas jévenes y pobres.

LA INDEFENSION Y LA RUPTURA DE LO SOCIAL

En boca de muchas personas entrevistadas brot6 una frase: “Argentina
es Cromanon”. La expresion tiene muchos significados, vy todos ellos
develan aspectos de esa condicién tragica que Argentina no puede pro-
cesar. La ausencia de lazos que cobijen a los ciudadanos se evidencié de
manera inocultable.

La desestructuracién social, asi como el intento de articularse
para enfrentar el desamparo, surgen de lectura de las crénicas periodis-
ticas, y de la escucha de relatos de personas entrevistadas. Los mismos
muestran a varios actores involucrados: el empresario duefio o gerente
del local, Omar Chaban, y su mano derecha, el jefe de seguridad de
Cromafién; la banda Callejeros, a quienes el administrador indicé como
responsables de la seguridad; el jefe de Gobierno comunal y sus fun-
cionarios, asf como el personal policial, los legisladores del Gobierno
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de la Ciudad, los asistentes al recital, el Poder Judicial, el Ejecutivo na-
cional y los medios de comunicacién. No obstante, con el correr de los
dias, los protagonistas del proceso serfan los familiares de los muertos,
acompaiiados por algunos amigos y muchos sobrevivientes. Otra vez
la Empresa, el Estado y la sociedad civil se encontraban en situaciones
poco claras. Otra vez la exigencia de rendicién de cuentas se mostraria
con doloroso impetu. Aunque ahora las relaciones de fuerzas serian
diferentes al caso Blumberg, el proceso tiene algunas similitudes.

El local habia funcionado como bailanta (reunién bailable en la
que se tocan canciones populares, especialmente “cumbia” y su versién
argentina, la “cumbia villera”. La bailanta es frecuentada por los secto-
res méas pobres de la Ciudad y el Gran Buenos Aires, particularmente
personas inmigrantes latinoamericanas y del interior del pais) hasta
que en abril de 2004 lo compré Omar Chabén, quien lo refundé como
Republica de Cromafién, un espacio para conciertos de rock.

V. 40 afios: Ahora los que estan contentos son los vecinos de
Cromafién [sonrie entre triste e irénico] porque estaban hartos
del bardo [conflicto] que armaban los pibes en el barrio antes
de entrar y a la salida (Vive en la zona y frecuentaba el local).

La actitud del responsable del local permiti6 inferir que percibio el ries-
go de lo que podria ocurrir, pero sigui6 adelante con el concierto, lo que
conformoé en primer lugar la figura denominada “homicidio simple con
dolo eventual”, que puede implicar hasta veinticinco afios de prision.
Omar Chaban aparentemente huy6 cuando vio lo que ocurria, y se re-
fugié en su casa, donde fue detenido al dia siguiente. El 13 de mayo de
2005 fue excarcelado a cambio de fianza, bajo el supuesto de que no
huirfa ni obstruiria a la justicia. A partir de su liberacién, Chaban se
refugiaria primero en la casa de su madre, luego en una isla cercana. A
todas partes serfa implacablemente perseguido por algunos familiares
de las victimas y la prensa. Su casa seria apedreada. Posteriormente, el
27 de septiembre de 2005, los mismos jueces que habian votado la excar-
celacion modificaron la calificacién, que pas6é a denominarse “estrago
doloso” que implica de ocho a veinte afios de cércel, més otros seis por
cohecho activo. “Estrago” significa provocar una catéstrofe que a su
vez tiene como resultado al menos una muerte; “doloso” supone que la
situacién podia preverse, dado que en Cromanén hubo tres incendios
previos, de manera que el responsable conocia la probabilidad de que
ocurriese y los resultados que traeria aparejado, lo que configuraria el
“dolo eventual”. Se consideré que provocé la catastrofe por omision,
porque estaba en perfectas condiciones para haberla evitado, y él era
el encargado del lugar. La nueva calificacién generaba la posibilidad
de avanzar rapidamente hacia el juicio oral, ya que no seria necesa-
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rio probar de qué murié cada persona ni hacer la evaluacién de los 2
mil heridos, sino que alcanzaba con establecer que el imputado tuvo
responsabilidad —por omisién- en el incendio. Muchos familiares, no
obstante, no aceptaron el cambio de figura —que complicaba la situacién
de Chaban. Entretanto, Chaban, cuando debié declarar ante el juez,
afirmé no haber sido negligente; sostuvo que la responsabilidad por
la seguridad del lugar correspondia a la banda Callejeros y dijo que el
operativo montado por la seguridad de los musicos fue “exhaustivo”. Sin
embargo, criticé el despliegue de médicos y bomberos durante la noche
de la masacre (Clarin, 2005¢). Muchos meses mas tarde, cuando el jefe
de Gobierno de la Ciudad fuese suspendido en sus funciones como con-
secuencia de las exigencias de victimas y familiares, Chaban declararia
que ahora iba a comenzar a hablar, y que antes “no lo habfa hecho por
miedo”; no obstante, hasta el presente no lo hizo. Su ataque se habia
concentrado en “los politicos”, tal como él y su ex pareja en el pasado se
habian desentendido de los efectos que su empresa tenia en el vecinda-
rio. La Camara de Casacién anul la excarcelacién del empresario el 24
de noviembre de 2005, con el argumento de que podia fugarse.

El otro responsable es el Gobierno comunal. De él dependen la
habilitacién y el control de todos los comercios radicados en la ciu-
dad. El local de tipo “bailable” estaba habilitado desde 1997. Pocos dias
después del incendio, se conocié que el certificado de bomberos habia
vencido 36 dias antes de la masacre, razén por la cual debia haber sido
clausurado. La Policia Federal sabia que el local de modo habitual es-
taba excedido en su capacidad. Dias antes de cada recital, pedian el
refuerzo de uno o dos pelotones de la Guardia de Infanteria, con el ar-
gumento de que lo solicitaba el duefio del lugar porque iban a concurrir
3 6 5 mil personas y era necesario realizar un operativo de prevencién
por si habia disturbios.

En la causa, varios testigos mencionan que existirian “zonas li-
beradas”, con locales que los inspectores nunca controlaban. La frase
“zona liberada”, que se habia escuchado por primera vez durante los
secuestros en la época de la dictadura y volvié a hacerse publica tras el
asesinato de Axel Blumberg, resonaba otra vez.

Mas de treinta funcionarios de alta jerarquia del Gobierno de la
Ciudad fueron procesados por homicidio culposo e incumplimiento de
deberes de funcionario publico. Sin embargo, en diciembre de 2005, el
cargo se redujo sélo al de incumplimiento de deberes de funcionario
publico.

Finalmente, no en una perspectiva penal, sino politica, el 14 de
noviembre en una controvertida sesién y bajo la fuerte presién de los
medios y de un grupo de familiares, la Legislatura portefia suspendi6
en sus funciones al jefe de Gobierno de la Ciudad, Anibal Ibarra, por
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cuatro meses, y dictaminé que fuera sometido a juicio politico por mal
desempefio. El juicio culminé el 7 de marzo de 2006, con la destitucién
del funcionario. Esta fue la primera vez en la historia argentina que un
magistrado de ese nivel era sometido a una sancién de este tipo.

Los integrantes del grupo Callejeros fueron procesados por homi-
cidio culposo. Este grupo, como muchos otros, esta formado por jévenes
pobres que rapidamente alcanzan notoriedad, pero cuyos beneficios eco-
némicos no son claros. No es definitivamente concluyente c6mo y cuanto
se les paga, ni tampoco es claro cudl es el arreglo con los duefios o geren-
tes como Chabén. No esta bien establecido contractualmente quién es
el responsable de la seguridad de los conciertos, ya que hay “c6digos no
escritos”. La lectura de los medios y los relatos recogidos en las marchas
parece indicar que muchos de estos jévenes en realidad no salen de la
pobreza, aun cuando alcanzan la fama. Su responsabilidad en la denomi-
nada “seguridad” de los recitales no es clara, como no lo es el significado
de ese término en los contratos no escritos entre musicos y gerentes.

Luego, en septiembre de 2005, la calificacién referida al grupo Ca-
llejeros fue cambiada porla de “estrago doloso”, la misma figura aplicada
a Chabén, con lo cual su situacién se complicé. El hecho produjo mar-
chas, “banderazos” y diversas manifestaciones de seguidores del grupo,
que consideraron que el cambio de figura era una “maniobra politica”.

Chaban contrataba, apoyaba y era apoyado por grupos rockeros
“alternativos”, que rechazan la “industria cultural” de la musica. “Toca-
mos donde hay una causa, no un espénsor” (El Biombo, 2004-2005: 5),
sostienen esos conjuntos. El grupo Callejeros mantuvo durante mucho
tiempo esa posicién, y, del mismo modo que el resto, “autogestiona-
ba” incluso la seguridad del lugar. No obstante, el sello musical que los
auspiciaba habria sido comprado por el empresario Daniel Hadad sélo
un mes antes de la masacre —informé una periodista entrevistada. Este
empresario es duefio de importantes medios de comunicacién desde la
década del noventa, y esta ligado a los grupos conservadores que sos-
tuvieron la campafna medidtica de Blumberg. Como consecuencia de
ello, el grupo Callejeros luego de la masacre no pudo seguir sosteniendo
su actitud “autogestionaria”, y dio su primera conferencia de prensa
a la muy escuchada Radio 10 (propiedad de Hadad, y a la cual me he
referido al tratar el caso Blumberg) -y en ella a un periodista afin a las
politicas de los afios noventa. Esto provoco la consternacién de muchos
de los seguidores de Callejeros. Lo propio hizo Chabéan, quien luego de
la destitucion del jefe de Gobierno dio su primera conferencia de prensa
al Canal 9 de televisién, propiedad del mismo grupo. De modo que los
jovenes que intentaban construir su espacio musical propio como lugar
de refugio frente a la falta de oportunidades también habian sido —sin
saberlo- colonizados por los grupos que rechazaban. Muchos musicos
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y jovenes amantes del rock alternativo afirmaron que a partir de la ma-
sacre de Cromarién se terminaron para ellos los lugares autogestinarios.
La empresa colonizaba los suefios juveniles montada sobre la muerte.

Tanto en el proceso a Chaban y en el intento de llevar a juicio poli-
tico a los jueces que lo excarcelaron como en las relaciones con el grupo
Callejeros y las protestas contra el jefe de Gobierno que culminarian con
su destitucién tras un juicio politico, se vio actuar de modo directo o
indirecto a algunos personajes que también lo habian hecho en el caso
Blumberg. De ninguna manera se sugiere con esto responsabilidad in-
dividual del padre de Axel Blumberg; sélo se constata la posible relacién
en una estrategia que va mas alla de las intenciones de las personas
afectadas, a la vez que coloniza su dolor.

A diferencia de la muerte del joven Axel Blumberg, esta masacre no
permiti6 la emergencia de un lider con el valor simbélico que tuvo Juan
Carlos Blumberg. Sin embargo, tuvo efectos politicos que resignificaron la
estrategia de exigencia de rendicién de cuentas a la sociedad. Los familia-
res y sobrevivientes, aun con discrepancias entre si, se transformaron en
los protagonistas del proceso, pero a diferencia de lo ocurrido en el caso
Blumberg, los ausentes no desaparecieron jamas de la escena publica.

Todo el proceso transcurre en medio de un dificil juego de signifi-
cantes: la muerte y la culpa, que se articulan asociativamente con otro,
la corrupcion. Es muy delicado analizar lo ocurrido, pues con cada pa-
labra que se emite se cae en el peligro de lastimar a alguien de modo in-
justo. Cromafién es una herida abierta por cuya llaga supuran todas las
capas de la memoria argentina. En ella emerge una vez mas el profundo
estado de desamparo e indefensién en el que se siente buena parte de la
poblacién argentina. Cromaiién mostré con crueldad que la imaginaria
promesa de comunidad arménica no habia sido realizada en Argentina.
La masacre puso en evidencia el desequilibrio insondable del orden que
nos atraviesa, pero ademas evidencié una vez mas, de modo desnudo,
sus consecuencias. La imposibilidad de estar de cara a la muerte emer-
gia, ya no desde el sinsentido, sino desde las acciones concretas de los
funcionarios, las empresas y la sociedad.

UNA PREGUNTA SIN RESPUESTA

Sin embargo, la “mueca siniestra de la muerte” tiene varios rostros. Los
sobrevivientes y familiares centraron sus acusaciones en el empresario,
y especialmente en el jefe de Gobierno comunal. Pero, por razones que
no he podido establecer, jamas mencionaron en sus manifestaciones ca-
llejeras a las empresas a las que el gerenciador Chabén estaba vinculado
aparentemente. Algunos comenzaron a hacerlo en los medios, luego de
que el jefe de Gobierno comunal fuera destituido. Segtun trascendidos
de la prensa argentina y uruguaya (los periédicos Pdgina/12 y Brecha,
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respectivamente), la Inspecciéon General de Justicia (IGJ) habria deter-
minado que el local de la masacre, asi como otros lugares de Buenos Ai-
res, pertenecen a “duefios fantasma”. Las propietarias del edificio serfan
dos sociedades extranjeras cuyos duefios serfan anénimos.

Un changarin uruguayo se habria ganado unos pesos por aparecer
fundando la sociedad que ahora es dueria del edificio donde ocurrié la
muerte colectiva. Una empresa offshore y un famoso estudio de abogados
uruguayo, dedicado a operaciones de sociedades financieras de inver-
sién, fueron mencionados en relacién a una trama oculta tras Croma-
fién. Para la IGJ, encargada de elaborar un preinforme de las sociedades
vinculadas con Chaban para el juez de la causa madre, lo sugerente de
aquella transaccion no fue sélo la participacién de una offshore, sino los
montos que se manejaron. El edificio del local bailable y el de un hotel
lindero habrian sido comprados en 2.200.000 délares en 1997, y vendi-
dos el 4 de febrero de 1998 en s6lo 708 mil. Los datos de las transaccio-
nes se encontrarfan archivados en Montevideo, protegidos por leyes de
sociedades comerciales que cubrieron casos famosos de lavado de dine-
ro, como lo recordé el informe sobre lavado elaborado por la comisién
parlamentaria que presidié la entonces diputada Elisa Carri6 (Republica
Argentina, Informe de la Comisién Especial Investigadora sobre Hechos
Ilicitos vinculados con el Lavado de Dinero en la Argentina).

El caso se parece a otros de sociedades financieras de inversion,
conocidas como “SAFI” —sociedad anénima financiera e inversora— o
sociedades offshore. Estas empresas operan protegidas por el riguroso
secreto bancario uruguayo, uno de los mas rigidos del mundo. En la
préctica carecen de control fiscal y operan con una tasa impositiva muy
baja, que les permite faciles modalidades de ocultamiento de los accio-
nistas, indicé en su momento el informe de la comisién.

Segun los datos, publicados por el semanario Brecha y reprodu-
cidos por Pdgina/l2 en Buenos Aires, dos empresas investigadas por la
justicia que estan ligadas a Republica de Cromarién, Central Park Hotel
SRL y Lagartos SA, son las duenias del titulo de habilitacién comercial
del local; ambas estarian vinculadas a una obscura marafa de empresas
offshore. En esas condiciones se encontrarian 16 mil edificios de Buenos
Aires. Las propiedades suelen estar en las calles méas distinguidas y ca-
ras. El entonces titular de la IGJ, Dr. Ricardo Nissen, afirmé que todos
esos edificios son virtuales Cromarion: se trata de pantallas de propieta-
rios que con la transferencia de bienes eluden responsabilidades civiles,
tributarias o penales. Conforman una “ciudad-otra”, una urbe fantasma
en la que maniobran no sélo los grandes evasores o los narcolavadores
provenientes de lejanos carteles. Segun el titular de la IGJ, buena par-
te de los verdaderos duefios anénimos de las propiedades en manos
de supuestas offshore son argentinos que tenian dinero en el exterior
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y que compran un inmueble para traerlo al pais. O son los que buscan
insolventarse frente a un divorcio o una quiebra, desheredar a uno de
sus hijos, o quienes se deshacen de lo que tienen cuando los persigue la
justicia. Para hacerlo, inventan una empresa originada en pafses cuyas
legislaciones les permiten obtener acciones al portador para preservar el
anonimato. Al compas de las sociedades de procedencias lejanas, en la
Ciudad de Buenos Aires crecieron las propiedades que, segtn los regis-
tros, estan en manos de compaiiias fundadas del otro lado del Rio de la
Plata. Los casos en los que se han detenido los inspectores no son todos,
sino sélo los de empresas con més de una propiedad.

Si algo sucediera en alguno de esos lugares y alguien decidiera
iniciar una batalla penal contra los duenos, probablemente se encontra-
ria con peores resultados que los de Cromanién. Este tipo de sociedades-
pantalla estd doblemente protegida: no sélo funcionan como un sello
y con la garantia del anonimato de las empresas offshore. Todas ellas
—de acuerdo con la IGJ- hicieron las operaciones de compra invocando
la figura de “acto aislado”, un tecnicismo que permitia a las empresas
extranjeras hasta octubre de 2003 operar en el pais sin inscribirse. El
“acto aislado” fue pensando originalmente como una “herramienta de
promocién industrial”: servia, por ejemplo, para que una empresa ex-
tranjera que sé6lo deseaba realizar un acto comercial -como comprar
un inmueble o un animal valioso- tuviese facilidades si decidia hacerlo,
afirmaba el Dr. Nissen. El “acto aislado” no se refiere al hecho de reali-
zar regularmente operaciones comerciales; no obstante, invocando esa
figura, las sociedades offshore adquirieron edificios, grandes inmuebles
urbanos o rurales, buques, aeronaves o rodados.

Este tipo de sociedades compraron y crecieron fundamentalmen-
te durante la década del noventa, al compéas del “encanallecimiento”
politico vinculado al neodecisionismo, y ninguna esta inscripta en la
1GJ, donde lo hacen las empresas nacionales y extranjeras que operan
legalmente. El informe parlamentario presentado por la diputada Elisa
Carrié compromete no sélo a empresas offshore sino a las mas altas au-
toridades argentinas de la época. Los capitales provenientes de la droga,
el trafico de armas y la prostitucién eluden asi, segiin la IGJ y el citado
informe, los compromisos que surgen de las relaciones juridicas. El afio
2003 marca un punto de inflexién, cuando la IGJ comienza a producir
legislacion para limitar esas acciones (Pdgina/12, 2005a). Para entonces,
recordemos que el BM ya habia comenzado a hablar de la necesidad de
tener un “Estado fuerte”.

La IGJ ubicé, y responsabilizé, a los presuntos duefios del local
tres meses después de los hechos en Cromafién. En la resolucion, el jefe
de la IGJ anuncio que iniciaria acciones legales contra ellos: pediria que
se anulen todas las sociedades. Con esta decisiéon, quedoé habilitada la
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via para que los familiares de las victimas pudieran pedir el embargo de
sus bienes, para afrontar eventuales indemnizaciones. Respecto de ello,
no he podido establecer si se hizo alguna denuncia de familiares o de
Blumberg, quien se mostré profundamente preocupado por la corrup-
cién de la justicia. Lo cierto es que publicamente ninguno de ellos exigi6
la rendicién de cuentas a estas empresas.

Aungque es la Justicia de Instruccién la que debe resolver si even-
tualmente existen responsabilidades penales de los duefios ocultos de
Cromafién, con su investigacién la IGJ los dej6 al descubierto en el fuero
civil. En el organismo explicaron que la responsabilidad de esas empre-
sas es analoga a la de un accidente de transito: cuando alguien que no
es el duefio del auto mata a una persona en un accidente, el propietario
también es responsable civilmente (Pdgina/i2, 2005a).

A pesar de que los hechos son conocidos, no se han dejado de
ofrecer los servicios para la creacién de este tipo de empresas a todo
aquel que tenga la intencién de ocultar su patrimonio o lavar dinero.
Incluso mediante avisos como el que suele publicar uno de los llamados
diarios especializados en economia, tarifando el costo de abrir una so-
ciedad fantasma en el exterior. Un informe presentado en un programa
periodistico de investigacién del canal estatal argentino difundié los
resultados de su trabajo. El programa se contact6 con uno de estos estu-
dios que ofrecia sus servicios desde Montevideo, simulando ser alguien
que deseaba poner sus bienes en manos de una “empresa fantasma”.
El supuesto interesado consulté a quien se identificé como el contador,
sobre conveniencias, precios y manera de ocultar patrimonio antes de
iniciar los tramites formales de divorcio, para no tener que dividir los
bienes conyugales. El contador no sélo le recomendé una SAFI, como
denominé genéricamente a las offshore, sino que ademas le aclaré que
“si el tramite es muy urgente, en unos dias va a pasar el escribano por
Buenos Aires” y podrian arreglar un encuentro en un lugar a definir, ya
que el estudio no tenia oficinas en esta ciudad “para mayor seguridad de
los clientes”. Extendiendo el asesoramiento, recomendd el modo mas
conveniente de armar la empresa.

La expresion offshore implica que una empresa radicada en las
Islas Virgenes o en Montevideo actia fuera de esos sitios. Por ejemplo,
en Argentina. Por eso, la cuestiéon de fondo a la que eché luz la IGJ —y
que fue rapidamente silenciada por los medios— va mucho mas alla de
la responsabilidad por Cromaién. Lo nuclear es que demuestra la ex-
traordinaria velocidad de circulacién del capital financiero en el mundo.
Es esa rapidez la que fue sefialada por economistas como el Premio
Nobel 2001, Joseph Stiglitz, como una de las causas de la inestabilidad
econémica mundial. Su argumento era que los norteamericanos tenian
que hacer algo también respecto de la banca offshore. Dicha postura
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fue muy resistida por la Casa Blanca, que recién comenzé a prestarle
atencion luego del atentado a las Torres Gemelas del 11 de septiembre
de 2001. “Descubrieron que esa banca offshore que habia sido usada
para el narcolavado, la evasién impositiva y para la corrupcién, también
servia para financiar el terrorismo”, afirmé el Premio Nobel. “Sélo en-
tonces el gobierno de los Estados Unidos cambié de posicién”. Stiglitz
acostumbra a citar también el caso ruso, en el que las privatizaciones
salvajes y la reforma capitalista sin administracién fueron simultaneas
al surgimiento repentino de nuevos ricos muy poderosos con base en
el mismo tipo de empresas (Pdgina/l12, 2005a). Andloga informacién
brinda el informe de la diputada Carri6é en Argentina.

Los suizos fueron los iniciadores de este sistema, en la década
del treinta. Al principio habria servido presuntamente para esconder el
dinero de los perseguidos por el nazismo. Pero en los afios cincuenta,
los propésitos del comienzo sirvieron de técnica ideal para la evasién
impositiva de capitales con origen en otros paises, entonces el sistema
creci6 explosivamente. En 2005, segin informa un articulo publicado
en el semanario norteamericano The Nation, funcionaban en el mundo
sesenta zonas offshore que concentran, en el 1,2% de la poblacién, el
26% de los depdsitos mundiales. Segin los especialistas, no hay inver-
siones genuinas basadas en el lavado de dinero, pues por definiciéon los
lavadores estan dispuestos a perder, porque ya obtuvieron su ganancia
en una etapa anterior del circuito econémico (Pdgina/12, 2005a).

La circulacion en el periodo del capital financiero supone por un
lado que todos los mercados ilegales configuran, en tltimo analisis, la
otra cara de los mercados legales. Ahora bien, para todos los bienes que
circulan en el mercado negro hay una justificacién alternativa, cuya raiz
sigue sostenida en el viejo argumento de la ley de la oferta y la demanda.
En esta estructura, los argumentos éticos y juridicos basados en la “ra-
zonabilidad” de los individuos y en la “justicia como equidad” (Rawls,
2004), como vimos en el Capitulo V, muestran su caracter de ficcién con
toda crudeza. Mas aun, la argumentacién que sostiene que debe haber
una igualdad equitativa de oportunidades para todos, independientemen-
te de la posicién econémica o social, y que este principio debe prevalecer
sobre las desigualdades muestra, en los hechos concretos, sus efectos.
Se hace evidente que la ética que el mercado impone es la del interés del
mas poderoso. De ahi entonces que, en tiempos del tridlogo coordinado
por el mercado, la concepcién de justicia que el mercado impulsa podria
parafrasearse diciendo que para la empresa es justo lo que conviene al
mantenimiento del consumo de sus productos. Como consecuencia de
ello, nunca estara claro dénde esta el limite entre los mercados legales
y los ilegales, pues podemos, sin duda, identificar los extremos, pero
¢dénde termina uno para dar lugar al otro? La criminalidad organizada
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es s6lo la parte interna de la banda de Moebius que es el mercado en el
mundo del capitalismo mundial integrado.

Hoy por hoy, la penetracién del crimen organizado en las ins-
tituciones de los paises mas afectados por el problema es in-
conmensurable. Aqui se expresa una paradoja [...] que es la
“paradoja de la ilegalidad” que supone que la marginalidad del
mercado negro es condicién para la ausencia de reglas claras
de competencia, lo que maximiza la violencia y minimiza el
control sobre la corrupcién. Con ello, se abre un potencial
muy importante de crecimiento para la industria ilicita que
practicamente no reconoce limites y que en ese sentido ter-
mina por hacer difusa la linea que suponemos hace distinto
el ambito de accién del delito y el de su combate (Gonzalez
Placencia, 2005).

El fenémeno saca a la luz una caracteristica del actual diagrama de
poder. El concepto de pacto social estd mutando, y en él la relacién
Estado-sociedad civil-empresa tiene un actor que coordina a los demas:
el mercado. Ahora bien, la criminalidad organizada es también parte del
mercado global. Ese mercado ilegal, precisamente por estar prohibido,
tiene mayores posibilidades de crecer. En ese contexto, las garantias
penales entendidas bajo el concepto de “ciudadania universal”, tal como
fueron pensadas en el pacto de unién, se estan degradando porque el
mercado pugna, con todo su poder, para que el objeto de proteccién del
sistema penal ya no sea “el ciudadano”, sino los clientes y las opera-
ciones que interesan al mercado. Por otra parte, los imputados en este
nuevo orden son los nifios y jévenes mendigos, travestis, prostitutas,
jovenes vendedores de drogas y todos aquellos cuyo “trabajo” linda con
la ilegalidad. Ellos son apenas la cara visible de ese mercado ilegal, a la
vez que su consecuencia. Es en esta clave que se puede comprender la
preocupacién del Manhattan Institute of Policy Research por crimina-
lizarlos. Se trata de la persecucién y penalizacién de las victimas de un
orden en el que las tramas ilegales han subsumido a las relaciones lega-
les. Todos aquellos que para sobrevivir han debido adoptar un trabajo
que linda con lo ilegal son las victimas presentadas como victimarios y
perseguidos, en una operacién que encubre la trama a la vez que ofrece
alguien en quien proyectar los miedos, la ira y la angustia social. La per-
secuciéon de mendigos, prostitutas, travestis y trabajadores informales
legitima la ficcién de un pacto social, al tiempo que obtura el insondable
desequilibrio del sistema, ofreciendo la imaginaria ilusién de justicia.
Pero toda esta argumentacién no alcanza para responder a la
pregunta: ¢por qué, durante el primer afio, los familiares de las victimas
de Cromanén nunca apuntaron sus criticas a este tema? ¢Por qué los
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medios mas poderosos sélo se ocuparon de Omar Chabén, al comienzo,
y del jefe de Gobierno portefio, Dr. Anibal Ibarra?

EFECTOS DE LA “VOZ DE LA SOCIEDAD CIVIL". EL NUEVO
CODIGO CONTRAVENCIONAL DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES
MENDIGOS, NINOS EN LA CALLE, VENDEDORES AMBULANTES,
PIQUETEROS, PROSTITUTAS Y TRAVESTIS

Sobre lo que si insistieron algunos de los familiares de los muertos y los
sobrevivientes de Cromanén fue sobre el hecho de que un grupo de ven-
dedores ambulantes y travestis, que durante el afio 2004 habia protesta-
do frente a la Legislatura para oponerse a la sancién del nuevo Cédigo
Contravencional, estaban presos, en tanto que Omar Chabén habia sido
excarcelado. Ello fue leido como una manifestaciéon de la desigualdad
ante la ley —no obstante, los casos eran juzgados por distintos jueces. El
Cédigo Contravencional esta ligado de maneras disimiles a los hechos
de Cromarién. Precisamente fueron los pedidos de algunos familiares de
los muertos los que presionaron hasta liberar a los presos por la protesta
ante la Legislatura. Pero también el Cédigo se aplicé ya sin resistencias
como consecuencia de la masacre.

Al compas de los acontecimientos “Blumberg”, las marchas de
ciudadanos exigiendo justicia de modo rapido tuvieron diversos efectos.
Uno de ellos fue la construccién de condiciones de legitimidad social
para sancionar un nuevo Cédigo Contravencional. Esta normativa anu-
16 el Cédigo de Convivencia Urbana promulgado en 1998, que habia
significado un paso adelante respecto de los edictos policiales. No obs-
tante, la sancién y aplicacién del Cédigo Cotravencional habfan sido
fuertemente resistidas por parte de la poblacién portefia. Pero, a partir
de las marchas por Cromariién, se hizo efectiva la aplicacién de la nor-
mativa, y ya nadie fue capaz de levantar su voz contra ella.

El nuevo Cédigo vuelve a la vieja idea de contravencion, hija de
la criminologia correccional. La normativa plantea problemas en su re-
daccioén, pues la busqueda de consensos para aprobar la ley derivé en un
texto por momentos ambiguo, y a veces dificil de aplicar. La vaguedad y
ambigiiedad discursiva son expresién del caracter equivoco del lengua-
je, que se profundiza en un contexto de (des)pacificacién social, sobre
el cual se reconfigur6é una nueva y compleja forma de “decisionismo”.
Este se plasmé en la materialidad del Cédigo, que se expresa no sélo en
qué dice la letra, sino en cudles son las circunstancias de su emergencia y
aplicaciones: quiénes lo aplican, cémo y a quiénes.

LA EMERGENCIA DEL CODIGO

En julio de 2004, entre gritos, insultos y forcejeos, se votaba en gene-
ral el nuevo Cédigo Contravencional. La normativa emergia en medio
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de los debates desatados por quienes exigian un endurecimiento de las
penas en todos los niveles, como un efecto de la cruzada emprendida
por Blumberg. La nueva reglamentacién de la Ciudad de Buenos Aires
abolia el Cédigo de Convivencia que habia regido desde marzo de 1998.
Este habia sido fuertemente criticado por los funcionarios policiales,
quienes sostenian que les ataba las manos, pues anulaba la figura del
“merodeo”, y de ese modo “les hacia dificil trabajar”. El Cédigo de Con-
vivencia urbano también habia sido criticado por nutridos grupos de
vecinos, quienes habfan organizado reiteradas marchas solicitando su
abolicién. El argumento que esgrimian se centraba fundamentalmente
en que no penaba la prostitucién en espacios publicos.

Por el contrario, los detractores del viejo Cédigo sostenian que
habia posibilitado “abusivos edictos policiales que sirvieron para enri-
quecer amuchos”. Efectivamente, nutrida bibliografia y documentacién
muestran que desde fines de siglo XIX grupos ligados al poder politico
y a la policia habfan amasado fortunas tanto en Buenos Aires como en
Rosario, utilizando la figura de la “contravencién”, aplicada entre otros
a prostitutas, vendedores ambulantes, apostadores o rateros, supuestos
o reales, y a todo aquel que en las calles, por su “aspecto”, se tornase
sospechoso para la policia. Los “edictos” eran reglamentos dictados y
juzgados por el jefe de la Policia Federal; ellos sancionaban conductas
que a criterio del policia pudieran resultar peligrosas, o que atentaran
contra la moral y las buenas costumbres. En ellos se encontraban previs-
tas desde “actitudes sospechosas”, hasta las mas insélitas, como “orinar
en la via publica sin ser visto por terceros y en forma reparada”.

Los 122 articulos del nuevo Cédigo fueron votados uno por uno
durante el afio 2004 en medio de polémicas. Las diatribas hicieron blan-
co en el jefe de la oposicién, Mauricio Macri —impulsor de la reforma-y
en el jefe de Gobierno, Anibal Ibarra —quien tras varios escarceos habia
llegado a un acuerdo con su adversario. A ellos se los acusé por igual de
“criminalizar la pobreza”. El rechazo al nuevo Cédigo llegé a su apice
cuando el 16 de julio de 2004 un grupo de vendedores ambulantes y
travestis hicieron una protesta frente a la Legislatura que culminé con
destrozos, ocho policias heridos, y veintitrés manifestantes presos. To-
dos los consultados que participaron de la protesta contra la reforma
del Cédigo Contravencional afirmaron que su accién se habia reducido
a tocar el bombo y cantar frente a la Casa de Gobierno portefia; también
concordaron en describir a un grupo de sospechosos. Se trataba, segtin
los relatos, de unos cuarenta hombres que se sumaron a la multitud
con la cara tapada y que, en los momentos clave, se comunicaban con
handies con el interior del edificio. También denunciaron al encargado
de la seguridad de la puerta de la Legislatura, conocido como uno de
los jefes de la barra brava del club Boca Juniors, el equipo de fatbol que
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presidia el impulsor del nuevo Cédigo, Mauricio Macri. Esta situacién
es parecida a varias observadas en algunas marchas por Cromaifién.
Muchos de los que resultaron encarcelados eran vendedores ambu-
lantes que ocasionalmente estaban en el lugar. Quince de ellos fueron
procesados por “coaccién agravada e incitacién a la violencia publica
contra las instituciones”, figura que podia significar una pena de cinco
a quince afios de prisién. Estuvieron presos y sin condena durante méas
de un afio, hasta que los reclamos a partir de los hechos de Cromanén
impulsaron un cambio de calificacién que posibilité su excarcelacion.
Sus abogados aducian:

Resulta imposible aceptar que una persona acusada de ser
autor de ciento noventa y cuatro homicidios (refiriéndose a
Chabén) pueda acceder al beneficio excarcelatorio mientras
que un grupo de personas que, ejerciendo un derecho cons-
titucional, se manifiesta en contra de la sancién de una ley
deban esperar en prision las audiencias orales y publicas en
las que seran juzgadas (Clarin, 2005b).

Palabras semejantes se escuchaban entre algunos de los familiares de
las victimas de Cromafién, y fueron vertidas publicamente en varios
actos.

El Cédigo se promulgé “de hecho” el 25 de octubre de 2004 y
entr6 en vigencia el 22 de enero de 2005, en medio de los efectos pro-
vocados por las muertes de Cromarfién. Sin embargo, las repercusiones
de ese acontecimiento hicieron que ya nadie se opusiese a la normati-
va. El hecho era como un espejo politico del asesinato del joven Axel
Blumberg. Si la muerte de este muchacho fue sutilmente utilizada para
decirle a la poblacién que la entrega de la ESMA a organizaciones de
derechos humanos habia sido un error, en medio de un entramado mas
complejo, la muerte sirvi, en el caso Cromanén, para poner en fun-
cionamiento un instrumento dudoso, al menos desde el punto de vista
politico y tedrico.

LA CONTRAVENCION

En su articulo 1, el nuevo Cédigo sostiene que una contravencién “san-
ciona las conductas que por accién u omisién dolosa o culposa implican
dafio o peligro cierto para los bienes juridicos individuales o colectivos
protegidos” (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 2004). La definicién, en
palabras de algunos juristas, se analiza en términos equivalentes al an-
tiguo concepto hijo de la criminologia correccional de José Ingenieros:
se trata de conductas que no son delitos, sino acciones que la sociedad
tipifica como indeseadas o nocivas y que se considera que de algtin modo
pueden ser perjudiciales.
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Las conductas que constituyen contravencién se desbrozan en
cinco grandes figuras que encuadran a una variedad de acciones que
tienen como objetivos fundamentales: la proteccién integral de las per-
sonas, de la propiedad publica y privada, del uso del espacio publico
o privado, de la seguridad y la tranquilidad, y el control de juegos de
apuestas. De modo que el Cédigo se ocupa del cuidado y seguridad de
las personas y sus bienes, en tanto ellas entran en relaciones reciprocas
en los espacios urbanos.

ALGUNAS AMBIGUEDADES Y VAGUEDADES

El texto del Cédigo Contravencional registra afirmaciones que en su
ambigiiedad y vaguedad dejan lugar para la arbitrariedad. Asi, expre-
siones como “hostigar, maltratar o intimidar fisicamente a otro, siempre
que ello no constituya delito” hace preguntar: ¢es delito o contravencion
elevar reclamos justos a la autoridad portando los palos de un estandar-
te o una bandera? ¢No es posible que alguien interprete que el palo de
la bandera que alguien enarbola puede transformarse en arma? No es
precisa la distincién, y por ende posibilita la superposicién de poderes
y la arbitrariedad.

En lo referido a las libertades personales, dos articulos parecen
plantear también situaciones en las que el Cédigo es ambiguo y vago. En
uno de ellos se protege al ciudadano comun de discriminaciones, cuan-
do el articulo 57 enuncia que comete una contravencién “quien discri-
mina a otro por razones de raza, etnia, género, orientacién sexual, edad,
religién, ideologia, opinién, nacionalidad, caracteres fisicos, condicién
psicofisica, social, econémica o cualquier circunstancia que implique
exclusion, restriccién o menoscabo”. No obstante, el articulo siguiente
(58) establece que es una contravencion “ingresar o permanecer contra la
voluntad del titular del derecho de admision en un lugar piiblico o priva-
do”. No se especifican razones para una u otra actitud. ¢Cémo establecer
de modo seguro cuél es la razén por la que una persona es expulsada de
un espacio publico o privado? Son conocidas las situaciones en las que
jovenes de aspecto pobre han sido echados de un local sélo por su vesti-
menta o color de piel. La contradiccién ideoldgica deja un margen para
la arbitrariedad que puede consolidar una situacién de exclusién del
diferente, que se apoya en intereses del mundo empresarial, al tiempo
que dice rechazar la discriminacién. En la materialidad efectiva del fun-
cionamiento del Cédigo no hay forma precisa de decidirlo. Aqui, como
en el nudo de la redaccioén, todo parece depender de la decision. Asi, la
vaguedad y la ambigiiedad conducen a plantear una pregunta ante cada
articulo: ¢quién es el destinatario de la prohibicién? Si bien en muchos
casos es dificil contestar, pues la ley surgié de un entramado de fuerzas
encontradas y quiso satisfacer a diversos grupos, en los hechos concre-
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tos parece ser un instrumento legal que puede servir para controlar la
circulacion de pobres peligrosos por los espacios urbanos.

El Cédigo tiene su nucleo en la seguridad y desde alli recorre
tres niveles: el Estado, las relaciones interpersonales y la propiedad. La
gestion de los espacios se muestra como la clave para la construccién
de la seguridad.

GESTION DE LOS ESPACIOS

La tarea de administrar los espacios hace a la construccién de lo pablico
y lo privado, y permite regular las relaciones interpersonales, asi como
la proteccién de la propiedad. Todo ello se articula en torno al tema de
la seguridad. Asi entonces, la espacialidad cobra en la redaccién y apli-
cacién del nuevo Cédigo, un lugar central.

La libertad de circulacién por los espacios urbanos colisiona, en
el Cédigo, con articulos que prohiben ensuciar bienes de propiedad pu-
blica o privada, ofrecer y demandar sexo, producir ruidos molestos, ven-
der mercancias en las calles, mendigar, abrir y cerrar puertas de coches,
y peticionar a las autoridades en espacios publicos.

El valor de la gestién espacial en la regulacién de las conductas y
las relaciones de poder se adivina ya en la prohibicién de ensuciar bie-
nes o espacios publicos y la de producir ruidos molestos. La pregunta es:
¢quién es el destinatario de estas prohibiciones? ¢Las empresas privadas
que colman las calles con bolsas de basura a todas horas? ¢(J6venes que
ensucian paredes con leyendas o dibujos?

Anélogas preguntas pueden hacerse al articulo 83, que prohibe
producir ruidos molestos cuando los mismos “excedan la normal tole-
rancia”; ¢como entender qué es la “normal tolerancia”, cémo medirla?
La vaguedad es hija de los intereses encontrados de vecinos que no re-
sisten mas los ruidos producidos por empresas y particulares, quienes
han transformado a Buenos Aires en una de las ciudades con mayor
nivel de contaminacién sonora del mundo. En este caso, el destinatario
no es claro; de hecho, en toda la ciudad esta prohibicién es violada sin
sancién. Esto es publico. ¢ Cudl fue el sentido de colocar una prohibicién
que en los hechos no se pena?

La delimitacién de lo publico y lo privado y la regulacién de con-
ductas acordes a cada espacio se profundizan en la prohibicién de ofre-
cer y demandar sexo en la via piiblica. En estos casos, el articulo 81 del
Cédigo afirma que incurre en contravencién “quien ofrece o demanda
en forma ostensible servicios de caricter sexual en los espacios publicos
no autorizados o fuera de las condiciones en que fuera autorizada la
actividad”. Una clausula transitoria agrega: “En ningtn caso procede
la contravencion en base a apariencia, vestimenta o modales”. Aqui la
ambigiiedad genera un problema: ¢cémo diferenciar si hay o no oferta
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de sexo callejero? Frente a eso emerge un fantasma del viejo pasado:
policias agazapados que esperaban que el travesti o la prostituta con-
cretaran el encuentro con el cliente para caerles encima y sojuzgarlos,
en especial si él era casado. Por otra parte, hay abundante bibliografia
e investigaciones que prueban el modo en que las mujeres eran escla-
vizadas por los denominados cafishios, quienes formaban parte de or-
ganizaciones delictivas, algunas de las cuales fueron la base de ciertas
fortunas argentinas. Los documentos también permiten vislumbrar la
inutil batalla que algunos médicos higienistas libraron contra esas or-
ganizaciones —de las cuales la policia es s6lo un eslabén- para arran-
car a las prostitutas de las situaciones abyectas de sumisién a las que
eran sometidas (Murillo, 2001). En estos casos, la contravencion era el
instrumento legal que posibilitaba su sujecién. El nuevo Cédigo hace
temer una vuelta a esos tiempos. En esta clave pueden escucharse las
voces de fiscales contravencionales para quienes la oferta y demanda
de sexo en la calle planteara dificultades. El articulo sobre prostitucién
castiga a quien la ofrezca o demande en forma “ostensible”, pero no se
puede proceder “en base a apariencias, vestimenta o modales”. “¢Qué
es ‘ostensible’ si no podés guiarte por la ropa?”, se quejaba un fiscal.
Justamente, sélo en esta contravencién son los fiscales los tinicos auto-
rizados a ordenar que actte la policia. Ahora bien, frente a la pregunta
—justificada, tal vez— del fiscal podriamos repreguntarle: ¢qué significa
guiarse por la ropa o modales de alguien para aplicarle una sancién?
¢No es violatorio de los articulos del mismo Cédigo que condenan la
discriminacién? ¢Qué nivel de arbitrariedad puede generar el guiarse
por “apariencia o modales” como pide el fiscal? Asi, el problema del
Cédigo comienza en su redaccién, pero se extiende a su aplicacién. En
este punto la prohibicién, segtin varias personas involucradas y segtn
muestran los documentos del pasado, favorece el pedido de coimas por
parte de la autoridad policial, y obliga a muchas mujeres a mantener
al denominado cafishio que es quien, ademaés de explotarlas, arregla las
cosas para que puedan trabajar.

La gestion de los espacios urbanos profundiza su complejidad,
hija de la fragmentacién fisica y social, en el articulo 78. Se trata de
la figura de “obstruccion de la via piiblica”: con ella se intenta garanti-
zar la libertad de circulacién. Por un lado se sostiene: “Quien impide
u obstaculiza la circulacién de vehiculos por la via publica o espacios
publicos sera sancionado”. Poco después se dice: “El ejercicio regular
de los derechos constitucionales no constituye contravencion. A tal fin
deber4, con razonable anticipacién, darse aviso a la autoridad compe-
tente”. El texto no resuelve, no puede hacerlo, las contradicciones féac-
ticas producto de la (des)pacificacién social. Con él se intenta conciliar
dos practicas antagénicas: por un lado estan las exigencias de clases
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medias, altas y empobrecidas respecto del derecho a la circulacién, y
su exigencia de criminalizar las diversas formas de protesta social; por
otro, existe el derecho constitucional a reclamar. El sentido comun ali-
mentado desde los medios exige libertad de circular, al tiempo que no
objeta, sino que promueve, la existencia de barrios cerrados o countries
en altura?! custodiados que cierran arterias o plazas valladas, o cortes
de calles céntricas para festejar eventos tan nacionales como la fiesta
de Saint Patrick (que €l 19 de marzo de 2005 reunié a 50 mil personas
tomando cerveza por las calles cortadas a tal efecto en la zona de Reti-
ro), o para divertirse en las elegantes y divertidas night galleries que se
celebran un viernes al mes en la zona de Barrio Norte.

Esa contradiccién inadvertida, en la que cae a menudo el sentido
comun portefio, muestra de modo claro la interpelacién ideolégica que
late tras la exigencia de libertad de circular crecientemente esgrimida
por diversos sectores. Tal interpelacién, expresada también en buena
parte del articulado legitimado en exigencias vecinales, toma como re-
ferente al progresivo ntimero de pobres que demandan de diversos mo-
dos y en diversas organizaciones. No sélo la figura del piquetero se ha
transformado luego de la camparfia de Blumberg —para la mayoria de
los portefios que atin conserva algin trabajo o modo de sobrevivir- en
la encarnacién de todos los males, también lo es cualquier grupo que
efectte un legitimo reclamo sindical, o los escolares que exigian mejores
condiciones edilicias luego de los hechos de Cromaiién. En una ciudad
atravesada por la inseguridad existencial, el modo de vida del pasado
constituye un imaginario en el presente de la mayor parte de los habi-
tantes; ese clisé convive con la denegacién de las razones de la pobreza
creciente y de sus causas estructurales, asi como la del propio miedo a
caer en el mismo estado. Estos procesos confluyen hacia la demanda de
“seguridad”, al tiempo que los medios agitan la bandera de la muerte de
modo constante. Ahora bien, la denegacién de lo que ocurre no obtura la
angustia que la situacién provoca; ella, como un rio desmadrado, busca
un cauce, y finalmente es proyectada en aquellos que protestan en las
calles por sus derechos.

Asi entonces, en los ultimos afios el conflicto entre libre circu-
lacién y derecho de peticién se transformé en un dilema imposible de
resolver a nivel normativo. Los pobres e indigentes estdn ahi, son una
evidencia inocultable. Por otra parte, muchos habitantes de una Buenos
Aires (des)pacificada separan en dos registros diferentes la dimensién de
la pobreza y la indigencia por un lado, y el derecho propio a circular por

21 “Countries en altura” son edificios urbanos que contienen lugares de esparcimiento y
que estan enrejados y custodiados; a veces interrumpen arterias, y en algunos casos son
verdaderas ciudadelas aisladas del mundo exterior.
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otro. El proceso, construido en una constante operacién de interpelaciéon
ideologica, genera lo que toda ideologia: separa, desarticula los diver-
sos aspectos de una totalidad contradictoria. Asi, muchos ciudadanos
expresan conocer y comprender que “los otros” tienen hambre, carecen
de trabajo o lo tienen en condiciones precarias. Pero al mismo tiempo
reclaman “para si” la libertad de circulacion, a la vez que les niegan a “los
otros” el derecho a interrumpir el transito. Algunos de esos ciudadanos
estan afectados por situaciones de precariedad laboral o lo estan seres
cercanos a ellos; sin embargo, en una impecable operacién ideolégica se-
paran ese conocimiento de otra idea: “yo debo ir a mi trabajo”, “ellos no
trabajan porque no quieren”, “son vagos, viven de los planes sociales”.

Hay una relacién subjetiva imaginaria con las condiciones socia-
les de existencia. Esa relacién imaginaria opera separando a nivel de la
conciencia dos fenémenos que el sujeto conoce; de ese modo, ambas
situaciones no parecen rozarse entre si en muchos casos. Muchos ciuda-
danos sostienen en las entrevistas callejeras que los desocupados lo son
de modo voluntario. Al mismo tiempo, la violencia introyectada en una
ciudad (des)pacificada genera otro proceso: muchas personas que tie-
nen trabajo se sienten humilladas, explotadas, cansadas, exigidas en sus
condiciones de mayor o menor precariedad laboral, pero deben cuidar
ese puesto de trabajo. En el camino a su rutina se encuentran con una
huelga o corte de calles, que les produce un retraso y pone en peligro su
puesto de labor. Entonces la furia estalla: no se percibe la violencia es-
tructural del desempleo que a todos ahoga. En su lugar el empleado del
subte que corta la circulacion o el piquetero que fragmenta las calles es
percibido como el “culpable” de lo que ocurre. Asi, un joven increpaba a
trabajadores de subterraneos con rabia y angustia en los ojos, pues estos
(los empleados de subte) “trabajan seis horas y encima hacen paro” (la
lucha por conservar la jornada de seis horas fue llevada adelante por los
trabajadores de subterraneos ya que es un trabajo insalubre). El joven,
indudablemente indignado y angustiado, decia: “Y yo trabajo doce ho-
ras por dia”. La operacién ideolégica se cierra, la violencia estructural
del desempleo y la relacién de sumisién hacia las empresas es denegada,
transformada en “culpa moral” y depositada en el conciudadano; lo que
es el logro justo, producto de una lucha sindical, es leido como un factor
que incide en el propio sufrimiento. Entonces la palabra del oprimido
legitima la violencia intermitente del Estado, a la vez que agudiza la
violencia intervincular.

Las contradicciones concretas no pueden ser salvadas en un codi-
go, por lo que este no ha conformado a ningtin sector. En una sociedad
atravesada por el miedo, la violencia y la desigualdad, no parece que pue-
da haber ley o c6digo que hermane los derechos. En este punto es donde
se evidencia en qué medida los cédigos son hijos de la decisién. Esta no
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proviene necesariamente de un lider, tiene diversas formas de concretar-
se. En los tltimos afios hemos visto crecer el fenémeno de accountability
social como fuente de la decisién que genera finalmente vacios juridi-
cos como consecuencia de la insondable contradiccién entre enunciados
normativos; frente a ello, la aplicacién racional del c6digo se esfuma y el
momento de la interpretacién y aplicacién se transforma también en un
acto de decision. La realidad efectiva ha sobrepasado toda posibilidad del
Derecho universal. Las palabras no pueden detener el curso de las cosas.

LA INFANCIA EN PELIGROY LOS GRUPOS DE RIESGO

El articulo 11 del Cédigo Contravencional afirma que no son punibles
los menores de dieciocho afios, excepto cuando se les atribuya “la co-
misién de contravenciones de transito”. Pero la preocupacién por la
nifiez, particularmente por los nifios riesgosos o en riesgo, es sugerente.
Se prohibe “inducir a mendigar”. El significante “mendigar” es por un
lado ambiguo y vago, pues incluye tareas en las que no es claro dénde
empieza lalismosna y dénde termina el trabajo: abrir puertas de coches,
buscar cartones o residuos reciclables, cantar o bailar en los medios de
transporte, vender chucherias o estampitas se ha transformado en una
tarea emprendida por un verdadero ejército de desocupados que crece
en Buenos Aires desde hace més de diez afios. ¢Quién podria aseverar
que estas conductas no son una forma de mendicidad manifiesta o en-
cubierta? Estos hombres y mujeres, entre los que se cuenta un enorme
namero de nifios —ya que se trata de actividades que, como el reciclado
de basura, en algunos casos son emprendidas por familias enteras— de-
sarrollan estas tareas precarias por monedas, simplemente porque las
politicas implementadas los han dejado sin trabajo. Esto lo saben los
legisladores, tanto como el comun de los habitantes de la ciudad. Sin
embargo, siguiendo al mas liso y llano sentido comun se convierte en
contravencion algo que es incontenible en esta situacién macroestructu-
ral. La rigurosa aplicacién del Cédigo en este caso implicaria que miles
de personas serian penalizadas, algo que sélo podria alcanzarse si se
efectivizasen con toda severidad las peores politicas de “mano dura”.
La letra del texto intenta, en este caso, conformar al sentido comun de
ciertos sectores medios que moralizan acerca de las actividades de los
pobres. Se les critica que tengan hijos, que estos trabajen en la calle,
que se prostituyan, que los lleven a bailes o fiestas, o simplemente que
sean feos y sucios. Organizaciones de vecinos han solicitado no sélo que
se evite el mendigar sino también el “cartoneo” (se trata de un tipo de
tarea que surgi6 en los tltimos afios y que es llevada a cabo por familias
indigentes: sacan de la basura materiales como cartones o papeles que
luego son vendidos por poco dinero. Cuando cae la noche, un verdadero
ejército de personas atraviesa las calles de Buenos Aires revolviendo la
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basura en busca de algo para vender y a menudo para comer) o que los
pobres duerman en las calles o plazas, dado que esto afea y desvaloriza
sus casas. Una entrevistada narraba cémo un pequeiio grupo de vecinos
de Nuriez (un barrio de clase media acomodada donde el precio de las
propiedades crece incesantemente) habia apelado al Gobierno de la Ciu-
dad para expulsar a familias de cartoneros que dormian junto a las vias
del tren para ahorrar tiempo y poder trabajar més durante el dia con el
fin de juntar unos pesos. Finalmente, el barrio de Nufez se transformé
en el escenario de algunas violaciones agitadas desde los medios, y atri-
buidas por algunos vecinos a los cartoneros, a la vez que se silenciaban
abusos cometidos contra jévenes recicladoras de basura.

La preocupacion por los grupos en riesgo se advierte en el articulo
que pena el hecho de suministrar “gases o vapores téxicos que al ser
inhalados o ingeridos sean susceptibles de producir trastornos en la
conducta y danos en la salud”. Se alude con esto a los pequefios vende-
dores de drogas que pueblan la ciudad. El acento cae una vez mas en
los pequertios infractores, pero no se trazan politicas para erradicar el
flagelo desde sus bases.

El articulo 79 vuelve sobre los nifios en la calle y los trabajadores
informales cuando caracteriza como contravencién el “cuidar coches sin
autorizacion legal”. Huelga analizar qué significa esto en una geografia
de pobreza y desocupacién. La situacién se complementa con el articulo
83, en el cual se prohibe hacer un “uso indebido del espacio publico”.
En este caso la contravencion se aplica a quien “realiza actividades lu-
crativas no autorizadas [...] en volimenes y modalidades similares a
las del comercio establecido”. Otra vez la ambigiiedad que da lugar a la
arbitrariedad. He aqui un problema: cémo medir esos volimenes. No
obstante, agrega: “No constituye contravencién la venta ambulatoria en
la via pablica o en transportes publicos de baratijas o articulos similares,
artesanias y, en general, la venta de mera subsistencia que no impliquen
una competencia desleal efectiva para con el comercio establecido, ni
la actividad de los artistas callejeros en la medida que no exijan contra-
prestaciéon pecuniaria”. Este articulo otra vez intenta responder a las
exigencias de los comerciantes y a la vez a las més crecientes necesidades
de los nuevos pobres de vivir de sus artesanias o de la venta de baratijas.
Esto no ha conformado a los sectores medios altos, y en la aplicacién
concreta se han producido incidentes en los que la policia (contra lo que
el Cédigo Contravencional indica) ha desalojado a puesteros por pedido
de vecinos influyentes, y ha expropiado sus mercancias.

(DES)PACIFICACION SOCIAL

La seguridad publica esta considerada en el articulo 85, que pena una
serie de acciones que van desde la portacién de armas hasta los dis-
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turbios en reuniones deportivas o artisticas, pasando por el uso de pi-
rotecnia y la omisién de recaudos de organizacién para garantizar la
seguridad. Todas estas figuras, finalmente, intentan penar la violencia
social que azota a una ciudad (des)pacificada. En ella, el fuerte grado
de violencia interpersonal se torna intolerable. Las tres dimensiones de
la (des)pacificacién social mencionadas arriba cobran cuerpo en esta
parte del articulado y en las referidas en el apartado anterior. Se trata
de la violencia estructural del desempleo, la violencia intermitente del
Estado y su heredera, la violencia interpersonal.

Es por esa razén que los articulos ponen el acento en los conflic-
tos que estallan en los espectdculos publicos, lugares en los que emerge
la violencia interpersonal que aflige a la ciudad. La pirotecnia, una de las
causas de la masacre de Cromaiién, parece haberse impuesto —segiin los
dichos de entrevistados— en casi todos los recitales y muchas reuniones
o eventos juveniles. Ellos lo ligan al “aumento de adrenalina”, y al hecho
de que los fuegos de artificio suponen “una fiesta”. El profundo proceso
de (des)pacificacién social en sus tres dimensiones ha generado una
fuerte desestructuracion subjetiva —particularmente en las més jévenes—
que diluye las estructuras de tiempo y espacio, asi como el criterio de
realidad. Los recitales o espectdculos deportivos son “fiestas” en los que
la pirotecnia, el alcohol y la droga son trampas mortales para miles de
personas.

La muerte —que en Buenos Aires ha dejado de ser una represen-
tacién de ajenidad para transformarse en una ecuacion inevitable en su
ser-ahi ante los ojos— implosiona en los lugares publicos. La situacion,
realmente grave, requiere de una politica social que profundice en sus
causas y las destituya. Entretanto, poco puede hacer una interdiccién
frente a esta impronta.

También hay articulos referidos al ordenamiento del transito.
Ellos corresponden a las mismas lineas de ideas antes expuestas, y se
ligan al lugar que adquiere la muerte en la diversién (con automoviles)
y a la pérdida de estructuras cognitivas como el tiempo y el espacio,
que genera constantemente accidentes fatales. Todo ello se vincula a
una fuerte introversién del yo en si mismo, que hace que muchos con-
ductores acttien con un profundo desapego hacia el otro, distancia que
se traduce en todo tipo de violaciones de normas que ponen en peligro
la vida y la seguridad de todos. Desapego a las normas y a los otros que
son contemplados con total indiferencia por buena parte de la pobla-
cién. Olvido del otro en el que la muerte es la consecuencia inevitable
de la caida de la ley, una de cuyas consecuencias probables es la fuerte
desestructuracién subjetiva.
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LA PROTESTA SOCIAL

Uno de los argumentos contra el Cédigo fue que serviria para reprimir
la protesta social. No hay ain sino registros aislados, por lo que no es
posible afirmar o negar tal enunciado. Pero si es sugerente pensar que
su aplicacién no es clara y se superpone con otros c6digos.

Hay consenso entre los fiscales contravencionales respecto de que
el combate contra la venta callejera ilegal sera mas eficaz. Pero es suge-
rente que en una ciudad atravesada por tantas iniquidades esa sea una
preocupacién tan fuerte. Ahora, el nuevo Cédigo permitira perseguir
la “actividad lucrativa ilegal”. Y “el vendedor ambulante de baratijas o
el artesano quedan expresamente al margen”. Sin embargo, los hechos
no parecen darle la razén. Muchos artesanos y vendedores ambulantes
han sido desalojados y expropiados a partir de la aplicacién del Cédigo
pues algunas organizaciones, como la Confederacién Argentina de la
Mediana Empresa (CAME) sostienen que su actividad favorece el “ac-
cionar delictivo”.

El nticleo de la cuestién parece radicar en que la vaguedad y am-
bigiiedad de algunos articulos dejan espacio para la decisién arbitraria
de quien lo aplica o quien tiene fuerza para presionar a favor o en contra
de su aplicacién. Es aqui donde la creciente desigualdad se retroalimen-
ta. En una sociedad (des)pacificada, el Estado interviene con mayor
vigor cuando se vulneran centros neuralgicos de poder. Entretanto hay
zonas urbanas que quedan “liberadas”, los conflictos interpersonales se
acrecientan y surgen virtuales “guerras entre vecinos”.

Asi, por ejemplo, en el caso de la venta ambulante, se sanciona-
ra a “quien realiza actividades lucrativas no autorizadas en el espacio
publico [salvo] la venta de baratijas o articulos similares” para la “mera
subsistencia”. Esta salvedad enfurecié a muchos comerciantes, quienes
acusaron al jefe de Gobierno, Anibal Ibarra, y a la oposicién. Un grupo
de comerciantes rapidamente organizoé asambleas para decidir los pasos
a seguir. Las presiones sobre el gobierno se expresaron en situaciones
diversas, pero emblematicas. Luego de la entrada en vigencia del Cédi-
go Contravencional, particularmente en zonas muy caras de la ciudad,
donde viven vecinos muy influyentes o hay edificios en los que acttian
poderosas empresas, se han registrado incidentes entre policias y vende-
dores ambulantes o puesteros de ferias artesanales. Estos hechos se han
repetido en una secuencia sugerente: llega la policia, expropia las mer-
cancias, hay gritos, golpes, personas lastimadas, elementos de trabajo
y productos arruinados y luego un aparente acuerdo que deja todo en
una situacién parecida a la anterior. Otro tipo de situaciones llega al ab-
surdo: un fiscal contravencional pide a la Policia Federal que intervenga
para evitar la protesta de un grupo de piqueteros; por su parte, desde
el Ministerio del Interior de la Nacién se ordena a la misma policia que
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trate de evitar enfrentamientos y convenza a los manifestantes de que
se retiren; el funcionario policial a cargo lo logra y entonces el fiscal
contravencional pide que el policia sea sancionado por desobediencia.
Sélo una explicacién aparece como plausible. El Estado acttia sometido
a los vaivenes de las presiones de diversos grupos. El gobierno, por su
parte, tampoco es una entidad monolitica; también se deshace en con-
tradicciones que no son sino la expresién de la (des)pacificacion social
que nos afecta. El Cédigo es igualmente expresién de esa situacion, y
la retroalimenta.

En consonancia con esta “guerra”, los sectores conservadores y
todos aquellos que expresan las inquietudes de las clases medias y altas,
asf como de importantes franjas de las viejas clases medias empobreci-
das, se expresan en diversas publicaciones. Entre ellas, en el periédico
Infobae (2005), donde se afirma: “El Cédigo de Convivencia no juzga
a los piqueteros”. El periédico citaba al fiscal general portefio, quien
explicaba a Radio 10 que los cortes de calles son “delitos penados por
la justicia criminal”, por lo que “la competencia de los fiscales contra-
vencionales queda relegada y pasa a ser competencia de fiscales penales
o correccionales o criminales” para sancionar esa conducta. “Si hay
un concurso de delito y contravencion, el delito desplaza a la contra-
vencioén”, continué el mismo funcionario. No obstante, un interrogante
surge: si hay lugar para la superposicién de cédigos, ¢cé6mo se evita la
arbitrariedad? ¢Quién caera victima, y quién se beneficiara? Aun no
esta claro. No es el problema de la posible superposicién de cédigos y
autoridades lo que preocupaba al periédico. El nicleo de la publicacién
radicaba en la interpelacién ideolégica, que consiste en la insistencia
en separar como dos cuestiones que no tienen relacién a la violencia
estructural del desempleo y el derecho individual al transito.

EL CODIGO CONTRAVENCIONALY LA CUESTION SOCIAL

La cuestion social entendida como el vacio entre principios y realidad
efectiva se constituye en hueco o brecha interna al Cédigo en si mismo.
Si en el pasado ella debia ser resuelta a través de politicas universales,
hoy ni se plantea, ni se resuelve. En consecuencia, el Cédigo la deja in-
tacta; de ese modo abre un lugar a la arbitrariedad, en tanto sé6lo podran
ejercer derechos quienes tengan poder para presionar.

La imposible resolucién de la cuestién social se advierte en las di-
versas vaguedades y ambigiiedades que generan contradicciones. Estas
son la marca en el Cédigo de algo que lo excede y que no puede resolver:
los derechos ciudadanos al trabajo, a la propiedad, a la peticién y a la
circulacién entran en contradicciones insalvables. Se prohibe “cuidar
coches sin autorizacién legal”, “ofrecer y demandar sexo en la via pa-
blica”, “ocupar la via publica en ejercicio de una actividad lucrativa”,
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“inducir a mendigar”, “realizar actividades lucrativas no autorizadas
en el espacio publico”, “obstruir la via publica”. Todas estas figuras tie-
nen como referentes a los pobres, los nifios en la calle, los indigentes,
los desocupados, los piqueteros, los travestis, las prostitutas. Los eter-
nos malditos de la Tierra. Ellas aluden a las diversas formas que han
encontrado estos seres humanos de ganar algiin dinero o peticionar a
las autoridades por sus derechos humanos en los espacios publicos. A
ellos se aplican los articulos que mencionan estas figuras; ellos son los
a menudo desalojados de los espacios publicos. Si bien su persecucién
no es regular ni constante, de hecho la normativa esté ahi y la coaccién
puede ejercerse con mayor crudeza si cambia la relacién de fuerzas y si,
como consecuencia de ello, asume como jefe de Gobierno alguien que
lleve en su plataforma politicas de “mano dura”. Contradictoriamente
a esas limitaciones impuestas a los sectores mas pobres, una verdadera
privatizacién de los espacios publicos azota a Buenos Aires. Empresas
de todo tipo y organizaciones de vecinos con cierta cuota de poder to-
man las aceras, cercan plazas, ocupan tierras fiscales y espacios aéreos,
cortan calles por diversion y elevan los niveles de sonido hasta limites
insoportables en el desarrollo de sus actividades, sin que nadie se los
impida o proteste por ello. El abismo entre los derechos proclamados
y la realidad efectiva, nicleo dltimo de la cuestién social, inunda el
territorio urbano, y sus efectos se muestran de modo descarnado en la
redaccién y aplicaciéon del Cédigo, legitimadas socialmente a partir de
las muertes de Cromaiién.

La aplicacién del Cédigo como consecuencia de los hechos de
Cromanon y el descubrimiento de las sociedades offshore que serian
responsables del lugar son dos aspectos complementarios del mismo
proceso: el capital ilegal es la contracara necesaria del capital legal. Los
verdaderos actores de la trama son protegidos por el secreto; al mismo
tiempo, los rostros visibles de ella, los pobres desocupados o precariza-
dos cuya actividad es la mano de obra necesaria de esos capitales, son
los sujetos penados por c6digos que no estan pensados para desestruc-
turar el capital ilegal.
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