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LA FRASE DE Althusser que preside este texto es –para decirlo con una 
expresión cara a ese filósofo francés– sintomática: revela un problema 
consustancial a algo que pudiera llamarse una teoría del conocimiento 
(o una “gnoseología”, o una “epistemología”), que también podríamos 
llamar “marxista” (una denominación a su vez problemática, puesto 
que son ya incontables los “marxismos” que han visto la luz –y muchas 
sombras– desde el propio Marx hasta aquí). Ese problema es de muy di-
fícil, si no imposible, solución, pero su enunciado es relativamente sim-
ple: no hay lectura inocente; es decir, toda interpretación del mundo, 
toda forma de conocimiento de lo real, está indefectiblemente situada 
por el posicionamiento de clase, la perspectiva político-ideológica, los 
intereses materiales, los condicionamientos culturales o la subjetividad 
(consciente o inconsciente) del “intérprete”.

Esta constatación es ya la de Marx, y hasta cierto punto –aunque 
desde perspectivas bien diferentes entre sí y a la del propio Marx– había 
sido también la de los philosophes materialistas del siglo XVIII, y lo será 
en las primeras “sociologías del saber” del siglo XX, a partir de Max 
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Scheler o Karl Mannheim, y lo seguirá siendo en las fenomenologías 
“sociológicas” del conocimiento al estilo de Alfred Schutz o Harold Gar-
finkel. En Marx es una constatación inseparable de su concepción (ha-
bría que decir, mejor, concepciones, ya que son múltiples y cambiantes) 
de la ideología, ya sea que se la entienda, un tanto esquemáticamente, 
como “falsa conciencia” de la realidad, ya como (en la sofisticada ver-
sión althusseriana, atravesada por la lectura lacaniana de Freud) con-
ciencia “verdadera” de una realidad “falsa”, una aparentemente escanda-
losa paradoja sobre la que tendremos que volver.

Pero, sea como sea, si es verdad que toda “lectura” del complejo 
universo de lo real es “culpable” de ser una lectura en situación, ¿no 
significa esto que no puede haber una lectura “objetiva”, “científica”, 
“universal” de los fenómenos de la realidad (y muy en particular de la 
realidad social e histórica, tan constitutivamente atravesada por aque-
llos intereses y posicionamientos), y que nuestro conocimiento, en con-
secuencia, está necesariamente condenado al relativismo, al particula-
rismo, al subjetivismo más radical?

Para colmo, a partir de los llamados “giro lingüístico”, “giro her-
menéutico”, “giro estético-cultural”, etc., del siglo XX (si bien es un 
debate casi tan antiguo como la cultura occidental misma: pueden ya 
encontrarse sus premisas en el Cratilo de Platón, por ejemplo, y su con-
tinuación en las polémicas entre “realistas” y “nominalistas” en la Edad 
Media; pero, por supuesto, es en el siglo XX cuando se vuelve dominan-
te en tanto debate sobre los fundamentos de una filosofía de la cultu-
ra), nos hemos tenido que acostumbrar –aunque a algunos todavía les 
cueste ceder a ella– a la idea de que los sujetos llamados “humanos” se 
distinguen de cualquier otra especie, aun las más “avanzadas” del reino 
animal, por el hecho de que no tienen un vínculo directo e inmediato 
con la realidad, sino que su relación con el mundo está “mediatizada” 
por un complejísimo aparato de competencia lingüística (el concepto es 
de Noam Chomsky) y “simbólica” en general; de tal modo que, incluso 
si desde un punto de vista irreductiblemente materialista creemos en 
la existencia autónoma de lo real respecto de nuestras representacio-
nes –convicción que, como veremos, instaura una diferencia radical 
con las epistemologías “posmodernas”–, nuestra “realidad” humana no 
puede menos que ser una construcción de nuestra (mayor o menor) 
competencia lingüístico-simbólica. Se sea “constructivista” o “de-cons-
tructivista”, la premisa es inapelable: la “realidad” del ser humano es, 
en una medida decisiva, la producción de un aparato simbólico que, 
desde ya, no es en modo alguno “individual” (no se trata de ningún 
“subjetivismo” a ultranza), sino el resultado de un complejo proceso 
cultural, social e histórico. Como ya lo habían sospechado el propio 
Max Weber y la escuela del interaccionismo simbólico, y como lo ha 
mostrado un extraordinariamente sutil filósofo y lingüista marxista 
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(Mikhail Bakhtin), el lenguaje –y, por extensión, todo el campo humano 
de lo simbólico-representacional– es un espacio dialógico, vale decir, 
producido en la interacción social (incluso conflictiva), y no en la so-
ledad de las “conciencias” individuales. Y esta nueva constatación, sin 
ninguna duda, es un enorme avance sobre las ingenuidades empiristas, 
positivistas o materialistas vulgares. Pero que nos vuelve a colocar en 
el centro de nuestra cuestión: ¿el conocimiento objetivo de la realidad 
es imposible? ¿Marx mismo, en su oposición al idealismo, cayó en la 
trampa del positivismo, de un “objetivismo” tan ingenuo como el de los 
materialistas vulgares?

Y bien, no: aunque los problemas que se presentan aquí son in-
numerablemente más complejos de lo que podremos abarcar en esta 
exposición, sostendremos, aunque fuera algo esquemáticamente (para 
una mayor profundización no quedará más remedio que remitir a la 
bibliografía), que sí hay en Marx –y desde luego en muchos de los “mar-
xistas occidentales” posteriores– elementos suficientes a partir de los 
cuales desplegar un abanico de hipótesis de trabajo, nuevamente, no 
para resolver definitivamente, pero sí para plantear en sus justos térmi-
nos, esa problemática. Eso sí, con dos condiciones:

1] A partir de las cuales, acabamos de subrayar: es inútil, además de 
dañino, pretender encontrar ya acabados de una vez para siem-
pre esos elementos en el propio Marx; semejante pretensión sólo 
puede conducir, en el mejor de los casos, a la pereza intelectual y, 
en el peor, a la más crasa rigidez dogmática;

2] para comprender la verdadera importancia –y la lógica de fun-
cionamiento– de esos elementos, es necesario desplazar lo que 
podríamos llamar un discurso “binario” (y profundamente “ideo-
lógico” en el mal sentido del término), que piensa la cuestión 
del conocimiento sobre el eje de los “pares de oposición” mu-
tuamente excluyentes (ejemplo: sujeto/objeto; material/simbóli-
co; pensamiento/acción; individuo/sociedad; estructura/historia, 
etc.): más bien se trataría de pensar en cada caso la tensión dialé-
ctica, el conflicto entre esos “polos”, que sólo pueden ser percibi-
dos como tales polos precisamente porque la relación entre ellos 
es la que los constituye, la que les asigna su lugar. 

Teniendo en cuenta estas dos premisas básicas, podemos empezar a 
abordar la cuestión.

UN CRITERIO FUNDANTE: LA PRAXIS

“Hasta ahora los filósofos se han limitado a interpretar el mundo; de 
lo que se trata ahora es de transformarlo”. La famosísima Tesis XI so-
bre Feuerbach puede tomarse, entre otras cosas, como un enunciado 
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de epistemología radical, o como un ultracondensado “discurso del 
método” de Marx. Demasiado a menudo, por desgracia, ha sido leído 
unilateralmente, en el espíritu de un materialismo vulgar o un hipe-
ractivismo más o menos espontaneísta que desecha todo trabajo “filo-
sófico” de interpretación (vale decir, al menos en un cierto sentido del 
que ya hablaremos, de producción de conocimiento) a favor de la pura 
“transformación” social y política. No hace falta enfatizar cuán alejada 
de las intenciones de Marx –uno de los hombres más cultos y más teó-
ricamente sofisticados de la modernidad occidental– puede estar esta 
suerte de anti-intelectualismo estrecho. Pero lo que aquí nos importa es 
otra cosa. En verdad, Marx está diciendo en su tesis algo infinitamente 
más radical, más profundo, incluso más “escandaloso” que la tontería 
de abandonar la “interpretación del mundo”; está diciendo que:

1] la transformación del mundo es la condición de una interpreta-
ción correcta y “objetiva”, y

2] viceversa, dada esta condición, la interpretación es ya, en cier-
ta forma, una transformación de la realidad, que implica, en un 
sentido amplio pero estricto, un acto político, y no meramente 
“teórico”.

No otra cosa es lo que encierra el concepto de praxis (que Marx toma, 
por supuesto, de los antiguos griegos). La praxis no es simplemente, 
como suele decirse, la “unidad” de la teoría y la práctica: dicho así, 
esto supondría que “teoría” y “práctica” son dos entidades originarias 
y autónomas, preexistentes, que luego la praxis (inspirada por el genio 
de Marx, por ejemplo) vendría a “juntar” de alguna manera y con cier-
tos propósitos. Pero su lógica es exactamente la inversa: es porque ya 
siempre hay praxis –porque la acción es la condición del conocimiento y 
viceversa, porque ambos polos están constitutivamente co-implicados– 
que podemos diferenciar distintos “momentos” (lógicos, y no cronológi-
cos ni ontológicos), con su propia especificidad y “autonomía relativa”, 
pero ambos al interior de un mismo movimiento. Y este movimiento es 
el movimiento (la más de las veces “inconsciente”) de la realidad (social 
e histórica) misma, no el movimiento ni del puro pensamiento “teórico” 
(aunque fuera en la cabeza de un Marx), ni de la pura acción “práctica” 
(aunque fuera la de los más radicales “transformadores del mundo”).

Lo que Marx hace –esa es su “genialidad”– es sencillamente mos-
trar que ese es el movimiento de la realidad, y denunciar que cierto 
pensamiento hegemónico (la “ideología dominante”, si se quiere sim-
plificar) tiende a ocultar esa unidad profunda, a mantener separados los 
“momentos”, promoviendo una “división del trabajo social” (“manual” 
versus “intelectual”, para decirlo rápido), con el objetivo de legitimar el 
universo teórico de la pura “interpretación” como patrimonio del Amo, 
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y el universo práctico de la pura “acción” como patrimonio del Esclavo, 
ya que la clase dominante sabe perfectamente –aunque quizá no siem-
pre lo sepa conscientemente– que ni la pura abstracción de la teoría, 
ni el puro “activismo” de la práctica, tienen realmente consecuencias 
materiales sobre el estado de cosas del mundo. O, en otras palabras, que 
no producen verdadero conocimiento de la realidad, en el sentido de 
Marx. Nunca mejor ilustrada esta tesis que en la famosa alegoría que 
construyen Adorno y Horkheimer, en su Dialéctica de la Ilustración, a 
propósito del episodio de las Sirenas en la Odisea de Homero: el astuto 
y racionalizador capitán Ulises –metafóricamente, el Burgués–, atado 
al mástil de su barco, puede escuchar (“interpretar”) el canto de las si-
renas, pero no puede actuar; los afanosos marineros –metafóricamente, 
el Proletariado–, con sus oídos tapados por la cera que Ulises les ha 
administrado, pueden actuar, remar el barco, pero no pueden escuchar. 
Ninguno de los dos puede realmente conocer esa fascinante música: Uli-
ses no quiere hacerlo –quiere simplemente recibirla, gozar pasivamente 
de ella–, los marineros no pueden hacerlo –ocupados, “alienados” en su 
tarea práctica, ni siquiera se enteran de su existencia.

Ahora bien: esta tesis de Marx es, desde ya, y como dijimos, un 
enunciado político-ideológico revolucionario. Pero es, al mismo tiempo 
(obedeciendo a la propia lógica de la praxis), un enunciado filosófico-
epistemológico de la máxima trascendencia. Lo es en el sentido en el que 
Marx habla de una realización de la filosofía, es decir, en un triple senti-
do: 1) es su culminación; 2) es su fusión con la realidad material; 3) es su 
(paradójica) disolución, al menos en su forma tradicional, “clásica”, que 
en su época –y en la propia biografía intelectual del primer Marx– no es 
otra que la de la (riquísima y complejísima) tradición idealista alemana 
que va –para sólo mencionar los nombres más paradigmáticos– de Kant 
a Hegel, pasando por Fichte y Schelling.

Se trata, por supuesto, de autores complejísimos y muy diferen-
tes entre sí, que en modo alguno pueden ponerse “en la misma bolsa”, 
como se dice vulgarmente. Tampoco tienen todos el mismo significado 
en aquella biografía intelectual de Marx: sin duda, el pensador (¿debe-
ríamos decir: el “pensador-actor”?) de Tréveris “aprendió” de Hegel mu-
cho más que de los otros, pero ese “aprendizaje” se realizó plenamente 
–en el sentido antes definido– sólo cuando Marx, por así decir, fusionó 
a Hegel con la realidad material (social–histórica) que a la parte de “ac-
tivista” que había en él le importaba transformar. Pero, en todo caso, 
lo que todos esos gigantes de la filosofía occidental tienen en común, 
más allá de (pero vinculado con) su “idealismo”, es su imposibilidad de 
superar (también en el sentido de la Aufhebung hegeliana) esa escisión 
entre “teoría” y “práctica”, o, dicho más “filosóficamente”, la separa-
ción radical entre sujeto y objeto. Y si decimos “más allá de” (aunque, 
en el caso particular de los alemanes, vinculada con) su idealismo, es 
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porque en verdad esa “impotencia” no hace más que recoger, condensar 
y llevar a sus últimas consecuencias toda la tradición dominante –con 
muy pocas excepciones, como serían los casos de un Maquiavelo o un 
Giambattista Vico y, en otro sentido, de un Spinoza– de la filosofía y la 
teoría del conocimiento occidental y moderna, al menos a partir del 
Renacimiento. Y ello incluye no solamente al “idealismo”, sino también 
(y tal vez especialmente) al empirismo, al materialismo unilateral, y 
luego al positivismo.

En efecto, la “división del trabajo” propia del modo de produc-
ción capitalista (la “fragmentación de las esferas de la experiencia” a 
la que se refería Max Weber, que estaba lejos de ser marxista o “anti-
burgués”, pero muy cerca de ser uno de los intelectuales más lúcidos 
de la modernidad) impone necesariamente esa separación. Y no es, por 
supuesto, que antes del capitalismo ella no existiera: sólo que ahora 
resulta mucho más evidente, y más dramáticamente percibida, ya que 
ningún ecumenismo teológico resulta por sí mismo suficiente para 
ocultarla bajo el manto piadoso de la voluntad de Dios.

La paradoja es que esa separación se profundiza y se hace, como 
decíamos, más evidente y dramática precisamente porque la nueva era 
“burguesa” necesita promover un conocimiento más acabado, preciso y 
“objetivo” de la realidad. Al contrario de lo que sucedía en el modo de 
producción feudal, por ejemplo, la ciencia y su aplicación a la técnica 
son ahora una fuerza productiva decisiva para el ciclo productivo (y re-
productivo) del sistema. Para lograr ese mejor conocimiento de la “ma-
quinaria” del Universo –ya a partir del siglo XVII, con Descartes, Leib-
niz y muchos otros, se impone esta sugestiva metáfora “mecánica”– es 
que se torna imprescindible la distinción entre el sujeto cognoscente y 
el objeto conocido (o, en todo caso, el objeto a conocer, es decir, a cons-
truir). El impulso –otra vez, necesario para la lógica del funcionamiento 
productivo de la “maquinaria” capitalista– de una dominación de la na-
turaleza, ese impulso hacia lo que Weber llamará la racionalidad formal, 
o la Escuela de Frankfurt denominará la racionalidad instrumental, re-
querirá que el sujeto dominante se separe del objeto dominado. Que 
el individuo, por lo tanto, se separe de la naturaleza, dé un paso atrás 
para observarla, para estudiarla. Y no solamente de la naturaleza: una 
vez instaurada y transformada en dominante esta lógica, toda la nueva 
“realidad” –no importa cuán fragmentada aparezca en la experiencia de 
los sujetos particulares– quedará sujeta a la escisión. También la reali-
dad social, la política, la cultural: es en esta época que puede aparecer 
la idea liberal de un “individuo” separado de (cuando no enfrentado a) 
la comunidad social o el Estado, cuando en las épocas pre-modernas los 
sujetos eran un componente indisoluble de la comunidad política, de la 
ecclesia, del socius, llámese polis, o Ciudad de Dios, o lo que correspon-
da a cada momento.
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Es también en esta época que puede aparecer en el arte, por ci-
tar un ejemplo ilustrativo, la perspectiva, ese “descubrimiento técnico” 
de la pintura renacentista que permite retratar al individuo en primer 
plano, separado de/dominando a su entorno. Es en esta época que, en 
la literatura, puede aparecer –y ser un tema central de ese nuevo gé-
nero literario de la modernidad que se llama “novela”– la subjetividad 
individual, con todos los desgarramientos y conflictos que le produce, 
precisamente, su separación, su aislamiento, su “enajenación” de la 
naturaleza y de la comunidad humana. (Y, a propósito de estos ejem-
plos, vale la pena recordar que para Marx –al igual que para todo el 
idealismo alemán a partir de Kant y los románticos– el Arte es también 
una forma de conocimiento, como lo demuestran sus permanentes re-
ferencias, que no son meramente decorativas o ejemplificadoras, a Ho-
mero y los trágicos griegos, a Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe, 
Schiller, Heine, Defoe, etcétera). Es en esta época, para decirlo todo, 
que puede (y debe) inventarse la noción misma de “individuo”, como 
una entidad distinta del resto del universo, y cuya misión es conocer y 
dominar ese universo.

Por supuesto que, repitamos, esta separación epistemológica (no 
“real”) entre el sujeto y el objeto es necesaria para una concepción del 
conocimiento que pasa por la dominación de la naturaleza –y, a fortiori, 
de los miembros de las clases subalternas. Y no es cuestión de negar 
que, aun teniendo en cuenta los límites que la división del trabajo en 
el capitalismo impone a la expansión del conocimiento, el movimiento 
del saber en la modernidad tiene un gran valor: no sólo por lo que ha 
significado, en la historia de la cultura, como frente de combate contra 
el oscurantismo y la superstición, sino porque ese movimiento (insis-
tamos: aún descontando la ficticia escisión sujeto/objeto) es lo que ha 
hecho posible la ciencia moderna, tal como la conocemos.

Pero no es cuestión de negar, tampoco, que esa posibilidad mis-
ma de la ciencia moderna es la contrapartida (“dialéctica”, por así decir) 
de la lógica –más aún: de la concreta praxis– de la dominación: las dos 
cosas son verdaderas y, bajo las estructuras de una sociedad de clases 
desigualitaria, están necesariamente en conflicto. Cuando ese conflicto 
no se resuelve (y mientras las estructuras de dominación permanezcan 
en su lugar, el conflicto no puede resolverse), aquel “oscurantismo” no 
puede nunca ser definitivamente eliminado, y retorna indefectiblemen-
te, incluso encastrado en las nuevas formas del conocimiento científico. 
De allí la lúcida advertencia de Adorno y Horkheimer, en el mismo texto 
que ya hemos citado, a propósito de que la misma Razón cuyo objetivo 
era disipar las nieblas de los mitos oscurantistas corre el peligro de 
transformarse en un mito igualmente tenebroso (y, en cierto sentido, en 
el más peligroso de todos, puesto que aparenta ser otra cosa).
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EL PROBLEMA DE LA “INVERSIÓN” DE LA DIALÉCTICA HEGELIANA

Ahora bien: se trata de un conflicto que, ciertamente, no se les escapaba 
a los honestos filósofos del idealismo alemán: nuevamente, de Kant a 
Hegel hay una aguda percepción del profundo problema (no sólo epis-
temológico, sino antropológico e incluso “metafísico”) que le presenta 
a la realidad humana, histórica, la separación sujeto/objeto. Incluso, en 
un cierto sentido al menos, puede decirse que tanto la Crítica de la razón 
pura de Kant como la Lógica de Hegel son intentos monumentales de 
resolver esta cuestión. Y ya sabemos cuál puede ser la razón, para Marx, 
del carácter parcialmente fallido de estos monumentos de la filosofía 
moderna: su idealismo. En efecto: para estos grandes idealistas el con-
flicto pertenece al puro y abstracto plano del pensamiento, mientras que 
para Marx encuentra su “base material” en el plano de la realidad social 
e histórica, y por lo tanto no puede ser “superado” por ninguna Aufhe-
bung que no provenga de la praxis, de una transformación conjunta de 
la realidad y el pensamiento. 

Esto no significa de ninguna manera que para Marx los conflictos 
del “pensamiento” sean un mero “reflejo” de los de la “realidad” –como 
sí han querido entenderlo muchos “marxistas” que, en este registro, 
quedan presos del materialismo más vulgar y ramplón–: ello equival-
dría, precisamente, a liquidar el concepto mismo de praxis. Justamente, 
entre muchas cosas que Marx rescata del idealismo alemán, un lugar 
central está ocupado por la gran importancia que ese idealismo ale-
mán –y en particular Hegel– le otorga a una subjetividad activa, que no 
se resigna a simplemente registrar los datos inmediatos de los sentidos 
(como es el caso del empirismo o del “sensualismo” materialista vul-
gar), sino que opera sobre ellos para transformarlos. Esa operación es 
la que está de alguna manera “escondida” en la celebérrima consigna 
de Hegel, tan frecuentemente malentendida, que reza: “Todo lo real es 
racional, y todo lo racional es real”: vale decir, lo real no consiste sim-
plemente en la percepción acrítica de lo actualmente existente, sino en 
las potencialidades de su desarrollo futuro, que la Razón “subjetiva” es 
capaz de sacar a luz.

Ese es el momento de la negatividad crítica en la dialéctica he-
geliana: el de la negación de lo “real” tal como se presenta en su brutal 
inmediatez, y a favor de la producción del pensamiento de lo “nuevo”, 
de aquello que lo real oculta en su seno, y que puede ser mediatizado 
(arrancado de su “inmediatez”) por la Razón. O sea, para abreviar, a 
favor de la Historia –que, en una concepción semejante, no recubre 
únicamente la dimensión del pasado, sino, sobre todo, la del futuro. 
Repitamos: esa “negatividad crítica” se opone a la aceptación pasiva 
de lo “realmente existente”, a un empirismo crudo que no casualmente 
–porque el lenguaje es sabio– adoptará, en su forma “reactiva” (y reac-
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cionaria) contra esta concepción críticamente negativa, el nombre de 
positivismo. Y, en este sentido, la “teoría del conocimiento” implícita en 
la dialéctica hegeliana bien merece calificarse de potencialmente revo-
lucionaria. Pero la actualización de esa “potencia” choca, otra vez, con 
los límites de su idealismo: la “revolución” hegeliana se limita al plano 
del pensamiento puro, ya que parte de la premisa de que es él (bajo la 
forma de la Idea, del Espíritu Absoluto) el verdadero, si no único, pro-
tagonista de la Historia. Lo “real” que el pensamiento activo puede con-
tribuir a transformar es ya algo producido por el propio pensamiento, 
bajo la forma “objetiva” del Espíritu. Y es por este límite que, paradóji-
camente, el monumental sistema filosófico e histórico de Hegel, yendo 
incluso contra sus propias premisas, queda “congelado” en el Estado 
Ético, encarnación del Espíritu en la historia terrestre, y transposición 
“espiritualizada” del muy real Estado Prusiano de 1830.

Hacía falta, pues, que viniera un Marx a introducir el ya discuti-
do criterio de la praxis material (social e histórica) para extraer de ese 
núcleo potencial todas sus posibilidades no realizadas. Ello significaba 
rescatar al “método” dialéctico hegeliano tanto como al materialismo 
vulgar del doble impasse en el que estaban encerrados: pura Idea sin 
auténtica materialidad sociohistórica de un lado, pura Materia iner-
te sin movimiento de la subjetividad crítica del otro. La praxis era el 
“tercero excluido” entre estos dos polos, que ahora viene a totalizar (ya 
tendremos ocasión de discutir esta noción que le debemos a Sartre) 
esas perspectivas truncas.

La operación realizada por Marx ha pasado a la historia bajo la 
famosa rúbrica de la inversión de Hegel –rúbrica sin duda autorizada 
por la no menos famosa expresión de Marx acerca de la necesidad de 
“poner la dialéctica sobre sus pies”. Pero aquí hay que ser extremada-
mente cuidadosos. El enunciado de Marx es, ante todo, una metáfora, 
solidaria de aquella otra según la cual los “retrasados” alemanes, in-
capaces de llevar a cabo en la realidad la revolución burguesa que los 
franceses habían hecho en su propia materialidad histórica de 1789, la 
habían “realizado” en la cabeza de sus filósofos, y muy especialmente en 
la de Hegel. Pero si esta metáfora es tomada con excesiva literalidad, 
corremos el riesgo de no percibir la enorme profundidad y radicalidad 
de la operación, que no consiste en una mera “síntesis” (en el sentido 
vulgarizado del término), en una “tercera vía” o una componenda ecléc-
tica entre la dialéctica idealista y el materialismo vulgar, sino en otra 
cosa, radicalmente diferente: introducir la praxis en la dialéctica no es 
“dar vuelta” a Hegel en una relación de simetría invertida, sino despla-
zar completamente la cuestión, “patear el tablero”, como se suele decir, 
para cambiar directamente las reglas del juego.

Es cierto que Althusser sin duda exagera al hablar de su céle-
bre “ruptura epistemológica” (de Marx con Hegel) como de un corte 
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tajante y absoluto a partir del cual tenemos otro (el “maduro”) Marx, 
que ya nada tendría que ver con su antiguo maestro; después de todo 
–y se podría mostrar que la propia teoría althusseriana avala esta con-
sideración–, la “ruptura” sería por definición imposible sin la previa 
existencia del sistema hegeliano: en cierto sentido, se puede decir que el 
mentado “corte” es interior a la dialéctica, como un pliegue de la misma 
sobre sí misma. Pero, por otro lado –y allí tiene razón Althusser, con las 
prevenciones expuestas–, también es verdad que ese “pliegue” desarti-
cula todo el sistema y lo “rearma” en un sentido muy distinto. Por una 
sencilla razón: cambiar el objeto de la dialéctica –poner la praxis mate-
rial en lugar de la Idea, para simplificar– es cambiar toda la estructura 
del sistema, ya que sería, precisamente, anti-dialéctico pretender que el 
“método” dialéctico fuera una suerte de pura forma o de cáscara vacía 
que pudiera aplicarse a cualquier objeto (y, en este sentido, un poco 
provocativamente, se podría decir que Marx, estrictamente hablando, 
es más hegeliano que Hegel, ya que su operación “descongela” a la pro-
pia dialéctica hegeliana, retirando el obstáculo idealista tanto como el 
del materialismo vulgar). No se trata, pues, de una simple “inversión” 
del objeto o de la relación causa/efecto –donde ahora la Idea fuera una 
consecuencia de la Materia, como quisieran los materialistas vulgares– 
sino también del “método” en su conjunto, para pasar a otro sistema de 
“causalidad”, cuyo fundamento, reiteremos, es la praxis.

En una palabra, y para resumir este nudo de cuestiones: Marx in-
tenta resolver, mediante la introducción de la praxis de la historia material 
como criterio básico del “complejo” conocimiento transformador/trans-
formación conocedora, el falso (o, mejor: “ideológico”) dilema entre la 
Idea sin materia y la Materia sin idea. Pero, por supuesto, esta constata-
ción está todavía lejos de resolver –o siquiera de plantear adecuadamente– 
todos nuestros problemas para determinar la posibilidad de llegar a una 
verdad “objetiva” que tiene esta nueva teoría del conocimiento. Tendre-
mos a continuación que desplegar al menos algunas de estas cuestiones.

DE LA “CONCIENCIA DE CLASE” A LA “CONTINGENCIA”

Más arriba hemos insistido sobre el modo en que Marx rescata del idea-
lismo alemán (y muy especialmente de Hegel) el rol de una subjetividad 
activa y crítica en la praxis de la transformación/conocimiento. Pero, 
¿de qué clase de sujeto se trata cuando hablamos de esta “subjetividad”? 
¿Quién ocupa, en esta “revolución teórica”, el lugar del Espíritu “auto-
cognoscente” hegeliano? Un marxista respondería, inmediatamente y sin 
vacilar: el proletariado, esa clase universal de la que habla Marx. No es 
una mala respuesta, en la medida en que al menos arroja una primera 
pista sobre el carácter general de este sujeto: no se trata de una subjeti-
vidad individual sino colectiva. Marx se desmarca aquí de la perspectiva 
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estrictamente “individualista” que ve al sujeto como una mónada ence-
rrada en sí misma de la que hablábamos antes. Bien, pero ¿por qué pre-
cisamente el proletariado –y no, por ejemplo, la fracción intelectual más 
teóricamente avanzada o ilustrada de la burguesía o pequeña burguesía 
(a la que, por otra parte, pertenecía el propio Marx, y la inmensa mayoría 
de los filósofos y pensadores modernos, incluyendo a los más “revolucio-
narios”)? ¿Acaso no sabemos, por el mismo Marx, que en virtud de su 
propia explotación el proletariado es una clase “alienada”, “enajenada”, 
y en consecuencia incapacitada para acceder por sí misma al Saber uni-
versal? Y, para ponernos un poco más “filosóficos”: ¿por qué, en virtud 
de qué privilegio especial, tendría una parte de la sociedad la capacidad 
“innata” de acceder al todo del conocimiento? ¿Cómo es que, siendo una 
categoría particular, puede el proletariado ser la clase universal?

Estas preguntas son lo suficientemente complejas y provocativas 
como para que avancemos con cuidado en un terreno harto resbaladi-
zo. Primera cuestión: es necesario diferenciar, analíticamente, al prole-
tariado como categoría teórica del proletariado como realidad sociológi-
ca, como colectivo humano “realmente existente”. En el primer caso, se 
define (lo define Marx, clásicamente) como aquella “clase” de hombres 
y mujeres desposeídos de todo medio de producción, y tan sólo pro-
pietarios de su fuerza de trabajo, esa mercancía que están obligados a 
vender al capitalista, a fin de producir, en consecuencia, una cuota de 
plusvalía para dicho capitalista, etc., etcétera. En el segundo, se trata 
de una realidad empírica extraordinariamente compleja y cambiante, 
con un alto grado de determinaciones concretas que varían de socie-
dad en sociedad, articulándose con igualmente variables condiciones 
socioeconómicas, políticas, culturales y aun psicológicas. La diferencia 
entre ambos registros es homóloga a la que hace el mismo Marx entre 
un modo de producción y una formación económico-social. El modo de 
producción, así como el proletariado en tanto categoría, son abstrac-
ciones del pensamiento; la formación económico-social, así como cada 
proletariado particular, son realidades histórico-concretas. No es, por 
supuesto, que no haya una relación entre la abstracción intelectual y el 
objeto histórico: son, por así decir, mutuamente incluyentes, “coexten-
sivos”, pero en diferentes registros de lo real. La confusión entre ambas 
formas no podría menos que conducir a los más aberrantes equívocos. 
(Como se comprenderá, no vamos a meternos aquí en la bizantina dis-
cusión sobre si el proletariado sigue existiendo, en nuestro “capitalismo 
tardío” y “globalizado”, tal como lo pensó Marx, o si hay que redefinirlo 
totalmente o incluso decirle “adiós” como han hecho algunos; ya se verá 
que, a los efectos de lo que nos interesa ahora, ese debate es ocioso).

Ahora bien: referirse al proletariado como clase universal es refe-
rirse a la primera de estas dos formas, como debería resultar obvio: mal 
podría hablarse de una universalidad, digamos, existencial o empírica, 
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mucho menos de una “equivalencia”, entre el proletariado de Londres 
o Copenhagen y el de Addis Abebba o Bogotá. Se trata de determinar el 
lugar estructural que el proletariado ocupa en la configuración lógica del 
modo de producción capitalista.

Ese lugar, para decirlo rápidamente, es el de la producción del 
mundo de las mercancías, que es el mundo de la “realidad” capitalis-
ta. O, mejor dicho (y aquí seguiremos de cerca el célebre análisis de 
Marx en el capítulo I de El Capital): el mundo de las mercancías –el 
de su existencia acabada como objetos de circulación y consumo– es 
el mundo inmediatamente visible del capitalismo, pero él no es todo lo 
que hay: él es solamente el resultado de un proceso previo que, en su 
forma esencial, permanece “invisible a los ojos”. A saber: el proceso de 
producción propiamente dicho que hizo posible la existencia del mun-
do visible. Para hacer otra comparación simple: lo que se ve es la obra 
que se representa sobre el escenario, pero esa pieza teatral no existiría 
si no hubiera habido todo un complejo proceso previo (la escritura del 
texto, el diseño de la escenografía y el vestuario, la “puesta en escena”, 
la dirección y marcación de los actores, los ensayos, etc.), esa esfera de 
las relaciones de producción de la que habla Marx, que es donde verda-
deramente se han producido las condiciones de existencia del capitalis-
mo “visible” (empezando por la plusvalía, que sólo será realizada en la 
esfera de la circulación: pero no es allí donde ha sido generada).

Vale decir: la totalidad de lo real visible sólo puede aparecer como 
tal totalidad precisamente porque está incompleta, porque deja “fuera 
de la escena” aquel “trabajo” que le da su existencia. El conocimiento 
de la totalidad implicaría, pues, la restitución al “Todo” de esa “Parte” 
que es, como decíamos, inmediatamente no-visible. Pero, precisamen-
te, como esa parte no es perceptible por los sentidos, sólo puede ser 
repuesta por mediación de la Razón (de la misma manera, digamos, 
en que Copérnico o Galileo tuvieron que acudir a la Razón, al cálculo 
matemático, para demostrar la verdad cosmológica contra la falsa evi-
dencia empírica de que el sol “sale” por el este y se “pone” por el oeste). 
Esto es precisamente lo que significa la enigmática frase de Althusser 
que citábamos al comienzo: es la realidad la que es “falsa”, no en el 
sentido de que sea falso lo que vemos (el sol efectivamente “sale” por el 
este, el capitalismo efectivamente contiene las esferas de circulación y 
consumo), sino en el sentido de que eso que vemos es solo una parte de 
la realidad –es un efecto, pero no la causa en sí misma, del proceso com-
pleto en que consiste la realidad. Nuestros sentidos no nos “engañan”, 
pero no son suficientes.

Pero, si nos quedáramos simplemente con esto, estaríamos de 
vuelta en el lugar en que habíamos dejado a Hegel: el de una “Razón” 
autosuficiente y plenamente autónoma, capaz por sí misma de “despe-
jar”, en el puro plano de las ideas, los enigmas del mundo. Nuevamente, 
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para entender la especificidad del conocimiento razonante en la teoría 
de Marx, hay que reintroducir el criterio de la praxis. Sólo la actividad 
transformadora, en un sentido muy amplio del término, puede generar 
el tipo de razonamiento que sea capaz de captar la relación de tensión 
o de conflicto no resuelto entre la (falsa) totalidad aparente presentada 
por el capitalismo y el (invisible a los ojos) proceso de producción de lo 
real. Sólo esa actividad transformadora, que incluye a la “subjetividad 
crítica”, puede realizar el proceso de totalización de lo real.

Ahora bien, ¿quién, qué colectivo social de los existentes en el 
capitalismo, realiza, por definición, esa actividad transformadora, ese 
trabajo productor de lo “nuevo”, que puede postularse como modelo 
“universal” de un conocimiento basado en la praxis? El proletariado, 
obviamente. Él es quien está directamente vinculado, de manera pro-
tagónica, al proceso de producción de lo real, y quien, por lo tanto, está 
en condiciones de acceder a un potencial conocimiento del Todo. Pero, 
atención: otra vez, estamos hablando aquí del proletariado en tanto 
categoría teórica. El proletariado “realmente existente”, ya lo sabemos, 
está alienado, enajenado, preso de la escisión sujeto/objeto, etcétera. Es 
–para retomar una terminología que Marx hereda también de Hegel– 
una clase en sí, pero no aún para sí. De manera que, cuando hablamos 
del “proletariado” como sujeto de la praxis transformadora/conocedora, 
estamos hablando no de un colectivo empírico, sino de una clase, que 
es (como su nombre lo indica) una construcción teórica. El “proleta-
riado” real transforma el mundo, hace, sin “saber” que lo hace. Por su 
parte, el “intelectual crítico” –incluso uno como Marx– “sabe” lo que 
el proletariado hace, pero no puede ocupar su lugar como sujeto de la 
transformación: a lo sumo puede, metafóricamente dicho, imitar en su 
cabeza el trabajo de transformación que el proletariado realiza sobre la 
materia (“imitar”, en el sentido aristotélico de la mimesis: reproducir 
la lógica del trabajo de la “naturaleza”, que según Aristóteles es lo que 
hace el artista; pero, por supuesto, la obra de arte no es, no puede con-
fundirse con, la naturaleza).

Esto es de gran importancia que quede claro, en primer lugar por 
razones políticas, ya que la supresión de la diferencia entre la praxis del 
proletariado y el “saber” intelectual ha producido las deformaciones 
de un vanguardismo “sustituista” que en su momento dio a parar en el 
estalinismo y similares. En una palabra: el “intelectual crítico” tiene, 
sin duda, el rol importante de anticipar en el plano de las ideas el pasaje 
del en sí al para sí, ubicándose en el punto de vista del “proletariado” 
(que es, justamente, el de la praxis), y esa es su diferencia radical con el 
intelectual “burgués”, donde “burgués” se refiere asimismo no necesa-
riamente a una pertenencia empírica a dicha clase social –aunque sea la 
más probable– sino a la posición “burguesa” frente al conocimiento, de 
la que enseguida hablaremos.
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Pero antes es necesario aclarar una cosa fundamental, so riesgo 
de caer en excesivo reduccionismo o incluso “sectarismo”: el “intelec-
tual crítico” no necesita indispensablemente ser consciente de que está 
realizando ese trabajo mimético que reproduce la lógica de la praxis; 
por supuesto, es preferible que lo sea, pero lo que realmente impor-
ta es lo que hace desde el punto de vista intelectual. Como solía decir 
Marx, los hombres deben ser juzgados por lo que hacen antes que por 
lo que piensan de sí mismos: ello vale tanto para los autoproclamados 
“intelectuales críticos” que inconscientemente asumen, en su propia 
práctica intelectual, el “punto de vista” de la “burguesía”, como vice-
versa. Asimismo, nada de esto significa, por supuesto, que el intelectual 
“burgués” no pueda producir conocimientos auténticos: sólo –aunque 
no es poco– significa que esos conocimientos serán un momento, y no 
la “totalidad”, de un conocimiento “totalizador” de lo real. Y aquí es 
imprescindible adelantar sucintamente una cuestión que nos volverá 
a ocupar más adelante: totalizador no significa, en modo alguno, to-
talizante. No se trata de la ilusión hiper-erudita de saberlo todo sobre 
los “contenidos” de la realidad (aspiración utópica si las hay), sino del 
establecimiento de una lógica –basada en la praxis– de producción de 
los mecanismos de saber.

De esta manera, hemos procurado establecer, aunque fuera es-
quemáticamente, la diferencia específica (asentada siempre sobre el cri-
terio de la praxis) del método de Marx respecto del de Hegel y de la 
teoría del conocimiento “burguesa” en general. Debe quedar claro, una 
vez más, que esta última no es “burguesa” por su origen empírico de cla-
se (en ese sentido, también lo era Marx), sino por su posición “objetiva” 
frente al conocimiento. Esperamos haber aclarado también que lo que 
el “intelectual crítico” puede hacer es tan sólo (aunque es muy impor-
tante) anticipar el pasaje del en sí al para sí (el pasaje de la existencia a 
la “conciencia” de clase, aunque luego deberemos discutir esta última 
noción), pasaje que no puede “sustituir”, sino que el proletariado debe-
rá realizar por medio de su propia praxis colectiva y autónoma. Y, final-
mente, que es el proletariado quien, por medio de esa praxis y gracias a 
ella, está potencialmente en condiciones de acceder a ese conocimiento 
“universal”, aunque no pueda actualmente hacerlo; pero ello, por su-
puesto, no es una condena in aeternum, sino que es una situación histó-
rico-concreta. A lo sumo, en la más pesimista de las hipótesis, se podrá 
pensar que ese conocimiento “totalizador” no es posible; pero, si fuera 
posible, sólo lo sería de esta manera, al menos en la hipótesis (bastante 
menos pesimista, por cierto) de Marx. Y, en todo caso, la hipótesis pesi-
mista –como puede ser, por ejemplo, el caso de la Escuela de Frankfurt 
y, particularmente, de Adorno, quien con plena conciencia de su formu-
lación paradójica habla de un “marxismo sin proletariado”– parte de 
la base de que esta es la única posibilidad: de allí su enérgica polémica 
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con toda forma de positivismo, para el cual (aun en sus variantes más 
sofisticadas) la “realidad” sólo es lo que es, y no lo que puede ser cuan-
do es sometida al “juicio” de la praxis, mediatizada y anticipada por 
la Razón crítica. Y finalmente, antes de proseguir, aclaremos también 
(aunque luego tendremos que abundar sobre el tema) que el hecho de 
que el “intelectual crítico” no pueda sustituir la praxis del “proletario” 
no significa que su trabajo de interpretación de lo real –ese momento 
relativamente autónomo del conocimiento crítico– no pueda producir 
conocimiento por sí mismo.

Un autor marxista que ha visto agudamente la cuestión es el 
Lukács de Historia y conciencia de clase. ¿Por qué –se pregunta Lukács 
esencialmente– no es capaz el “burgués” de acceder a este plano “totali-
zador” de conocimiento? Nótese que la pregunta es por qué no puede, y 
no por qué no quiere. Aquí es donde hay que reintroducir el problema, 
nada sencillo, de la ideología que obstaculiza ese acceso a lo “universal”. 
Ideología que, por definición, es “inconsciente”. No se trata de ninguna 
conspiración, ni de ningún planificado engaño. Se trata, nuevamente, 
de la posición de clase, del “punto de vista” condicionado no tanto por 
una pertenencia a la clase “burguesa” y sus concepciones del mundo, 
sino por una identificación (no necesariamente “interesada”) con ellas. 
Dicho “punto de vista” es, por así decir, impersonal: está determinado 
“en última instancia” por la propia estructura lógica del funcionamiento 
de la sociedad capitalista y el tipo de conocimiento que ella implica, y 
que, como hemos visto, es necesariamente fragmentado: el “burgués” no 
necesita saber nada sobre la praxis, en el sentido amplio que aquí veni-
mos tratando. Más aún: necesita no saber sobre ella, des-conocerla (que 
no es lo mismo que “ignorarla”), puesto que tomar plena “conciencia” 
del proceso de producción en sentido genérico (es decir, en definitiva, 
de la Historia, que, como dijimos, es ante todo el movimiento, “infor-
mado” por el pasado, de la transformación hacia el futuro) lo obligaría 
a admitir, en rigor de honestidad intelectual, que esa transformación 
indetenible y la producción de conocimiento basado en ella pueden 
eventualmente barrer con su propio lugar de “clase dominante”, lo cual 
resulta subjetivamente intolerable y objetivamente disfuncional al sis-
tema, de allí que no pueda saber nada con ello (como dice irónicamente 
Marx, la burguesía siempre supo perfectamente que había habido His-
toria... hasta que llegó ella).

Por lo tanto, en el razonamiento de Lukács la “cultura burguesa” 
se sitúa frente al mundo en una posición estática y contemplativa (lo 
que más tarde Marcuse llamará una cultura afirmativa de lo real): en 
posición, como si dijéramos, consumidora y no productora de lo real. 
En el fondo, lo que la “burguesía”, para poder sostener con convicción 
su lugar de clase dominante, no puede saber, es cómo es que lo “real” 
ha llegado a ser lo que es (dicho más “técnicamente” desde el capítulo 
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I de El Capital, lo que la “burguesía” no puede saber es qué cosa es... 
la plusvalía; pero aquí, entonces, podemos apreciar toda la dimensión 
filosófica que tiene el descubrimiento por Marx de ese síntoma –como 
lo llama Lacan– del capitalismo).

De allí extrae Lukács su crítica al núcleo de la teoría del conoci-
miento de Kant, el “padre fundador” de la gran tradición idealista ale-
mana. Como se recordará –sin duda tendremos que simplificar en exce-
so en aras de la brevedad–, en esa teoría los a priori del entendimiento 
(categorías “innatas” como las de tiempo y espacio, por ejemplo) hacen 
que el Sujeto Trascendental kantiano (el “Hombre” abstracto como tal, 
sin determinación histórico-concreta alguna) sea perfectamente capaz 
de conocer todos los fenómenos del Universo, pero no de conocer por 
qué hay fenómenos, cuál es su origen último, cuál es el noumeno o 
“cosa en sí” que ha producido la existencia de lo real, y que en sí mismo 
permanece estrictamente “incognoscible”, es un límite absoluto para el 
entendimiento. Y bien, Lukács, sin duda de manera provocativamente 
reductora pero no por ello menos gráfica, responde sencillamente: la 
“cosa en sí” es... el capitalismo. Por supuesto que el “burgués” –que no 
es ningún Sujeto “Trascendental” sino un sujeto histórico, condiciona-
do por la situación igualmente histórica de la posición que ocupa en la 
estructura de dominación– no puede conocer acabadamente esa “cosa 
en sí” porque, como ya hemos visto, eso significaría, al menos como 
posibilidad, el cuestionamiento de su propia “particularidad” histórica, 
que él prefiere creer que es “universal”, y por lo tanto eterna.

Ahora bien: lo que vale para el “burgués”, ¿no vale también para 
el “proletario”, al menos mientras dure su alienación? Por supuesto que 
sí. Pero con esta diferencia decisiva, que ya hemos mencionado: al estar 
directamente (aunque también “inconscientemente”, por así decir) vin-
culado a la praxis, el “proletario” no puede no percibir (aunque puede 
momentáneamente “des-conocer”) que el mundo de lo real es el resul-
tado de un proceso de producción, y no de una enigmática “cosa en sí”. 
Es su “posición de sujeto” (sujeto efecto de un proceso histórico, y no 
“trascendental”) lo que –potencial y tendencialmente– le permitirá –al 
contrario de lo que ocurre con el “burgués”– salir de esa alienación. 
¿Cómo? Haciéndose, a sí mismo, “proletario”.

Aquí es donde hay que reintroducir la dialéctica del en sí/para 
sí con el objeto de explicar una aparente paradoja. El proletario, dice 
Lukács, en tanto su situación histórico-concreta lo reduce a pura fuer-
za de trabajo –es decir, a “mercancía”– empieza por vivirse a sí mismo 
como objeto (como un puro “en-sí”), y tiene que transformarse en sujeto 
(en “para-sí”). Vale decir que, en la misma medida y por el mismo mo-
vimiento de la praxis por la que el “proletario” conoce la materia que 
está transformando, se conoce a sí mismo, aplicando el criterio de que 
sólo la transformación (de la materia/de sí mismo) permite acceder al 
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verdadero conocimiento; mientras que el “burgués”, que se ha vivido 
siempre ya como “sujeto diferenciado” del mundo de lo real (como “in-
dividuo”), no puede transformarse en ninguna otra cosa que lo que ya es. 
Irónicamente –si aceptamos lo que hemos dicho a propósito de que la 
historia es fundamentalmente impulso hacia el futuro– se podría decir 
que el “burgués” tiene razón cuando dice que la historia “se terminó”. 
Sólo que habría que especificar: es su historia la que se terminó, puesto 
que ya no puede ir hacia ningún futuro.

Además –dicho sea de paso– este razonamiento demuestra que 
Marx (al menos en esta lectura lukacsiana) es un pensador mucho más 
radical que los así llamados “post-estructuralistas” contemporáneos. En 
efecto, estos le critican al marxismo un “reduccionismo de clase” según el 
cual el “sujeto proletario” sería una suerte de esencia ontológica precons-
tituida, definida por su lugar estructural en las relaciones de producción. 
Y, sin duda, tienen razón respecto de muchos de los marxismos econo-
micistas o “trascendentalistas” que han proliferado. Pero se equivocan 
de medio a medio respecto del propio Marx. Si el “proletario” empieza 
por estar constituido como objeto (en-sí), y luego tiene que constituir-
se a sí mismo como sujeto (para-sí) en un proceso de (auto)producción 
que sólo puede estar “completo” en el momento del “comunismo” –vale 
decir, de la “sociedad sin clases”, donde por lo tanto la “subjetividad di-
ferencial” del “proletario” se disuelve como tal–, ¿no está claro entonces 
que el “proletario” nunca es un sujeto “pleno”, sino un sujeto que está 
siempre en proceso inacabado (“in-finito”) de constitución, satisfaciendo 
así las más rigurosas normas del anti-esencialismo post-estructuralista? 
No es que este debate importe mucho, pero valía la pena una referencia 
marginal para despejar ciertos (a veces interesados) equívocos.

De la misma manera, la lógica de la mediación de la que hablá-
bamos hace un rato (y de la cual el paso del en-sí al para-sí es un nuevo 
ejemplo) no es necesariamente opuesta a la articulación por la “contin-
gencia”, como tiende a sostenerlo a veces Laclau, entre otros. El secre-
to allí es la noción althusseriana de sobredeterminación (que el propio 
Laclau cita elogiosamente), extraída del psicoanálisis de Freud, y según 
la cual un elemento no predeterminado de la situación (política, social, 
histórica) puede aparecer “inesperadamente” para articular el proceso 
de mediación “totalizadora”. Pero esto tan sólo significa: a) que ese ele-
mento “contingente” podría no aparecer; b) que, cuando sí aparece, no 
es porque una “necesidad previa” lo ha hecho aparecer: su emergencia 
puede ser perfectamente casual; c) que la articulación específica pro-
ducida por ese elemento, y sus resultados futuros, no pueden preverse 
matemáticamente: la articulación abre un campo múltiple (aunque no 
ilimitado) de posibilidades.

Pero no se trata de un juego de puro azar (“contingencia”, en 
este sentido, quiere decir simplemente que no estamos hablando de un 
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férreo principio de la naturaleza como, digamos, la ley de gravedad: lo 
cual, si estamos refiriéndonos al campo de la praxis humana, es una 
perogrullada): el elemento “contingente” que logra articular una “to-
talización” puede no aparecer, pero, cuando aparece, no es cualquiera, 
ni se “engancha” de cualquier manera en la articulación. Existen leyes 
“tendenciales” de la historia –bastante más “totalizadoras” que el largo 
de la nariz de Cleopatra– que, por así decir, convocan ciertas “contin-
gencias” y no otras, más allá de que ellas aparezcan o no. Que a Newton 
le cayera una manzana en la cabeza cuando estaba tomando su siesta 
es, por supuesto, una contingencia que podría no haber sucedido. Pero 
que Newton asociara ese hecho con una serie de leyes físicas que le 
hicieron descubrir el principio de la gravedad de los cuerpos no es una 
ocurrencia casual: las leyes físicas existen independientemente de que 
ese día y a esa hora cayera la manzana. Que Lenin encontrara un tren 
blindado que lo condujera de vuelta a Rusia para ponerse al frente de 
la revolución es una contingencia. Sin duda, se puede suponer que el 
desarrollo de la revolución hubiera sido distinto si Lenin no hubiera 
llegado, pero las “leyes” (mucho más “tendenciales” que las de Newton, 
lo admitimos) de la situación política que condujo a la revolución no 
dependían del viaje de Lenin. En una palabra: la lógica de la “media-
ción” no es que se oponga a la “contingencia”, sino que puede haber 
una lógica de la mediación de la contingencia. Precisamente por eso el 
marxismo (el de Marx, para empezar) no es un determinismo: porque 
–al contrario de lo que ocurre en la dialéctica idealista de Hegel– no hay 
una Totalidad determinada de antemano por el Concepto, sino que la 
materialidad de los hechos históricos puede articular diferentes (pero 
no cualquiera) procesos de mediación totalizadora.

DE LA “HERMENÉUTICA DE LA SOSPECHA” A LA INTERPRETACIÓN 
CRÍTICA

Habiendo admitido que el “modelo” marxista para la producción de 
conocimiento es el de la praxis del “proletario”, procedamos ahora a 
describir cómo es el funcionamiento lógico de ese modelo transpuesto 
a la praxis específica del “intelectual crítico”. El trasfondo “filosófico” 
de esa lógica es lo que Paul Ricoeur, célebremente, ha llamado la “her-
menéutica de la sospecha” (Ricoeur, al igual que Foucault, Althusser, 
Roland Barthes y otros, colocan bajo esa rúbrica a “intelectuales crí-
ticos” paradigmáticos como Marx, Freud o Nietzsche). Vale decir: la 
actitud bajo la cual –como hemos explicado más arriba– yo sospecho 
que la “totalidad” de lo real no es lo que puedo percibir de ella a simple 
vista, y que las explicaciones sobre lo real siempre pueden ser sometidas 
a una nueva interrogación, ya que ellas no “caen por su propio peso” 
(como la manzana de Newton), sino que son construcciones histórico-
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concretas que están consciente o inconscientemente sobredeterminadas 
por la ideología, los intereses de los grupos de poder (y también, cómo 
no, la identificación “alienada” de los grupos oprimidos con la ideología 
dominante), etcétera. Una de las funciones objetivas centrales de esas 
explicaciones “naturalizadas” es la de construir consenso (esencial para 
la “hegemonía”, en sentido gramsciano) en torno a, en el límite de, la 
estructura misma de lo real. La tarea del “intelectual crítico” es, por lo 
tanto, desmontar esas construcciones para demostrar que nada tienen 
de “naturales”, sino que ellas son parciales y “contingentes”, en el sen-
tido antes aludido.

Ello supone, por otra parte, una cierta teoría de lo simbólico. Ya 
hemos dicho que el ser humano se relaciona con (y organiza) su realidad 
a través de la mediación simbólica (empezando por el propio lenguaje). 
Pero se pueden tener –simplificando mucho– dos grandes teorías de lo 
simbólico (y, por lo tanto, de la interpretación de la realidad):

1] Yo puedo pensar que el símbolo –en el sentido más amplio po-
sible del término– es un “velo”, una “máscara”, un “disfraz” que 
oculta u obstaculiza la visión prístina de una Verdad “esencial”, 
“originaria”, “natural”, eterna e inconmovible, llámese la Palabra 
de Dios, la “cosa en sí” kantiana, o lo que se quiera. En este caso, 
la interpretación consistirá simplemente –y no es que sea un pro-
ceso simple, por cierto– en retirar el velo ocultador para develar 
(valga la expresión) ese “objeto” originario que se me ocultaba. 
La Verdad se impondrá entonces con toda su “fuerza de Ley”, y 
nada podré hacer para cuestionarla. A este estilo de interpreta-
ción (característico, por ejemplo, de la hermenéutica bíblica tra-
dicional) lo llamaremos interpretación pasiva, ya que a lo que ella 
conduce no es a la producción de un nuevo conocimiento, sino a 
la restauración de una “realidad” que en verdad siempre “estuvo 
allí”, sólo que deformada por la máscara simbólica.

2] Yo puedo pensar (como lo hacen Marx, Freud o Nietzsche, por 
sólo citar esos paradigmas modernos) que no hay tal Verdad eter-
na y originaria, sino que lo que aparece como un “objeto natural” 
es el producto de un proceso de producción o, para nuestro caso, 
de una construcción simbólica e histórico-concreta. Detrás del 
“símbolo”, por lo tanto, no encontraré el objeto puro y duro sino 
otro “símbolo”, y luego otro y otro indefinidamente. No es que 
no haya “objetos” (se trata de una perspectiva materialista), sino 
que esos objetos han sido utilizados como “contingencias” para 
la construcción de configuraciones simbólicas que sirven para 
explicar de una cierta manera el mundo de lo real. Son, en una pa-
labra, el resultado de una praxis, y no esencias eternas. La “inter-
pretación”, en este caso, consiste en interrogar críticamente esas 
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construcciones simbólicas para mostrar –incluso para producir– 
sus vacíos, sus “agujeros de sentido” (puesto que no son Verdades 
eternas, nunca están plenamente completas, no pueden, al revés 
de la “teología”, explicarlo todo), y entonces construir, producir, 
un sentido nuevo sobre esos “blancos” o ausencias. Por supues-
to que ese nuevo sentido podrá a su vez ser sometido a interro-
gación, precisamente porque el conocimiento así construido es 
una “verdad” histórica, y no “natural” (y eso vale también para el 
marxismo, que no es una verdad eterna, sino la que corresponde 
a determinadas condiciones históricas: principalmente, la exis-
tencia del modo de producción capitalista, del cual el marxismo 
es su conocimiento crítico). A este estilo de interpretación, enton-
ces, lo llamaremos interpretación activa, ya que en ella no se trata 
de restaurar un objeto que preexistía a la interpretación, sino de 
producirlo como objeto de la praxis del conocimiento/transfor-
mación (como ya hemos dicho, el marxismo produce el “objeto” 
modo de producción capitalista mediante el mismo movimiento 
que pugna por transformarlo: otra vez, estamos en el núcleo de la 
Tesis XI sobre Feuerbach). 

Como dice Foucault gráficamente, si este “método” es como lo hemos 
descripto, toda interpretación (crítica y activa) es no una interpretación 
de la “realidad” (en el sentido vulgar, no dialéctico, del término), sino 
una interpretación de una interpretación: los “objetos” de la realidad que 
se presentan a nuestra conciencia son ya producto de “interpretaciones” 
históricas. Por ejemplo: Freud (o cualquier psicoanalista) no interpreta 
el sueño del paciente (¿cómo podría el psicoanalista tener acceso a un 
sueño ajeno?, ¿dónde podría “verlo”?): lo que interpreta es el relato que 
el paciente hace de su sueño, relato que ya constituye una cierta “inter-
pretación” previa. De la misma manera, Marx no interpreta a la “socie-
dad burguesa”: lo que Marx interpreta es la interpretación “burguesa” de 
la sociedad (por eso el subtítulo de El Capital es Crítica de la Economía 
Política), es decir, la construcción simbólica (y por supuesto, ideológica) 
que la “burguesía” ha producido sobre su propia praxis. ¿Y cuál es el 
resorte, la palanca última de esta interpretación crítica? Ya lo hemos 
adelantado: la interrogación de la supuesta “Verdad eterna” en tanto ella 
es “sospechada” de ser a su vez una construcción histórico-ideológica. 

Lo cual significa que Marx no viene, digamos, de Marte, con una 
teoría completamente distinta y ajena a la de (en este caso) la economía 
“burguesa”, y se limita a patear fuera del tablero una interpretación y 
reemplazarla por otra. Eso sería un mero acto de fuerza, y no una praxis 
crítico-hermenéutica. Lo que hace Marx es empezar por aceptar el “tex-
to” de la economía burguesa como verdad parcial, y luego interrogar 
sus “silencios” o sus inconsistencias. Por ejemplo: Marx no dice que la 
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teoría del valor (esa teoría que no inventa Marx, sino que ya está en 
Smith o Ricardo) sea falsa: al contrario, justamente porque es “verdade-
ra” –en el sentido ya dicho de que corresponde a una cierta condición 
histórica–, la interroga hasta las últimas consecuencias (le pregunta, 
por ejemplo, de dónde sale la ganancia del capitalista, cómo es posible 
el proceso de acumulación/reproducción del capital) y descubre que no 
puede responder satisfactoriamente a todas las preguntas que las pro-
pias premisas de la teoría despiertan. Construyendo sobre esos “vacíos” 
de la economía clásica es que Marx produce su propia teoría, su propia 
interpretación crítica del capitalismo, basada en el descubrimiento de, 
entre otras cosas, la plusvalía. Lo que Marx hace es pues lo que Althus-
ser llama una lectura sintomática del “texto” de la economía burguesa 
clásica: con una lógica de lectura semejante a la del psicoanálisis (que 
es, por supuesto, de donde Althusser extrae la expresión “sintomática”), 
Marx interpreta, por así decir, los lapsus, los “actos fallidos”, las incon-
sistencias de la economía clásica, y es esa propia praxis hermenéutica 
la que arroja como resultado una nueva teoría más acabadamente ex-
plicativa del funcionamiento del capitalismo.

Pero, atención: cuando decimos que Marx interpreta el “texto” 
(en un sentido metafórico muy amplio del término) de la economía clá-
sica, no estamos en modo alguno cayendo en esas concepciones “textua-
listas” más o menos posmodernas que pretenden que toda la realidad es 
una suerte de textualidad sin “lado de afuera”, e infinitamente “decons-
truible”. En el límite, esta concepción conduce a una nueva y sofisticada 
forma de idealismo que pone todo el peso de la interpretación en una 
subjetividad crítica trabajando sobre un mundo puramente “ficcional”, 
sin referentes materiales. Esta posición, que ya sería discutible aunque 
tolerable en el campo de, por ejemplo, la teoría literaria y estética, es a 
nuestro juicio indefendible en el de las estructuras y procesos sociales 
e históricos. Por supuesto, la interpretación crítica es también, y ante 
todo, una operación intelectual y teórica, con un importante grado de 
autonomía (“relativa”), pero los objetos de su lectura sintomática –so-
bre los que en seguida diremos algo más– no pueden ser considerados, 
ni siquiera de manera metafórica, como exclusivamente “ficcionales”. 
No se nos oculta que en el pasaje a la escritura (incluida la más comple-
ja “teorización”) del análisis de esos objetos hay siempre una cuota, de 
peso variable según los casos, de “ficcionalidad”: las hipótesis mismas 
de las cuales se parte son, en un sentido lato, “ficciones” teóricas, y 
además las estructuras retóricas, estilísticas e incluso sintácticas de la 
exposición de una teoría comparten muchos de sus rasgos más básicos 
con las obras de ficción. Pero la diferencia fundamental es que una obra 
de ficción, aun la más “realista” de las novelas, parte de la construcción 
de un “escenario” de enunciación imaginario, mientras que el tratado 
teórico debe empezar por suponer, al menos, una materialidad “inde-
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pendiente” sobre la cual ha operado lo simbólico en general, y las “in-
terpretaciones” que se están sometiendo a lectura crítica en particular, 
más allá de que –como decíamos más arriba– ningún “objeto último y 
originario” sea realmente alcanzable (justamente porque ha sido some-
tido desde siempre a las transformaciones de la interpretación).

Precisamente, una tarea central de la “lectura sintomática” (y de 
la crítica ideológica) consiste en discriminar, hasta donde sea posible, las 
relaciones entre realidad y ficción en las teorías. Esto es lo que marca asi-
mismo el límite de la interpretación: de otra manera, cualquier interpre-
tación, no importa cuán arbitraria o caprichosa, sería igualmente legíti-
ma. Desde ya que esto no es así para Marx: todo lo que hemos dicho hasta 
acá apunta a mostrar que sí hay interpretaciones mejores que otras, más 
“totalizadoras”, en el sentido de que permiten reconstruir con mayor pre-
cisión el funcionamiento de una “realidad” (para nuestro caso, la de las 
estructuras del capitalismo), descartando las interpretaciones consciente 
o inconscientemente “falseadas”, interesadas, ideológicas, etcétera.

Todo esto tiene consecuencias de la máxima importancia. Para 
empezar, la lectura sintomática –tal como Althusser la identifica en 
Marx– constituye en sí misma un método de producción de conoci-
miento, en la medida en que descubre una particular lógica de la praxis 
interpretativa. Llevado a su extremo, esto significa que aun cuando se 
descubriera (como algunos vienen intentando hacerlo desde hace mu-
cho) que no hay tal cosa como la “ley del valor” o la “plusvalía” –cuyo 
análisis por parte de Marx es, como vimos, el paradigma de lectura 
sintomática–, dicha lógica seguiría siendo la más eficaz para interpretar 
críticamente la realidad y sus “textos” según el modelo de la praxis.

Pero aquí podría interponerse una objeción: ¿no habíamos dicho, 
en nuestra discusión de la diferencia de Marx con Hegel, que un cam-
bio de “objeto” conducía indefectiblemente a una transformación en el 
“método”? Sin duda, pero lo que sucede es que hay diferentes niveles de 
definición del “objeto”: el análisis de un objeto “particular” (por ejem-
plo, la plusvalía) permite, por así decir, el descubrimiento de un “ob-
jeto” conceptual más abarcador (por caso, la noción de que es restitu-
yendo la contradicción entre el particular-concreto “plusvalía generada 
por la fuerza de trabajo” y el universal-abstracto “equivalencia general” 
que se descubrirá el “secreto” escamoteado de la lógica del capitalis-
mo) que conduce a la formulación de una hipótesis universal-concreta 
(por ejemplo, que aquello que aparece como una “Totalidad” ideológica 
extrae su eficacia de la operación que escamotea el “particular” que le 
permite funcionar pero que es irreductible a la “Totalidad”, de tal ma-
nera que es denunciando esa operación como la interpretación crítica 
puede producir nuevo conocimiento sobre la realidad). Pero entonces, 
al final de este recorrido insoslayable, es este último universal-concreto 
el que se ha transformado en el verdadero objeto de la interpretación, en 
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el sentido de que a partir de él puede construirse una posición crítico-
hermenéutica para leer “sintomáticamente” la realidad.

Y el hecho (sobre el que se nos permitirá insistir) de que el mode-
lo de esta metodología sea la praxis social-histórica del “proletariado” 
tiene una segunda consecuencia decisiva –que excede, como estricta 
lógica del conocimiento, a la existencia o no de un proletariado “empí-
rico”–: se trata de un método que, más allá de que sea “aplicado” por el 
intelectual crítico individual, tiene un sustrato social-histórico, “colecti-
vo”, mediatizado por aquella praxis. Y aun así, la interpretación crítica 
“individual” es sólo un momento del proceso de conocimiento/transfor-
mación del mundo. Pocas veces se ha puesto el acento, que nosotros 
sepamos, en que una semejanza lógica fundamental entre el marxismo 
y el psicoanálisis es el hecho evidente de que ambos son modos de pro-
ducción de conocimiento en los que la acción transformadora se realiza 
siempre en la interacción con un “Otro” (el proletariado para Marx, el 
paciente para el psicoanalista). Pero incluso sin necesidad de apelar a 
esta comparación, recuérdese la idea gramsciana de que los hombres, 
potencialmente, son todos “filósofos”: es la reorganización de su “senti-
do común” por la praxis –y no la inculcación exterior de una teoría, por 
mejor que sea– la que “actualizará” esa potencia.

Todo lo que acabamos de decir debería entonces permitir una 
lectura más ajustada de ese ensayo “metodológico” del marxismo por 
excelencia que es la famosa Introducción de 1857 a los Grundrisse. En 
efecto, en el apartado titulado “El método de la economía política”, dice 
claramente Marx:

Si comenzara, pues, por la población, tendría una representación 
caótica del conjunto y, precisando cada vez más, llegaría analítica-
mente a conceptos cada vez más simples; de lo concreto representa-
do llegaría a abstracciones cada vez más sutiles hasta alcanzar las 
determinaciones más simples. Llegado a este punto, habría que re-
emprender el viaje de retorno, hasta dar de nuevo con la población, 
pero esta vez no tendría una representación caótica de un conjunto 
sino una rica totalidad con múltiples determinaciones y relaciones 
[...] Este último es, manifiestamente, el método científico correcto. 
Lo concreto es concreto porque es la síntesis de múltiples determina-
ciones, por lo tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento 
como proceso de síntesis, como resultado, no como punto de partida, 
aunque sea el efectivo punto de partida, y, en consecuencia, el punto 
de partida también de la intuición y la representación. En el primer 
camino, la representación plena es volatilizada en una determina-
ción abstracta; en el segundo, las determinaciones abstractas condu-
cen a la reproducción de lo concreto por el camino del pensamiento 
(Marx: 1976, parte I, parágrafo 3).
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Bien: obsérvese, en primer lugar, que Marx termina el párrafo ante-
rior hablando de una re-producción de lo concreto en el proceso del 
pensamiento: sin ninguna duda, está aludiendo a la manera por la cual 
la interpretación crítica re-produce (vuelve a producir, en otro plano) la 
praxis social-histórica, que es su modelo. El resultado de ese proceso es 
una “síntesis de múltiples determinaciones”, una “unidad de lo diverso”: 
pero no se trata de una síntesis puramente “abstracta”, en el sentido de 
que esté vacía de “particulares-concretos”; es una abstracción (puesto que 
no es el “objeto” mismo en tanto único y singular), pero que conserva 
las determinaciones particulares del objeto, que entran en tensión con 
la “universalidad” del concepto. Además, ha superado el “caos” de las re-
presentaciones/intuiciones iniciales (pura acumulación de “particulares 
concretos” sin organización ni sentido), tanto como el mero “universal-
abstracto” (puro pensamiento genérico sin determinaciones concretas).

Finalmente, debemos llamar la atención sobre el hecho de que 
Marx no se priva de utilizar el concepto de totalidad. Esto es de capital 
importancia hoy, en la discusión con los “post-estructuralistas” y/o “pos-
modernos” (pero también, en el mismo lado de la barricada, por así decir, 
con ciertas formas de los estudios culturales, poscoloniales, multicultura-
listas y aun del feminismo) que recusan de lleno y sin matices esa noción, 
confundiéndola con el “esencialismo” e incluso con el “totalitarismo” o el 
“fundamentalismo” de un pensamiento de lo Absoluto. Desgraciadamen-
te, en esta recusación suele caerse en un relativismo extremo o en un “par-
ticularismo” que es, en el fondo, una forma más elaborada de ese “caos” 
de representaciones puramente singulares y yuxtapuestas sin jerarquías, 
lo cual suele ser tanto teórica como políticamente ineficaz (cuando no 
directamente dañino para la propia causa que se pretende defender).

Pero la “totalidad” marxista no puede en modo alguno confundir-
se con aquella caricatura, que más bien corresponde a la falsa totalidad 
adorniana, vale decir, una abstracción vacía, un “equivalente general” 
que esconde la determinación particular-concreta que mostraría la con-
tradicción, el conflicto interno a la supuesta “totalidad”. De lo que habla 
Marx es precisamente de esta “totalidad” abierta, y por lo tanto siempre 
provisoria, que es una totalidad pensada (más aún: inevitable para pen-
sar) que re-produce ese conflicto, esa tensión, entre su “abstracción” y sus 
determinaciones concretas. El proceso de conocimiento que arroja como 
resultado esa “totalidad” es el que varias veces hemos apuntado bajo el 
concepto de totalización. Es ahora oportuno, pues, abordarlo de lleno.

LA “TOTALIZACIÓN” Y EL MÉTODO PROGRESIVO/REGRESIVO

El término, ya lo dijimos, proviene de Sartre (quien lo expone en sus 
“Cuestiones de método”, incluido como introducción a la Crítica de la ra-
zón dialéctica) y, aunque fue acuñado a fines de la década del cincuenta 
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en un contexto cultural muy diferente al nuestro, se ha vuelto hoy nueva-
mente actual, justamente por su importancia en el debate con corrientes 
como el post-estructuralismo y el “deconstructivismo”. En su momento, 
el debate más fuerte que sostenía Sartre era contra el estalinismo y/o 
el marxismo vulgar de la diamat, que incurrían en una polarización (o, 
con frecuencia, una combinación) entre, por un lado, recetas abstractas, 
ellas sí “esencialistas” y “totalizantes”, y, por otro, un empirismo o neo-
positivismo antidialéctico, en ambos casos con consecuencias nefastas 
para la praxis del conocimiento/transformación de la realidad. (No pue-
de ser azaroso, en efecto, que Sartre escriba sus “Cuestiones de método” 
poco tiempo después de la invasión soviética a Hungría, contraparti-
da político-militar de esa nefasta combinación “filosófica”). Contra eso, 
Sartre opone un “existencialismo” marxista que pugna por conservar las 
particularidades (y aun las singularidades irrepetibles) concretas de los 
sujetos de carne y hueso, pero sin perder la capacidad de articulación y 
diálogo conflictivo entre lo abstracto y lo concreto, que es inherente al 
propio proceso de producción de conocimiento.

Su método ha pasado a la historia con el nombre de progresivo/
regresivo –lo que ya da una pauta, desde la propia denominación, de 
una postura que rechaza el evolucionismo vulgar aplicado al proceso 
de conocimiento. La base filosófica de su teoría del conocimiento es 
inequívoca: lo que hace una filosofía es “dar expresión al movimiento 
general de la sociedad”. Es decir: el modelo de la producción de cono-
cimiento es la praxis social-histórica. Y esta es, entre otras cosas, una 
cierta forma en que “la clase en ascenso adquiere conciencia de sí”. En 
la primera fase del capitalismo, la burguesía de comerciantes, juristas y 
banqueros alcanzó cierta percepción de sí misma en el cartesianismo; 
un siglo después, en la fase de protoindustrialización, la burguesía de 
fabricantes, técnicos y hombres de ciencia se descubre “oscuramente” 
en el Sujeto Trascendental kantiano.

Ahora bien: este “dar expresión al movimiento de la sociedad”, 
esta “conciencia de sí” de las nuevas clases, no es un mero reflejo “es-
pecular”. Por un lado, para ser verdaderamente “filosófico”, el proceso 
de conocimiento debe presentarse como totalización de todo el saber 
contemporáneo. Por el otro, esa acumulación de saber no es un objeto 
inerte, pasivo: nacida del movimiento de la praxis, “es movimiento en sí 
mismo, y muerde en el futuro [...] toda filosofía es práctica, inclusive la 
que parece ser más puramente contemplativa […] una filosofía mantie-
ne su eficacia sólo mientras tiene vida la praxis que la produjo”. Cuando 
el movimiento filosófico se interrumpe, es porque su “crisis filosófica” 
está expresando (de manera compleja y mediatizada, claro está) una 
crisis de la praxis social-histórica: como dice, entre nosotros, León Ro-
zitchner, “cuando la sociedad no sabe qué hacer, la filosofía no sabe qué 
pensar” (Sartre, 1995). En este sentido preciso, el pensamiento marxis-
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ta se encuentra “en estado de crisis”; como decíamos, esto, fechado en 
1957, vuelve a cobrar actualidad hoy: sólo que Sartre no extrae de esa 
evidencia la conclusión de que el marxismo debe ser abandonado; fiel 
a su propia premisa, mientras la praxis social-histórica que le ha dado 
lugar continúe actuando (es decir, mientras existan el capitalismo y sus 
contradicciones, y por lo tanto la necesidad de su crítica), el marxismo 
seguirá siendo “el horizonte insuperable de nuestra época”.

Hasta aquí, Sartre parece mantenerse (con su estilo particular, 
desde luego) en la línea de la “superación” (la Aufhebung) de Hegel por 
Marx, incorporando –generalmente de manera implícita– las contribu-
ciones del Lukács de Historia y conciencia de clase (con quien, de todos 
modos, sostiene una dura polémica a propósito del existencialismo). 
Pero la diferencia específica sartreana está en la incorporación, dentro 
del marxismo, del “momento” existencialista que proviene de la etapa de 
El ser y la nada. Allí donde Lukács había producido un debate inclusivo 
con Hegel, Sartre hace lo propio con Kierkegaard: “Para Hegel el Signifi-
cante […] es el movimiento del Espíritu, el Significado es el hombre vivo 
y su objetivación; para Kierkegaard, el hombre vivo es el Significante: 
él mismo produce las significaciones, y ninguna significación le alcanza 
desde afuera” (Sartre, 1995). El “humanismo” sartreano –en nítida opo-
sición al universalismo abstracto hegeliano tanto como al objetivismo 
elemental del positivismo, pero también del marxismo vulgar, y quizá al 
estructuralismo que ya empieza a asomar– significa sencillamente que 
“el dolor, la necesidad y el sufrimiento son realidades humanas brutales 
que no pueden ser superadas o cambiadas solamente por el conocer”. 
Las ideas, por sí solas, no pueden transformar la realidad. Sartre no 
niega aquel carácter de anticipación que las ideas pueden tener –y del 
cual hablábamos más arriba–, siempre que se inscriban en el modelo de 
una praxis transformadora, y en la perspectiva de la lucha contra la alie-
nación, vale decir, en términos filosóficos generales, la separación entre 
sujeto y objeto. Pero, al igual que Marx, subraya la prioridad de la praxis 
con respecto al pensamiento “puro”. Y, a semejanza de Kierkegaard, sos-
tiene que la praxis no puede ser reducida a un conocimiento abstracto: 
debe ser vivida y producida. No se trata de desechar completamente a 
Hegel, sino de “dialectizarlo” también a él: como a Hegel, le preocupa la 
objetividad de lo “real” y de la historia, pero afirmando al mismo tiempo 
la singularidad concreta de la experiencia humana.

Esta dialéctica es la que cree poder encontrar en el marxismo 
(el de Marx). Pero entonces, ¿por qué la necesidad del existencialismo 
(el de Sartre)? Ya lo hemos adelantado, indirectamente. El marxismo 
está atravesando una crisis: está, como si dijéramos, detenido, conge-
lado: “Luego de haber liquidado todas nuestras categorías burguesas 
de pensamiento y transformado todas nuestras ideas, el marxismo nos 
deja bruscamente en la estacada, incapaz de satisfacer nuestra nece-
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sidad de entender el mundo desde la situación particular en que nos 
encontramos ubicados” (como decíamos, la crítica apunta al marxismo 
“estalinista” de su época; pero es lo suficientemente general y profunda 
como para que hoy, nuevamente, nos sintamos concernidos por ella, so-
bre todo después de la caída de los socialismos “realmente existentes”) 
(Sartre, 1995). El marxismo “dominante” ya no encara totalidades vi-
vas (“síntesis de múltiples determinaciones concretas”), como lo hacía 
Marx, sino “entidades fijas” –singularidades generales, las llama Sartre, 
parafraseando el universal-singular de Kierkegaard. Las “unidades for-
males” de estas nociones abstractas parecen entonces quedar dotadas 
de poderes reales (el marxismo “congelado” es, en este sentido, una 
expresión objetivamente cómplice de la alienación, en la cual lo “real” 
aparece no como producto de la praxis, sino como teniendo un peso 
propio, autónomo y exterior a la acción humana: más tarde, en Crítica 
de la razón dialéctica, Sartre llamará a esto lo práctico-inerte). Así, el 
marxismo deviene una “totalidad” cerrada, un conocimiento muerto; el 
marxismo vivo, en cambio, es, repitamos, abierto: su “modo de produc-
ción de conocimiento” es un movimiento regulador, con sus “objetos” 
en permanente cambio y redefinición.

¿Cuál es la estructura y la lógica de ese movimiento? Para ex-
plicarlo, debemos retomar lo que empezamos a decir sobre el méto-
do progresivo/regresivo (Sartre se inspira aquí, parcialmente, en Henri 
Lefebvre, quien ya desde principios de la década del cincuenta venía 
intentando, en los Cahiers de sociologie, una articulación entre socio-
logía e historia en una perspectiva marxista). Al estudiar, por ejemplo, 
la realidad compleja de un grupo (o una clase) social –Lefebvre se re-
fiere concretamente al campesinado francés– hay, en primer lugar, una 
complejidad horizontal que remite al grupo humano, con sus técnicas 
productivas específicas, su relación con esas técnicas, y la estructura 
social correspondiente, que a su vez condiciona el comportamiento del 
grupo, que a su vez también depende de los otros grupos nacionales e 
internacionales, etcétera; por otro lado, hay una complejidad vertical 
que es histórica: la coexistencia “desigual y combinada”, en el “mundo” 
específico en estudio (el rural, en este caso), de formaciones provenien-
tes de distintas épocas y duraciones, de sus transformaciones actuales 
aunque manteniendo inercias del pasado, etcétera. Ambas “compleji-
dades” conforman una “totalidad” compleja y abierta, con acciones y 
reacciones entre ellas. El método para estudiar esa “totalidad” –según 
lo delinea Sartre, reelaborando a Lefebvre– es un proceso en tres “mo-
mentos” (lógicos):

a] una fase de descripción “fenomenológica”, de observación sobre 
la base de la experiencia y de una teoría (o una serie articulada 
de hipótesis) general;
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b] un momento “analítico-regresivo”, que retorna sobre la historia 
del grupo en cuestión para definir, fechar y periodizar las etapas 
y transformaciones de esa historia;

c] un momento “progresivo-sintético”, que sigue siendo histórico-
genético, pero que vuelve del pasado al presente en un intento 
por re-definir este último de manera más determinada y compleja 
que en la fase inicial, formulando además hipótesis tendenciales 
para el desarrollo futuro.

Queda así completado el movimiento progresivo/regresivo. Pero, por su-
puesto, se trata de una “completud” provisoria, ya que la historia del 
grupo continúa (salvo, se dirá, completa extinción del mismo; pero, en 
verdad, ni siquiera así: tomemos, por ejemplo, una sociedad “extingui-
da” culturalmente por conquista o colonización; su historia, aunque 
radicalmente transformada, continuará en subterráneo conflicto con la 
historia de los conquistadores, y por lo tanto el método progresivo/re-
gresivo deberá reconstruirla desde su “originalidad” previa, para dar 
cuenta de toda la concreta complejidad de su presente).

Los tres “momentos” que acabamos de describir conforman la 
secuencia que Sartre, célebremente, llama totalización/destotalización/
retotalización. Su movimiento lógico, como habrá observado el lector, 
es notoriamente semejante al defendido por Marx en la Introducción 
de 1857 a los Grundrisse (si bien ahora se le incorpora el componen-
te “existencialista”, sobre el que todavía tendremos algo para decir). 
Lo que sucede es que, como hemos visto, ese movimiento ha quedado 
congelado por el triunfo de un “marxismo” vulgar, antidialéctico, a la 
vez idealista y positivista. En este marxismo, dice Sartre, “el análisis se 
encuentra reducido a una simple ceremonia […] consiste en eliminar 
detalles, en introducir forzadamente significación en ciertos aconteci-
mientos y en desnaturalizar los hechos a fin de extraer, como sustancia 
de ellos, nociones falseadamente sintéticas, inmutables y fetichizadas. 
Los conceptos abiertos del marxismo se encuentran ahora cerrados, ya 
no son claves, esquemas interpretativos, sino que aparecen como un 
conocimiento ya totalizado. En lugar de buscar el todo por medio de las 
partes, y enriquecer de ese modo la especificidad de las partes mediante 
el examen de sus significaciones polivalentes, que es el principio heurís-
tico, encontramos la liquidación de la particularidad” (Sartre, 1995).

Aquí es donde el “existencialismo”, otra vez, puede ser útil para 
una imprescindible renovación de ese marxismo anquilosado, y para re-
tomar (aplicando al propio marxismo el método progresivo/regresivo) la 
riquísima complejidad de su historia, que incluye el permanente diálogo 
(no importa cuán conflictivo) con la totalidad del saber de una época. 
La “síntesis” (la Aufhebung) del conocimiento no puede ser concebida 
como una “totalidad acabada”: sólo puede ser pensada en el interior de 
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una totalización siempre en curso, en movimiento, que se homologa al 
modelo de la praxis social-histórica: que, en cierto modo, es esa praxis 
social-histórica construyendo sus “verdades” en su propio movimiento. 
La verdad deviene, dice Sartre: es una totalización que incesantemente 
se (des/re)totaliza a sí misma. Los hechos particulares deben ser rescata-
dos en toda su singularidad compleja, pero ello no significa que tengan 
en sí mismos un sentido completo: no son verdaderos ni falsos, salvo 
“en la medida en que se encuentran relacionados, por la mediación de 
diferentes totalidades parciales, con la totalización-en-progreso”.

La renuncia a este movimiento complejo (que en buena medida 
se explica por el propio anquilosamiento de la praxis social-histórica de 
los “socialismos reales”) constituye para Sartre el talón de Aquiles de la 
teoría del conocimiento del marxismo vulgar. Pero no es que no puedan 
encontrarse algunos gérmenes –que luego se desarrollaron hasta hacer-
se dominantes, por razones históricas– en los propios clásicos. Sartre 
tiene el inusitado coraje (que es el de todo “heterodoxo” que verdadera-
mente quiere rescatar lo mejor de la tradición de la cual proviene) de no 
callar sobre lo que ve como los puntos débiles, aun dentro del propio 
pensamiento originario. Cuando, por ejemplo, Marx escribe que “la con-
cepción materialista del mundo significa simplemente la concepción de 
la naturaleza tal como es, sin ningún aditamento externo”, está equivo-
cado, puesto que ello supone un punto de vista “exterior”, tributario de 
la alienación del sujeto respecto del objeto, y nada tiene este enunciado 
que ver con la lógica que podemos identificar en la Introducción de 1857 
a los Grundrisse o en el primer capítulo de El Capital. Por su parte, 
cuando Lenin escribe que “la conciencia es sólo el reflejo del ser y, en el 
mejor de los casos, un reflejo sólo aproximadamente exacto”, también 
parecería –como el Marx de la cita anterior– eliminar toda praxis de la 
subjetividad crítica en aras de lo “práctico-inerte”. Esto constituye una 
“desviación” positivista del espíritu profundo del marxismo (que, por 
supuesto, tanto Marx como Lenin siguen fielmente en su propia acción 
histórica). Positivista e idealista, lo cual no es en absoluto contradicto-
rio. Como dice Sartre:

Se puede caer en el idealismo, no sólo por la disolución de la reali-
dad en la subjetividad, sino por la negación de la subjetividad real en 
nombre de la objetividad. La verdad es que la subjetividad no es todo 
ni nada: es un momento del proceso objetivo (el de la interiorización 
de la exterioridad), y este momento se elimina perpetuamente a sí 
mismo, y renace perpetuamente (Sartre, 1995).

Esta última afirmación es extraordinariamente importante: la Aufhe-
bung dialéctica de la oposición sujeto/objeto en la praxis del conoci-
miento/transformación de lo real no es una “disolución” de la subjetivi-
dad en la objetividad, ni viceversa. Es una tensión creadora que participa 
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plenamente del proceso de producción de conocimiento en la secuencia 
totalización/destotalización/retotalización. De la misma manera, en ese 
proceso, el momento “destotalizador” de recuperación de la particula-
ridad concreta y compleja del “objeto” no se “disuelve” completamente 
en el concepto de la “retotalización”, sino que arroja, como si dijéra-
mos, un resto inasimilable por el concepto que, precisamente, servirá 
de punto de apoyo para reiniciar el movimiento. Y, ya que estamos, vale 
la pena indicar que ese momento “destotalizador” sartreano, pese a las 
similitudes superficiales, nada tiene que ver con la “deconstrucción” 
post-estructuralista (al menos en su versión más vulgarizada), que en 
todo caso se queda en ese momento, y termina, como ya lo hemos su-
gerido antes, reduciendo la “totalidad compleja” a un conjunto caótico 
de particularidades que pierden en el camino su diálogo conflictivo, 
tensionado, con la fase de (re)totalización. Es decir, finalmente, pierde 
el movimiento de la Historia.

DE LA DIALÉCTICA NEGATIVA AL INCONSCIENTE POLÍTICO

Vale la pena también apuntar, aquí, la similitud de este razonamiento 
con el de Adorno en su Dialéctica negativa, cuando combate lo que él 
llama pensamiento “identitario”, vale decir, esa forma de pensamiento 
que subsume totalmente la particularidad en la generalidad, lo concreto 
en lo abstracto; en definitiva, el objeto en el concepto “totalizado”. Vale 
decir, citando de memoria sus propias palabras, la tiranía de lo abstracto 
sobre lo concreto. Tampoco para él se trata, en esta “tiranía”, de un mero 
“error” epistemológico, sino de esa ya mencionada racionalidad instru-
mental que es la que corresponde a la lógica –y a la praxis– de funciona-
miento y reproducción de la modernidad tecnocrática (cuyo paradigma 
es el capitalismo, pero que se expresa también en el “socialismo” buro-
crático). El núcleo de esa “tiranía” es, nuevamente, la positividad de una 
“dialéctica” que acentúa el momento de la afirmación “superadora” del 
conflicto entre el particular y el universal (la Aufhebung), ocultando que 
para el propio Hegel –no importa cuáles fueran sus “inconsistencias” 
posteriores–, y ya desde por lo menos la Fenomenología del espíritu, el 
momento verdaderamente crítico de la dialéctica es el de la negación/ne-
gatividad. Y por lo tanto ocultando, para colmo, que al interior mismo de 
la Aufhebung esa negatividad del conflicto está conservada, si bien “me-
diatizada” por el concepto, y no “superada” (en el sentido vulgar de una 
disolución o un “dejar atrás” el conflicto). La consecuencia que extrae 
Adorno es inequívoca: la dialéctica, para serlo verdaderamente, debe ser 
negativa. Es decir: debe quedar tensamente “en suspenso” (la expresión 
es tomada por Adorno de Walter Benjamin) en el momento negativo-crí-
tico del conflicto, desestimando y denunciando la ilusión ideológica (la 
“instrumentalidad” de una Razón tiránica que intenta disolver lo con-
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creto en lo abstracto) de una falsa totalidad que, mediante la operación 
“identitaria” que subsume el objeto en el concepto, pretende presentar 
la imagen de una realidad “reconciliada”, disimulando sus fracturas, sus 
injusticias, sus desgarramientos, su condición de “campo de batalla”.

Estamos, cómo no verlo, ante un estilo de pensamiento que bien 
podríamos llamar trágico, en el sentido extenso de que en la tragedia, 
precisamente, no hay “reconciliación”, no hay “resolución” final del 
conflicto: lo propiamente trágico es que esa tensión entre los polos no 
tenga posibilidad de “superación”; la mediación conceptual, lejos de 
“reconciliar” a los polos conflictivos, los proyecta como si dijéramos 
a los extremos de la Aufhebung, en una “constelación” de opuestos en 
tensión. En eso consiste, justamente, la Historia: en una permanente 
re-polarización y “retotalización” (no “totalidad”: el “Todo”, en aquel 
sentido de una realidad acabada y reconciliada consigo misma, es para 
Adorno lo no-verdadero por excelencia) de constelaciones conflictivas 
que nunca alcanzan una plena reconciliación. Y en esto consiste, asi-
mismo, el verdadero proceso de conocimiento crítico: en la producción 
de una “conciencia” de lo real como estructuralmente conflictivo, con-
tra la función central de la ideología instrumentalista dominante, que 
es la de hacerlo aparecer como reconciliado y armónico. Muchas veces 
se ha dicho que el pensamiento de Marx, precisamente, participa de 
esta imago de reconciliación y armonía, si bien proyectada al futuro, al 
“fin de la historia” en el “comunismo” (recientemente Hayden White, 
por ejemplo, ha calificado este presunto estilo de pensamiento marxia-
no como dramático, en contraposición al pensamiento trágico de, pon-
gamos, un Nietzsche). No estamos de acuerdo. Para empezar, las imá-
genes que en alguna –muy escasa– ocasión dibuja Marx de lo que podría 
ser el futuro “comunismo” son significativamente difusas y metafóricas: 
Marx no se tenía a sí mismo por un profeta (recuérdese su indisimulado 
fastidio hacia los discursos “utópicos”), sino por un crítico revolucio-
nario y “científico” de la realidad. A lo sumo, lo que podía prever como 
“reconciliación” en el futuro “comunismo” –basándose en esa crítica 
científica– estaba vinculada a la desaparición de un motivo de conflic-
to (es cierto que central y constitutivo de la propia estructura lógica 
del capitalismo): el planteado por la propiedad privada de los medios 
de producción y todas sus complejas derivaciones político-ideológicas. 
Pero de ninguna manera puede confundirse esto con la profecía de un 
“nuevo mundo feliz” en el que desaparecieran mágicamente los conflic-
tos entre los hombres: al contrario, se podría decir que sólo entonces 
estaríamos en condiciones de conocer exhaustivamente los verdaderos 
conflictos humanos, que no estarían atravesados o determinados “en 
última instancia” por la estructura socioeconómica. Pero, a decir ver-
dad, todo esto es pura especulación. Lo que los pensadores heterodoxos 
y críticos –es el caso que ahora estamos tratando de Adorno– recuperan 
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de Marx (aunque no sólo de él, claro está) es justamente, como no nos 
cansaremos de repetir, esa negatividad crítica para el análisis de la rea-
lidad socioeconómica, política, cultural. Otra vez, entonces, la produc-
ción de saber crítico es aquí inseparable, por un lado, de la praxis, y, por 
el otro –que en verdad es el mismo, abordado por otro costado–, de la 
historia y del arte. Dejemos por el momento esta última “entrada” por el 
lado de lo estético, y preguntémonos por la cuestión de la historia.

Entendida a la manera “adorniana” (que es, en rigor, la manera 
“benjaminiana”: fue de Walter Benjamin que Adorno retomó la inspi-
ración), la historia es, como diría el propio Benjamin, la historia de los 
vencidos –la otra historia, la de los vencedores, es la que encierra la idea 
de “progreso”. Esa historia no es lineal ni evolutiva: es intermitente, sub-
terránea, discontinua, espasmódica. Solo cada tanto –por ejemplo, en 
los momentos de “crisis de hegemonía”, como diría Gramsci, o desde 
luego de crisis abiertamente revolucionaria, o más generalmente de ca-
tástrofe social y cultural– esa historia emerge a la superficie, y entones 
toda la historia se ve convulsionada y redefinida. Mientras tanto, perma-
nece soterrada, transcurre “fuera de la escena”, pero no por ello inmóvil 
y sin consecuencias: al contrario, es en su propio nivel el “determinante 
en última instancia” de lo que ocurre en la superficie, es el inconsciente 
político (en seguida volveremos sobre este concepto) de la imago de “pro-
greso” de los vencedores, sobre la cual insistentemente retorna desde lo 
reprimido para poner en cuestión la falsa totalidad con cuya imagen se 
presenta la historia de los vencedores. “Inconsciente”/“imago”/“retorno 
de lo reprimido”: es indudable el origen freudiano de estos conceptos, 
y sin duda uno de los hallazgos teórico-críticos centrales de Benjamin 
y Adorno (y de la Escuela de Frankfurt en su conjunto) es el del parale-
lismo, o por lo menos la homología, que puede encontrarse, aunque en 
campos tan distintos, entre los modos de producción de conocimiento de 
Marx y Freud. Respecto de la cuestión particular que estamos tratando 
ahora, esa homología puede sintetizarse en los siguientes puntos:

a] La “historia de los vencidos” puede tomarse como una metáfora 
del inconsciente freudiano: al igual que ella, las formaciones del 
inconsciente (lapsus, actos “fallidos”, olvidos, sueños, recuerdos 
“encubridores”, “fantasmas”, etcétera) insisten en aparecer sor-
presivamente, desarticulando la “falsa totalidad” de las ideas “cla-
ras y distintas” del así llamado “sistema percepción/conciencia”, y 
entrando en conflicto irresoluble con dicho sistema. Se trata de un 
obvio paralelismo con la dialéctica negativa adorniana, que pone 
de manifiesto el conflicto igualmente irresoluble entre el particu-
lar concreto y el universal abstracto de un “equivalente general” 
conceptual que pretende presentar el mundo de lo real como una 
estructura armónica, consistente, completa y reconciliada.
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b] Aunque el “origen” del conflicto pueda fecharse en el pasado, la 
producción de su conocimiento necesariamente parte de (y se 
interesa en) sus efectos sobre el presente. El trabajo de recons-
trucción “arqueológica” –ya fuera el que realiza el psicoanalista 
junto con su paciente, tanto como el “historiador materialista” al 
que alude Benjamin– no consiste –según lo enuncia célebremen-
te el propio Benjamin en sus “Tesis de filosofía de la historia”– en 
la reconstrucción de los hechos “tal cual realmente ocurrieron”, 
sino en la producción de sus efectos “tal como relampaguean en 
este instante de peligro”. Lo que hace el “historiador materialis-
ta” no es (para continuar con la metáfora arqueológica) recons-
truir el edificio del pasado, a partir de sus ruinas encontradas, en 
la exactitud que efectivamente tenía en ese pasado, sino precisa-
mente al revés, transformar en ruinas la imagen que de él tene-
mos, para, sobre estas “ruinas”, construir algo nuevo. Ese trabajo 
de “transformación en ruinas” presenta, asimismo, un obvio pa-
ralelo tanto con la praxis psicoanalítica como con la crítica de la 
ideología dominante, como también con la “insistencia” de una 
praxis social que por sí misma demuestra el inacabamiento del 
mundo de lo real, de la historia, de la constitución subjetiva, y 
por supuesto de la producción de conocimiento.

Como puede observarse, estos paralelismos heurísticos suponen una 
concepción del tiempo histórico muy alejada de los prejuicios evolucio-
nistas, positivistas o “progresistas” dominantes desde el siglo XVIII y 
XIX. La historia no es lineal ni teleológica, sino que está “determinada” 
retroactivamente por las necesidades de una praxis del presente, que 
“retroactúa” sobre lo práctico-inerte de las praxis “congeladas” del pasa-
do. El presente, de esa manera, condensa y desplaza (“condensación” y 
“desplazamiento”, como se sabe, son las dos operaciones básicas de la 
lógica del inconsciente según Freud) diferentes “tiempos” históricos que 
conviven conflictivamente bajo la dominación de uno de ellos, como en 
la célebre teoría marxista del desarrollo desigual y combinado.

Ahora bien: estos elementos de “paralelismo” (o de analogía/ho-
mología, si se prefiere) son los que le han permitido a Fredric Jameson 
hablar de un inconsciente político actuando “por debajo” de la historia, 
de las relaciones sociales, de la cultura en general. “Político” en el senti-
do amplio pero estricto y fundante de que, en una sociedad dividida en 
clases donde lo real es conformado por las relaciones de dominación, 
por detrás de las estructuras y “totalidades” de la cultura se encontrará 
siempre –aunque, como hemos dicho, sólo intermitentemente ello emer-
ja a la “conciencia”– la dimensión conflictiva de lo social-histórico, que 
es al mismo tiempo producida y ocultada por el “pensamiento identita-
rio”. En cierto sentido, la cultura dominante es una gigantesca empresa 
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de elaboración de lo que el propio Jameson llama estrategias de conten-
ción que impidan el pleno afloramiento del inconsciente político a la 
superficie. Y es indudable otro paralelismo que podríamos encontrar 
aquí, esta vez con, nuevamente, la noción gramsciana de hegemonía, 
que entre otras funciones tiene la de organizar las percepciones de lo 
real por parte de las grandes masas. A su vez, en el capitalismo tardío (y 
más aún en la así llamada “posmodernidad”, que en la jerga jamesonia-
na es su lógica cultural), esta tarea queda asignada no solamente a los 
Aparatos Ideológicos del Estado (AIE) de Althusser, sino, y con crecien-
te importancia dado el proceso dominante de privatización globalizada, 
a la industria cultural de Adorno y Horkheimer, que no se limita a ser 
un fenómeno socioeconómico y cultural parcial de dicho capitalismo 
tardío: es, en cierto modo, su propia lógica de funcionamiento, en tanto 
subsunción plena de la particularidad concreta en la universalidad abs-
tracta de un “equivalente general” (cuya matriz es el pleno fetichismo 
de la mercancía en la sociedad llamada “de consumo”). Esta lógica de 
funcionamiento proporciona el modelo mismo de un pensamiento que 
tiende inevitablemente a “naturalizar” la imagen de un mundo “esen-
cialmente” reconciliado, donde las “particularidades” que parecerían 
desmentir esa imagen (digamos, para simplificar: la injusta distribu-
ción mundial de la riqueza y la dramática polarización social global, 
así como las guerras imperiales de todo tipo) aparecen como meras y 
efímeras desviaciones de un sistema que en sus estructuras básicas está 
“reconciliado”, y no –para insistir con la jerga psicoanalítica– con lo 
que podríamos llamar asaltos de lo real que ha sido “forcluido” por el 
pensamiento identitario.

El conocimiento crítico basado en la praxis, tal como lo repre-
sentan los “marxismos” complejos y abiertos de los que hemos veni-
do hablando, es pues, en ese plano, un proceso de construcción de las 
condiciones que permitan hacer “visible” el inconsciente político de la 
cultura. Hemos insistido hasta el cansancio –y acabamos de hacerlo 
una vez más– en que esa construcción es en sí misma una praxis. Lo 
cual significa: una transformación de lo real que, sin embargo, parte de 
lo real mismo a transformar. Hemos dicho también que, por lo tanto, 
no se trata aquí de ninguna omnipotencia iluminista que llega desde 
afuera con una teoría perfectamente acabada a sustituir los “errores” 
de la ideología o del pensamiento identitario. Lo que hace el conoci-
miento crítico es interrogar las aparentes evidencias de ese pensamiento 
identitario (del “sentido común” en su acepción gramsciana) para re-
orientar la lógica bajo la cual dichas evidencias han sido históricamente 
construidas, en la dirección de una re-totalización (siempre provisoria) 
que empieza por poner al desnudo que se trata, precisamente, de una 
construcción histórica y no de un dato “natural”. Para poner al desnudo 
(hacer el strip-tease, decía célebremente Sartre) el conflicto no resuelto 
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entre lo particular y lo universal, entre el objeto y el concepto. Para 
sustraerlo, en definitiva, a la “tiranía de lo abstracto”. Es evidente –si 
nos atenemos a una “filosofía de la praxis”– que solamente la acción co-
lectiva (teóricamente “informada”) de los “vencidos” podrá llevar a sus 
últimas consecuencias esa transformación, puesto que el pensamiento 
identitario tampoco es él mismo una abstracción, sino que es la “teoría” 
de sus propias bases materiales. Pero el conocimiento crítico, incluso 
en sus aspectos más autónomamente “teóricos”, es un momento indis-
pensable de ese proceso. Como tal momento, sin embargo, y si preten-
demos ser consecuentes con la “insubordinación de lo concreto” contra 
aquella “tiranía de lo abstracto”, no puede estar sujeto a los “equivalen-
tes generales” de un recetario universalmente aplicable, como con de-
masiada frecuencia (y con efectos que muchas veces pueden calificarse 
de trágicos) ha pretendido hacerlo la izquierda “clásica”.

CONOCIMIENTO CRÍTICO E INCONSCIENTE POLÍTICO EN/DESDE LA 
PERIFERIA

Para finalizar: ¿es este modo de producción de conocimiento, represen-
tado por estos marxismos complejos, útil –o siquiera necesario– para 
la elaboración de una teoría crítica “periférica” en nuestras sociedades 
semi/neo/post-colonizadas? ¿Sirve como input de una filosofía de la libe-
ración “periférica” como la postulada, entre otros, por Enrique Dussel? 
Durante mucho tiempo (y con renovados bríos en la última década y 
media, a partir de la emergencia de la llamada teoría poscolonial), han 
venido señalándose los “errores” de Marx y de muchos “marxismos” en el 
análisis de lo que más tarde diera en bautizarse como Tercer Mundo. El 
(comprensible y disculpable, pero no menos existente) “eurocentrismo” 
de Marx y Engels –este último llegó a hablar de los “pueblos sin historia”, 
en una muy discutible recaída en lo peor del hegelianismo–, así como su 
“proletariadocentrismo” (también comprensible para la situación euro-
pea, pero difícilmente aplicable a la realidad latinoamericana, africana o 
asiática de entonces) y su “internacionalcentrismo” (consecuencia de los 
dos “centrismos” anteriores), les habrían limitado seriamente la perspec-
tiva de un consecuente análisis y conocimiento crítico de las complejas 
realidades extraeuropeas, consecuencia de la colonización y la “periferi-
zación” de buena parte del mundo como efecto de la expansión protobur-
guesa –o netamente burguesa a partir del siglo XVIII.

Estos señalamientos no están totalmente descaminados, espe-
cialmente cuando se restringen a los famosos artículos de Marx en la 
década de 1850 a propósito de la colonización británica en la India –en 
los que ciertamente, haciendo gala de un cierto esquematismo evolu-
cionista, exagera o malentiende los beneficios de una “traslación” del 
capitalismo desarrollado a una sociedad “atrasada”–, o más aún a los 
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breves y apresurados artículos periodísticos sobre América Latina –en 
los que hay que reconocer que demuestra una considerable ignorancia 
sobre sus procesos de descolonización y construcción nacional, llegan-
do a tratar a Simón Bolívar de “aventurero” y otros dislates semejan-
tes. Es cierto también que –al menos después de Lenin o Trotsky, pro-
venientes ellos mismos de la periferia o semiperiferia sólo a medias 
“europea”– poco o nada tuvieron para decir los heterodoxos marxistas 
occidentales sobre la cuestión (al menos hasta pasada la primera mitad 
del siglo XX). Dos honrosísimas excepciones a esto son por supuesto 
los casos de Gramsci (que si bien no se refirió estrictamente al Tercer 
Mundo, estudió profundamente la situación periférica en sus célebres 
análisis de la “cuestión meridional”) y Sartre (quien ya desde la década 
del cuarenta realizó implacables análisis del colonialismo francés en 
África: y curiosamente, según muchos de sus biógrafos, fue este com-
promiso con las luchas anticoloniales lo que terminó conduciéndolo a 
un marxismo al que antes sólo se había aproximado de manera tímida 
y lateral). Pero es verdad que, con excepciones escasas y más bien mar-
ginales, no se encontrarán textos importantes sobre el tema en Lukács, 
Bloch, Benjamin, Adorno, Horkheimer o Althusser.

Ahora bien, y para regresar a nuestra pregunta originaria: ¿bastan 
estos señalamientos para inducirnos a desechar por inoperantes las cate-
gorías –y mucho menos la lógica de pensamiento– que hemos venido ana-
lizando en las páginas anteriores? No lo creemos. En primer lugar, por 
razones históricas: más allá de las siempre posibles y pertinentes críticas 
parciales que se le pueden hacer, mucho –por no decir la enorme mayo-
ría– del pensamiento crítico “periférico” del siglo XX que se propuso, 
justamente, pensar críticamente la condición colonial y “neocolonial” del 
otrora llamado Tercer Mundo, o bien se reivindicó directamente “mar-
xista”, o bien por lo menos acusó fuerte recibo de las categorías centrales 
del(de los) marxismo(s): de Mariátegui a la teoría de la dependencia, de 
Frantz Fanon a la teoría poscolonial, de Darcy Ribeiro a Samir Amin, 
de André Gunder Frank a la teología de la liberación, de Mella a Aijaz 
Ahmad, etcétera, etcétera (y habría que agregar, incluso, a ciertas teorías 
“primermundistas” de gran utilidad para el pensamiento crítico perifé-
rico, como por ejemplo la teoría del sistema-mundo de Wallerstein o las 
críticas al posmodernismo “globalizado” del ya citado Jameson), ningu-
no de ellos hubiera logrado su reconocida profundidad y complejidad de 
análisis sin el concurso central de ciertas categorías marxianas básicas.

Pero, más importante aún, se trata, nuevamente, de la lógica y 
el método de pensamiento. Esperamos que de todo lo anterior hayan 
quedado claros al menos los siguientes puntos:

1] La producción de conocimiento crítico parte del reconocimiento de 
un conflicto, de una dialéctica negativa (irresoluble en el puro plano 
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de las ideas) entre la particularidad y lo que aparece, o pretende pos-
tularse, como totalidad. La opción “binaria” entre particularismo 
y universalismo es falsa e ideológica: el auténtico “universalismo” 
crítico es el conflicto entre la parte y el todo, entre el particular con-
creto y el universal abstracto. Y es la permanencia de ese conflicto la 
que no permite que el universal se cierre sobre sí mismo.

2] Si eso es así, entonces es posible desnudar las “bases materiales” 
de lo que en principio estaría impidiendo la producción de cono-
cimiento crítico de/en la periferia: a saber, el triunfo de la falsa 
totalidad colonial/neocolonial/imperialista. A partir de 1492 (por 
utilizar una fecha emblemática), una civilización (= particular 
concreto), la europea occidental, ha logrado, gracias a la eficacia 
técnico-material de su racionalidad instrumental, aparecer como la 
civilización, como sinónimo de la Razón y el Progreso como tales 
(= universal abstracto), ocultando (o forcluyendo, para retornar al 
lenguaje psicoanalítico) el conflicto con su propio particularismo. 
Es tarea del conocimiento crítico, como acabamos de decir, la de 
producir, para la conciencia, el saber sobre ese conflicto.

3] Pero esto significa, entonces, que, en rigor de verdad, esa ci-
vilización que llamamos el “Occidente moderno” es una 
(auto)representación de la “totalidad” constituida sobre la base 
de la exclusión de la totalidad de esa misma “periferia” que –a 
través de la conquista violenta y la colonización– hizo posible, 
transformó, a “Occidente” en la cultura dominante. Es también 
tarea del conocimiento crítico, entonces, restituir y re-construir 
el conflicto entre la “parte” y el “todo” de esa dialéctica de opre-
sión/fagocitación/expulsión.

Estas son las condiciones mínimas de producción de un conocimiento 
crítico “periférico” capaz de combatir –desde nuestra propia situación, 
como diría Sartre– contra el “eurocentrismo” y la colonialidad del saber 
a la que ha aludido Aníbal Quijano, un fenómeno de larga data histó-
rica pero que, lejos de disolverse, se ve en la actualidad reforzado con 
la mundialización capitalista (eufemísticamente llamada “globaliza-
ción”): “reforzado”, decimos, en el sentido de que aparece doblemente 
disfrazado en las apelaciones “políticamente correctas” del “multicul-
turalismo” y otros ideologemas de una supuesta coexistencia pacífica 
de los “particularismos” que –cuando son celebrados como índice del 
triunfo de una globalización “democrática”– no hacen más que despla-
zar la atención de la poderosa unidad subterránea del poder global, en 
otra (pero aún más sutil) típica operación de pars pro toto fetichizada. 
A esa “novedad” de la globalización (cuya lógica profunda de poder, sin 
embargo, está bien lejos de ser “novedosa”) corresponde una imagen de 
la producción de conocimiento que hace de este, o bien una universali-
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dad abstracta “desterritorializada” (= la Ciencia), o bien una completa 
“particularidad” no menos abstracta (= el “conocimiento local”) a la 
cual no afectaría la dominación del “universal”. Por supuesto, ambos 
extremos complementarios son igualmente falsos y fetichistas. Lo que 
se requiere es una construcción de conocimiento que denuncie, nue-
vamente, el conflicto inherente a lo que Walter Mignolo llama el lugar 
geopolíticamente marcado del conocimiento.

Pero, si hay un conflicto, entonces el conocimiento crítico debe 
tomar en cuenta a las dos partes de ese conflicto. Debe instalarse en el 
centro mismo de esa tensión, de ese “campo de batalla”. Queremos decir: 
le haríamos un flaco favor a la “filosofía de la liberación” renunciando a 
lo mejor de esos modos de producción de conocimiento crítico produci-
dos también desde adentro de la modernidad europea, y en primer lugar 
el/los marxismo/s. Ello podría equivaler, paradójicamente, a colocarnos 
precisamente en ese lugar de exterioridad, de “otredad” radical y abso-
luta en la que el pensamiento dominante (incluyendo, y quizá princi-
palmente, a cierto pensamiento “progresista”) quisiera enclaustrarnos, 
como una vuelta de tuerca más de la operación fetichista mediante la 
cual se nos excluye del ámbito de la producción de conocimiento (ya se 
sabe: aun para las ideologías “progresistas”, la periferia es el espacio del 
sentimiento, del arte, de la expresión poética, y no el de la racionalidad 
crítico-científica). Por el contrario, es imprescindible reapropiarse, desde 
nuestra propia y conflictiva situación, de la contestación epistemológica 
que el marxismo ha sabido levantar contra los modos hegemónicos de 
producción del saber, desde luego “corrigiendo” todo lo que en él sea 
“corregible”, pero no abdicando de antemano a situarnos, con nuestra 
propia mirada, en ese “horizonte” de nuestro tiempo.

EL CONOCIMIENTO CRÍTICO EN “ESTADO DE EMERGENCIA”

En las últimas tres o cuatro décadas, en el ámbito académico de las 
sociedades centrales, múltiples formas de un “pensamiento crítico” 
no directamente (y a veces ni siquiera indirectamente) inspiradas en 
el marxismo, o bien separándose progresivamente de él, han emergi-
do con el objetivo frecuentemente explícito de sustituir ese “modo de 
producción de conocimiento”, sin por ello perder su posicionamiento 
crítico. Desde la “microfísica del poder” de un Foucault a la “rizomática 
de los flujos deseantes” de Deleuze/Guattari, desde el “deconstruccio-
nismo” de Derrida a la “teoría de las multitudes” de Negri/Hardt o Paolo 
Virno, desde la “filosofía del acontecimiento” de Alain Badiou a la “de-
mocracia radical” post-marxista de Laclau/Mouffe –por sólo nombrar 
algunas de las más importantes “innovaciones” en la teoría crítica de 
las décadas recientes–, se ha buscado un reemplazo no-marxista, post-
marxista o incluso anti-marxista de la teoría crítica. Y esta tendencia 
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ha encontrado fuerte eco, asimismo, en los estudios culturales no sola-
mente provenientes de las academias “centrales”, sino producidos en la 
propia periferia.

Sin duda este impulso obedece a razones ambiguas y hasta con-
tradictorias: por un lado –para empezar por el aspecto “autocrítico” de 
la cuestión–, es un síntoma de cierta e innegable crisis alcanzada por el 
marxismo en el contexto de la llamada “posmodernidad”; crisis teórica 
(la ortodoxia ritualista de un marxismo sectario incapacitado para dar 
cuenta de las nuevas problemáticas planteadas en todos los planos por 
las transformaciones globales después de la segunda posguerra) tanto 
como político-práctica (la profunda debacle de los así llamados “socia-
lismos reales” de Europa del Este, que ya empezó a evidenciarse hace 
medio siglo con el reexamen de las políticas tan brutales como ineficien-
tes del estalinismo y su influencia negativa sobre las promesas eman-
cipatorias del marxismo originario). Por otro lado, hay que reconocer 
que aquellas “novedades” teóricas, intentando no abandonar el impulso 
cuestionador de lo que en otra parte hemos llamado el modernismo 
(auto)crítico representado por Marx o Freud (y luego por figuras como 
Gramsci, Lukács, Bloch, la Escuela de Frankfurt en su conjunto, Sartre, 
Merleau-Ponty, Althusser, Jameson, etcétera), sí procuraron redefinir 
temas y métodos de investigación y análisis crítico que necesariamente 
habían quedado fuera del alcance de aquellos grandes “clásicos” del 
pensamiento crítico. Los múltiples “giros” (lingüístico, semiótico, her-
menéutico, estético-cultural) producidos a todo lo largo del siglo XX, 
pero progresivamente protagónicos en la teoría a partir de los años se-
senta y setenta, sin ninguna duda proyectaron al frente de la escena 
una serie de cuestiones (el lenguaje, la subjetividad, los “imaginarios”, 
la “textualidad”, los límites del “logocentrismo”, las “nuevas” formas 
de identidad étnica y sexual, más tarde el “culturalismo”, la “poscolo-
nialidad”, y así siguiendo) que los clásicos, insistimos, no podían ha-
ber tomado en cuenta en virtud de que son problemáticas emergidas y 
visibilizadas a partir de aquellas transformaciones relativamente muy 
recientes en la economía, la política, la sociedad y la cultura mundiales. 
En este sentido, se trata, en la mayoría de los casos que hemos citado 
y en muchos otros, de formas de pensamiento irrenunciables –al me-
nos, repetimos, por los nuevos campos de interés que han abierto– para 
cualquier “intelectual crítico”.

Sin embargo, es menester asimismo advertir sobre los riesgos 
que para ese mismo pensamiento crítico entraña el abandono irreflexi-
vo del modo de producción de conocimiento marxiano. A lo largo de este 
ensayo hemos intentado mostrar que él va mucho más allá de un mero 
repertorio de “temas” epocales que obligarían a desechar el “método” 
junto con los “objetos” para cuyo conocimiento crítico dicho “método” 
habría sido creado. Para empezar, hemos reiterado hasta el cansan-
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cio que una teoría del conocimiento basada en el criterio central de la 
praxis, como es la de Marx y sus heterogéneos sucesores, no puede ser 
asimilada a los parámetros positivistas de una distinción rígida entre 
“método” y “objeto”. No estamos, en ella, ante la cuestión de unos “ob-
jetos” fijos y preexistentes a la espera del “método” que más adecuada-
mente permita estudiarlos (como la gravedad ante la ciencia newtonia-
na, digamos), sino que la praxis que fundamenta el “método” de Marx 
construye y produce sus propios “objetos”, además de re-construir y re-
producir los “objetos” que son producto de la praxis social-histórica en 
su compleja “totalización”.

Por otra parte, esos “objetos” producidos por el modo de conoci-
miento marxista (el capitalismo, la explotación, la plusvalía, la lucha de 
clases, el imperialismo, por sólo enumerar los más genéricos), si bien es 
indudable que han sufrido transformaciones radicales desde los tiem-
pos de Marx (incluso desde los de la Escuela de Frankfurt, por ejemplo), 
están muy lejos de haber desaparecido como tales. Al contrario, en mu-
chos sentidos se han profundizado a niveles inéditos, que el propio Marx 
y sus sucesores “clásicos” no podían tampoco haber previsto. Es por 
eso que, al menos en ese sentido, el marxismo continúa siendo –para 
citar otra vez a Sartre– “el horizonte inevitable de nuestro tiempo”. Por 
supuesto: el horizonte se ha ampliado espectacularmente, y también se 
ha complejizado de manera apabullante. Incluso podríamos decir, in-
sistiendo con la metáfora, que se ha multiplicado: tal vez ya no podamos 
tener un solo horizonte. Pero, precisamente, el “triunfo” global del ca-
pitalismo (que va estrechamente de la mano con su completo y ya más 
que evidente fracaso como sedicente proyecto “civilizatorio”) ha hecho 
imperativa la necesidad de contar con una cada vez más consistente 
teoría del conocimiento crítico del sistema.

Es justamente esa consistencia la que se ha venido perdiendo, en 
beneficio de lo que en algún momento dio en llamarse “pensamiento 
débil”: algo que, por más sofisticación filosófica con la cual pueda teo-
rizarse, en última instancia representa una suerte de relativismo ecléc-
tico que renuncia a adoptar posiciones firmes frente a la materialidad 
de los conflictos históricos que están en el núcleo mismo de toda forma 
de pensamiento, aunque por supuesto ninguna forma de pensamiento 
pueda reducirse exclusivamente a ellos. Pero no es ser reduccionista el 
constatar que, en muchos sentidos, la emergencia de este “pensamiento 
débil” –producida entre fines de los años setenta y principios de los 
ochenta– coincide con la crisis simultánea de los “socialismos reales” 
(así como de las experiencias de “nacionalismo burgués” en las socie-
dades ex coloniales) y del capitalismo “real”, crisis esta última que re-
sultó en una reconversión (técnico-económica, pero también político-
ideológica) profundamente retrógrada y reaccionaria, resultando en una 
verdadera catástrofe para los impulsos transformadores y críticos del 
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período anterior (el que va del fin de la Segunda Guerra Mundial hasta 
principios de la década del setenta). En el plano de la teoría, el abandono 
del proyecto socialista tanto como del “tercermundismo” clásico resultó 
a su vez en una sustitución de los vínculos del “texto” con la “realidad” 
(no importa cuán compleja y mediatizada fuera esa relación) por la pura 
“textualidad” y el encierro de los intelectuales “críticos” en un espacio 
abstractamente académico-especulativo. Sobre esto hay que ser claros, 
aun a riesgo de parecer algo dogmáticos: como bien dice Aijaz Ahmad, 

una posición teórica que despacha la historia material como simple 
“gran relato” teleológico del modo-de-producción, la propia acción 
histórica como “mito de los orígenes”, las naciones y estados como 
indefectiblemente coercitivos, las clases como meros “constructos 
discursivos” [...] una posición teórica semejante es, en el más preciso 
sentido de estas palabras, represiva y burguesa. Suprime las propias 
condiciones de inteligibilidad dentro de las cuales pueden ser teoriza-
dos los hechos fundamentales de nuestra época (Ahmad, 1992).

Como acabamos de decir, en modo alguno se pueden recusar los nue-
vos “objetos” producidos por el pensamiento crítico post-marxista. Las 
materialidades históricas, las naciones, los estados o las clases, como 
hemos visto, son también, qué duda cabe, “construcciones discursivas”. 
Pero es necesario contar con una teoría de su articulación (y sus niveles 
de “sobredeterminación”, para decirlo a la manera althusseriana) con 
las realidades persistentes que implican una continuidad en la lógica 
–no importa cuáles sean las discontinuidades en las formas– de la domi-
nación, la explotación o la injusticia. Un poco excesivamente encandila-
das por las “novedades” de la posmodernidad –un encandilamiento que 
en buena medida puede explicarse por la propia acción de la industria 
cultural y la pregnancia de la globalización cultural/comunicacional–, 
las teorías post-marxistas se han precipitado en el proverbial error de 
arrojar al niño junto con el agua sucia. Ello ha provocado la paradoja 
de que, en buena medida, las teorías críticas post-marxistas hayan ter-
minado por repetir aquello que Lukács, socarronamente, le imputaba a 
Kant: han detenido su ansia de conocimiento ante las puertas de la cosa 
en sí del capitalismo. En efecto, una de las consecuencias del “abando-
no” del criterio de la praxis como central para el modo de producción 
de conocimiento crítico es su reemplazo por lo que podríamos llamar el 
criterio de la pura lectura de una “realidad” considerada –y no siempre 
metafóricamente– como mera “textualidad”.

A riesgo de resultar tediosos, queremos que quede claro lo si-
guiente: de ninguna manera estamos recusando per se la idea de lectura 
crítica de los textos, ni siquiera la idea de que, a un cierto nivel, la “reali-
dad” puede considerarse como constituida también por los “textos” (lin-
güísticos, visuales, massmediáticos o lo que fuere) bajo los cuales los 
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sujetos la perciben e interpretan: después de los hallazgos del psicoaná-
lisis, la lingüística o la hermenéutica del siglo XX, semejante pretensión 
sería una necedad. Lo que sí estamos recusando es la idea (o mejor: el 
ideologema) de una “exclusividad textual” que niegue una autonomía 
relativa de lo real –sin la cual, por otra parte, la categoría misma de “tex-
to” carecería de sentido, pues entonces, ¿de qué cosa se diferenciaría el 
“texto” para reclamar su propia “autonomía”?–, que en el límite recae en 
lo que antes hemos llamado una interpretación (o una “lectura”) pasiva 
de la realidad en tanto siempre ya constituida. Paradójicamente, esto 
podría estar liquidando de cuajo los aspectos más auténticamente críti-
cos del mismo “post-estructuralismo” que nos ha enseñado (después de 
Marx y Freud, desde ya) a “leer” la realidad, como hemos visto, en tanto 
construcción histórica y no en tanto “originariedad” inconmovible.

Sin embargo, hay señales de que esta tendencia podría estar em-
pezando a revertirse, al calor de los acontecimientos mundiales de los 
últimos años, que han desnudado ya por completo los límites literal-
mente mortales de la realidad del presunto proyecto de la “civilización” 
del capital: ningún pensador crítico con un mínimo de lucidez y hones-
tidad intelectual, “sea” o no marxista, puede ya abrigar duda alguna 
sobre el verdadero carácter de una “globalización” (una mundialización 
de la ley del valor, como la llama Samir Amin con mayor precisión teóri-
ca y política) que en muy poco tiempo más podría precipitar al mundo 
hacia una verdadera y final catástrofe social, cultural y ecológica, y que 
ya lo ha precipitado (sobre todo después de los disparatados atentados 
del 11-S) a un schmittiano estado de guerra civil permanente y de esta-
do de excepción y emergencia continuo, donde tres cuartas partes de la 
humanidad al menos han sido reducidas a la situación de rehenes de 
la concentración económica-política-militar-tecnológica, así como de 
rehenes de las pinzas fatales de dos (y no uno) fundamentalismos geno-
cidas. Donde todas las ilusiones de una democracia mundial “extensa” 
o de un “multiculturalismo” rigurosamente respetuoso, o incluso pro-
motor, de las diferencias auténticas han estallado en mil pedazos bajo 
los impulsos militaristas, neofascistas o neorracistas emergidos como 
“solución” desesperada a la crisis mundializada del agotado proyecto 
capitalista. A todo lo cual podría agregarse, repitamos, una verdadera 
catástrofe ecológica –producto, en buena medida, de los abusos de la 
dominación instrumental de la naturaleza que la Escuela de Frankfurt 
ya denunciaba en sus primeras reflexiones– que a no muy largo pla-
zo pone en peligro la mera supervivencia biológica de la especie. Una 
vez más, esta situación que bien puede volver a calificarse de trágica 
torna de la máxima urgencia (política, social, cultural, ética, y ya no 
simplemente “epistemológica”) la reconstrucción de nuestros modos de 
producción de un saber crítico complejo, abierto y heterodoxo, pero 
firmemente comprometido.
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