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LLECTURAS CULPABLES

MARX(ISMOS) Y LA PRAXIS DEL CONOCIMIENTO

Puesto que no hay lecturas inocentes,
empecemos por confesar de qué lecturas
somos culpables

Louis Althusser

LA FRASE DE Althusser que preside este texto es —para decirlo con una
expresion cara a ese filésofo francés— sintomdtica: revela un problema
consustancial a algo que pudiera llamarse una teoria del conocimiento
(o una “gnoseologia”, o una “epistemologia”), que también podriamos
llamar “marxista” (una denominacién a su vez problemaética, puesto
que son ya incontables los “marxismos” que han visto la luz -y muchas
sombras— desde el propio Marx hasta aqui). Ese problema es de muy di-
ficil, si no imposible, solucién, pero su enunciado es relativamente sim-
ple: no hay lectura inocente; es decir, toda interpretacién del mundo,
toda forma de conocimiento de lo real, esta indefectiblemente situada
por el posicionamiento de clase, la perspectiva politico-ideolégica, los
intereses materiales, los condicionamientos culturales o la subjetividad
(consciente o inconsciente) del “intérprete”.

Esta constatacion es ya la de Marx, y hasta cierto punto —aunque
desde perspectivas bien diferentes entre siy a la del propio Marx— habia
sido también la de los philosophes materialistas del siglo XVIII, y lo sera
en las primeras “sociologias del saber” del siglo XX, a partir de Max
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Scheler o Karl Mannheim, y lo seguira siendo en las fenomenologias
“sociolégicas” del conocimiento al estilo de Alfred Schutz o Harold Gar-
finkel. En Marx es una constatacién inseparable de su concepcién (ha-
bria que decir, mejor, concepciones, ya que son multiples y cambiantes)
de la ideologia, ya sea que se la entienda, un tanto esquemaéticamente,
como “falsa conciencia” de la realidad, ya como (en la sofisticada ver-
sién althusseriana, atravesada por la lectura lacaniana de Freud) con-
ciencia “verdadera” de una realidad “falsa”, una aparentemente escanda-
losa paradoja sobre la que tendremos que volver.

Pero, sea como sea, si es verdad que toda “lectura” del complejo
universo de lo real es “culpable” de ser una lectura en situacién, ¢no
significa esto que no puede haber una lectura “objetiva”, “cientifica”,
“universal” de los fenémenos de la realidad (y muy en particular de la
realidad social e histérica, tan constitutivamente atravesada por aque-
llos intereses y posicionamientos), y que nuestro conocimiento, en con-
secuencia, estd necesariamente condenado al relativismo, al particula-
rismo, al subjetivismo mas radical?

Para colmo, a partir de los llamados “giro lingiiistico”, “giro her-
menéutico”, “giro estético-cultural”, etc., del siglo XX (si bien es un
debate casi tan antiguo como la cultura occidental misma: pueden ya
encontrarse sus premisas en el Cratilo de Platén, por ejemplo, y su con-
tinuacion en las polémicas entre “realistas” y “nominalistas” en la Edad
Media; pero, por supuesto, es en el siglo XX cuando se vuelve dominan-
te en tanto debate sobre los fundamentos de una filosofia de la cultu-
ra), nos hemos tenido que acostumbrar —aunque a algunos todavia les
cueste ceder a ella- a la idea de que los sujetos llamados “humanos” se
distinguen de cualquier otra especie, aun las mas “avanzadas” del reino
animal, por el hecho de que no tienen un vinculo directo e inmediato
con la realidad, sino que su relacién con el mundo estd “mediatizada”
por un complejisimo aparato de competencia lingiiistica (el concepto es
de Noam Chomsky) y “simbdlica” en general; de tal modo que, incluso
si desde un punto de vista irreductiblemente materialista creemos en
la existencia auténoma de lo real respecto de nuestras representacio-
nes —conviccién que, como veremos, instaura una diferencia radical
con las epistemologias “posmodernas”-, nuestra “realidad” humana no
puede menos que ser una construccion de nuestra (mayor o menor)
competencia lingiiistico-simbdélica. Se sea “constructivista” o “de-cons-
tructivista”, la premisa es inapelable: la “realidad” del ser humano es,
en una medida decisiva, la produccion de un aparato simbdlico que,
desde ya, no es en modo alguno “individual” (no se trata de ningtn
“subjetivismo” a ultranza), sino el resultado de un complejo proceso
cultural, social e histérico. Como ya lo habfan sospechado el propio
Max Weber y la escuela del interaccionismo simbélico, y como lo ha
mostrado un extraordinariamente sutil filésofo y lingiiista marxista
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(Mikhail Bakhtin), el lenguaje -y, por extension, todo el campo humano
de lo simbdlico-representacional- es un espacio dialdgico, vale decir,
producido en la interaccion social (incluso conflictiva), y no en la so-
ledad de las “conciencias” individuales. Y esta nueva constatacién, sin
ninguna duda, es un enorme avance sobre las ingenuidades empiristas,
positivistas o materialistas vulgares. Pero que nos vuelve a colocar en
el centro de nuestra cuestiéon: ¢el conocimiento objetivo de la realidad
es imposible? ¢Marx mismo, en su oposicién al idealismo, cay6 en la
trampa del positivismo, de un “objetivismo” tan ingenuo como el de los
materialistas vulgares?

Y bien, no: aunque los problemas que se presentan aqui son in-
numerablemente més complejos de lo que podremos abarcar en esta
exposicion, sostendremos, aunque fuera algo esquematicamente (para
una mayor profundizaciéon no quedara mas remedio que remitir a la
bibliografia), que si hay en Marx —y desde luego en muchos de los “mar-
xistas occidentales” posteriores— elementos suficientes a partir de los
cuales desplegar un abanico de hipétesis de trabajo, nuevamente, no
para resolver definitivamente, pero si para plantear en sus justos térmi-
nos, esa problematica. Eso si, con dos condiciones:

1] A partir de las cuales, acabamos de subrayar: es inutil, ademas de
dafino, pretender encontrar ya acabados de una vez para siem-
pre esos elementos en el propio Marx; semejante pretension sélo
puede conducir, en el mejor de los casos, a la pereza intelectual y,
en el peor, a la mas crasa rigidez dogmatica;

2] para comprender la verdadera importancia -y la I6gica de fun-
cionamiento— de esos elementos, es necesario desplazar lo que
podriamos llamar un discurso “binario” (y profundamente “ideo-
l6gico” en el mal sentido del término), que piensa la cuestiéon
del conocimiento sobre el eje de los “pares de oposicién” mu-
tuamente excluyentes (ejemplo: sujeto/objeto; material/simbdli-
co; pensamiento/accién; individuo/sociedad; estructura/historia,
etc.): mas bien se trataria de pensar en cada caso la tension dialé-
ctica, el conflicto entre esos “polos”, que sé6lo pueden ser percibi-
dos como tales polos precisamente porque la relacién entre ellos
es la que los constituye, la que les asigna su lugar.

Teniendo en cuenta estas dos premisas basicas, podemos empezar a
abordar la cuestion.
UN CRITERIO FUNDANTE: LA PRAXIS

“Hasta ahora los filésofos se han limitado a interpretar el mundo; de
lo que se trata ahora es de transformarlo”. La famosisima Tesis XI so-
bre Feuerbach puede tomarse, entre otras cosas, como un enunciado
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de epistemologia radical, o como un ultracondensado “discurso del
método” de Marx. Demasiado a menudo, por desgracia, ha sido leido
unilateralmente, en el espiritu de un materialismo vulgar o un hipe-
ractivismo mas o menos espontaneista que desecha todo trabajo “filo-
s6fico” de interpretacion (vale decir, al menos en un cierto sentido del
que ya hablaremos, de produccién de conocimiento) a favor de la pura
“transformacién” social y politica. No hace falta enfatizar cuan alejada
de las intenciones de Marx —uno de los hombres mas cultos y mas te6-
ricamente sofisticados de la modernidad occidental- puede estar esta
suerte de anti-intelectualismo estrecho. Pero lo que aqui nos importa es
otra cosa. En verdad, Marx est4 diciendo en su tesis algo infinitamente
mas radical, mas profundo, incluso mas “escandaloso” que la tonteria
de abandonar la “interpretacion del mundo”; esta diciendo que:

1] la transformacién del mundo es la condicién de una interpreta-
cién correcta y “objetiva”, y

2] viceversa, dada esta condicién, la interpretacién es ya, en cier-
ta forma, una transformacién de la realidad, que implica, en un
sentido amplio pero estricto, un acto politico, y no meramente
“tedrico”.

No otra cosa es lo que encierra el concepto de praxis (que Marx toma,
por supuesto, de los antiguos griegos). La praxis no es simplemente,
como suele decirse, la “unidad” de la teoria y la practica: dicho asi,
esto supondria que “teoria” y “practica” son dos entidades originarias
y auténomas, preexistentes, que luego la praxis (inspirada por el genio
de Marx, por ejemplo) vendria a “juntar” de alguna manera y con cier-
tos propésitos. Pero su légica es exactamente la inversa: es porque ya
siempre hay praxis —porque la accion es la condicién del conocimiento y
viceversa, porque ambos polos estan constitutivamente co-implicados—
que podemos diferenciar distintos “momentos” (16gicos, y no cronolégi-
cos ni ontolégicos), con su propia especificidad y “autonomia relativa”,
pero ambos al interior de un mismo movimiento. Y este movimiento es
el movimiento (la mas de las veces “inconsciente”) de la realidad (social
e histérica) misma, no el movimiento ni del puro pensamiento “teérico”
(aunque fuera en la cabeza de un Marx), ni de la pura accién “practica”
(aunque fuera la de los mas radicales “transformadores del mundo”).
Lo que Marx hace —esa es su “genialidad”- es sencillamente m0s-
trar que ese es el movimiento de la realidad, y denunciar que cierto
pensamiento hegemoénico (la “ideologia dominante”, si se quiere sim-
plificar) tiende a ocultar esa unidad profunda, a mantener separados los
“momentos”, promoviendo una “divisién del trabajo social” (“manual”
versus “intelectual”, para decirlo rapido), con el objetivo de legitimar el
universo tedrico de la pura “interpretacién” como patrimonio del Amo,
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y el universo préctico de la pura “accién” como patrimonio del Esclavo,
ya que la clase dominante sabe perfectamente —aunque quiza no siem-
pre lo sepa conscientemente— que ni la pura abstraccién de la teoria,
ni el puro “activismo” de la practica, tienen realmente consecuencias
materiales sobre el estado de cosas del mundo. O, en otras palabras, que
no producen verdadero conocimiento de la realidad, en el sentido de
Marx. Nunca mejor ilustrada esta tesis que en la famosa alegoria que
construyen Adorno y Horkheimer, en su Dialéctica de la Ilustracion, a
propésito del episodio de las Sirenas en la Odisea de Homero: el astuto
y racionalizador capitan Ulises —-metaféricamente, el Burgués—, atado
al mastil de su barco, puede escuchar (“interpretar”) el canto de las si-
renas, pero no puede actuar; los afanosos marineros -metaféricamente,
el Proletariado-, con sus oidos tapados por la cera que Ulises les ha
administrado, pueden actuar, remar el barco, pero no pueden escuchar.
Ninguno de los dos puede realmente conocer esa fascinante musica: Uli-
ses no quiere hacerlo —quiere simplemente recibirla, gozar pasivamente
de ella—, los marineros no pueden hacerlo —ocupados, “alienados” en su
tarea practica, ni siquiera se enteran de su existencia.

Ahora bien: esta tesis de Marx es, desde ya, y como dijimos, un
enunciado politico-ideolégico revolucionario. Pero es, al mismo tiempo
(obedeciendo a la propia légica de la praxis), un enunciado filosdfico-
epistemoldgico de la maxima trascendencia. Lo es en el sentido en el que
Marx habla de una realizacién de la filosofia, es decir, en un triple senti-
do: 1) es su culminacion; 2) es su fusién con la realidad material; 3) es su
(paraddjica) disolucion, al menos en su forma tradicional, “clasica”, que
en su época -y en la propia biografia intelectual del primer Marx— no es
otra que la de la (riquisima y complejisima) tradicién idealista alemana
que va —para s6lo mencionar los nombres mas paradigmaticos— de Kant
a Hegel, pasando por Fichte y Schelling.

Se trata, por supuesto, de autores complejisimos y muy diferen-
tes entre si, que en modo alguno pueden ponerse “en la misma bolsa”,
como se dice vulgarmente. Tampoco tienen todos el mismo significado
en aquella biografia intelectual de Marx: sin duda, el pensador (¢debe-
riamos decir: el “pensador-actor”?) de Tréveris “aprendié” de Hegel mu-
cho mas que de los otros, pero ese “aprendizaje” se realiz6 plenamente
—en el sentido antes definido- sé6lo cuando Marx, por asi decir, fusioné
a Hegel con la realidad material (social-histérica) que a la parte de “ac-
tivista” que habia en él le importaba transformar. Pero, en todo caso,
lo que todos esos gigantes de la filosofia occidental tienen en comin,
mas alla de (pero vinculado con) su “idealismo”, es su imposibilidad de
superar (también en el sentido de la Aufhebung hegeliana) esa escisién
entre “teorfa” y “practica”, o, dicho mas “filoséficamente”, la separa-
cién radical entre sujeto y objeto. Y si decimos “mas all4 de” (aunque,
en el caso particular de los alemanes, vinculada con) su idealismo, es
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porque en verdad esa “impotencia” no hace mas que recoger, condensar
y llevar a sus ultimas consecuencias foda la tradicién dominante —con
muy pocas excepciones, como serian los casos de un Maquiavelo o un
Giambattista Vico y, en otro sentido, de un Spinoza- de la filosofia y la
teoria del conocimiento occidental y moderna, al menos a partir del
Renacimiento. Y ello incluye no solamente al “idealismo”, sino también
(y tal vez especialmente) al empirismo, al materialismo unilateral, y
luego al positivismo.

En efecto, la “divisién del trabajo” propia del modo de produc-
cién capitalista (la “fragmentacién de las esferas de la experiencia” a
la que se referia Max Weber, que estaba lejos de ser marxista o “anti-
burgués”, pero muy cerca de ser uno de los intelectuales mas lacidos
de la modernidad) impone necesariamente esa separacién. Y no es, por
supuesto, que antes del capitalismo ella no existiera: sélo que ahora
resulta mucho maés evidente, y mas dramaticamente percibida, ya que
ningtn ecumenismo teolégico resulta por si mismo suficiente para
ocultarla bajo el manto piadoso de la voluntad de Dios.

La paradoja es que esa separacion se profundiza y se hace, como
deciamos, mas evidente y dramatica precisamente porgue la nueva era
“burguesa” necesita promover un conocimiento mas acabado, preciso y
“objetivo” de la realidad. Al contrario de lo que sucedia en el modo de
produccién feudal, por ejemplo, la ciencia y su aplicacién a la técnica
son ahora una fuerza productiva decisiva para el ciclo productivo (y re-
productivo) del sistema. Para lograr ese mejor conocimiento de la “ma-
quinaria” del Universo —ya a partir del siglo XVII, con Descartes, Leib-
niz y muchos otros, se impone esta sugestiva metafora “mecanica”’- es
que se torna imprescindible la distincién entre el sujeto cognoscente y
el objeto conocido (o, en todo caso, el objeto a conocer, es decir, a cons-
truir). El impulso —otra vez, necesario para la l16gica del funcionamiento
productivo de la “maquinaria” capitalista— de una dominacién de la na-
turaleza, ese impulso hacia lo que Weber llamara la racionalidad formal,
o la Escuela de Frankfurt denominara la racionalidad instrumental, re-
querira que el sujeto dominante se separe del objeto dominado. Que
el individuo, por lo tanto, se separe de la naturaleza, dé un paso atras
para observarla, para estudiarla. Y no solamente de la naturaleza: una
vez instaurada y transformada en dominante esta légica, toda la nueva
“realidad” -no importa cuan fragmentada aparezca en la experiencia de
los sujetos particulares— quedara sujeta a la escisién. También la reali-
dad social, la politica, la cultural: es en esta época que puede aparecer
la idea liberal de un “individuo” separado de (cuando no enfrentado a)
la comunidad social o el Estado, cuando en las épocas pre-modernas los
sujetos eran un componente indisoluble de la comunidad politica, de la
ecclesia, del socius, llamese polis, o Ciudad de Dios, o lo que correspon-
da a cada momento.
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Es también en esta época que puede aparecer en el arte, por ci-
tar un ejemplo ilustrativo, la perspectiva, ese “descubrimiento técnico”
de la pintura renacentista que permite retratar al individuo en primer
plano, separado de/dominando a su entorno. Es en esta época que, en
la literatura, puede aparecer -y ser un tema central de ese nuevo gé-
nero literario de la modernidad que se llama “novela”- la subjetividad
individual, con todos los desgarramientos y conflictos que le produce,
precisamente, su separacién, su aislamiento, su “enajenacién” de la
naturaleza y de la comunidad humana. (Y, a propésito de estos ejem-
plos, vale la pena recordar que para Marx -al igual que para todo el
idealismo alemén a partir de Kant y los romanticos- el Arte es también
una forma de conocimiento, como lo demuestran sus permanentes re-
ferencias, que no son meramente decorativas o ejemplificadoras, a Ho-
mero y los tragicos griegos, a Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe,
Schiller, Heine, Defoe, etcétera). Es en esta época, para decirlo todo,
que puede (y debe) inventarse la nocién misma de “individuo”, como
una entidad distinta del resto del universo, y cuya misién es conocer 'y
dominar ese universo.

Por supuesto que, repitamos, esta separacién epistemolégica (no
“real”) entre el sujeto y el objeto es necesaria para una concepcién del
conocimiento que pasa por la dominacién de la naturaleza —v, a fortiori,
de los miembros de las clases subalternas. Y no es cuestién de negar
que, aun teniendo en cuenta los limites que la divisiéon del trabajo en
el capitalismo impone a la expansién del conocimiento, el movimiento
del saber en la modernidad tiene un gran valor: no sélo por lo que ha
significado, en la historia de la cultura, como frente de combate contra
el oscurantismo y la supersticién, sino porque ese movimiento (insis-
tamos: aun descontando la ficticia escisién sujeto/objeto) es lo que ha
hecho posible la ciencia moderna, tal como la conocemos.

Pero no es cuestion de negar, tampoco, que esa posibilidad mis-
ma de la ciencia moderna es la contrapartida (“dialéctica”, por asi decir)
de la 16gica —-mas atn: de la concreta praxis— de la dominacién: las dos
cosas son verdaderas y, bajo las estructuras de una sociedad de clases
desigualitaria, estdn necesariamente en conflicto. Cuando ese conflicto
no se resuelve (y mientras las estructuras de dominacién permanezcan
en su lugar, el conflicto no puede resolverse), aquel “oscurantismo” no
puede nunca ser definitivamente eliminado, y retorna indefectiblemen-
te, incluso encastrado en las nuevas formas del conocimiento cientifico.
De alli la lticida advertencia de Adorno y Horkheimer, en el mismo texto
que ya hemos citado, a propdésito de que la misma Razén cuyo objetivo
era disipar las nieblas de los mitos oscurantistas corre el peligro de
transformarse en un mito igualmente tenebroso (y, en cierto sentido, en
el mas peligroso de todos, puesto que aparenta ser otra cosa).
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EL PROBLEMA DE LA “INVERSION” DE LA DIALECTICA HEGELIANA

Ahora bien: se trata de un conflicto que, ciertamente, no se les escapaba
a los honestos filésofos del idealismo aleman: nuevamente, de Kant a
Hegel hay una aguda percepcion del profundo problema (no sélo epis-
temoldgico, sino antropolégico e incluso “metafisico”) que le presenta
a la realidad humana, histérica, la separaciéon sujeto/objeto. Incluso, en
un cierto sentido al menos, puede decirse que tanto la Critica de la razén
pura de Kant como la Légica de Hegel son intentos monumentales de
resolver esta cuestion. Y ya sabemos cuél puede ser la razén, para Marx,
del caracter parcialmente fallido de estos monumentos de la filosofia
moderna: su idealismo. En efecto: para estos grandes idealistas el con-
flicto pertenece al puro y abstracto plano del pensamiento, mientras que
para Marx encuentra su “base material” en el plano de la realidad social
e histérica, y por lo tanto no puede ser “superado” por ninguna Aujfhe-
bung que no provenga de la praxis, de una transformacién conjunta de
la realidad y el pensamiento.

Esto no significa de ninguna manera que para Marx los conflictos
del “pensamiento” sean un mero “reflejo” de los de la “realidad” —como
si han querido entenderlo muchos “marxistas” que, en este registro,
quedan presos del materialismo mas vulgar y ramplén—: ello equival-
dria, precisamente, a liquidar el concepto mismo de praxis. Justamente,
entre muchas cosas que Marx rescata del idealismo aleman, un lugar
central estd ocupado por la gran importancia que ese idealismo ale-
man -y en particular Hegel- le otorga a una subjetividad activa, que no
se resigna a simplemente registrar los datos inmediatos de los sentidos
(como es el caso del empirismo o del “sensualismo” materialista vul-
gar), sino que opera sobre ellos para transformarlos. Esa operacién es
la que esta de alguna manera “escondida” en la celebérrima consigna
de Hegel, tan frecuentemente malentendida, que reza: “Todo lo real es
racional, y todo lo racional es real”: vale decir, lo real no consiste sim-
plemente en la percepcién acritica de lo actualmente existente, sino en
las potencialidades de su desarrollo futuro, que la Razén “subjetiva” es
capaz de sacar a luz.

Ese es el momento de la negatividad critica en la dialéctica he-
geliana: el de la negacion de lo “real” tal como se presenta en su brutal
inmediatez, y a favor de la produccion del pensamiento de lo “nuevo”,
de aquello que lo real oculta en su seno, y que puede ser mediatizado
(arrancado de su “inmediatez”) por la Razén. O sea, para abreviar, a
favor de la Historia —que, en una concepcién semejante, no recubre
Unicamente la dimensioén del pasado, sino, sobre todo, la del futuro.
Repitamos: esa “negatividad critica” se opone a la aceptacién pasiva
de lo “realmente existente”, a un empirismo crudo que no casualmente
—porque el lenguaje es sabio— adoptari, en su forma “reactiva” (y reac-
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cionaria) contra esta concepcién criticamente negativa, el nombre de
positivismo. Y, en este sentido, la “teoria del conocimiento” implicita en
la dialéctica hegeliana bien merece calificarse de potencialmente revo-
lucionaria. Pero la actualizacion de esa “potencia” choca, otra vez, con
los limites de su idealismo: la “revoluciéon” hegeliana se limita al plano
del pensamiento puro, ya que parte de la premisa de que es él (bajo la
forma de la Idea, del Espiritu Absoluto) el verdadero, si no tinico, pro-
tagonista de la Historia. Lo “real” que el pensamiento activo puede con-
tribuir a transformar es ya algo producido por el propio pensamiento,
bajo la forma “objetiva” del Espiritu. Y es por este limite que, paradéji-
camente, el monumental sistema filoséfico e histérico de Hegel, yendo
incluso contra sus propias premisas, queda “congelado” en el Estado
Etico, encarnacién del Espiritu en la historia terrestre, y transposicién
“espiritualizada” del muy real Estado Prusiano de 1830.

Hacia falta, pues, que viniera un Marx a introducir el ya discuti-
do criterio de la praxis material (social e histérica) para extraer de ese
nucleo potencial todas sus posibilidades no realizadas. Ello significaba
rescatar al “método” dialéctico hegeliano tanto como al materialismo
vulgar del doble impasse en el que estaban encerrados: pura Idea sin
auténtica materialidad sociohistérica de un lado, pura Materia iner-
te sin movimiento de la subjetividad critica del otro. La praxis era el
“tercero excluido” entre estos dos polos, que ahora viene a totalizar (ya
tendremos ocasién de discutir esta nocién que le debemos a Sartre)
esas perspectivas truncas.

La operacion realizada por Marx ha pasado a la historia bajo la
famosa rubrica de la inversién de Hegel —ribrica sin duda autorizada
por la no menos famosa expresién de Marx acerca de la necesidad de
“poner la dialéctica sobre sus pies”. Pero aqui hay que ser extremada-
mente cuidadosos. El enunciado de Marx es, ante todo, una metdfora,
solidaria de aquella otra segtin la cual los “retrasados” alemanes, in-
capaces de llevar a cabo en la realidad la revolucién burguesa que los
franceses habian hecho en su propia materialidad histérica de 1789, la
habian “realizado” en la cabeza de sus fil6sofos, y muy especialmente en
la de Hegel. Pero si esta metafora es tomada con excesiva literalidad,
corremos el riesgo de no percibir la enorme profundidad y radicalidad
de la operacién, que no consiste en una mera “sintesis” (en el sentido
vulgarizado del término), en una “tercera via” o una componenda ecléc-
tica entre la dialéctica idealista y el materialismo vulgar, sino en otra
cosa, radicalmente diferente: introducir la praxis en la dialéctica no es
“dar vuelta” a Hegel en una relacién de simetria invertida, sino despla-
zar completamente la cuestion, “patear el tablero”, como se suele decir,
para cambiar directamente las reglas del juego.

Es cierto que Althusser sin duda exagera al hablar de su céle-
bre “ruptura epistemolégica” (de Marx con Hegel) como de un corte
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tajante y absoluto a partir del cual tenemos otro (el “maduro”) Marx,
que ya nada tendria que ver con su antiguo maestro; después de todo
-y se podria mostrar que la propia teoria althusseriana avala esta con-
sideracién-, la “ruptura” seria por definicién imposible sin la previa
existencia del sistema hegeliano: en cierto sentido, se puede decir que el
mentado “corte” es interior a la dialéctica, como un pliegue de la misma
sobre si misma. Pero, por otro lado —y alli tiene razén Althusser, con las
prevenciones expuestas—, también es verdad que ese “pliegue” desarti-
cula todo el sistema y lo “rearma” en un sentido muy distinto. Por una
sencilla razén: cambiar el objeto de la dialéctica —poner la praxis mate-
rial en lugar de la Idea, para simplificar- es cambiar toda la estructura
del sistema, ya que seria, precisamente, anti-dialéctico pretender que el
“método” dialéctico fuera una suerte de pura forma o de cascara vacia
que pudiera aplicarse a cualquier objeto (y, en este sentido, un poco
provocativamente, se podria decir que Marx, estrictamente hablando,
es mds hegeliano que Hegel, ya que su operacion “descongela” a la pro-
pia dialéctica hegeliana, retirando el obstaculo idealista tanto como el
del materialismo vulgar). No se trata, pues, de una simple “inversién”
del objeto o de la relacién causa/efecto —donde ahora la Idea fuera una
consecuencia de la Materia, como quisieran los materialistas vulgares—
sino también del “método” en su conjunto, para pasar a otro sistema de
“causalidad”, cuyo fundamento, reiteremos, es la praxis.

En una palabra, y para resumir este nudo de cuestiones: Marx in-
tenta resolver, mediante la introduccién de la praxis de la historia material
como criterio basico del “complejo” conocimiento transformador/trans-
formacién conocedora, el falso (o, mejor: “ideolégico”) dilema entre la
Idea sin materia y la Materia sin idea. Pero, por supuesto, esta constata-
cion esta todavia lejos de resolver —o siquiera de plantear adecuadamente—
todos nuestros problemas para determinar la posibilidad de llegar a una
verdad “objetiva” que tiene esta nueva teorfa del conocimiento. Tendre-
mos a continuacién que desplegar al menos algunas de estas cuestiones.

DE LA “CONCIENCIA DE CLASE” A LA “CONTINGENCIA”

Mas arriba hemos insistido sobre el modo en que Marx rescata del idea-
lismo alemén (y muy especialmente de Hegel) el rol de una subjetividad
activa y critica en la praxis de la transformacién/conocimiento. Pero,
¢de qué clase de sujeto se trata cuando hablamos de esta “subjetividad”?
¢Quién ocupa, en esta “revolucion teérica”, el lugar del Espiritu “auto-
cognoscente” hegeliano? Un marxista responderia, inmediatamente y sin
vacilar: el proletariado, esa clase universal de la que habla Marx. No es
una mala respuesta, en la medida en que al menos arroja una primera
pista sobre el cardcter general de este sujeto: no se trata de una subjeti-
vidad individual sino colectiva. Marx se desmarca aqui de la perspectiva
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estrictamente “individualista” que ve al sujeto como una ménada ence-
rrada en sf misma de la que habldbamos antes. Bien, pero ¢por qué pre-
cisamente el proletariado —y no, por ejemplo, la fraccién intelectual méas
teéricamente avanzada o ilustrada de la burguesia o pequefia burguesia
(ala que, por otra parte, pertenecia el propio Marx, y la inmensa mayoria
de los fil6sofos y pensadores modernos, incluyendo a los mas “revolucio-
narios”)? ¢Acaso no sabemos, por el mismo Marx, que en virtud de su
propia explotacion el proletariado es una clase “alienada”, “enajenada”,
y en consecuencia incapacitada para acceder por si misma al Saber uni-
versal? Y, para ponernos un poco mas “filoséficos”: ¢por qué, en virtud
de qué privilegio especial, tendria una parte de la sociedad la capacidad
“innata” de acceder al todo del conocimiento? ;Cémo es que, siendo una
categoria particular, puede el proletariado ser la clase universal?

Estas preguntas son lo suficientemente complejas y provocativas
como para que avancemos con cuidado en un terreno harto resbaladi-
zo. Primera cuestion: es necesario diferenciar, analiticamente, al prole-
tariado como categoria tedrica del proletariado como realidad socioldgi-
ca, como colectivo humano “realmente existente”. En el primer caso, se
define (lo define Marx, clasicamente) como aquella “clase” de hombres
y mujeres desposeidos de todo medio de produccién, y tan sélo pro-
pietarios de su fuerza de trabajo, esa mercancia que estan obligados a
vender al capitalista, a fin de producir, en consecuencia, una cuota de
plusvalia para dicho capitalista, etc., etcétera. En el segundo, se trata
de una realidad empirica extraordinariamente compleja y cambiante,
con un alto grado de determinaciones concretas que varian de socie-
dad en sociedad, articulaindose con igualmente variables condiciones
socioeconémicas, politicas, culturales y aun psicolégicas. La diferencia
entre ambos registros es homoéloga a la que hace el mismo Marx entre
un modo de produccién y una formacion econémico-social. El modo de
produccion, asi como el proletariado en tanto categoria, son abstrac-
ciones del pensamiento; la formacién econémico-social, asi como cada
proletariado particular, son realidades histérico-concretas. No es, por
supuesto, que no haya una relacién entre la abstraccién intelectual y el
objeto histérico: son, por asi decir, mutuamente incluyentes, “coexten-
sivos”, pero en diferentes registros de lo real. La confusién entre ambas
formas no podria menos que conducir a los méas aberrantes equivocos.
(Como se comprendera, no vamos a meternos aqui en la bizantina dis-
cusion sobre si el proletariado sigue existiendo, en nuestro “capitalismo
tardio” y “globalizado”, tal como lo pensé Marx, o si hay que redefinirlo
totalmente o incluso decirle “adiés” como han hecho algunos; ya se vera
que, a los efectos de lo que nos interesa ahora, ese debate es ocioso).

Ahora bien: referirse al proletariado como clase universal es refe-
rirse a la primera de estas dos formas, como deberia resultar obvio: mal
podria hablarse de una universalidad, digamos, existencial o empirica,
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mucho menos de una “equivalencia”, entre el proletariado de Londres
o Copenhagen y el de Addis Abebba o Bogota. Se trata de determinar el
lugar estructural que el proletariado ocupa en la configuracion légica del
modo de produccién capitalista.

Ese lugar, para decirlo rapidamente, es el de la produccion del
mundo de las mercancias, que es e/l mundo de la “realidad” capitalis-
ta. O, mejor dicho (y aqui seguiremos de cerca el célebre anélisis de
Marx en el capitulo I de El Capital): el mundo de las mercancias —el
de su existencia acabada como objetos de circulacién y consumo- es
el mundo inmediatamente visible del capitalismo, pero él no es todo lo
que hay: él es solamente el resultado de un proceso previo que, en su
forma esencial, permanece “invisible a los ojos”. A saber: el proceso de
produccién propiamente dicho que hizo posible la existencia del mun-
do visible. Para hacer otra comparacién simple: lo que se ve es la obra
que se representa sobre el escenario, pero esa pieza teatral no existiria
si no hubiera habido todo un complejo proceso previo (la escritura del
texto, el disefio de la escenografia y el vestuario, la “puesta en escena”,
la direccién y marcacion de los actores, los ensayos, etc.), esa esfera de
las relaciones de produccion de la que habla Marx, que es donde verda-
deramente se han producido las condiciones de existencia del capitalis-
mo “visible” (empezando por la plusvalia, que sélo sera realizada en la
esfera de la circulacién: pero no es alli donde ha sido generada).

Vale decir: la totalidad de lo real visible s6lo puede aparecer como
tal totalidad precisamente porque esta incompleta, porque deja “fuera
de la escena” aquel “trabajo” que le da su existencia. El conocimiento
de la totalidad implicaria, pues, la restitucion al “Todo” de esa “Parte”
que es, como deciamos, inmediatamente no-visible. Pero, precisamen-
te, como esa parte no es perceptible por los sentidos, s6lo puede ser
repuesta por mediacién de la Razén (de la misma manera, digamos,
en que Copérnico o Galileo tuvieron que acudir a la Razén, al calculo
matematico, para demostrar la verdad cosmolégica contra la falsa evi-
dencia empirica de que el sol “sale” por el este y se “pone” por el oeste).
Esto es precisamente lo que significa la enigmaética frase de Althusser
que citabamos al comienzo: es la realidad la que es “falsa”, no en el
sentido de que sea falso lo que vemos (el sol efectivamente “sale” por el
este, el capitalismo efectivamente contiene las esferas de circulacion y
consumo), sino en el sentido de que eso que vemos es solo una parte de
la realidad —es un efecto, pero no la causa en si misma, del proceso com-
pleto en que consiste la realidad. Nuestros sentidos no nos “engafian”,
pero no son suficientes.

Pero, si nos queddramos simplemente con esto, estariamos de
vuelta en el lugar en que habfamos dejado a Hegel: el de una “Razén”
autosuficiente y plenamente auténoma, capaz por si misma de “despe-
jar”, en el puro plano de las ideas, los enigmas del mundo. Nuevamente,
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para entender la especificidad del conocimiento razonante en la teoria
de Marx, hay que reintroducir el criterio de la praxis. Sélo la actividad
transformadora, en un sentido muy amplio del término, puede generar
el tipo de razonamiento que sea capaz de captar la relacion de tension
o de conflicto no resuelto entre la (falsa) totalidad aparente presentada
por el capitalismo y el (invisible a los ojos) proceso de produccion de lo
real. Sélo esa actividad transformadora, que incluye a la “subjetividad
critica”, puede realizar el proceso de totalizacién de lo real.

Ahora bien, ¢quién, qué colectivo social de los existentes en el
capitalismo, realiza, por definicién, esa actividad transformadora, ese
trabajo productor de lo “nuevo”, que puede postularse como modelo
“universal” de un conocimiento basado en la praxis? El proletariado,
obviamente. El es quien esta directamente vinculado, de manera pro-
tagénica, al proceso de produccion de lo real, y quien, por lo tanto, esta
en condiciones de acceder a un potencial conocimiento del Todo. Pero,
atencién: otra vez, estamos hablando aqui del proletariado en tanto
categoria tedrica. El proletariado “realmente existente”, ya lo sabemos,
est4 alienado, enajenado, preso de la escision sujeto/objeto, etcétera. Es
—para retomar una terminologia que Marx hereda también de Hegel-
una clase en si, pero no aun para si. De manera que, cuando hablamos
del “proletariado” como sujeto de la praxis transformadora/conocedora,
estamos hablando no de un colectivo empirico, sino de una clase, que
es (como su nombre lo indica) una construccién teérica. El “proleta-
riado” real transforma el mundo, hace, sin “saber” que lo hace. Por su
parte, el “intelectual critico” —incluso uno como Marx- “sabe” lo que
el proletariado hace, pero no puede ocupar su lugar como sujeto de la
transformacion: a lo sumo puede, metaféricamente dicho, imitar en su
cabeza el trabajo de transformacién que el proletariado realiza sobre la
materia (“imitar”, en el sentido aristotélico de la mimesis: reproducir
la 16gica del trabajo de la “naturaleza”, que segtn Aristételes es lo que
hace el artista; pero, por supuesto, la obra de arte #no es, no puede con-
fundirse con, la naturaleza).

Esto es de gran importancia que quede claro, en primer lugar por
razones politicas, ya que la supresién de la diferencia entre la praxis del
proletariado y el “saber” intelectual ha producido las deformaciones
de un vanguardismo “sustituista” que en su momento dio a parar en el
estalinismo y similares. En una palabra: el “intelectual critico” tiene,
sin duda, el rol importante de anticipar en el plano de las ideas el pasaje
del en si al para si, ubicandose en el punto de vista del “proletariado”
(que es, justamente, el de la praxis), y esa es su diferencia radical con el
intelectual “burgués”, donde “burgués” se refiere asimismo no necesa-
riamente a una pertenencia empirica a dicha clase social —aunque sea la
mas probable- sino a la posicién “burguesa” frente al conocimiento, de
la que enseguida hablaremos.
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Pero antes es necesario aclarar una cosa fundamental, so riesgo
de caer en excesivo reduccionismo o incluso “sectarismo”: el “intelec-
tual critico” no necesita indispensablemente ser consciente de que esta
realizando ese trabajo mimético que reproduce la légica de la praxis;
por supuesto, es preferible que lo sea, pero lo que realmente impor-
ta es lo que hace desde el punto de vista intelectual. Como solia decir
Marx, los hombres deben ser juzgados por lo que hacen antes que por
lo que piensan de si mismos: ello vale tanto para los autoproclamados
“intelectuales criticos” que inconscientemente asumen, en su propia
practica intelectual, el “punto de vista” de la “burguesia”, como vice-
versa. Asimismo, nada de esto significa, por supuesto, que el intelectual
“burgués” no pueda producir conocimientos auténticos: sélo —aunque
no es poco- significa que esos conocimientos seran un momento, y no
la “totalidad”, de un conocimiento “totalizador” de lo real. Y aqui es
imprescindible adelantar sucintamente una cuestién que nos volvera
a ocupar mas adelante: rotalizador no significa, en modo alguno, to-
talizante. No se trata de la ilusién hiper-erudita de saberlo todo sobre
los “contenidos” de la realidad (aspiracién utépica si las hay), sino del
establecimiento de una légica —basada en la praxis— de produccion de
los mecanismos de saber.

De esta manera, hemos procurado establecer, aunque fuera es-
quematicamente, la diferencia especifica (asentada siempre sobre el cri-
terio de la praxis) del método de Marx respecto del de Hegel y de la
teoria del conocimiento “burguesa” en general. Debe quedar claro, una
vez mas, que esta tltima no es “burguesa” por su origen empirico de cla-
se (en ese sentido, también lo era Marx), sino por su posicion “objetiva”
frente al conocimiento. Esperamos haber aclarado también que lo que
el “intelectual critico” puede hacer es tan sé6lo (aunque es muy impor-
tante) anticipar el pasaje del en si al para si (el pasaje de la existencia a
la “conciencia” de clase, aunque luego deberemos discutir esta dltima
nocién), pasaje que no puede “sustituir”, sino que el proletariado debe-
ra realizar por medio de su propia praxis colectiva y auténoma. Y, final-
mente, que es el proletariado quien, por medio de esa praxis y gracias a
ella, esta potencialmente en condiciones de acceder a ese conocimiento
“universal”, aunque no pueda actualmente hacerlo; pero ello, por su-
puesto, no es una condena in aeternum, sino que es una situacion histo-
rico-concreta. A lo sumo, en la méas pesimista de las hipétesis, se podra
pensar que ese conocimiento “totalizador” no es posible; pero, si fuera
posible, sélo lo seria de esta manera, al menos en la hipétesis (bastante
menos pesimista, por cierto) de Marx. Y, en todo caso, la hipétesis pesi-
mista —como puede ser, por ejemplo, el caso de la Escuela de Frankfurt
y, particularmente, de Adorno, quien con plena conciencia de su formu-
lacién paradéjica habla de un “marxismo sin proletariado”- parte de
la base de que esta es la tnica posibilidad: de alli su enérgica polémica
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con toda forma de positivismo, para el cual (aun en sus variantes més
sofisticadas) la “realidad” sélo es lo que es, y no lo que puede ser cuan-
do es sometida al “juicio” de la praxis, mediatizada y anticipada por
la Razén critica. Y finalmente, antes de proseguir, aclaremos también
(aunque luego tendremos que abundar sobre el tema) que el hecho de
que el “intelectual critico” no pueda sustituir la praxis del “proletario”
no significa que su trabajo de interpretacién de lo real —ese momento
relativamente auténomo del conocimiento critico- no pueda producir
conocimiento por si mismo.

Un autor marxista que ha visto agudamente la cuestién es el
Lukacs de Historia y conciencia de clase. ;Por qué —se pregunta Lukéacs
esencialmente- no es capaz el “burgués” de acceder a este plano “totali-
zador” de conocimiento? Nétese que la pregunta es por qué no puede, y
no por qué no quiere. Aqui es donde hay que reintroducir el problema,
nada sencillo, de la ideologia que obstaculiza ese acceso a lo “universal”.
Ideologia que, por definicién, es “inconsciente”. No se trata de ninguna
conspiracién, ni de ningin planificado engafio. Se trata, nuevamente,
de la posicion de clase, del “punto de vista” condicionado no tanto por
una pertenencia a la clase “burguesa” y sus concepciones del mundo,
sino por una identificacién (no necesariamente “interesada”) con ellas.
Dicho “punto de vista” es, por asi decir, impersonal: esta determinado
“en ultima instancia” por la propia estructura légica del funcionamiento
de la sociedad capitalista y el tipo de conocimiento que ella implica, y
que, como hemos visto, es necesariamente fragmentado: el “burgués” no
necesita saber nada sobre la praxis, en el sentido amplio que aqui veni-
mos tratando. Mdas atin: necesita no saber sobre ella, des-conocerla (que
no es lo mismo que “ignorarla”), puesto que tomar plena “conciencia”
del proceso de produccién en sentido genérico (es decir, en definitiva,
de la Historia, que, como dijimos, es ante todo el movimiento, “infor-
mado” por el pasado, de la transformacion hacia el futuro) lo obligaria
a admitir, en rigor de honestidad intelectual, que esa transformacion
indetenible y la produccién de conocimiento basado en ella pueden
eventualmente barrer con su propio lugar de “clase dominante”, lo cual
resulta subjetivamente intolerable y objetivamente disfuncional al sis-
tema, de alli que no pueda saber nada con ello (como dice ir6nicamente
Marx, la burguesia siempre supo perfectamente que habia habido His-
toria... hasta que llego ella).

Por lo tanto, en el razonamiento de Lukécs la “cultura burguesa”
se sitiia frente al mundo en una posicién estdtica y contemplativa (lo
que mas tarde Marcuse llamard una cultura afirmativa de lo real): en
posicién, como si dijéramos, consumidora y no productora de lo real.
En el fondo, lo que la “burguesia”, para poder sostener con conviccién
su lugar de clase dominante, no puede saber, es como es que lo “real”
ha llegado a ser lo que es (dicho mas “técnicamente” desde el capitulo
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I de El Capital, lo que la “burguesia” no puede saber es qué cosa es...
la plusvalia; pero aqui, entonces, podemos apreciar toda la dimensién
filoso6fica que tiene el descubrimiento por Marx de ese sintoma —como
lo llama Lacan- del capitalismo).

De alli extrae Lukécs su critica al ntcleo de la teoria del conoci-
miento de Kant, el “padre fundador” de la gran tradicién idealista ale-
mana. Como se recordara —sin duda tendremos que simplificar en exce-
so en aras de la brevedad-, en esa teoria los a priori del entendimiento
(categorias “innatas” como las de tiempo y espacio, por ejemplo) hacen
que el Sujeto Trascendental kantiano (el “Hombre” abstracto como tal,
sin determinacién histérico-concreta alguna) sea perfectamente capaz
de conocer todos los fenémenos del Universo, pero no de conocer por
qué hay fenémenos, cudl es su origen tultimo, cudl es el noumeno o
“cosa en si” que ha producido la existencia de lo real, y que en si mismo
permanece estrictamente “incognoscible”, es un limite absoluto para el
entendimiento. Y bien, Lukdcs, sin duda de manera provocativamente
reductora pero no por ello menos grafica, responde sencillamente: la
“cosa en si” es... el capitalismo. Por supuesto que el “burgués” —que no
es ningdn Sujeto “Trascendental” sino un sujeto histérico, condiciona-
do por la situacién igualmente histérica de la posicién que ocupa en la
estructura de dominacién- no puede conocer acabadamente esa “cosa
en si” porque, como ya hemos visto, eso significaria, al menos como
posibilidad, el cuestionamiento de su propia “particularidad” histérica,
que él prefiere creer que es “universal”, y por lo tanto eterna.

Ahora bien: lo que vale para el “burgués”, ¢no vale también para
el “proletario”, al menos mientras dure su alienacién? Por supuesto que
si. Pero con esta diferencia decisiva, que ya hemos mencionado: al estar
directamente (aunque también “inconscientemente”, por asi decir) vin-
culado a la praxis, el “proletario” no puede no percibir (aunque puede
momentaneamente “des-conocer”) que el mundo de lo real es el resul-
tado de un proceso de produccién, y no de una enigmaética “cosa en si”.
Es su “posicién de sujeto” (sujeto efecto de un proceso histérico, y no
“trascendental”) lo que —potencial y tendencialmente- le permitira —al
contrario de lo que ocurre con el “burgués’- salir de esa alienacién.
¢Coémo? Haciéndose, a si mismo, “proletario”.

Aqui es donde hay que reintroducir la dialéctica del en si/para
si con el objeto de explicar una aparente paradoja. El proletario, dice
Lukacs, en tanto su situacién histérico-concreta lo reduce a pura fuer-
za de trabajo —es decir, a “mercancia’- empieza por vivirse a si mismo
como objeto (como un puro “en-si”), y tiene que transformarse en sujeto
(en “para-si”). Vale decir que, en la misma medida y por el mismo mo-
vimiento de la praxis por la que el “proletario” conoce la materia que
esta transformando, se conoce a si mismo, aplicando el criterio de que
sélo la transformacién (de la materia/de si mismo) permite acceder al
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verdadero conocimiento; mientras que el “burgués”, que se ha vivido
siempre ya como “sujeto diferenciado” del mundo de lo real (como “in-
dividuo”), no puede transformarse en ninguna otra cosa que lo que ya es.
Irénicamente -si aceptamos lo que hemos dicho a propésito de que la
historia es fundamentalmente impulso hacia el futuro- se podria decir
que el “burgués” tiene razén cuando dice que la historia “se termind”.
Sélo que habria que especificar: es su historia la que se terminé, puesto
que ya no puede ir hacia ningtn futuro.

Ademas -dicho sea de paso- este razonamiento demuestra que
Marx (al menos en esta lectura lukacsiana) es un pensador mucho mas
radical que los asi llamados “post-estructuralistas” contemporaneos. En
efecto, estos le critican al marxismo un “reduccionismo de clase” segtin el
cual el “sujeto proletario” seria una suerte de esencia ontolégica precons-
tituida, definida por su lugar estructural en las relaciones de produccion.
Y, sin duda, tienen razén respecto de muchos de los marxismos econo-
micistas o “trascendentalistas” que han proliferado. Pero se equivocan
de medio a medio respecto del propio Marx. Si el “proletario” empieza
por estar constituido como objeto (en-si), y luego tiene que constituir-
se a si mismo como sujeto (para-si) en un proceso de (auto)produccion
que sélo puede estar “completo” en el momento del “comunismo” —vale
decir, de la “sociedad sin clases”, donde por lo tanto la “subjetividad di-
ferencial” del “proletario” se disuelve como tal-, ¢no esta claro entonces
que el “proletario” nunca es un sujeto “pleno”, sino un sujeto que esta
siempre en proceso inacabado (“in-finito”) de constitucién, satisfaciendo
asi las mas rigurosas normas del anti-esencialismo post-estructuralista?
No es que este debate importe mucho, pero valia la pena una referencia
marginal para despejar ciertos (a veces interesados) equivocos.

De la misma manera, la légica de la mediacién de la que habla-
bamos hace un rato (y de la cual el paso del en-si al para-si es un nuevo
ejemplo) no es necesariamente opuesta a la articulacién por la “contin-
gencia”, como tiende a sostenerlo a veces Laclau, entre otros. El secre-
to alli es la nocién althusseriana de sobredeterminacion (que el propio
Laclau cita elogiosamente), extraida del psicoanalisis de Freud, y segiin
la cual un elemento no predeterminado de la situacién (politica, social,
histérica) puede aparecer “inesperadamente” para articular el proceso
de mediacion “totalizadora”. Pero esto tan sélo significa: a) que ese ele-
mento “contingente” podria no aparecer; b) que, cuando s7 aparece, no
es porque una “necesidad previa” lo ha hecho aparecer: su emergencia
puede ser perfectamente casual; ¢) que la articulacion especifica pro-
ducida por ese elemento, y sus resultados futuros, no pueden preverse
matematicamente: la articulacién abre un campo miiltiple (aunque no
ilimitado) de posibilidades.

Pero no se trata de un juego de puro azar (“contingencia”, en
este sentido, quiere decir simplemente que no estamos hablando de un
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férreo principio de la naturaleza como, digamos, la ley de gravedad: lo
cual, si estamos refiriéndonos al campo de la praxis humana, es una
perogrullada): el elemento “contingente” que logra articular una “to-
talizaciéon” puede no aparecer, pero, cuando aparece, no es cualquiera,
ni se “engancha” de cualquier manera en la articulacién. Existen leyes
“tendenciales” de la historia —bastante méas “totalizadoras” que el largo
de la nariz de Cleopatra— que, por asi decir, convocan ciertas “contin-
gencias” y no otras, mas alla de que ellas aparezcan o no. Que a Newton
le cayera una manzana en la cabeza cuando estaba tomando su siesta
es, por supuesto, una contingencia que podria no haber sucedido. Pero
que Newton asociara ese hecho con una serie de leyes fisicas que le
hicieron descubrir el principio de la gravedad de los cuerpos no es una
ocurrencia casual: las leyes fisicas existen independientemente de que
ese dia y a esa hora cayera la manzana. Que Lenin encontrara un tren
blindado que lo condujera de vuelta a Rusia para ponerse al frente de
la revolucién es una contingencia. Sin duda, se puede suponer que el
desarrollo de la revolucién hubiera sido distinto si Lenin no hubiera
llegado, pero las “leyes” (mucho mas “tendenciales” que las de Newton,
lo admitimos) de la situacién politica que condujo a la revolucién no
dependian del viaje de Lenin. En una palabra: la 16gica de la “media-
cién” no es que se oponga a la “contingencia”, sino que puede haber
una [égica de la mediacién de la contingencia. Precisamente por eso el
marxismo (el de Marx, para empezar) no es un determinismo: porque
—al contrario de lo que ocurre en la dialéctica idealista de Hegel- no hay
una Totalidad determinada de antemano por el Concepto, sino que la
materialidad de los hechos histéricos puede articular diferentes (pero
no cualquiera) procesos de mediacion totalizadora.

DE LA “HERMENEUTICA DE LA SOSPECHA” A LA INTERPRETACION
CRITICA

Habiendo admitido que el “modelo” marxista para la produccién de
conocimiento es el de la praxis del “proletario”, procedamos ahora a
describir cémo es el funcionamiento légico de ese modelo transpuesto
a la praxis especifica del “intelectual critico”. El trasfondo “filos6fico”
de esa légica es lo que Paul Ricoeur, célebremente, ha llamado la “her-
menéutica de la sospecha” (Ricoeur, al igual que Foucault, Althusser,
Roland Barthes y otros, colocan bajo esa rubrica a “intelectuales cri-
ticos” paradigmaticos como Marx, Freud o Nietzsche). Vale decir: la
actitud bajo la cual —~como hemos explicado mas arriba— yo sospecho
que la “totalidad” de lo real no es lo que puedo percibir de ella a simple
vista, y que las explicaciones sobre lo real siempre pueden ser sometidas
a una nueva interrogacion, ya que ellas no “caen por su propio peso”
(como la manzana de Newton), sino que son construcciones histérico-
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concretas que estan consciente o inconscientemente sobredeterminadas
por la ideologia, los intereses de los grupos de poder (y también, como
no, la identificacién “alienada” de los grupos oprimidos con la ideologia
dominante), etcétera. Una de las funciones objetivas centrales de esas
explicaciones “naturalizadas” es la de construir consenso (esencial para
la “hegemonia”, en sentido gramsciano) en torno a, en el limite de, la
estructura misma de lo real. La tarea del “intelectual critico” es, por lo
tanto, desmontar esas construcciones para demostrar que nada tienen
de “naturales”, sino que ellas son parciales y “contingentes”, en el sen-
tido antes aludido.

Ello supone, por otra parte, una cierta teoria de lo simbdlico. Ya
hemos dicho que el ser humano se relaciona con (y organiza) su realidad
a través de la mediacién simbdlica (empezando por el propio lenguaje).
Pero se pueden tener —simplificando mucho- dos grandes teorias de lo
simbdlico (y, por lo tanto, de la interpretacién de la realidad):

1] Yo puedo pensar que el simbolo —en el sentido mas amplio po-
sible del término- es un “velo”, una “mascara”, un “disfraz” que
oculta u obstaculiza la visién pristina de una Verdad “esencial”,
“originaria”, “natural”, eterna e inconmovible, llamese la Palabra
de Dios, la “cosa en si” kantiana, o lo que se quiera. En este caso,
la interpretacién consistirda simplemente -y no es que sea un pro-
ceso simple, por cierto- en retirar el velo ocultador para develar
(valga la expresion) ese “objeto” originario que se me ocultaba.
La Verdad se impondra entonces con toda su “fuerza de Ley”, y
nada podré hacer para cuestionarla. A este estilo de interpreta-
cién (caracteristico, por ejemplo, de la hermenéutica biblica tra-
dicional) lo llamaremos interpretacion pasiva, ya que a lo que ella
conduce no es a la produccion de un nuevo conocimiento, sino a
la restauracién de una “realidad” que en verdad siempre “estuvo
alli”, sélo que deformada por la méascara simbdlica.

2] Yo puedo pensar (como lo hacen Marx, Freud o Nietzsche, por
s6lo citar esos paradigmas modernos) que no hay tal Verdad eter-
nay originaria, sino que lo que aparece como un “objeto natural”
es el producto de un proceso de produccion o, para nuestro caso,
de una construccién simbélica e histérico-concreta. Detras del
“stmbolo”, por lo tanto, no encontraré el objeto puro y duro sino
otro “simbolo”, y luego otro y otro indefinidamente. No es que
no haya “objetos” (se trata de una perspectiva materialista), sino
que esos objetos han sido utilizados como “contingencias” para
la construccién de configuraciones simbélicas que sirven para
explicar de una cierta manera el mundo de lo real. Son, en una pa-
labra, el resultado de una praxis, y no esencias eternas. La “inter-
pretacion”, en este caso, consiste en interrogar criticamente esas
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construcciones simbélicas para mostrar —incluso para producir-
sus vacios, sus “agujeros de sentido” (puesto que no son Verdades
eternas, nunca estan plenamente completas, no pueden, al revés
de la “teologia”, explicarlo todo), y entonces construir, producir,
un sentido nuevo sobre esos “blancos” o ausencias. Por supues-
to que ese nuevo sentido podra a su vez ser sometido a interro-
gacién, precisamente porque el conocimiento asi construido es
una “verdad” histérica, y no “natural” (y eso vale también para el
marxismo, que no es una verdad eterna, sino la que corresponde
a determinadas condiciones histéricas: principalmente, la exis-
tencia del modo de produccién capitalista, del cual el marxismo
es su conocimiento critico). A este estilo de interpretacién, enton-
ces, lo llamaremos interpretacion activa, ya que en ella no se trata
de restaurar un objeto que preexistia a la interpretacién, sino de
producirlo como objeto de la praxis del conocimiento/transfor-
macién (como ya hemos dicho, el marxismo produce el “objeto”
modo de produccién capitalista mediante el mismo movimiento
que pugna por transformarlo: otra vez, estamos en el niicleo de la
Tesis XI sobre Feuerbach).

Como dice Foucault graficamente, si este “método” es como lo hemos
descripto, toda interpretacién (critica y activa) es no una interpretacion
de la “realidad” (en el sentido vulgar, no dialéctico, del término), sino
una interpretacion de una interpretacion: los “objetos” de la realidad que
se presentan a nuestra conciencia son ya producto de “interpretaciones”
histéricas. Por ejemplo: Freud (o cualquier psicoanalista) no interpreta
el suefio del paciente (¢co6mo podria el psicoanalista tener acceso a un
sueno ajeno?, ¢dénde podria “verlo”?): lo que interpreta es el relato que
el paciente hace de su suerio, relato que ya constituye una cierta “inter-
pretaciéon” previa. De la misma manera, Marx no interpreta a la “socie-
dad burguesa”: lo que Marx interpreta es la interpretacion “burguesa” de
la sociedad (por eso el subtitulo de El Capital es Critica de la Economia
Politica), es decir, la construccion simbdlica (y por supuesto, ideolégica)
que la “burguesia” ha producido sobre su propia praxis. ¢Y cuél es el
resorte, la palanca Gltima de esta interpretacién critica? Ya lo hemos
adelantado: la interrogacion de la supuesta “Verdad eterna” en tanto ella
es “sospechada” de ser a su vez una construccién histérico-ideolégica.
Lo cual significa que Marx no viene, digamos, de Marte, con una
teoria completamente distinta y ajena a la de (en este caso) la economia
“burguesa”, y se limita a patear fuera del tablero una interpretacién y
reemplazarla por otra. Eso seria un mero acto de fuerza, y no una praxis
critico-hermenéutica. Lo que hace Marx es empezar por aceptar el “tex-
to” de la economia burguesa como verdad parcial, y luego interrogar
sus “silencios” o sus inconsistencias. Por ejemplo: Marx no dice que la
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teoria del valor (esa teorfa que no inventa Marx, sino que ya estd en
Smith o Ricardo) sea falsa: al contrario, justamente porque es “verdade-
ra” —en el sentido ya dicho de que corresponde a una cierta condicién
histérica—-, la interroga hasta las ultimas consecuencias (le pregunta,
por ejemplo, de dénde sale la ganancia del capitalista, como es posible
el proceso de acumulacién/reproduccién del capital) y descubre que no
puede responder satisfactoriamente a todas las preguntas que las pro-
pias premisas de la teoria despiertan. Construyendo sobre esos “vacios”
de la economia clasica es que Marx produce su propia teoria, su propia
interpretacion critica del capitalismo, basada en el descubrimiento de,
entre otras cosas, la plusvalia. Lo que Marx hace es pues lo que Althus-
ser llama una lectura sintomdtica del “texto” de la economia burguesa
clasica: con una légica de lectura semejante a la del psicoanalisis (que
es, por supuesto, de donde Althusser extrae la expresion “sintomaética”),
Marx interpreta, por asi decir, los lapsus, los “actos fallidos”, las incon-
sistencias de la economia clésica, y es esa propia praxis hermenéutica
la que arroja como resultado una nueva teoria mas acabadamente ex-
plicativa del funcionamiento del capitalismo.

Pero, atencién: cuando decimos que Marx interpreta el “texto”
(en un sentido metaférico muy amplio del término) de la economia cla-
sica, no estamos en modo alguno cayendo en esas concepciones “textua-
listas” mas o menos posmodernas que pretenden que toda la realidad es
una suerte de textualidad sin “lado de afuera”, e infinitamente “decons-
truible”. En el limite, esta concepcién conduce a una nueva y sofisticada
forma de idealismo que pone todo el peso de la interpretacién en una
subjetividad critica trabajando sobre un mundo puramente “ficcional”,
sin referentes materiales. Esta posicion, que ya seria discutible aunque
tolerable en el campo de, por ejemplo, la teoria literaria y estética, es a
nuestro juicio indefendible en el de las estructuras y procesos sociales
e histéricos. Por supuesto, la interpretacion critica es también, y ante
todo, una operacién intelectual y teérica, con un importante grado de
autonomia (“relativa”), pero los objetos de su lectura sintomética —so-
bre los que en seguida diremos algo mas— no pueden ser considerados,
ni siquiera de manera metaférica, como exclusivamente “ficcionales”.
No se nos oculta que en el pasaje a la escritura (incluida la mas comple-
ja “teorizacion”) del analisis de esos objetos hay siempre una cuota, de
peso variable segun los casos, de “ficcionalidad”: las hip6tesis mismas
de las cuales se parte son, en un sentido lato, “ficciones” tedricas, y
ademas las estructuras retdricas, estilisticas e incluso sintacticas de la
exposicién de una teoria comparten muchos de sus rasgos mas basicos
con las obras de ficcion. Pero la diferencia fundamental es que una obra
de ficcién, aun la mas “realista” de las novelas, parte de la construccién
de un “escenario” de enunciacién imaginario, mientras que el tratado
tedrico debe empezar por suponer, al menos, una materialidad “inde-
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pendiente” sobre la cual ha operado lo simbdlico en general, y las “in-
terpretaciones” que se estan sometiendo a lectura critica en particular,
mas alla de que —como deciamos mas arriba— ningin “objeto dltimo y
originario” sea realmente alcanzable (justamente porque ha sido some-
tido desde siempre a las transformaciones de la interpretacion).
Precisamente, una tarea central de la “lectura sintomatica” (y de
la critica ideoldgica) consiste en discriminar, hasta donde sea posible, las
relaciones entre realidad y ficcion en las teorias. Esto es lo que marca asi-
mismo el limite de la interpretacion: de otra manera, cualquier interpre-
tacién, no importa cuén arbitraria o caprichosa, seria igualmente legiti-
ma. Desde ya que esto no es asi para Marx: todo lo que hemos dicho hasta
aca apunta a mostrar que si hay interpretaciones mejores que otras, mas
“totalizadoras”, en el sentido de que permiten reconstruir con mayor pre-
cision el funcionamiento de una “realidad” (para nuestro caso, la de las
estructuras del capitalismo), descartando las interpretaciones consciente
o inconscientemente “falseadas”, interesadas, ideolégicas, etcétera.
Todo esto tiene consecuencias de la maxima importancia. Para
empezar, la lectura sintomdtica —tal como Althusser la identifica en
Marx— constituye en si misma un método de produccién de conoci-
miento, en la medida en que descubre una particular légica de la praxis
interpretativa. Llevado a su extremo, esto significa que aun cuando se
descubriera (como algunos vienen intentando hacerlo desde hace mu-
cho) que no hay tal cosa como la “ley del valor” o la “plusvalia” —cuyo
andlisis por parte de Marx es, como vimos, el paradigma de lectura
sintomatica—, dicha légica seguiria siendo la mas eficaz para interpretar
criticamente la realidad y sus “textos” segtin el modelo de la praxis.
Pero aqui podria interponerse una objecién: ¢no habiamos dicho,
en nuestra discusion de la diferencia de Marx con Hegel, que un cam-
bio de “objeto” conducia indefectiblemente a una transformacién en el
“método”? Sin duda, pero lo que sucede es que hay diferentes niveles de
definicion del “objeto”: el analisis de un objeto “particular” (por ejem-
plo, la plusvalia) permite, por asi decir, el descubrimiento de un “ob-
jeto” conceptual més abarcador (por caso, la nocién de que es restitu-
yendo la contradiccién entre el particular-concreto “plusvalia generada
por la fuerza de trabajo” y el universal-abstracto “equivalencia general”
que se descubrira el “secreto” escamoteado de la légica del capitalis-
mo) que conduce a la formulacién de una hipétesis universal-concreta
(por ejemplo, que aquello que aparece como una “Totalidad” ideol6gica
extrae su eficacia de la operacién que escamotea el “particular” que le
permite funcionar pero que es irreductible a la “Totalidad”, de tal ma-
nera que es denunciando esa operacién como la interpretacion critica
puede producir nuevo conocimiento sobre la realidad). Pero entonces,
al final de este recorrido insoslayable, es este dltimo universal-concreto
el que se ha transformado en el verdadero objeto de la interpretacién, en
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el sentido de que a partir de él puede construirse una posicién critico-
hermenéutica para leer “sintomaticamente” la realidad.

Y el hecho (sobre el que se nos permitira insistir) de que el mode-
lo de esta metodologia sea la praxis social-histérica del “proletariado”
tiene una segunda consecuencia decisiva —que excede, como estricta
l6gica del conocimiento, a la existencia o no de un proletariado “empi-
rico”-: se trata de un método que, mas all4 de que sea “aplicado” por el
intelectual critico individual, tiene un sustrato social-histérico, “colecti-
vo”, mediatizado por aquella praxis. Y aun asi, la interpretacién critica
“individual” es sélo un momento del proceso de conocimiento/transfor-
macién del mundo. Pocas veces se ha puesto el acento, que nosotros
sepamos, en que una semejanza l6gica fundamental entre el marxismo
y el psicoandlisis es el hecho evidente de que ambos son modos de pro-
duccién de conocimiento en los que la accién transformadora se realiza
siempre en la interaccién con un “Otro” (el proletariado para Marx, el
paciente para el psicoanalista). Pero incluso sin necesidad de apelar a
esta comparacion, recuérdese la idea gramsciana de que los hombres,
potencialmente, son todos “filésofos”: es la reorganizacién de su “senti-
do comun” por la praxis -y no la inculcacién exterior de una teoria, por
mejor que sea— la que “actualizard” esa potencia.

Todo lo que acabamos de decir deberfa entonces permitir una
lectura mas ajustada de ese ensayo “metodolégico” del marxismo por
excelencia que es la famosa Introduccion de 1857 a los Grundrisse. En
efecto, en el apartado titulado “El método de la economia politica”, dice
claramente Marx:

Si comenzara, pues, por la poblacién, tendria una representacion
cadtica del conjunto y, precisando cada vez mas, llegaria analitica-
mente a conceptos cada vez mas simples; de lo concreto representa-
do llegaria a abstracciones cada vez mas sutiles hasta alcanzar las
determinaciones mas simples. Llegado a este punto, habria que re-
emprender el viaje de retorno, hasta dar de nuevo con la poblacién,
pero esta vez no tendria una representacién caética de un conjunto
sino una rica totalidad con multiples determinaciones y relaciones
[...] Este ultimo es, manifiestamente, el método cientifico correcto.
Lo concreto es concreto porque es la sintesis de multiples determina-
ciones, por lo tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento
como proceso de sintesis, como resultado, no como punto de partida,
aunque sea el efectivo punto de partida, y, en consecuencia, el punto
de partida también de la intuicién y la representacién. En el primer
camino, la representacién plena es volatilizada en una determina-
cién abstracta; en el segundo, las determinaciones abstractas condu-
cen a la reproduccion de lo concreto por el camino del pensamiento
(Marx: 1976, parte I, paragrafo 3).
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Bien: obsérvese, en primer lugar, que Marx termina el parrafo ante-
rior hablando de una re-produccion de lo concreto en el proceso del
pensamiento: sin ninguna duda, esta aludiendo a la manera por la cual
la interpretacién critica re-produce (vuelve a producir, en otro plano) la
praxis social-histérica, que es su modelo. El resultado de ese proceso es
una “sintesis de multiples determinaciones”, una “unidad de lo diverso”:
pero no se trata de una sintesis puramente “abstracta”, en el sentido de
que esté vacia de “particulares-concretos”; es una abstraccion (puesto que
no es el “objeto” mismo en tanto dnico y singular), pero que conserva
las determinaciones particulares del objeto, que entran en tensién con
la “universalidad” del concepto. Ademas, ha superado el “caos” de las re-
presentaciones/intuiciones iniciales (pura acumulacién de “particulares
concretos” sin organizacién ni sentido), tanto como el mero “universal-
abstracto” (puro pensamiento genérico sin determinaciones concretas).
Finalmente, debemos llamar la atencién sobre el hecho de que
Marx no se priva de utilizar el concepto de totalidad. Esto es de capital
importancia hoy, en la discusién con los “post-estructuralistas” y/o “pos-
modernos” (pero también, en el mismo lado de la barricada, por asi decir,
con ciertas formas de los estudios culturales, poscoloniales, multicultura-
listas y aun del feminismo) que recusan de lleno y sin matices esa nocién,
confundiéndola con el “esencialismo” e incluso con el “totalitarismo” o el
“fundamentalismo” de un pensamiento de lo Absoluto. Desgraciadamen-
te, en esta recusacion suele caerse en un relativismo extremo o en un “par-
ticularismo” que es, en el fondo, una forma mas elaborada de ese “caos”
de representaciones puramente singulares y yuxtapuestas sin jerarquias,
lo cual suele ser tanto teérica como politicamente ineficaz (cuando no
directamente dafiino para la propia causa que se pretende defender).
Pero la “totalidad” marxista no puede en modo alguno confundir-
se con aquella caricatura, que mas bien corresponde a la falsa totalidad
adorniana, vale decir, una abstraccién vacia, un “equivalente general”
que esconde la determinacién particular-concreta que mostraria la con-
tradiccion, el conflicto interno a la supuesta “totalidad”. De lo que habla
Marx es precisamente de esta “totalidad” abierta, y por lo tanto siempre
provisoria, que es una totalidad pensada (més aun: inevitable para pen-
sar) que re-produce ese conflicto, esa tensién, entre su “abstraccion” y sus
determinaciones concretas. El proceso de conocimiento que arroja como
resultado esa “totalidad” es el que varias veces hemos apuntado bajo el
concepto de totalizacién. Es ahora oportuno, pues, abordarlo de lleno.

LA “TOTALIZACION” Y EL METODO PROGRESIVO/REGRESIVO

El término, ya lo dijimos, proviene de Sartre (quien lo expone en sus
“Cuestiones de método”, incluido como introduccién a la Critica de la ra-
zon dialéctica) y, aunque fue acufiado a fines de la década del cincuenta
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en un contexto cultural muy diferente al nuestro, se ha vuelto hoy nueva-
mente actual, justamente por su importancia en el debate con corrientes
como el post-estructuralismo y el “deconstructivismo”. En su momento,
el debate mas fuerte que sostenia Sartre era contra el estalinismo y/o
el marxismo vulgar de la diamat, que incurrian en una polarizacién (o,
con frecuencia, una combinacién) entre, por un lado, recetas abstractas,
ellas si “esencialistas” y “totalizantes”, y, por otro, un empirismo o neo-
positivismo antidialéctico, en ambos casos con consecuencias nefastas
para la praxis del conocimiento/transformacién de la realidad. (No pue-
de ser azaroso, en efecto, que Sartre escriba sus “Cuestiones de método”
poco tiempo después de la invasién soviética a Hungria, contraparti-
da politico-militar de esa nefasta combinacién “filoséfica”). Contra eso,
Sartre opone un “existencialismo” marxista que pugna por conservar las
particularidades (y aun las singularidades irrepetibles) concretas de los
sujetos de carne y hueso, pero sin perder la capacidad de articulacién y
dialogo conflictivo entre lo abstracto y lo concreto, que es inherente al
propio proceso de produccién de conocimiento.

Su método ha pasado a la historia con el nombre de progresivo/
regresivo —lo que ya da una pauta, desde la propia denominacién, de
una postura que rechaza el evolucionismo vulgar aplicado al proceso
de conocimiento. La base filoséfica de su teoria del conocimiento es
inequivoca: lo que hace una filosofia es “dar expresién al movimiento
general de la sociedad”. Es decir: el modelo de la produccién de cono-
cimiento es la praxis social-histérica. Y esta es, entre otras cosas, una
cierta forma en que “la clase en ascenso adquiere conciencia de si”. En
la primera fase del capitalismo, la burguesia de comerciantes, juristas y
banqueros alcanzé cierta percepcion de si misma en el cartesianismo;
un siglo después, en la fase de protoindustrializacién, la burguesia de
fabricantes, técnicos y hombres de ciencia se descubre “oscuramente”
en el Sujeto Trascendental kantiano.

Ahora bien: este “dar expresién al movimiento de la sociedad”,
esta “conciencia de si” de las nuevas clases, 1o es un mero reflejo “es-
pecular”. Por un lado, para ser verdaderamente “filoséfico”, el proceso
de conocimiento debe presentarse como fotalizacién de todo el saber
contemporéaneo. Por el otro, esa acumulacién de saber no es un objeto
inerte, pasivo: nacida del movimiento de la praxis, “es movimiento en si
mismo, y muerde en el futuro [...] toda filosofia es préctica, inclusive la
que parece ser mas puramente contemplativa [...] una filosofia mantie-
ne su eficacia s6lo mientras tiene vida la praxis que la produjo”. Cuando
el movimiento filos6fico se interrumpe, es porque su “crisis filoséfica”
estid expresando (de manera compleja y mediatizada, claro estd) una
crisis de la praxis social-histérica: como dice, entre nosotros, Leén Ro-
zitchner, “cuando la sociedad no sabe qué hacer, la filosofia no sabe qué
pensar” (Sartre, 1995). En este sentido preciso, el pensamiento marxis-
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ta se encuentra “en estado de crisis”; como deciamos, esto, fechado en
1957, vuelve a cobrar actualidad hoy: s6lo que Sartre no extrae de esa
evidencia la conclusion de que el marxismo debe ser abandonado; fiel
a su propia premisa, mientras la praxis social-histérica que le ha dado
lugar continte actuando (es decir, mientras existan el capitalismo y sus
contradicciones, y por lo tanto la necesidad de su critica), el marxismo
seguira siendo “el horizonte insuperable de nuestra época”.

Hasta aqui, Sartre parece mantenerse (con su estilo particular,
desde luego) en la linea de la “superacién” (la Aufhebung) de Hegel por
Marx, incorporando —generalmente de manera implicita- las contribu-
ciones del Lukéacs de Historia y conciencia de clase (con quien, de todos
modos, sostiene una dura polémica a propésito del existencialismo).
Pero la diferencia especifica sartreana esta en la incorporacién, dentro
del marxismo, del “momento” existencialista que proviene de la etapa de
El ser y la nada. Alli donde Lukacs habia producido un debate inclusivo
con Hegel, Sartre hace lo propio con Kierkegaard: “Para Hegel el Signifi-
cante [...] es el movimiento del Espiritu, el Significado es el hombre vivo
y su objetivacion; para Kierkegaard, el hombre vivo es el Significante:
él mismo produce las significaciones, y ninguna significacién le alcanza
desde afuera” (Sartre, 1995). El “humanismo” sartreano —en nitida opo-
sicién al universalismo abstracto hegeliano tanto como al objetivismo
elemental del positivismo, pero también del marxismo vulgar, y quiza al
estructuralismo que ya empieza a asomar- significa sencillamente que
“el dolor, la necesidad y el sufrimiento son realidades humanas brutales
que no pueden ser superadas o cambiadas solamente por el conocer”.
Las ideas, por si solas, no pueden transformar la realidad. Sartre no
niega aquel caracter de anticipacion que las ideas pueden tener -y del
cual hablabamos mas arriba—, siempre que se inscriban en el modelo de
una praxis transformadora, y en la perspectiva de la lucha contra la alie-
nacion, vale decir, en términos filoséficos generales, la separacién entre
sujeto y objeto. Pero, al igual que Marx, subraya la prioridad de la praxis
con respecto al pensamiento “puro”. Y, a semejanza de Kierkegaard, sos-
tiene que la praxis no puede ser reducida a un conocimiento abstracto:
debe ser vivida y producida. No se trata de desechar completamente a
Hegel, sino de “dialectizarlo” también a él: como a Hegel, le preocupa la
objetividad de lo “real” y de la historia, pero afirmando al mismo tiempo
la singularidad concreta de la experiencia humana.

Esta dialéctica es la que cree poder encontrar en el marxismo
(el de Marx). Pero entonces, ¢por qué la necesidad del existencialismo
(el de Sartre)? Ya lo hemos adelantado, indirectamente. El1 marxismo
esti atravesando una crisis: estd, como si dijéramos, detenido, conge-
lado: “Luego de haber liquidado todas nuestras categorias burguesas
de pensamiento y transformado todas nuestras ideas, el marxismo nos
deja bruscamente en la estacada, incapaz de satisfacer nuestra nece-
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sidad de entender el mundo desde la situacion particular en que nos
encontramos ubicados” (como deciamos, la critica apunta al marxismo
“estalinista” de su época; pero es lo suficientemente general y profunda
como para que hoy, nuevamente, nos sintamos concernidos por ella, so-
bre todo después de la caida de los socialismos “realmente existentes”)
(Sartre, 1995). El marxismo “dominante” ya no encara totalidades vi-
vas (“sintesis de multiples determinaciones concretas”), como lo hacia
Marx, sino “entidades fijas” —singularidades generales, las llama Sartre,
parafraseando el universal-singular de Kierkegaard. Las “unidades for-
males” de estas nociones abstractas parecen entonces quedar dotadas
de poderes reales (el marxismo “congelado” es, en este sentido, una
expresion objetivamente cémplice de la alienacién, en la cual lo “real”
aparece no como producto de la praxis, sino como teniendo un peso
propio, auténomo y exterior a la accion humana: mas tarde, en Critica
de la razon dialéctica, Sartre llamara a esto lo prdctico-inerte). Asi, el
marxismo deviene una “totalidad” cerrada, un conocimiento muerto; el
marxismo vivo, en cambio, es, repitamos, abierto: su “modo de produc-
cién de conocimiento” es un movimiento regulador, con sus “objetos”
en permanente cambio y redefinicién.

¢Cual es la estructura y la légica de ese movimiento? Para ex-
plicarlo, debemos retomar lo que empezamos a decir sobre el méto-
do progresivo/regresivo (Sartre se inspira aqui, parcialmente, en Henri
Lefebvre, quien ya desde principios de la década del cincuenta venia
intentando, en los Cahiers de sociologie, una articulaciéon entre socio-
logia e historia en una perspectiva marxista). Al estudiar, por ejemplo,
la realidad compleja de un grupo (o una clase) social —Lefebvre se re-
fiere concretamente al campesinado francés— hay, en primer lugar, una
complejidad horizontal que remite al grupo humano, con sus técnicas
productivas especificas, su relacién con esas técnicas, y la estructura
social correspondiente, que a su vez condiciona el comportamiento del
grupo, que a su vez también depende de los otros grupos nacionales e
internacionales, etcétera; por otro lado, hay una complejidad vertical
que es histérica: la coexistencia “desigual y combinada”, en el “mundo”
especifico en estudio (el rural, en este caso), de formaciones provenien-
tes de distintas épocas y duraciones, de sus transformaciones actuales
aunque manteniendo inercias del pasado, etcétera. Ambas “compleji-
dades” conforman una “totalidad” compleja y abierta, con acciones y
reacciones entre ellas. El método para estudiar esa “totalidad” —segtin
lo delinea Sartre, reelaborando a Lefebvre— es un proceso en tres “mo-
mentos” (16gicos):

a] una fase de descripciéon “fenomenolégica”, de observacién sobre
la base de la experiencia y de una teoria (o una serie articulada
de hipétesis) general,
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b] un momento “analitico-regresivo”, que retorna sobre la historia
del grupo en cuestién para definir, fechar y periodizar las etapas
y transformaciones de esa historia;

¢] un momento “progresivo-sintético”, que sigue siendo histérico-
genético, pero que vuelve del pasado al presente en un intento
por re-definir este tiltimo de manera més determinada y compleja
que en la fase inicial, formulando ademas hipétesis tendenciales
para el desarrollo futuro.

Queda asi completado el movimiento progresivo/regresivo. Pero, por su-
puesto, se trata de una “completud” provisoria, ya que la historia del
grupo continta (salvo, se dira, completa extincién del mismo; pero, en
verdad, ni siquiera asi: tomemos, por ejemplo, una sociedad “extingui-
da” culturalmente por conquista o colonizacién; su historia, aunque
radicalmente transformada, continuara en subterraneo conflicto con la
historia de los conquistadores, y por lo tanto el método progresivo/re-
gresivo debera reconstruirla desde su “originalidad” previa, para dar
cuenta de toda la concreta complejidad de su presente).

Los tres “momentos” que acabamos de describir conforman la
secuencia que Sartre, célebremente, llama totalizacion/destotalizacion/
retotalizacién. Su movimiento légico, como habra observado el lector,
es notoriamente semejante al defendido por Marx en la Introduccion
de 1857 a los Grundrisse (si bien ahora se le incorpora el componen-
te “existencialista”, sobre el que todavia tendremos algo para decir).
Lo que sucede es que, como hemos visto, ese movimiento ha quedado
congelado por el triunfo de un “marxismo” vulgar, antidialéctico, a la
vez idealista y positivista. En este marxismo, dice Sartre, “el analisis se
encuentra reducido a una simple ceremonia [...] consiste en eliminar
detalles, en introducir forzadamente significacién en ciertos aconteci-
mientos y en desnaturalizar los hechos a fin de extraer, como sustancia
de ellos, nociones falseadamente sintéticas, inmutables y fetichizadas.
Los conceptos abiertos del marxismo se encuentran ahora cerrados, ya
no son claves, esquemas interpretativos, sino que aparecen como un
conocimiento ya totalizado. En lugar de buscar el todo por medio de las
partes, y enriquecer de ese modo la especificidad de las partes mediante
el examen de sus significaciones polivalentes, que es el principio heuris-
tico, encontramos la liquidacién de la particularidad” (Sartre, 1995).

Aqui es donde el “existencialismo”, otra vez, puede ser tutil para
una imprescindible renovacién de ese marxismo anquilosado, y para re-
tomar (aplicando al propio marxismo el método progresivo/regresivo) la
riquisima complejidad de su historia, que incluye el permanente didlogo
(no importa cuén conflictivo) con la totalidad del saber de una época.
La “sintesis” (la Aufhebung) del conocimiento no puede ser concebida
como una “totalidad acabada”: sélo puede ser pensada en el interior de
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una totalizacion siempre en curso, en movimiento, que se homologa al
modelo de la praxis social-histérica: que, en cierto modo, es esa praxis
social-histérica construyendo sus “verdades” en su propio movimiento.
La verdad deviene, dice Sartre: es una totalizacién que incesantemente
se (des/re)totaliza a si misma. Los hechos particulares deben ser rescata-
dos en toda su singularidad compleja, pero ello no significa que tengan
en si mismos un sentido completo: no son verdaderos ni falsos, salvo
“en la medida en que se encuentran relacionados, por la mediacién de
diferentes totalidades parciales, con la totalizacién-en-progreso”.

La renuncia a este movimiento complejo (que en buena medida
se explica por el propio anquilosamiento de la praxis social-histérica de
los “socialismos reales”) constituye para Sartre el talén de Aquiles de la
teoria del conocimiento del marxismo vulgar. Pero no es que no puedan
encontrarse algunos gérmenes —que luego se desarrollaron hasta hacer-
se dominantes, por razones histéricas— en los propios clasicos. Sartre
tiene el inusitado coraje (que es el de todo “heterodoxo” que verdadera-
mente quiere rescatar lo mejor de la tradicién de la cual proviene) de no
callar sobre lo que ve como los puntos débiles, aun dentro del propio
pensamiento originario. Cuando, por ejemplo, Marx escribe que “la con-
cepcién materialista del mundo significa simplemente la concepcién de
la naturaleza tal como es, sin ningin aditamento externo”, esta equivo-
cado, puesto que ello supone un punto de vista “exterior”, tributario de
la alienacion del sujeto respecto del objeto, y nada tiene este enunciado
que ver con la l6gica que podemos identificar en la Introduccion de 1857
a los Grundrisse o en el primer capitulo de El Capital. Por su parte,
cuando Lenin escribe que “la conciencia es sélo el reflejo del ser y, en el
mejor de los casos, un reflejo s6lo aproximadamente exacto”, también
pareceria —como el Marx de la cita anterior- eliminar toda praxis de la
subjetividad critica en aras de lo “practico-inerte”. Esto constituye una
“desviacion” positivista del espiritu profundo del marxismo (que, por
supuesto, tanto Marx como Lenin siguen fielmente en su propia accién
histérica). Positivista e idealista, lo cual no es en absoluto contradicto-
rio. Como dice Sartre:

Se puede caer en el idealismo, no sélo por la disolucién de la reali-
dad en la subjetividad, sino por la negacién de la subjetividad real en
nombre de la objetividad. La verdad es que la subjetividad no es todo
ni nada: es un momento del proceso objetivo (el de la interiorizacion
de la exterioridad), y este momento se elimina perpetuamente a si
mismo, y renace perpetuamente (Sartre, 1995).

Esta ultima afirmaciéon es extraordinariamente importante: la Aufhe-
bung dialéctica de la oposicién sujeto/objeto en la praxis del conoci-
miento/transformacién de lo real 1o es una “disoluciéon” de la subjetivi-
dad en la objetividad, ni viceversa. Es una tensién creadora que participa
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plenamente del proceso de produccién de conocimiento en la secuencia
totalizacién/destotalizacién/retotalizacién. De la misma manera, en ese
proceso, el momento “destotalizador” de recuperacion de la particula-
ridad concreta y compleja del “objeto” no se “disuelve” completamente
en el concepto de la “retotalizacién”, sino que arroja, como si dijéra-
mos, un resto inasimilable por el concepto que, precisamente, servira
de punto de apoyo para reiniciar el movimiento. Y, ya que estamos, vale
la pena indicar que ese momento “destotalizador” sartreano, pese a las
similitudes superficiales, nada tiene que ver con la “deconstruccién”
post-estructuralista (al menos en su versiéon mas vulgarizada), que en
todo caso se queda en ese momento, y termina, como ya lo hemos su-
gerido antes, reduciendo la “totalidad compleja” a un conjunto caético
de particularidades que pierden en el camino su didlogo conflictivo,
tensionado, con la fase de (re)totalizacién. Es decir, finalmente, pierde
el movimiento de la Historia.

DE LA DIALECTICA NEGATIVA AL INCONSCIENTE POLITICO

Vale la pena también apuntar, aqui, la similitud de este razonamiento
con el de Adorno en su Dialéctica negativa, cuando combate lo que él
llama pensamiento “identitario”, vale decir, esa forma de pensamiento
que subsume totalmente la particularidad en la generalidad, lo concreto
en lo abstracto; en definitiva, el objeto en el concepto “totalizado”. Vale
decir, citando de memoria sus propias palabras, la tirania de lo abstracto
sobre lo concreto. Tampoco para él se trata, en esta “tirania”, de un mero
“error” epistemolégico, sino de esa ya mencionada racionalidad instru-
mental que es la que corresponde a la l6gica —y a la praxis— de funciona-
miento y reproduccién de la modernidad tecnocrética (cuyo paradigma
es el capitalismo, pero que se expresa también en el “socialismo” buro-
cratico). El nuicleo de esa “tirania” es, nuevamente, la positividad de una
“dialéctica” que acentia el momento de la afirmacion “superadora” del
conflicto entre el particular y el universal (la Aufhebung), ocultando que
para el propio Hegel -no importa cuales fueran sus “inconsistencias”
posteriores—, y ya desde por lo menos la Fenomenologia del espiritu, el
momento verdaderamente critico de la dialéctica es el de la negacion/ne-
gatividad. Y por lo tanto ocultando, para colmo, que al interior mismo de
la Aufhebung esa negatividad del conflicto esta conservada, si bien “me-
diatizada” por el concepto, y no “superada” (en el sentido vulgar de una
disolucién o un “dejar atras” el conflicto). La consecuencia que extrae
Adorno es inequivoca: la dialéctica, para serlo verdaderamente, debe ser
negativa. Es decir: debe quedar tensamente “en suspenso” (la expresién
es tomada por Adorno de Walter Benjamin) en el momento negativo-cri-
tico del conflicto, desestimando y denunciando la ilusién ideolégica (la
“instrumentalidad” de una Razén tiranica que intenta disolver lo con-
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creto en lo abstracto) de una falsa totalidad que, mediante la operacién
“identitaria” que subsume el objeto en el concepto, pretende presentar
la imagen de una realidad “reconciliada”, disimulando sus fracturas, sus
injusticias, sus desgarramientos, su condicién de “campo de batalla”.
Estamos, como no verlo, ante un estilo de pensamiento que bien
podriamos llamar trdgico, en el sentido extenso de que en la tragedia,
precisamente, no hay “reconciliacién”, no hay “resolucién” final del
conflicto: lo propiamente tragico es que esa tensién entre los polos no
tenga posibilidad de “superacion”; la mediacion conceptual, lejos de
“reconciliar” a los polos conflictivos, los proyecta como si dijéramos
a los extremos de la Aufhebung, en una “constelaciéon” de opuestos en
tensién. En eso consiste, justamente, la Historia: en una permanente
re-polarizacién y “retotalizaciéon” (no “totalidad”: el “Todo”, en aquel
sentido de una realidad acabada y reconciliada consigo misma, es para
Adorno lo no-verdadero por excelencia) de constelaciones conflictivas
que nunca alcanzan una plena reconciliacién. Y en esto consiste, asi-
mismo, el verdadero proceso de conocimiento critico: en la produccion
de una “conciencia” de lo real como estructuralmente conflictivo, con-
tra la funcién central de la ideologia instrumentalista dominante, que
es la de hacerlo aparecer como reconciliado y arménico. Muchas veces
se ha dicho que el pensamiento de Marx, precisamente, participa de
esta imago de reconciliacién y armonia, si bien proyectada al futuro, al
“fin de la historia” en el “comunismo” (recientemente Hayden White,
por ejemplo, ha calificado este presunto estilo de pensamiento marxia-
no como dramdtico, en contraposicién al pensamiento trdgico de, pon-
gamos, un Nietzsche). No estamos de acuerdo. Para empezar, las iméa-
genes que en alguna —-muy escasa- ocasion dibuja Marx de lo que podria
ser el futuro “comunismo” son significativamente difusas y metaféricas:
Marx no se tenia a si mismo por un profeta (recuérdese su indisimulado
fastidio hacia los discursos “utépicos”), sino por un critico revolucio-
nario y “cientifico” de la realidad. A lo sumo, lo que podia prever como
“reconciliacién” en el futuro “comunismo” —-basiandose en esa critica
cientifica— estaba vinculada a la desaparicién de un motivo de conflic-
to (es cierto que central y constitutivo de la propia estructura légica
del capitalismo): el planteado por la propiedad privada de los medios
de produccién y todas sus complejas derivaciones politico-ideolégicas.
Pero de ninguna manera puede confundirse esto con la profecia de un
“nuevo mundo feliz” en el que desaparecieran magicamente los conflic-
tos entre los hombres: al contrario, se podria decir que sélo entonces
estarfamos en condiciones de conocer exhaustivamente los verdaderos
conflictos humanos, que no estarian atravesados o determinados “en
altima instancia” por la estructura socioeconémica. Pero, a decir ver-
dad, todo esto es pura especulacién. Lo que los pensadores heterodoxos
y criticos —es el caso que ahora estamos tratando de Adorno- recuperan
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de Marx (aunque no sélo de él, claro esta) es justamente, como no nos
cansaremos de repetir, esa negatividad critica para el analisis de la rea-
lidad socioeconémica, politica, cultural. Otra vez, entonces, la produc-
cién de saber critico es aqui inseparable, por un lado, de la praxis, y, por
el otro —que en verdad es el mismo, abordado por otro costado-, de la
historia y del arte. Dejemos por el momento esta tltima “entrada” por el
lado de lo estético, y preguntémonos por la cuestién de la historia.
Entendida a la manera “adorniana” (que es, en rigor, la manera
“benjaminiana”: fue de Walter Benjamin que Adorno retomé la inspi-
racion), la historia es, como diria el propio Benjamin, la historia de los
vencidos —la otra historia, la de los vencedores, es la que encierra la idea
de “progreso”. Esa historia no es lineal ni evolutiva: es intermitente, sub-
terranea, discontinua, espasmédica. Solo cada tanto —por ejemplo, en
los momentos de “crisis de hegemonia”, como diria Gramsci, o desde
luego de crisis abiertamente revolucionaria, o mas generalmente de ca-
tastrofe social y cultural- esa historia emerge a la superficie, y entones
toda la historia se ve convulsionada y redefinida. Mientras tanto, perma-
nece soterrada, transcurre “fuera de la escena”, pero no por ello inmévil
y sin consecuencias: al contrario, es en su propio nivel el “determinante
en ultima instancia” de lo que ocurre en la superficie, es el inconsciente
politico (en seguida volveremos sobre este concepto) de la imago de “pro-
greso” de los vencedores, sobre la cual insistentemente retorna desde lo
reprimido para poner en cuestion la falsa totalidad con cuya imagen se
presenta la historia de los vencedores. “Inconsciente”/“imago”/“retorno
de lo reprimido”: es indudable el origen freudiano de estos conceptos,
y sin duda uno de los hallazgos teérico-criticos centrales de Benjamin
y Adorno (y de la Escuela de Frankfurt en su conjunto) es el del parale-
lismo, o por lo menos la homologia, que puede encontrarse, aunque en
campos tan distintos, entre los modos de produccién de conocimiento de
Marx y Freud. Respecto de la cuestién particular que estamos tratando
ahora, esa homologia puede sintetizarse en los siguientes puntos:

a] La “historia de los vencidos” puede tomarse como una metafora
del inconsciente freudiano: al igual que ella, las formaciones del
inconsciente (lapsus, actos “fallidos”, olvidos, suefios, recuerdos
“encubridores”, “fantasmas”, etcétera) insisten en aparecer sor-
presivamente, desarticulando la “falsa totalidad” de las ideas “cla-
ras y distintas” del asillamado “sistema percepcién/conciencia”, y
entrando en conflicto irresoluble con dicho sistema. Se trata de un
obvio paralelismo con la dialéctica negativa adorniana, que pone
de manifiesto el conflicto igualmente irresoluble entre el particu-
lar concreto y el universal abstracto de un “equivalente general”
conceptual que pretende presentar el mundo de lo real como una
estructura arménica, consistente, completa y reconciliada.
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b] Aunque el “origen” del conflicto pueda fecharse en el pasado, la
produccion de su conocimiento necesariamente parte de (y se
interesa en) sus efectos sobre el presente. El trabajo de recons-
truccién “arqueolégica” —ya fuera el que realiza el psicoanalista
junto con su paciente, tanto como el “historiador materialista” al
que alude Benjamin— no consiste —segtin lo enuncia célebremen-
te el propio Benjamin en sus “Tesis de filosofia de la historia”’- en
la reconstruccién de los hechos “tal cual realmente ocurrieron”,
sino en la produccion de sus efectos “tal como relampaguean en
este instante de peligro”. Lo que hace el “historiador materialis-
ta” no es (para continuar con la metafora arqueolégica) recons-
truir el edificio del pasado, a partir de sus ruinas encontradas, en
la exactitud que efectivamente tenia en ese pasado, sino precisa-
mente al revés, transformar en ruinas la imagen que de él tene-
mos, para, sobre estas “ruinas”, construir algo nuevo. Ese trabajo
de “transformacién en ruinas” presenta, asimismo, un obvio pa-
ralelo tanto con la praxis psicoanalitica como con la critica de la
ideologia dominante, como también con la “insistencia” de una
praxis social que por si misma demuestra el inacabamiento del
mundo de lo real, de la historia, de la constitucién subjetiva, y
por supuesto de la produccién de conocimiento.

Como puede observarse, estos paralelismos heuristicos suponen una
concepcién del tiempo histérico muy alejada de los prejuicios evolucio-
nistas, positivistas o “progresistas” dominantes desde el siglo XVIII y
XIX. La historia no es lineal ni teleoldgica, sino que esta “determinada”
retroactivamente por las necesidades de una praxis del presente, que
“retroactia” sobre lo prdctico-inerte de las praxis “congeladas” del pasa-
do. El presente, de esa manera, condensa y desplaza (“condensacién” y
“desplazamiento”, como se sabe, son las dos operaciones basicas de la
légica del inconsciente segtin Freud) diferentes “tiempos” histéricos que
conviven conflictivamente bajo la dominacién de uno de ellos, como en
la célebre teoria marxista del desarrollo desigual y combinado.

Ahora bien: estos elementos de “paralelismo” (o de analogia/ho-
mologia, si se prefiere) son los que le han permitido a Fredric Jameson
hablar de un inconsciente politico actuando “por debajo” de la historia,
de las relaciones sociales, de la cultura en general. “Politico” en el senti-
do amplio pero estricto y fundante de que, en una sociedad dividida en
clases donde lo real es conformado por las relaciones de dominacion,
por detras de las estructuras y “totalidades” de la cultura se encontrara
siempre —aunque, como hemos dicho, sélo intermitentemente ello emer-
ja a la “conciencia”’- la dimension conflictiva de lo social-histérico, que
es al mismo tiempo producida y ocultada por el “pensamiento identita-
rio”. En cierto sentido, la cultura dominante es una gigantesca empresa
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de elaboracién de lo que el propio Jameson llama estrategias de conten-
cion que impidan el pleno afloramiento del inconsciente politico a la
superficie. Y es indudable otro paralelismo que podriamos encontrar
aqui, esta vez con, nuevamente, la nocién gramsciana de hegemonia,
que entre otras funciones tiene la de organizar las percepciones de lo
real por parte de las grandes masas. A su vez, en el capitalismo tardio (y
mads atn en la asi llamada “posmodernidad”, que en la jerga jamesonia-
na es su légica cultural), esta tarea queda asignada no solamente a los
Aparatos Ideolégicos del Estado (AIE) de Althusser, sino, y con crecien-
te importancia dado el proceso dominante de privatizacién globalizada,
a la industria cultural de Adorno y Horkheimer, que no se limita a ser
un fenémeno socioeconémico y cultural parcial de dicho capitalismo
tardio: es, en cierto modo, su propia légica de funcionamiento, en tanto
subsuncién plena de la particularidad concreta en la universalidad abs-
tracta de un “equivalente general” (cuya matriz es el pleno fetichismo
de la mercancia en la sociedad llamada “de consumo”). Esta logica de
funcionamiento proporciona el modelo mismo de un pensamiento que
tiende inevitablemente a “naturalizar” la imagen de un mundo “esen-
cialmente” reconciliado, donde las “particularidades” que parecerian
desmentir esa imagen (digamos, para simplificar: la injusta distribu-
cién mundial de la riqueza y la dramatica polarizacién social global,
asi como las guerras imperiales de todo tipo) aparecen como meras y
efimeras desviaciones de un sistema que en sus estructuras basicas esta
“reconciliado”, y no —para insistir con la jerga psicoanalitica- con lo
que podriamos llamar asaltos de lo real que ha sido “forcluido” por el
pensamiento identitario.

El conocimiento critico basado en la praxis, tal como lo repre-
sentan los “marxismos” complejos y abiertos de los que hemos veni-
do hablando, es pues, en ese plano, un proceso de construccién de las
condiciones que permitan hacer “visible” el inconsciente politico de la
cultura. Hemos insistido hasta el cansancio —y acabamos de hacerlo
una vez mas— en que esa construccion es en si misma una praxis. Lo
cual significa: una transformacion de lo real que, sin embargo, parte de
lo real mismo a transformar. Hemos dicho también que, por lo tanto,
no se trata aqui de ninguna omnipotencia iluminista que llega desde
afuera con una teoria perfectamente acabada a sustituir los “errores”
de la ideologia o del pensamiento identitario. Lo que hace el conoci-
miento critico es interrogar las aparentes evidencias de ese pensamiento
identitario (del “sentido comtn” en su acepcién gramsciana) para re-
orientar la 16gica bajo la cual dichas evidencias han sido histéricamente
construidas, en la direccién de una re-totalizacion (siempre provisoria)
que empieza por poner al desnudo que se trata, precisamente, de una
construccion histérica y no de un dato “natural”. Para poner al desnudo
(hacer el strip-tease, decia célebremente Sartre) el conflicto no resuelto
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entre lo particular y lo universal, entre el objeto y el concepto. Para
sustraerlo, en definitiva, a la “tirania de lo abstracto”. Es evidente —si
nos atenemos a una “filosofia de la praxis”— que solamente la accién co-
lectiva (te6ricamente “informada”) de los “vencidos” podra llevar a sus
altimas consecuencias esa transformacion, puesto que el pensamiento
identitario tampoco es él mismo una abstraccién, sino que es la “teoria”
de sus propias bases materiales. Pero el conocimiento critico, incluso
en sus aspectos mas autébnomamente “teéricos”, es un momento indis-
pensable de ese proceso. Como tal momento, sin embargo, y si preten-
demos ser consecuentes con la “insubordinacién de lo concreto” contra
aquella “tirania de lo abstracto”, no puede estar sujeto a los “equivalen-
tes generales” de un recetario universalmente aplicable, como con de-
masiada frecuencia (y con efectos que muchas veces pueden calificarse
de tragicos) ha pretendido hacerlo la izquierda “clasica”.

CONOCIMIENTO CRITICO E INCONSCIENTE POLITICO EN/DESDE LA
PERIFERIA

Para finalizar: ¢es este modo de produccion de conocimiento, represen-
tado por estos marxismos complejos, util —o siquiera necesario- para
la elaboracién de una teoria critica “periférica” en nuestras sociedades
semi/neo/post-colonizadas? ¢Sirve como input de una filosofia de la libe-
racion “periférica” como la postulada, entre otros, por Enrique Dussel?
Durante mucho tiempo (y con renovados brios en la dltima década y
media, a partir de la emergencia de la llamada teoria poscolonial), han
venido senalandose los “errores” de Marx y de muchos “marxismos” en el
analisis de lo que mas tarde diera en bautizarse como Tercer Mundo. El
(comprensible y disculpable, pero no menos existente) “eurocentrismo”
de Marx y Engels —este tltimo llegé a hablar de los “pueblos sin historia”,
en una muy discutible recaida en lo peor del hegelianismo—, asi como su
“proletariadocentrismo” (también comprensible para la situacién euro-
pea, pero dificilmente aplicable a la realidad latinoamericana, africana o
asiatica de entonces) y su “internacionalcentrismo” (consecuencia de los
dos “centrismos” anteriores), les habrian limitado seriamente la perspec-
tiva de un consecuente anélisis y conocimiento critico de las complejas
realidades extraeuropeas, consecuencia de la colonizacién y la “periferi-
zacién” de buena parte del mundo como efecto de la expansién protobur-
guesa —o netamente burguesa a partir del siglo XVIII.

Estos sefialamientos no estan fotalimente descaminados, espe-
cialmente cuando se restringen a los famosos articulos de Marx en la
década de 1850 a propdsito de la colonizacién britanica en la India —en
los que ciertamente, haciendo gala de un cierto esquematismo evolu-
cionista, exagera o malentiende los beneficios de una “traslacién” del
capitalismo desarrollado a una sociedad “atrasada”-, o mas atn a los
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breves y apresurados articulos periodisticos sobre América Latina —en
los que hay que reconocer que demuestra una considerable ignorancia
sobre sus procesos de descolonizacién y construccién nacional, llegan-
do a tratar a Simén Bolivar de “aventurero” y otros dislates semejan-
tes. Es cierto también que —al menos después de Lenin o Trotsky, pro-
venientes ellos mismos de la periferia o semiperiferia sélo a medias
“europea”— poco o nada tuvieron para decir los heterodoxos marxistas
occidentales sobre la cuestién (al menos hasta pasada la primera mitad
del siglo XX). Dos honrosisimas excepciones a esto son por supuesto
los casos de Gramsci (que si bien no se refirié estrictamente al Tercer
Mundo, estudié profundamente la situacién periférica en sus célebres
analisis de la “cuestién meridional”) y Sartre (quien ya desde la década
del cuarenta realiz6 implacables anélisis del colonialismo francés en
Africa: y curiosamente, segiin muchos de sus biégrafos, fue este com-
promiso con las luchas anticoloniales lo que terminé conduciéndolo a
un marxismo al que antes sé6lo se habia aproximado de manera timida
y lateral). Pero es verdad que, con excepciones escasas y mas bien mar-
ginales, no se encontrardn textos importantes sobre el tema en Lukécs,
Bloch, Benjamin, Adorno, Horkheimer o Althusser.

Ahora bien, y para regresar a nuestra pregunta originaria: ¢bastan
estos sefialamientos para inducirnos a desechar por inoperantes las cate-
gorias —y mucho menos la l6gica de pensamiento— que hemos venido ana-
lizando en las paginas anteriores? No lo creemos. En primer lugar, por
razones histéricas: mas alla de las siempre posibles y pertinentes criticas
parciales que se le pueden hacer, mucho —por no decir la enorme mayo-
ria— del pensamiento critico “periférico” del siglo XX que se propuso,
justamente, pensar criticamente la condicién colonial y “neocolonial” del
otrora llamado Tercer Mundo, o bien se reivindicé directamente “mar-
xista”, o bien por lo menos acusé fuerte recibo de las categorias centrales
del(de los) marxismo(s): de Maridtegui a la teorfa de la dependencia, de
Frantz Fanon a la teoria poscolonial, de Darcy Ribeiro a Samir Amin,
de André Gunder Frank a la teologia de la liberacién, de Mella a Aijaz
Ahmad, etcétera, etcétera (y habria que agregar, incluso, a ciertas teorias
“primermundistas” de gran utilidad para el pensamiento critico perifé-
rico, como por ejemplo la teoria del sistema-mundo de Wallerstein o las
criticas al posmodernismo “globalizado” del ya citado Jameson), ningu-
no de ellos hubiera logrado su reconocida profundidad y complejidad de
analisis sin el concurso central de ciertas categorias marxianas basicas.

Pero, mas importante aln, se trata, nuevamente, de la ldgica y
el método de pensamiento. Esperamos que de todo lo anterior hayan
quedado claros al menos los siguientes puntos:

1] La produccién de conocimiento critico parte del reconocimiento de
un conflicto, de una dialéctica negativa (irresoluble en el puro plano
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de las ideas) entre la particularidad y 1o que aparece, o pretende pos-
tularse, como totalidad. La opcién “binaria” entre particularismo
y universalismo es falsa e ideoldgica: el auténtico “universalismo”
critico es el conflicto entre la parte y el todo, entre el particular con-
creto y el universal abstracto. Y es la permanencia de ese conflicto la
que no permite que el universal se cierre sobre si mismo.

2] Si eso es asi, entonces es posible desnudar las “bases materiales”
de lo que en principio estaria impidiendo la produccién de cono-
cimiento critico de/en la periferia: a saber, el triunfo de la falsa
totalidad colonial/neocolonial/imperialista. A partir de 1492 (por
utilizar una fecha emblemaética), una civilizacién (= particular
concreto), la europea occidental, ha logrado, gracias a la eficacia
técnico-material de su racionalidad instrumental, aparecer como la
civilizacién, como sinénimo de la Razén y el Progreso como tales
(= universal abstracto), ocultando (o forcluyendo, para retornar al
lenguaje psicoanalitico) el conflicto con su propio particularismo.
Es tarea del conocimiento critico, como acabamos de decir, la de
producir, para la conciencia, el saber sobre ese conflicto.

3] Pero esto significa, entonces, que, en rigor de verdad, esa ci-
vilizacién que llamamos el “Occidente moderno” es una
(auto)representacién de la “totalidad” constituida sobre la base
de la exclusion de la totalidad de esa misma “periferia” que —a
través de la conquista violenta y la colonizacién— hizo posible,
transformd, a “Occidente” en la cultura dominante. Es también
tarea del conocimiento critico, entonces, restituir y re-construir
el conflicto entre la “parte” y el “todo” de esa dialéctica de opre-
sién/fagocitacién/expulsion.

Estas son las condiciones minimas de produccién de un conocimiento
critico “periférico” capaz de combatir —desde nuestra propia situacion,
como dirfa Sartre- contra el “eurocentrismo” y la colonialidad del saber
a la que ha aludido Anibal Quijano, un fenémeno de larga data hist6-
rica pero que, lejos de disolverse, se ve en la actualidad reforzado con
la mundializacién capitalista (eufemisticamente llamada “globaliza-
cién”): “reforzado”, decimos, en el sentido de que aparece doblemente
disfrazado en las apelaciones “politicamente correctas” del “multicul-
turalismo” y otros ideologemas de una supuesta coexistencia pacifica
de los “particularismos” que —cuando son celebrados como indice del
triunfo de una globalizacién “democratica”’- no hacen mas que despla-
zar la atencién de la poderosa unidad subterranea del poder global, en
otra (pero atin mas sutil) tipica operacién de pars pro toto fetichizada.
A esa “novedad” de la globalizacién (cuya légica profunda de poder, sin
embargo, esta bien lejos de ser “novedosa”) corresponde una imagen de
la produccién de conocimiento que hace de este, o bien una universali-
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dad abstracta “desterritorializada” (= la Ciencia), o bien una completa
“particularidad” no menos abstracta (= el “conocimiento local”) a la
cual no afectaria la dominacién del “universal”. Por supuesto, ambos
extremos complementarios son igualmente falsos y fetichistas. Lo que
se requiere es una construccién de conocimiento que denuncie, nue-
vamente, el conflicto inherente a lo que Walter Mignolo llama el lugar
geopoliticamente marcado del conocimiento.

Pero, si hay un conflicto, entonces el conocimiento critico debe
tomar en cuenta a las dos partes de ese conflicto. Debe instalarse en el
centro mismo de esa tension, de ese “campo de batalla”. Queremos decir:
le hariamos un flaco favor a la “filosofia de la liberaciéon” renunciando a
lo mejor de esos modos de produccién de conocimiento critico produci-
dos también desde adentro de la modernidad europea, y en primer lugar
el/los marxismo/s. Ello podria equivaler, paraddjicamente, a colocarnos
precisamente en ese lugar de exterioridad, de “otredad” radical y abso-
luta en la que el pensamiento dominante (incluyendo, y quiza princi-
palmente, a cierto pensamiento “progresista”) quisiera enclaustrarnos,
como una vuelta de tuerca mas de la operacion fetichista mediante la
cual se nos excluye del &mbito de la produccién de conocimiento (ya se
sabe: aun para las ideologias “progresistas”, la periferia es el espacio del
sentimiento, del arte, de la expresion poética, y no el de la racionalidad
critico-cientifica). Por el contrario, es imprescindible reapropiarse, desde
nuestra propia y conflictiva situacion, de la contestacion epistemoldgica
que el marxismo ha sabido levantar contra los modos hegeménicos de
produccién del saber, desde luego “corrigiendo” todo lo que en él sea
“corregible”, pero no abdicando de antemano a situarnos, con nuestra
propia mirada, en ese “horizonte” de nuestro tiempo.

EL CONOCIMIENTO CRITICO EN “ESTADO DE EMERGENCIA”

En las dltimas tres o cuatro décadas, en el ambito académico de las
sociedades centrales, multiples formas de un “pensamiento critico”
no directamente (y a veces ni siquiera indirectamente) inspiradas en
el marxismo, o bien separandose progresivamente de él, han emergi-
do con el objetivo frecuentemente explicito de sustituir ese “modo de
produccién de conocimiento”, sin por ello perder su posicionamiento
critico. Desde la “microfisica del poder” de un Foucault a la “rizomatica
de los flujos deseantes” de Deleuze/Guattari, desde el “deconstruccio-
nismo” de Derrida a la “teoria de las multitudes” de Negri/Hardt o Paolo
Virno, desde la “filosofia del acontecimiento” de Alain Badiou a la “de-
mocracia radical” post-marxista de Laclau/Mouffe —por s6lo nombrar
algunas de las mas importantes “innovaciones” en la teoria critica de
las décadas recientes—, se ha buscado un reemplazo no-marxista, post-
marxista o incluso anti-marxista de la teoria critica. Y esta tendencia
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ha encontrado fuerte eco, asimismo, en los estudios culturales no sola-
mente provenientes de las academias “centrales”, sino producidos en la
propia periferia.

Sin duda este impulso obedece a razones ambiguas y hasta con-
tradictorias: por un lado —para empezar por el aspecto “autocritico” de
la cuestién—, es un sintoma de cierta e innegable crisis alcanzada por el
marxismo en el contexto de la llamada “posmodernidad”; crisis tedrica
(la ortodoxia ritualista de un marxismo sectario incapacitado para dar
cuenta de las nuevas problematicas planteadas en todos los planos por
las transformaciones globales después de la segunda posguerra) tanto
como politico-prdctica (la profunda debacle de los asi llamados “socia-
lismos reales” de Europa del Este, que ya empez6 a evidenciarse hace
medio siglo con el reexamen de las politicas tan brutales como ineficien-
tes del estalinismo y su influencia negativa sobre las promesas eman-
cipatorias del marxismo originario). Por otro lado, hay que reconocer
que aquellas “novedades” tedricas, intentando no abandonar el impulso
cuestionador de lo que en otra parte hemos llamado el modernismo
(auto)critico representado por Marx o Freud (y luego por figuras como
Gramsci, Lukéacs, Bloch, la Escuela de Frankfurt en su conjunto, Sartre,
Merleau-Ponty, Althusser, Jameson, etcétera), si procuraron redefinir
temas y métodos de investigacion y analisis critico que necesariamente
habian quedado fuera del alcance de aquellos grandes “clasicos” del
pensamiento critico. Los miiltiples “giros” (lingiiistico, semiético, her-
menéutico, estético-cultural) producidos a todo lo largo del siglo XX,
pero progresivamente protagénicos en la teoria a partir de los afios se-
senta y setenta, sin ninguna duda proyectaron al frente de la escena
una serie de cuestiones (el lenguaje, la subjetividad, los “imaginarios”,
la “textualidad”, los limites del “logocentrismo”, las “nuevas” formas
de identidad étnica y sexual, mas tarde el “culturalismo”, la “poscolo-
nialidad”, y asi siguiendo) que los clasicos, insistimos, no podian ha-
ber tomado en cuenta en virtud de que son problematicas emergidas y
visibilizadas a partir de aquellas transformaciones relativamente muy
recientes en la economfa, la politica, la sociedad y la cultura mundiales.
En este sentido, se trata, en la mayoria de los casos que hemos citado
y en muchos otros, de formas de pensamiento irrenunciables —al me-
nos, repetimos, por los nuevos campos de interés que han abierto- para
cualquier “intelectual critico”.

Sin embargo, es menester asimismo advertir sobre los riesgos
que para ese mismo pensamiento critico entrafia el abandono irreflexi-
vo del modo de produccion de conocimiento marxiano. A lo largo de este
ensayo hemos intentado mostrar que él va mucho mads alld de un mero
repertorio de “temas” epocales que obligarian a desechar el “método”
junto con los “objetos” para cuyo conocimiento critico dicho “método”
habria sido creado. Para empezar, hemos reiterado hasta el cansan-
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cio que una teoria del conocimiento basada en el criterio central de la
praxis, como es la de Marx y sus heterogéneos sucesores, no puede ser
asimilada a los parametros positivistas de una distincién rigida entre
“método” y “objeto”. No estamos, en ella, ante la cuestién de unos “ob-
jetos” fijos y preexistentes a la espera del “método” que mas adecuada-
mente permita estudiarlos (como la gravedad ante la ciencia newtonia-
na, digamos), sino que la praxis que fundamenta el “método” de Marx
construye y produce sus propios “objetos”, ademas de re-construir y re-
producir los “objetos” que son producto de la praxis social-histérica en
su compleja “totalizacién”.

Por otra parte, esos “objetos” producidos por el modo de conoci-
miento marxista (el capitalismo, la explotacién, la plusvalia, la lucha de
clases, el imperialismo, por s6lo enumerar los méas genéricos), si bien es
indudable que han sufrido transformaciones radicales desde los tiem-
pos de Marx (incluso desde los de la Escuela de Frankfurt, por ejemplo),
estan muy lejos de haber desaparecido como tales. Al contrario, en mu-
chos sentidos se han profundizado a niveles inéditos, que el propio Marx
y sus sucesores “clasicos” no podian tampoco haber previsto. Es por
eso que, al menos en ese sentido, el marxismo continta siendo —para
citar otra vez a Sartre- “el horizonte inevitable de nuestro tiempo”. Por
supuesto: el horizonte se ha ampliado espectacularmente, y también se
ha complejizado de manera apabullante. Incluso podriamos decir, in-
sistiendo con la metéfora, que se ha multiplicado: tal vez ya no podamos
tener un solo horizonte. Pero, precisamente, el “triunfo” global del ca-
pitalismo (que va estrechamente de la mano con su completo y ya mas
que evidente fracaso como sedicente proyecto “civilizatorio”) ha hecho
imperativa la necesidad de contar con una cada vez mas consistente
teorfa del conocimiento critico del sistema.

Es justamente esa consistencia la que se ha venido perdiendo, en
beneficio de lo que en algin momento dio en llamarse “pensamiento
débil”: algo que, por mas sofisticacién filoséfica con la cual pueda teo-
rizarse, en ultima instancia representa una suerte de relativismo ecléc-
tico que renuncia a adoptar posiciones firmes frente a la materialidad
de los conflictos histéricos que estan en el niicleo mismo de toda forma
de pensamiento, aunque por supuesto ninguna forma de pensamiento
pueda reducirse exclusivamente a ellos. Pero no es ser reduccionista el
constatar que, en muchos sentidos, la emergencia de este “pensamiento
débil” —producida entre fines de los afios setenta y principios de los
ochenta— coincide con la crisis simultdnea de los “socialismos reales”
(asi como de las experiencias de “nacionalismo burgués” en las socie-
dades ex coloniales) y del capitalismo “real”, crisis esta tltima que re-
sulté en una reconversién (técnico-econémica, pero también politico-
ideolégica) profundamente retrégrada y reaccionaria, resultando en una
verdadera catastrofe para los impulsos transformadores y criticos del
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periodo anterior (el que va del fin de la Segunda Guerra Mundial hasta
principios de la década del setenta). En el plano de la teorfa, el abandono
del proyecto socialista tanto como del “tercermundismo” clasico resulté
a su vez en una sustitucién de los vinculos del “texto” con la “realidad”
(no importa cuan compleja y mediatizada fuera esa relacién) por la pura
“textualidad” y el encierro de los intelectuales “criticos” en un espacio
abstractamente académico-especulativo. Sobre esto hay que ser claros,
aun a riesgo de parecer algo dogmaticos: como bien dice Aijaz Ahmad,

una posicién teérica que despacha la historia material como simple

gran relato” teleolégico del modo-de-produccién, la propia acciéon
histérica como “mito de los origenes”, las naciones y estados como
indefectiblemente coercitivos, las clases como meros “constructos
discursivos” [...] una posicion teérica semejante es, en el mas preciso
sentido de estas palabras, represiva y burguesa. Suprime las propias
condiciones de inteligibilidad dentro de las cuales pueden ser teoriza-
dos los hechos fundamentales de nuestra época (Ahmad, 1992).

Como acabamos de decir, en modo alguno se pueden recusar los nue-
vos “objetos” producidos por el pensamiento critico post-marxista. Las
materialidades histéricas, las naciones, los estados o las clases, como
hemos visto, son también, qué duda cabe, “construcciones discursivas”.
Pero es necesario contar con una teoria de su articulacién (y sus niveles
de “sobredeterminacién”, para decirlo a la manera althusseriana) con
las realidades persistentes que implican una continuidad en la légica
—-no importa cuéles sean las discontinuidades en las fornas— de la domi-
nacién, la explotacién o la injusticia. Un poco excesivamente encandila-
das por las “novedades” de la posmodernidad —un encandilamiento que
en buena medida puede explicarse por la propia accién de la industria
cultural y la pregnancia de la globalizacién cultural/comunicacional-,
las teorias post-marxistas se han precipitado en el proverbial error de
arrojar al nifio junto con el agua sucia. Ello ha provocado la paradoja
de que, en buena medida, las teorias criticas post-marxistas hayan ter-
minado por repetir aquello que Lukécs, socarronamente, le imputaba a
Kant: han detenido su ansia de conocimiento ante las puertas de la cosa
en st del capitalismo. En efecto, una de las consecuencias del “abando-
no” del criterio de la praxis como central para el modo de produccién
de conocimiento critico es su reemplazo por lo que podriamos llamar el
criterio de la pura lectura de una “realidad” considerada -y no siempre
metaféricamente- como mera “textualidad”.

A riesgo de resultar tediosos, queremos que quede claro lo si-
guiente: de ninguna manera estamos recusando per se la idea de lectura
critica de los textos, ni siquiera la idea de que, a un cierto nivel, la “reali-
dad” puede considerarse como constituida también por los “textos” (lin-
gliisticos, visuales, massmediaticos o lo que fuere) bajo los cuales los
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sujetos la perciben e interpretan: después de los hallazgos del psicoana-
lisis, la lingtiistica o la hermenéutica del siglo XX, semejante pretension
seria una necedad. Lo que si estamos recusando es la idea (o mejor: el
ideologema) de una “exclusividad textual” que niegue una autonomia
relativa de lo real —sin la cual, por otra parte, la categoria misma de “tex-
to” careceria de sentido, pues entonces, ¢de qué cosa se diferenciaria el
“texto” para reclamar su propia “autonomia”’?—, que en el limite recae en
lo que antes hemos llamado una interpretacién (o una “lectura”) pasiva
de la realidad en tanto siempre ya constituida. Paradéjicamente, esto
podria estar liquidando de cuajo los aspectos mas auténticamente criti-
cos del mismo “post-estructuralismo” que nos ha ensefiado (después de
Marx y Freud, desde ya) a “leer” la realidad, como hemos visto, en tanto
construccion histérica y no en tanto “originariedad” inconmovible.

Sin embargo, hay sefiales de que esta tendencia podria estar em-
pezando a revertirse, al calor de los acontecimientos mundiales de los
dltimos afios, que han desnudado ya por completo los limites literal-
mente mortales de la realidad del presunto proyecto de la “civilizaciéon”
del capital: ningin pensador critico con un minimo de lucidez y hones-
tidad intelectual, “sea” o no marxista, puede ya abrigar duda alguna
sobre el verdadero caracter de una “globalizaciéon” (una mundializacion
de la ley del valor, como la llama Samir Amin con mayor precisién tedri-
ca y politica) que en muy poco tiempo mas podria precipitar al mundo
hacia una verdadera y final catéstrofe social, cultural y ecolégica, y que
ya lo ha precipitado (sobre todo después de los disparatados atentados
del 11-S) a un schmittiano estado de guerra civil permanente y de esta-
do de excepcion y emergencia continuo, donde tres cuartas partes de la
humanidad al menos han sido reducidas a la situacién de rehenes de
la concentraciéon econémica-politica-militar-tecnolégica, asi como de
rehenes de las pinzas fatales de dos (y no uno) fundamentalismos geno-
cidas. Donde todas las ilusiones de una democracia mundial “extensa”
o de un “multiculturalismo” rigurosamente respetuoso, o incluso pro-
motor, de las diferencias auténticas han estallado en mil pedazos bajo
los impulsos militaristas, neofascistas o neorracistas emergidos como
“solucion” desesperada a la crisis mundializada del agotado proyecto
capitalista. A todo lo cual podria agregarse, repitamos, una verdadera
catastrofe ecoldgica —producto, en buena medida, de los abusos de la
dominacién instrumental de la naturaleza que la Escuela de Frankfurt
ya denunciaba en sus primeras reflexiones— que a no muy largo pla-
zo pone en peligro la mera supervivencia biolégica de la especie. Una
vez mas, esta situacién que bien puede volver a calificarse de trdgica
torna de la maxima wurgencia (politica, social, cultural, ética, y ya no
simplemente “epistemolégica”) la reconstruccién de nuestros modos de
produccién de un saber critico complejo, abierto y heterodoxo, pero
firmemente comprometido.
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