PERRY ANDERSON™

[LAS IDEAS Y LA ACCION POLITICA
EN EL CAMBIO HISTORICO**

¢CUAN IMPORTANTE ha sido el papel de las ideas en las convulsiones
politicas que marcaron grandes cambios histéricos? ¢Son ellas meros
epifenémenos de procesos sociales y condiciones materiales mas pro-
fundas, o poseen un poder auténomo decisivo como fuerzas de movili-
zacién politica? Contrariamente a las apariencias, las respuestas dadas
a estas preguntas no dividen fuertemente a la izquierda de la derecha.
Muchos conservadores y liberales han exaltado, naturalmente, la signi-
ficacion sobresaliente de nobles ideales y valores morales en la historia,
denunciando a aquellos radicales que insisten en que las contradiccio-
nes econdémicas son el motor del cambio histérico, como sostienen los
materialistas. Ejemplares modernos y famosos de tal idealismo de la
derecha incluyen figuras como Friedrich Meinecke, Benedetto Croce
o Karl Popper. Entre estos pensadores, Meinecke utiliza una metafora
pictorica al decir que las ideas, llevadas y transformadas por persona-
lidades vivas, constituyen el lienzo de la vida histérica. Pero podemos
encontrar otras figuras notables de la derecha que atacan las ilusiones
racionalistas que adjudican importancia a las doctrinas artificialmente
creadas. Estas figuras esgrimen contra tales ilusiones las costumbres,
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tradiciones e incluso instintos biol6gicos como instancias mucho mas
duraderas y significativas. Friedrich Nietzsche, Lewis Namier y Gary
Becker fueron —desde distintos puntos de vista— teéricos de los intereses
materiales, resueltos a desacreditar irénicamente las reivindicaciones de
valores éticos o politicos. La teoria contemporanea de la eleccién racio-
nal, hegemonica sobre extensas areas de la ciencia social anglosajona, es
el paradigma contemporaneo mas conocido de este tipo.

La misma bifurcacién, sin embargo, se puede encontrar en la
izquierda. Si observamos a grandes historiadores modernos de la iz-
quierda, encontramos una completa indiferencia respecto del papel de
las ideas en Fernand Braudel, contrastada con un apego apasionado a
ellas en R. H. Tawney. Entre los mismos marxistas britanicos, ninguno
confundiria la posicién de Edward Thompson —cuyo trabajo a lo largo
de toda su vida fue una polémica contra lo que veia como un reduccio-
nismo econémico- con la de Eric Hobsbawm, quien en su Historia del
siglo XX no contempla capitulo alguno dedicado al rol de las ideas. Si
prestamos atencién a los lideres politicos, vemos que la misma oposi-
cién se repite atiin mas enfaticamente. “El movimiento es todo, €l fin es
nada”, anuncié Bernstein. ¢Podria haber una desvalorizacién mas drés-
tica de principios o ideas a favor de procesos objetivos absolutos? Ber-
nstein creia que era leal a Marx cuando pronunci6 este dictamen. En el
mismo periodo, Lenin declaré —en una méxima igualmente famosa, de
efecto exactamente antitético— algo que todo marxista debe saber: “sin
una teorfa revolucionaria no puede haber movimiento revolucionario”.
El contraste aqui no era simplemente entre el reformista y el revolucio-
nario. En las filas de la izquierda revolucionaria misma, encontramos
igual dualidad. Para Rosa Luxemburgo, “en el comienzo fue la accién”;
ninguna idea preconcebida, sino simplemente la accién espontanea de
las masas, fue el punto de partida de todo cambio histérico principal.
Los anarquistas nunca dejaron de concordar con ella. Para Antonio
Gramsci, por otro lado, el movimiento obrero nunca podia conseguir
victorias duraderas a menos que alcanzara una ascendencia en el plano
de las ideas —-lo que llamé6 una hegemonia cultural- sobre la sociedad
en su conjunto, incluyendo sus enemigos. Presidiendo sus respectivos
estados, Stalin, por un lado, confi6 la construccién del socialismo al
desarrollo material de fuerzas productivas; mientras que Mao, por otro,
se encomendo a una revolucién cultural capaz de transformar mentali-
dades y costumbres.

¢Cémo ha de ser resuelta esta antigua oposicién? Las ideas se
presentan en diferentes formas y tamafios. Aquellas pertinentes a cam-
bios histéricos principales han sido tipicamente ideologias sistemati-
cas. Nuestro colega Goéran Therborn ha ofrecido una elegante y pene-
trante taxonomia de esta cuestién en un libro cuyo mismo titulo, La
ideologia del poder y el poder de la ideologia, propone una agenda para
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nuestro tema. El divide a las ideologias en existenciales e histéricas,
de tipo inclusivo y posicional. De este modo, aquellas que han tenido
el mayor alcance, espacial o temporal, han sido caracterizadas por un
rasgo que, para nuestro propésito, fue tal vez mejor captado por el con-
servador inglés T. S. Eliot, en su libro Notas para una definicién de la
cultura. Podemos sustituir facilmente la palabra cultura por el término
ideologia. La observacion clave de Eliot fue que todo gran sistema de
creencias constituye una jerarquia de diferentes niveles de complejidad
conceptual, que incluye construcciones intelectuales sumamente sofis-
ticadas —accesibles s6lo para una elite educada- en la cima, versiones
méas amplias y menos refinadas en niveles intermedios, y las simplifica-
ciones mas crudas y elementales en un nivel popular. Todo esto unido,
sin embargo, por un lenguaje tinico y apoyado por la correspondiente
serie de practicas simbdlicas. S6lo un sistema totalizador como este,
argumentoé Eliot, merecia la denominacién de cultura real y era capaz
de generar grandes manifestaciones artisticas.

Eliot pensaba, por supuesto, en la Cristiandad como el princi-
pal ejemplo de tal sistema, uniendo las especulaciones teolégicas mas
arcanas con prescripciones éticas familiares e ingenuas supersticiones
populares en una tnica creencia que lo abarcaba todo, sostenida por
historias e iméagenes sagradas de un acervo comun de fuentes biblicas.
Las religiones mundiales que emergieron en la denominada “Era Axial”
ofrecen ciertamente una sorprendente primera prueba de cualquier hi-
potesis sobre el papel de las ideas en los grandes cambios histéricos.
Pocos podrian dudar del enorme impacto de estos sistemas de creen-
cias sobre vastas areas del mundo, y a través del milenio. Ni siquiera
es facil identificar sus origenes en agitaciones sociales precedentes, en
cualquier escala comparable, con su propia difusién e influencia trans-
formadora. A lo sumo, podemos decir que la reciente unificacién del
mundo mediterraneo por el Imperio Romano proporcioné un favorable
marco institucional para la propagaciéon de un monoteismo universa-
lista, tal como la Cristiandad, o que era probable que, bajo presién de-
mografica, un nomadismo militarizado en un entorno desértico tarde o
temprano encontrara una expresion religiosa distintiva, como el Islam.
La desproporcion entre causas imputables y consecuencias comproba-
bles se presenta como un argumento fuerte a favor de otorgar un singu-
lar —y atin extraordinario— poder auténomo a las ideas en las civilizacio-
nes de aquella época. El impacto politico de estas religiones no era, por
supuesto, exactamente comparable. La Cristiandad transformé desde
el interior y gradualmente al universo imperial existente, sin ninguna
alteracién significativa de su estructura social. Pero al crear en la Iglesia
un complejo institucional paralelo al estado, que sobrevivié al colapso
definitivo del imperio, aseguré continuidades culturales y politicas mi-
nimas para el subsiguiente surgimiento del feudalismo. El Islam, por
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contraste, redibujé de repente el mapa politico del Mediterraneo y el
Medio Oriente en su conjunto, mediante un ataque militar relampa-
go. Estamos atn en la Antigiiedad, sin embargo. En cualquiera de los
dos casos, las ideas que conquistaron la regién lo hicieron sin aquello
que luego describiriamos como batalla de ideas. No se mantuvo ningu-
na batalla ideolégica sostenida entre paganos y cristianos, o cristianos
y musulmanes, puesto que las condiciones de fe dieron una vuelta de
campana en Roma o El Cairo. La conversion procedié esencialmente
por 6smosis o por la fuerza, sin un choque ideolégico articulado.

Al movernos a la época moderna, las cosas son diferentes. La
Reforma Protestante, a diferencia de la ensefianza de Cristo o Mahoma,
fue un sistema doctrinal escrito —o mas bien un conjunto de ellos— desde
el principio, desarrollado en los polémicos textos de Lutero, Zwinglio
o Calvino, antes de que se convirtiera en una fuerza principal o en un
poder institucional. Menos distante en el tiempo, es mas fAcil rastrear
las condiciones sociales y materiales inmediatas de su surgimiento: la
corrupcién del Catolicismo renacentista, el aumento del sentimiento
nacional, el acceso diferencial de estados europeos al Vaticano, la lle-
gada de la imprenta, y méas. Lo impactante es ahora algo diferente: la
aparicién de la Contrarreforma dentro de la Iglesia Catélica, y con esto
una acérrima lucha ideolégica entre los dos credos, sostenida en los
niveles mas altos del debate metafisico e intelectual, asi como en todo
medio conocido de propaganda popular —debemos el término a esta
época-, que desata una serie titdnica de rebeliones, guerras y guerras
civiles a través de Europa. Aqui las ideas aparecen para desencadenar
y dar forma al cambio histérico. En efecto, ninguna de las revoluciones
siguientes habrian de estallar tan directamente por cuestiones intelec-
tuales como la primera gran subversién en la cadena suscitada por la
creacién del estado moderno en Europa: la sublevacion de los Paises
Bajos contra Espana en el siglo XVI, y la Gran Rebelién y la Revolucién
Gloriosa en Inglaterra en el siglo XVII. En los tres casos, el precipitante
inmediato de la revolucion fue un estallido de pasion teolégica: la rup-
tura de imagenes sagradas en nombre de la pureza biblica en los Paises
Bajos, la imposicién de un nuevo catecismo en Escocia, la amenaza de
tolerancia hacia los catélicos en Inglaterra.

Por comparacién, los estallidos de la Revolucién Americana y
Francesa en el siglo XVIII fueron, en mayor medida, determinados ma-
terialmente. En ningiin caso, un sistema de ideas desarrollado motivé
el asalto inicial sobre el viejo —colonial 0 monarquico- orden. Efectiva-
mente, en las colonias de América del Norte, estrechos intereses eco-
némicos —antipatia por la exigencia de impuestos para pagar los costos
de la proteccién contra los indios y franceses— pusieron en marcha una
rebelién contra la monarquia britdnica; mientras que en Francia, una
crisis fiscal disparada por el costo de ayudar a los rebeldes americanos

382



PERRY ANDERSON

forzo la convocatoria de una conocida institucién feudal, los Estados
Generales, cuyas reformas fueron rapidamente echadas por la borda
por la erupcién del descontento de las masas en el campo y en las ciu-
dades, bajo la presiéon de una mala cosecha y los altos precios de los
granos. En ambos casos, el colapso del viejo orden fue un proceso no
premeditado, en que predominaron quejas de tipo material mas que
ideolégicas. En el fondo, sin embargo, yace la cultura critica de la Ilus-
tracién —un enorme depésito de ideas y discursos potencialmente ex-
plosivos, que aguardaban justamente tales condiciones de emergencia
para ser activados. Este arsenal de iconoclastia preexistente fue el que
convirtié una desintegracién del orden establecido en la revolucionaria
creaciéon de uno nuevo, asi como de un imaginario ideolégico con el
cual atn vivimos hoy. Los ideales de la Revolucién Americana y —por so-
bre todo-los de la Revolucién Francesa han permanecido como activos
inspiradores para la accién politica mucho tiempo después de que las
instituciones que cada una levanté se fosilizaran o fueran olvidadas.

Si el legado principal de las religiones mundiales fue la introduc-
cién de una idea metafisica de universalismo, y la herencia principal
de la Reforma fue la introduccién del individualismo, el legado ideo-
légico que dejaron las revoluciones en el Siglo de las Luces descansa
esencialmente en las nociones de soberania popular y derechos civi-
les. Estas eran todavia tan s6lo los medios formales para la libre deter-
minacién de la forma de una sociedad, algo que estaba por acontecer
por primera vez en la historia. ¢(A qué debia asemejarse esa forma que
establecia los contenidos del bienestar colectivo? Esta fue la pregunta
que el advenimiento de la revolucién industrial planteé al siglo XIX. Y
a este interrogante se ofrecieron tres tipos de respuestas. Hacia 1848,
los grandes campos de batalla de la era habian sido desplegados. El
Manifiesto Comunista, confronta a Europa con la alternativa que luego
se plantearia a lo largo del planeta: ¢capitalismo o socialismo? Por pri-
mera vez, la humanidad se enfrenté a principios de organizacién social
bien definidos y radicalmente antitéticos. Pero existia una asimetria en
su formulacién. El socialismo fue objeto de una extendida, abigarrada
y auto-declarada teoria que lo definia como un movimiento politico y
un objetivo histérico. El capitalismo, en el siglo XIX y en la mayor parte
del XX, rara vez, si es que alguna vez lo hizo, mencioné su propio nom-
bre —el término fue un invento de sus oponentes. Defensores de la pro-
piedad privada, del statu quo, apelaron a concepciones mas parciales o
tradicionales, invocando principios conservadores o liberales antes que
cualquier ideologia expresamente capitalista. Dichos principios estaban
lejos de ser un sustituto fidedigno. No pocos pensadores conservadores
—Carlyle o Maurras— expresaron una feroz antipatia hacia el capitalis-
mo, mientras que algunos teéricos liberales —Mill o Walras— miraron
con aprobacion las versiones mas moderadas de socialismo. Si obser-
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vamos el rol de las ideas en el siglo XIX, es claro que el socialismo -mas
que nada en su versién marxista, y, por tanto, en la versién materialista
mas intransigente— desplegé una capacidad mucho méas movilizadora y
expansiva en la accién politica que su oponente. No es casualidad que
nadie hablara de un movimiento capitalista. El poder del orden esta-
blecido descansaba, atin en gran medida, en la tradicién, la costumbre
y la fuerza mas que en cualquier conjunto de ideas teéricas. Hacia me-
diados del siglo XX, por otro lado, €l socialismo como idea encontraba
adherentes en un ambito geogrifico mas extenso que el alcanzado por
cualquier religién mundial.

Sin embargo, el universo ideol6gico no se agoté en estos opues-
tos. Habia otra fuerza motora importante en marcha en esta época, di-
ferente de las dos ya mencionadas. Ya en 1848, el nacionalismo demos-
tré ser, en Europa, un movimiento atin mas poderoso que el socialismo
en tanto factor de movilizacién. Dos peculiaridades lo definieron desde
el principio como una idea politica, mucho antes de que se propagara
triunfalmente en el resto del mundo. Por un lado, produjo muy pocos
pensadores importantes u originales, con una rara excepcién ocasional
como Fichte. Como doctrina articulada, era, en comparacién, mas po-
bre y superficial que sus dos coetaneas. Por otro lado, por su relativo
vacio conceptual, era sumamente plastica, y podia entrar en una gran
variedad de combinaciones tanto con el capitalismo como con el socia-
lismo —produciendo estos ultimos el chauvinismo que desaté la guerra
inter-imperialista de 1914 y el fascismo que desencadené su desenlace
en 1939, por un lado, y los movimientos revolucionarios de liberacién
nacional en el Tercer Mundo, por el otro. El triunfo del ideal nacional
a través del mundo ha demostrado la ausencia de cualquier correspon-
dencia necesaria entre sistema e impacto; entre la profundidad inte-
lectual y el alcance de una ideologia y su poder de movilizacién en el
mundo moderno.

El inicio del siglo XX exhibi6é un grupo de revoluciones impor-
tantes en estados clave de la periferia del mundo imperialista: en orden
cronolégico, México, China, Rusia y Turquia integran una significativa
serie de contrastes. El rol de las ideas en la definicién de la direccién
y el resultado del proceso revolucionario fue de mayor importancia en
Rusia y China, la movilizacién popular més fuerte tuvo lugar en Méxi-
co y Rusia, y el llamamiento nacionalista mas poderoso se produjo en
Turquia. La revolucién republicana de 1911 en China fracasé, pero el
intenso fermento intelectual detras de ella permanecié vivo; tan es asi
que sus tributarios desembocaron al final en la revolucién comunista
que triunfé en 1949. La recuperacién kemalista en Turquia supuso muy
pocas ideas -mas alla de la salvacién nacional- antes de importar una
variedad ecléctica de ellas una vez que el nuevo régimen fue estableci-
do. La Revolucién Rusa y la Revolucién Mexicana -sin duda las ma-
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yores insurrecciones de este periodo- son las que ofrecen el contraste
més impactante. En México, exploté una masiva convulsién social que
se extendi6 por el curso de una década sin ningin sistema importante
de ideas que la iniciara o que emergiera de ella. En términos puramen-
te doctrinales, la tnica ideologia desarrollada del periodo pertenecio,
no a los revolucionarios, sino al régimen que ellos derrocaron —el po-
sitivismo de los “cientificos” del Porfiriato. Aqui, los actos politicos a
escala gigantesca se llevaron a cabo solamente fundados en nociones
elementales de justicia institucional o social: una leccién enorme para
cualquier visién demasiado intelectualista de un dramético cambio his-
térico. Sélo los mexicanos pueden decir cudl fue el precio final pagado
por la facticidad de la Revolucién, una vez que el estado priista fue
configurado a partir de Obregén en adelante.

La Revolucién Rusa siguié un patrén muy diferente. El zarismo
fue derrocado por el espontaneo descontento de las masas, provocado
por el hambre y las privaciones resultantes de la guerra —un comienzo
en el plano de las ideas mucho més inocente que en el caso de la rebe-
lién de Madero en México. En un plazo de pocos meses, los bolchevi-
ques habfan accedido al poder como resultado de la agitacién popular
en torno a cuestiones no menos elementales que aquellas que movieron
a Zapata o Villa: pan, tierra y paz. Una vez en el poder, no obstante,
Lenin y su partido tuvieron a su disposicién la ideologia politica mas
sistemética y exhaustiva de la época. Aqui, la relacién entre las causas
y la naturaleza de la revolucién -la tensién entre origenes materiales y
objetivos ideales— no era diferente de aquella que produjo el régimen
jacobino del Afio IT en Francia, pero era mucho més extrema. Tanto las
hazafias como los crimenes del estado soviético llevados a cabo por los
bolcheviques empequeftiecieron aquellos del estado del PRI, terminan-
do siete décadas mas tarde en una muerte mucho mas apocaliptica —el
precio de un homérico voluntarismo ideolégico.

Los efectos de la Revolucién de Octubre, por su puesto, no se limi-
taron a Rusia. Hacia el final de su vida, Marx imaginé la posibilidad de
que Rusia eludiera el pleno desarrollo capitalista mediante el estallido
de un levantamiento popular que produciria una reaccién revoluciona-
ria en cadena en Europa. Esta era esencialmente la concepciéon detras
de la estrategia de Lenin: no existia fe alguna en la posibilidad de cons-
truir el socialismo en un estado aislado y atrasado como Rusia; toda la
esperanza se concentraba en el hecho de que el ejemplo soviético deto-
naria revoluciones proletarias alrededor de Europa, en sociedades don-
de existieran las condiciones materiales para una libre asociacién de los
productores y un elevado nivel de productividad industrial. La historia
tomo la direccién contraria: obstrucciéon de cualquier posibilidad de
revolucién en el avanzado Occidente, propagacién de la revolucién en
sociedades atin més atrasadas del Este. Asi, el enorme éxito politico del
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marxismo parecia ser la mejor refutacién de sus propias presuposicio-
nes tedricas. Lejos de las superestructuras y siguiendo la determinacion
de las infraestructuras econémicas —sistemas ideales reflejando practi-
cas materiales— la ideologia del marxismo-leninismo, en su forma maés
0 menos estalinista, se mostr6 capaz de generar, en escenarios sin capi-
talismo, sociedades superiores a este. Eso dio origen, dentro del mar-
xismo mismo, a la nocién popular en los sesenta y setenta segtin la cual
las relaciones de produccién en efecto tenian primacia sobre las fuerzas
de produccién, e incluso las definian. Pero los argumentos de Marx no
serian tan ficilmente refutados: finalmente, las fuerzas productivas sa-
borearon su venganza con el colapso de la URSS, puesto que la mayor
productividad econémica de los paises en los que la revolucién deberia
haber tenido lugar, pero no sucedi6 asi, terminé aplastando a aquellos
en los que la revolucion se realizé efectivamente.

¢Cual era el lugar de las ideas del otro lado de esta lucha? El
déficit ideoldgico del capitalismo en tanto orden establecido nunca fue
realmente remediado en su batalla contra el comunismo. El término en
si mismo continué perteneciendo esencialmente al enemigo, como un
arma contra el sistema antes que como su propia auto-descripcién. A
mediados de siglo, sin embargo, el comienzo de la Guerra Fria plante6
una batalla frontal y terminal entre dos bloques antagénicos, lo que
requeria de una disposicién ideolégica caracterizada por niveles de in-
tensidad y eficacia desconocidos hasta el momento. El resultado fue la
redefinicién “estandar” en Occidente de los términos del conflicto: no
se trataba de capitalismo versus socialismo sino de democracia contra
totalitarismo, o del Mundo Libre contra aquel prefigurado en el libro
de George Orwell, 1984. Cualesquiera que fueran las mayores hipocre-
sias de esta construccién —el asi llamado “Mundo Libre” incluyé, por
supuesto, muchas dictaduras militares y estados policiales—, ellas se
correspondian con ventajas reales del Occidente noratlantico sobre el
Oriente estalinista. En la competencia entre los bloques, la bandera de
la democracia fue un activo decisivo alli donde menos se la requeria, en-
tre las propias poblaciones de las sociedades del capitalismo avanzado,
que no necesitaban ser persuadidas respecto de la superioridad de sus
propias condiciones de vida. Tuvo un efecto mucho menor, por obvias
razones, en el mundo poscolonial y semi-colonial, hasta poco tiempo
atras dominado de forma despética por las mismas democracias occi-
dentales. En Europa Oriental y —efectivamente en un grado menor- en
la Unién Soviética, las imégenes de Orwell tuvieron mas resonancia, y
las emisiones de Radio Free Europe o Radio Liberty, que predicaban los
méritos de la democracia norteamericana, contribuyeron, desde luego,
a la victoria final en la Guerra Fria. Pero la razén central del triunfo
del capitalismo sobre el comunismo descansa mas cerca del hogar, en
el magnetismo de un consumo material de niveles mucho maés eleva-
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dos, que al final arrastré irresistiblemente a la 6rbita de Occidente no
solamente a las masas desvalidas sino también a las elites burocraticas
del bloque soviético. Para decirlo sencillamente: la ventaja comparativa
del “Mundo Libre” que determiné el resultado del conflicto yace en el
dominio del shopping mas que en el del sufragio.

El final de la Guerra Fria ha traido una configuracién totalmente
nueva. Por primera vez en la historia, el capitalismo se proclama a si
mismo como tal, en una ideologia que anuncia la llegada a un punto
final en el desarrollo social, con la construccién de un orden ideal basa-
do en el libre mercado, mas all4 del cual no se puede imaginar ninguna
mejora sustancial. Tal es el mensaje central del neoliberalismo, el sis-
tema de creencias hegemonico que ha dominado al mundo durante la
década pasada. Sus origenes se encuentran en la época inmediata a la
posguerra. En aquel momento, el orden establecido en Occidente estaba
atn obsesionado por el shock de la Gran Depresion y se enfrentaba a los
fortalecidos movimientos laborales que surgian después de la Segunda
Guerra Mundial. Para evitar el peligro de cualquier retorno a la Primera
Guerra, y para integrar las presiones acumuladas durante la Segunda,
los gobiernos adoptaron por todas partes politicas econémicas y sociales
disefiadas para controlar el ciclo econémico, sostener el empleo y ofrecer
alguna seguridad material a los menos pudientes. El control keynesiano
de la demanda y el estado de bienestar socialdemocrata eran el sello de la
época, asegurando niveles de intervencién estatal y de redistribucion fis-
cal nunca antes conocidos en el mundo capitalista. Despotricando contra
esta ortodoxia gobernante, una pequefia minoria de pensadores radicales
denunciaron todo tipo de dirigismo como fatal en el largo plazo para el
dinamismo econémico y la libertad politica. Friedrich von Hayek fue el
lider intelectual y organizador clave de este disenso neoliberal, reuniendo
a espiritus comparieros alrededor del mundo en una red de influencia
semi-clandestina, la Sociedad de Mont Pelerin. Por un cuarto de siglo,
este agrupamiento permanecié al margen de una opinién respetable, y
sus puntos de vista fueron desatendidos o ridicularizados.

Sin embargo, con el comienzo de la crisis estangflacionaria a
principios de los setenta y el ingreso de la economfia capitalista mundial
a la prolongada recesién de las subsiguientes décadas, esta rigurosa e
intransigente doctrina adquirié una extraordinaria gravitacién. Hacia
los afios ochenta, la derecha radical habia tomado el poder en Estados
Unidos y Gran Bretana, y por todas partes los gobiernos estaban adop-
tando las prescripciones neoliberales para hacer frente a la crisis: recor-
te de impuestos directos, desregulaciéon de mercados laborales y finan-
cieros, debilitamiento de sindicatos, privatizacién de servicios publicos.
Hayek, un profeta sin honores en su propia tierra durante los cincuenta
y sesenta, era ahora consagrado por Reagan, Thatcher y otros jefes de
estado como el visionario de la época. El colapso del comunismo so-
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viético al final de la década aparecié como la reivindicacién adecuada
para su creencia, sostenida por largo tiempo, segin la cual el socialis-
mo no era mas que un “preconcepto optimista pero fatal”. Pero fue en
los noventa, cuando la Unién Soviética ya habia desaparecido y Reagan
y Thatcher habian abandonado la escena, que el dominio neoliberal
alcanzé su apogeo. Entonces, sin la oposicién “amigo-enemigo” propia
de la Guerra Fria, y sin ninguna necesidad para la derecha radical de es-
tar en el poder, fueron gobiernos de centro-izquierda los que aplicaron
imperturbablemente en el mundo capitalista las politicas neoliberales
de sus predecesores, con un reblandecimiento de la retérica y mediante
el otorgamiento de concesiones secundarias, pero aun asf con una ten-
dencia politica consistente tanto en Europa como en EE.UU. La prueba
de una verdadera hegemonia neoliberal —~como opuesta a una mera do-
minacién- es su habilidad para dar forma a ideas y acciones, no tanto
de sus defensores declarados, sino de sus adversarios nominales. Apa-
rentemente, los regimenes de Clinton y Blair, de Schroeder y D’Alema,
para no hablar de Cardoso y De la Rua, llegaron al poder repudiando
las duras doctrinas de acumulacién e inequidad que reinaron en los
ochenta. En la practica, ellos las han preservado o extendido.

Mas alla de la transfiguracién de la centro-izquierda en la zona
del Atlantico Norte, la hegemonia neoliberal se ha extendido en el mis-
mo periodo a los rincones mas lejanos del planeta. Se pueden encontrar
fervientes admiradores de Hayek o Friedman en ministerios de Hacien-
da por doquier, desde La Paz a Beijing, Auckland a Nueva Delhi, Mosct
a Pretoria, Helsinki a Kingston. El reciente libro de Daniel Yergin y
Joseph Stanislaw, The Commanding Heights, ofrece una recorrida pa-
noramica de la “gran transformacién” de nuestro tiempo, tan radical
y a la vez de alcances infinitamente mayores que la que Karl Polanyi
describiera al escribir acerca del advenimiento del liberalismo clasico
en la época victoriana. A diferencia de Polanyi, por supuesto, el relato
de Yergin sobre la victoria mundial del neoliberalismo esta colmado
de entusiasmo por el cambio liberador que traen consigo los mercados
libres. Junto a estos aparece el segundo logro principal de la década pa-
sada: la cruzada por los derechos humanos conducida por EE.UU. y la
Unién Europea. No todo intervencionismo es desaprobado por el orden
neoliberal: si el tipo de economia no da resultados, el recurso militar
es practicado y aplaudido como nunca antes. Si la Guerra del Golfo,
evidentemente llevada a cabo para asegurar los intereses de Occidente
en el petréleo, respondia atin a un patrén mas antiguo, su desenlace ha
establecido nuevos parametros. El bloqueo a Irak, con una increible
intensificacién de bombardeos por parte de Clinton y Blair, constitu-
ye una iniciativa “humanitaria” puramente punitiva. El desencadena-
miento en gran escala de la guerra en los Balcanes con un bombardeo
aéreo relampago sobre Yugoslavia no necesit6 a las Naciones Unidas ni
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siquiera como “hoja de parra” para disimular la accién de la OTAN sino
hasta después del evento. En nombre de los derechos humanos, la ley
internacional ha sido redefinida unilateralmente para ignorar la sobe-
rania de cualquier estado menor que realice acciones que provoquen el
disgusto de Washington o Bruselas.

Es la versién del neoliberalismo de la centro-izquierda la que ha
puesto en marcha esta escalada de prepotencia militar. Pero la visién
esencial del poder imperial estaba alli en la doctrina original misma.
Hayek, después de todo, fue pionero en el concepto del bombardeo a
paises reacios a la voluntad angloamericana, exigiendo ataques aéreos
relampago sobre Irdn en 1979 y sobre Argentina en 1982. La concepcién
de hegemonia gramsciana —poder de persuasion ideolégica— enfatizé el
consentimiento que funcionaba para garantizar la estabilidad y previsi-
bilidad de un orden social. Pero no fue nunca su intencién minimizar,
ni mucho menos olvidar, su necesario respaldo en la represién armada.
En su opinién, “consentimiento mas coercién” era la férmula plena de
un orden hegemonico. El universo neoliberal de la década pasada ha re-
unido ampliamente ambos requisitos. Hoy no hay alternativa a esto, se
trata de un sistema gobernante de ideas de alcance planetario. Estamos
refiriéndonos a la ideologia politica més exitosa en la historia mundial.

Estan aquellos que impugnarian apasionadamente la precedente
afirmacion. Las supuestas objeciones contra esta dicen mis o menos
lo que sigue. Debemos estar alertas, se afirma, contra los peligros de
sobrestimar la influencia de las doctrinas neoliberales como tales. Des-
de luego, los tiempos han cambiado desde los cincuenta o sesenta. Los
mercados han adquirido més poder a expensas de los estados, y la clase
trabajadora no es mas la fuerza que alguna vez fue. Pero en los paises
avanzados, al menos, el gasto publico continta siendo elevado y los
sistemas de asistencia permanecen mas o menos intactos. La situacién
se ha modificado mucho menos de lo que puede parecer en la super-
ficie. Es un error pensar que las ideas neoliberales han marcado una
diferencia significativa: constantes sociolégicas de gran profundidad
han mantenido el consenso de la posguerra en su lugar. De hecho, aun
en el reino de las ideas mismas, hoy muchos mas politicos rechazan
la cruel y estrecha medicina del neoliberalismo, cuyo radio de atrac-
cién actual es muy limitado. Después de todo, ¢no han dejado esto en
claro Clinton y Blair cuando trataron de inventar una “Tercera Via”,
expresamente equidistante tanto del neoliberalismo como del antiguo
estilo estatista? Asimismo, ¢qué puede decirse del firme compromiso de
Gerhard Schroeder por un Neue Mitte -un Nuevo Centro- o de la fuerte
declaracién de principios por parte de Lionel Jospin a favor de una
economia de mercado, pero enfaticamente en contra de una sociedad
de mercado? Incluso en Rusia, ¢no ha dado el presidente Putin signos
alentadores de una creativa combinacién de libertades de mercado con
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las mejores tradiciones rusas de un estado fuerte? Tal es, méas o menos,
el mensaje de consuelo acercado a nosotros por bienintencionados ex-
pertos de izquierda. El reciente libro de John Gray, False Dawn (1998),
ofrece un ejemplo elocuente al respecto.

Entre estas objeciones, algunas tienen més peso que otras. Es
perfectamente cierto, por supuesto, que no ha de atribuirseles a las
ideas neoliberales un poder magico de persuasion politica. Como todas
las grandes ideologias, esta también requiere de una serie de practicas
materiales —instrumentales y rituales- para su sostén social. La base
préctica de la hegemonia neoliberal se encuentra hoy en la primacia del
consumo —de bienes y servicios mercantilizados— en la vida diaria de so-
ciedades capitalistas contemporaneas, que ha alcanzado nuevos niveles
de intensidad en los pasados veinte afos, y en el aumento de la especu-
laciéon como un eje central de la actividad econémica en mercados fi-
nancieros a nivel mundial, que penetra en los poros del tejido social con
la practica del marketing masivo de fondos mutualistas y de pensiones
—un desarrollo del que sé6lo estamos presenciando los comienzos— mien-
tras empieza a propagarse desde América del Norte hacia Europa y el
hemisferio sur. Si el gasto publico en los estados capitalistas avanzados
permanece alto, se torna ahora crecientemente hibrido y diluido por
imbricaciones con capital privado que se extienden a todo tipo de servi-
cios —de hospitales a prisiones y a la recaudacién de impuestos—, aque-
llos que alguna vez habian sido, segtin el pais en cuestion, considerados
campos inviolables de la autoridad publica o la provisién colectiva. La
hegemonia neoliberal prescribe un programa especifico de innovacio-
nes, que puede variar significativamente de una sociedad a otra, segtin
los limites de lo que se entiende como posible en cada una de ellas. La
mejor medida de su dominio e influencia general es la conformidad de
todos los gobiernos del Norte, independientemente de su color politico
nominal, con los imperativos del bloqueo militar, que incluyen la ocu-
pacion e intervenciéon en Medio Oriente o los Balcanes: los regimenes
socialdemoécratas de Escandinavia, por ejemplo, que alguna vez tuvie-
ron la reputacién de conservar una cierta independencia en politica
exterior, ahora acttian con regularidad como un chacal que acomparia a
los mayores predadores de Occidente. Por eso Noruega ayuda a consoli-
dar el dominio israeli en Palestina; Finlandia negocia el bombardeo de
Yugoslavia; Suecia se hace cargo de la hambruna en Irak; y Dinamarca
instala un virrey en Kosovo. El vacio absoluto de la retérica de la Ter-
cera Via, como una supuesta alternativa al neoliberalismo, es la prueba
mas segura de su continuada ascendencia.

¢Cuales son las lecciones de esta historia para la izquierda? Pri-
mero y principal, que las ideas cuentan en el balance de la accién poli-
tica y los resultados del cambio histérico. En los tres grandes casos de
impacto ideol6gico moderno, la Ilustracién, el marxismo y el neolibera-
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lismo, el patrén fue el mismo. En cada caso se desarroll6 un sistema de
ideas con un alto grado de sofisticaciéon, en condiciones de aislamiento
inicial de -y en tensién con- el entorno politico circundante, y con poca
o ninguna esperanza de influencia inmediata. Fue sélo al producirse
el estallido de una crisis objetiva muy importante, de la cual ninguno
de estos sistemas fue responsable, que recursos intelectuales subjetivos
que fueron acumuldandose gradualmente en los margenes mas apaci-
bles adquirieron sibitamente una fuerza arrolladora como ideologias
capaces de influir directamente sobre el curso de los acontecimientos.
Tal fue el patrén en los afios 1790, 1910 y 1980. Cuanto mas radical
e intransigente era el cuerpo de ideas, tanto mas impetuosos fueron
sus efectos en el contexto de las turbulentas condiciones de la época.
Hoy estamos en una situacion en la que una tnica ideologia dominante
gobierna la mayor parte del mundo. La resistencia y el disenso estan
lejos de haber muerto, pero carecen todavia de cualquier articulacién
politica sistematica e intransigente. La experiencia sugiere que no se
conseguird mucho por medio de cambios débiles o acuerdos eufemisti-
cos con relacién al estado de cosas existente, como los que hoy podrian
impulsar muchas fuerzas politicas que aparecen representando una
cultura aggiornada de la izquierda. Lo que es necesario, y que no ocu-
rrird de la noche a la mafiana, es un espiritu totalmente diferente: un
analisis caustico, resuelto, si es necesario brutal, del mundo tal cual es,
sin concesién a las arrogantes demandas de la derecha, a los mitos con-
formistas del centro ni tampoco a la devocién bienpensante de muchos
en la izquierda. Las ideas incapaces de conmocionar al mundo también
son incapaces de sacudirlo.

Esto no significa una postura sectaria ante intentos limitados de
hacer estallar el presente consenso. La “Tercera Via” de Blair, Clinton o
Cardoso es un concepto en bancarrota, confeccionado por aduladores
y redactores de discursos en el Primer Mundo, que fue adoptado servil-
mente con el objeto de ser imitado en el Tercer Mundo. Brasil esté pro-
bablemente preparado para ofrecer al mundo un laboratorio para pro-
bar la viabilidad de los gobiernos organizados por las fuerzas disidentes
en las condiciones contemporéneas, cuando la dependencia econémica
respecto de EE.UU. es mucho més profunda que en el pasado. Pero es
poco probable, por supuesto, que la Presidencia y el Parlamento sean
el tinico o incluso el principal crisol de ideas nuevas y radicales en este
pais. No como un programa desde arriba, sino como un empuje desde
abajo, el desafio del movimiento zapatista, al iniciar nuevas formas de
accién y comunicacién —una radical reorganizacion de actos, palabras
y simbolos-, ha desequilibrado al sistema en formas mas inesperadas y
creativas que las registradas en cualquier otra parte del continente. Sus
limitaciones son bastante evidentes. Pero si estamos tras un punto de
partida para una reinvencién de las ideas de la izquierda, es en fuerzas
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nacionales como estas, y en movimientos internacionales como el Foro
Social Mundial, donde debemos buscar esas ideas.
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