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LAS SIGNIFICACIONES IMAGINARIAS DE LA SOCIEDAD

Los imaginarios son creaciones de la sociedad que permiten que exista 
un mundo en el cual esta se inscribe y se da un lugar. Esto les facilita 
constituir un sistema de normas, instituciones y designios tanto para 
la vida en común como para la individual. En estos modos de ordena-
miento están presentes las significaciones imaginarias de la sociedad, 
las que han sido creadas por ella misma y sus propias instituciones 
personifican. Y si bien los poderes instituyentes nunca pueden ser ex-
plicados completamente, al quedar velados por los mismos laberintos 
de la sociedad, esa misma sociedad es la que instituye un poder explí-
cito, sin el cual no podría sobrevivir. Y también es ella, en constante 
evolución, la que se ve amenazada por sí misma y su propio imagi-
nario, el cual puede cuestionar las instituciones existentes. Por esta 
razón, el objetivo prioritario de toda investigación social e histórica 
es reconstruir y analizar esas significaciones (Castoriadis, 1997: 195). 
Esto nos induce a volver sobre aquella parte del imaginario social, el 
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pensamiento utópico, que es el que cuestiona el rumbo de la sociedad, 
proyectando una contra imagen que se opone a la del momento en que 
ella se ha materializado. 

Uno de los asuntos decisivos al abordar el tema de las distopías 
es determinar de qué manera influyen los imaginarios sociales en ellas, 
teniendo en cuenta que la historia y la memoria de una sociedad están 
profundamente vinculadas a ellos, pero muchas veces se encuentran en 
conflicto. ¿Qué es lo que sucede cuando estos imaginarios son interpela-
dos por discursos alternativos o de oposición de los que los formularon? 
¿Qué es lo que esto implica? Probablemente, el deseo de replantearlos 
para señalar el nuevo rumbo que debe seguir la sociedad. En este sen-
tido, creemos que esa es la función que han desempeñado los escritos 
utópicos, la de dar forma, a través de un proyecto imaginario, a los de-
seos de la sociedad que ya no se siente interpretada por las respuestas 
conocidas. Como señala Mannheim, los pensamientos que son expre-
siones de deseo han existido a lo largo de la historia de la humanidad 
tomando distintas formas, ya sea como mitos o promesas religiosas; y 
agrega que considera utópicas “cualesquiera ideas trascendentes a la 
situación (no sólo proyección de deseos) que en alguna forma tienen el 
poder de transformar el orden histórico social existente” (Mannheim, 
2004: 243). Sin embargo, este autor considera que las utopías viran ha-
cia la realidad, lo que implicaría su propia desaparición al alcanzar la 
sociedad el dominio de las condiciones de existencia. ¿Esto implica que 
la sociedad en determinado momento de su evolución deja de soñar? 
Al respecto, creemos que una sociedad sin utopías es una sociedad sin 
metas y, por lo tanto, impensable. El propio Mannheim sostiene que, 
pese a que cree en la victoria de una mentalidad práctica y positiva (que 
Ricoeur califica como una vacua victoria de la congruencia), siempre 
hay estratos sociales cuyas aspiraciones no han sido satisfechas. Esto 
reforzaría la hipótesis acerca de la eterna presencia de un ideal utópico 
en el imaginario de la sociedad.

Los proyectos utópicos no sólo hablan de las fantasías de una 
sociedad sino que también se puede deducir de ellos su estado anímico 
(Ainsa, 1999: 63). Por tal motivo es interesante conocer las utopías, ya 
que muchas veces ellas plantean, de esta manera, una dinámica renova-
dora que pone en cuestión lo hasta allí hecho. 

Es frecuente encontrar en los escritos utópicos un espacio dedi-
cado a la crítica de sociedades contemporáneas del autor o descripcio-
nes acerca de los errores en los que no debe caer el modelo utópico. A 
estas descripciones de sociedades erradas se las denomina distopías. 
Entendemos por distopía (de dys-topos), un mal lugar, aquel que no 
puede tomarse como ejemplo por ir en contra de lo que las nuevas ideas 
consideran propio de la civilización moderna, constituyéndose a la vez 
en una crítica al orden socio-político existente y una propuesta alter-
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nativa al modelo imperante1. Pero, aunque su descripción no alcance 
un lugar tan destacado como el que ocupan las utopías, las distopías 
también nos permiten acceder tanto al imaginario de la época como a 
su pensamiento crítico. Volviendo al planteo de Mannheim, diríamos 
que, si una sociedad careciese de metas, carecería también de distopías, 
ya que no existiría nada en ella digno de ser modificado. Castoriadis 
afirma que:

Realidad, lenguaje, valores, necesidades, trabajo de cada sociedad 
especifican en cada momento, en su modo de ser particular, la orga-
nización del mundo y del mundo social referida a las significaciones 
imaginarias sociales instituidas por la sociedad en cuestión […] Par-
ticipan también aquí el modo según el cual la sociedad se refiere a sí 
misma, a su propio pasado, a su presente y a su porvenir, y el modo de 
ser, para ella, de las otras sociedades (Castoriadis, 1999: Vol. II, 330).

Las sociedades, sean estas instituyentes o instituidas, son historia, es 
decir, constante auto-alteración, y esta auto-alteración perpetua es una 
de sus características fundamentales. Por tal motivo, uno de los obje-
tivos primordiales de las investigaciones sociales e históricas es el de 
reconstruir estas significaciones de la sociedad analizada. Es así que las 
propias sociedades se tornan en amenazas para sí mismas cuando su 
propio imaginario cuestiona a las instituciones existentes. De manera 
que, si las sociedades toman los materiales con los cuales elaborarán 
sus imaginarios de lo que encuentran en su entorno, es decir, de aquello 
que les resulta familiar, ese mismo mecanismo es el utilizado por los 
escritores utópicos para explicar los modelos distópicos, ya que todo 
simbolismo se edifica sobre las ruinas de los edificios simbólicos pre-
cedentes (Castoriadis, 1999: Vol. I, 209). Mannheim alega que “sólo se 
designarán con el nombre de utopías aquellas orientaciones que tras-
cienden la realidad cuando, al pasar al plano de la práctica, tiendan a 

1 Una definición más amplia del término es la que nos brinda la Wikipedia: “Cualquier so-
ciedad considerada indeseable por cualquier razón. El término fue acuñado como el antó-
nimo de utopía y es comúnmente usado en referencia a una sociedad ficticia (generalmente 
de un futuro próximo) donde las convenciones sociales son llevadas a extremos de pesa-
dilla. De acuerdo con el Oxford English Dictionary, el término fue creado por John Stuart 
Mill, que también usaba el sinónimo creado por Bentham, cacotopía, al mismo tiempo. 
Las dos palabras se basan en utopía, analizada como eu+topia, como un lugar donde todo 
es como debería ser, es decir, lo inverso de dys+topia, que es un lugar donde esa no es la 
situación. Casi siempre la diferencia entre utopía y distopía depende del punto de vista del 
autor. Las distopías son frecuentemente creadas como avisos, o como sátiras, mostrando 
las convenciones actuales y los límites extrapolados al máximo. En ese aspecto difieren 
fundamentalmente de las utopías, pues estas no tienen raíces en nuestra sociedad actual, 
figurando en otra época o tiempo o después de una gran brecha histórica. Una distopía está 
conectada íntimamente a la sociedad actual” (en <http://pt.wikipedia.org/wiki/Distopia>, 
traducción del portugués de A. R.). 
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destruir, ya sea parcial o completamente, el orden existente en deter-
minada época” (Mannheim, 2004: 229). Ese orden a ser destruido es el 
descripto en las distopías. Este punto nos remite a un tema al que es 
sensible Marx, quien mantiene una disputa con Étienne Cabet a raíz del 
llamado realizado por este a los comunistas franceses a que abandonen 
Francia, en donde son perseguidos, para ir en pos de Icaria2. Marx se 
opone a esta convocatoria señalando que:

Si las personas honestas, si los que luchan por un futuro mejor se van 
y quieren dejarles el campo libre a los oscurantistas y a los canallas, 
Europa caerá forzosamente –Europa, que es precisamente la parte del 
mundo en que, simplemente por razones estadísticas y económicas, la 
comunidad de bienes puede ser introducida antes que en otras partes 
y con mayor facilidad–, y una nueva prueba de fuego le será impuesta, 
por siglos aun, a la pobre humanidad (citado por Marin, 1994: 85). 

Esto nos lleva a pensar que los proyectos utópicos no son rechazados 
por el marxismo solamente por ser contrarios a la praxis, sino porque 
no se puede construir la sociedad deseada partiendo de la nada, sino 
que es necesario determinado grado de evolución socio-política y eco-
nómica. Y esta situación es la descripta en las distopías. Marx aduce 
que es un error aspirar a crear una comunidad ideal porque quienes 
pretenden formar parte de la misma llegarán a ella cargados con sus 
historias personales, las que podrían transformarse en lastre para la 
nueva comunidad. Marx cree que quienes pretenden partir con Cabet 
pueden ser ardientes comunistas, pero están todavía “demasiado infi-
cionados” con los defectos y prejuicios de la sociedad de la época como 
para arribar a Icaria sin ellos. Esta situación es comparada por Marx 
con la naturaleza al afirmar que es imposible para el labrador cosechar 
sin haber sembrado y, aunque parezca extraño, las condiciones necesa-
rias para que triunfe la comunidad de bienes son las descriptas como 
distópicas, ya que ese será el paso previo necesario para arribar a la 
sociedad deseada. 

UTOPÍAS Y DISTOPÍAS: ENTRE LA HISTORIA Y LA MEMORIA

Toda sociedad es historia y memoria actuando en un proceso dialéc-
tico, y este proceso permite, como ya ha sido señalado, proceder a su 
auto-alteración. Por tal motivo, una sociedad instituida no se opone a 
la instituyente, no es un peso muerto, sino que representa una relati-
va estabilidad, transitoria, de las figuras instituidas. La auto-alteración 
perpetua de la sociedad es su ser mismo, que se manifiesta tanto en 
formas fijas como por el estallido de estas formas que implicarían, a 

2 Este es el nombre dado por Cabet a una utopía descripta en su libro Viaje por Icaria.
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su vez, la creación de otras nuevas (Castoriadis, 1999: Vol. II: 331). Es 
por este motivo que pensamos que las propias utopías se nutren de las 
experiencias previas y son estas las que formarán el núcleo inicial de 
los modelos distópicos. En este sentido, creemos que cuando hablamos 
de distopías no debemos considerar como tales únicamente a aquellas 
sociedades disfuncionales que la ciencia ficción ubica en el futuro, sino 
incluir también a los discursos críticos que el pensamiento utópico rea-
liza a su entorno socio-histórico. De allí la importancia que le atribui-
mos a estas descripciones, ya que nos permiten conocer qué es lo que la 
sociedad juzga como funcionando mal en su interior.

Al seleccionar cuatro escritos acerca de la realidad distópica 
de un país o una región hemos tenido en cuenta el razonamiento de 
Mannheim según el cual aun cuando un individuo, al parecer aislado, 
da forma a una utopía, el proyecto debe ser tenido como el de la comu-
nidad en la que vio su origen, que fue la que dio impulso a la tarea del 
pensador (2004: 244).

DISTOPÍAS LATINOAMERICANAS

Desde su “descubrimiento”, América dio origen a las más variadas vi-
siones utópicas por tenerse a este territorio como el lugar adecuado en 
donde establecer la comunidad ideal. Sin embargo, nos interesa analizar 
las descripciones distópicas contenidas en distintos escritos, los que si 
bien no pueden ser calificados como estrictamente utópicos (excepción 
hecha del perteneciente a Esteban Echeverría), proyectan en un futuro, 
más o menos inmediato, sus esperanzas de que América pueda encon-
trar el destino deseado. Por otra parte, si bien las utopías fueron en sus 
orígenes, proyectos delineados por europeos para ser ejecutados en el 
nuevo continente, resulta interesante proceder al análisis de los escritos 
realizados por plumas americanas en momentos que consideran que sus 
propias sociedades de origen deben proceder a su auto-alteración. De-
bido a la trascendencia de sus observaciones, hemos elegido a Esteban 
Echeverría, Ezequiel Martínez Estrada, Fidel Castro y Eduardo Galeano; 
y es nuestro propósito analizar en los escritos de estos pensadores las 
formas que adquieren las distopías expuestas por ellos.

I. Esteban Echeverría, destacada figura de la llamada generación del ‘37 
rioplatense, inicia El Dogma Socialista con un llamado a la juventud ar-
gentina en el que anatemiza a los que, él considera, son los pecados ca-
pitales que hunden a la patria en la decadencia. Ellos son la corrupción, 
la tiranía, la traición, la cobardía, el egoísmo y el descreimiento. Sólo 
después de esta enumeración de defectos que aquejan a la sociedad se 
dedica a clamar glorias para quienes contribuyen en su regeneración. 
Al hablar de regeneración, Echeverría se lanza en pos de una utopía 
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de reconstrucción que buscará instaurar como valores supremos a la 
fraternidad, la igualdad y la libertad. Para lograr este propósito, juzga 
imprescindible romper con las tradiciones retrógradas que subordinan 
a la región al Antiguo Régimen, que es en el que el socialista corporiza 
todo el pensamiento retardatario. Echeverría sostiene:

Dos ideas aparecen siempre en el teatro de las revoluciones: la idea 
estacionaria que quiere el statu quo y se atiene a las tradiciones del 
pasado y la idea reformadora y progresiva, el régimen antiguo y el 
espíritu moderno. Cada una de estas dos ideas tiene sus representan-
tes y sectarios, y de la antipatía y la lucha de ellos, nacen la guerra y 
los desastres de una revolución (Rama, 1977: 112).

Más adelante señala:

La generación americana lleva inoculados en su sangre los hábitos y 
tendencias de otra generación [...] Su cuerpo se ha emancipado, pero 
su inteligencia, no (Rama, 1977: 112).

Echeverría no duda en responsabilizar a España por los defectos de la 
naciente patria, quien “nos dejó por herencia la rutina, y la rutina no 
es otra cosa en el orden moral que la abnegación del derecho de exa-
men y de elección, es decir, el suicidio de la razón” (Rama, 1977: 113). 
Pero, aunque España es la principal responsable de haber inoculado a la 
región con sus vicios, Echeverría declara también culpables a aquellos 
hijos de la patria que, amurallados en su egoísmo, ven “pasar con estú-
pida sonrisa el carro triunfante del Despotismo por sobre las glorias y 
trofeos de la patria, por sobre la sangre y los cadáveres de sus hermanos, 
por sobre las leyes y los derechos de la nación” (Rama, 1977: 126). Más 
adelante, Echeverría se pregunta por el origen del marasmo en el que ha 
caído el país ni bien fundado: “¿Cómo explicar ese fenómeno moral que 
se reproduce siempre en todas las grandes crisis sociales, después de los 
desastres, convulsiones y delirios de la guerra civil?” (Rama, 1977: 126). 
No duda en atribuir el origen de estos males al abatimiento que sobrevie-
ne después de la gran excitación que significó la propia revolución:

Es que los desengaños han venido a entibiar las esperanzas; que ese 
intenso afanar y esa lucha prolongada para cimentar la libertad han 
sido estériles e ineficaces; que los principios y las doctrinas no han 
producido fruto alguno; y que la fe de todos los hombres, de todos 
los patriotas, ha venido a guarecer su impotencia en el abrigo desier-
to del escepticismo y de la duda, después de haber visto a la anarquía 
y al despotismo disputarse encarnizados el tesoro recogido por su 
constancia y su heroísmo (Rama, 1977: 126).

El desolador panorama descrito por Echeverría, el cual nos muestra 
con detalles los crímenes y desmanes que fustigan a su patria, nos habla 
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claramente de la Argentina como una región eminentemente distópica. 
Pese a ello, no se resigna a esta situación ya que su filosofía “no es la de 
la impotencia” (Rama, 1977: 128). Basado en la idea de que los pueblos 
no están sujetos a ninguna ley de auto-exterminio y que cada genera-
ción aporta nueva vida a la sociedad, Echeverría considera que “para 
salir de este caos, necesitamos una luz que nos guíe, una creencia que 
nos anime, una religión que nos consuele, una base moral, un criterium 
común de certidumbre que sirva de fundamento a la labor de todas las 
inteligencias y a la reorganización de la patria y de la sociedad” (Rama, 
1977: 127). Todo esto es lo que pudo aportar, según Esteban Echeverría, 
el dogma socialista.

II. El análisis del pensamiento de Ezequiel Martínez Estrada es más 
complejo ya que, podríamos afirmar, hace estallar el clásico modelo 
utópico al describir, en su Radiografía de la pampa a Trapalanda como 
un lugar eminentemente distópico pero sin encontrar en ella un espa-
cio para la utopía, cosa que recién haría treinta años después cuan-
do redacte “El nuevo mundo, la isla de utopía y la isla de Cuba”3. De 
esta manera rompe con el tradicional planteo diádico que enlaza a la 
distopía con una propuesta de carácter utópico. Sin embargo, Martínez 
Estrada afirmará en este último ensayo que la utopía de Moro no es una 
profecía sino una visión anticipada de la “intuición subliminal de las 
leyes biológicas de la historia” (1967: 260). Más adelante señala que la 
Utopía de Tomás Moro es un vaticinio cumplido y que cualquiera sea el 
porvenir que le espera al socialismo, “ese hecho histórico está en la lí-
nea de evolución de América, y ha sido proclamado abiertamente por la 
Constitución política de México y por la obra revolucionaria de Cuba” 
(Martínez Estrada, 1967: 260).

Desde el comienzo de Radiografía de la pampa, Ezequiel Martí-
nez Estrada expone una situación original. Afirma que quienes se ha-
bían puesto en marcha hacia las nuevas tierras lo hicieron pensando 
que este lugar sería una utopía hecha realidad; una tierra de promisión 
en donde los metales preciosos iban a satisfacer todas las necesidades y 
a resolver todos los problemas:

El continente aparecía ante sus ojos como un mundo mágico salido 
del cubilete […] Lo natural era Trapalanda, con la ciudad en que los 
Césares indígenas almacenaban metales y piedras preciosas, elixi-

3 Este texto forma parte del libro En torno a Kafka y otros ensayos (Martínez Estrada, 
1967). Allí su autor afirma que “es muy curioso que la Revolución Cubana de 1953-1958 
dé a Utopía base para una nueva correlación entre la utopía socialista de los precursores 
románticos y la realidad marxista-leninista, frente a la cual el gobierno y las clases gober-
nantes de Estados Unidos se encuentran en una perplejidad semejante a la de un landlord 
que leyera la Utopía en 1516”. 
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res de eterna juventud, mujeres hermosas […] Vino a eso (Martínez 
Estrada, 2001: 13).

Sin embargo, pese a que las ilusiones de esplendor no se hicieron reali-
dad en el Río de la Plata en virtud de la inexistencia de minas de oro y 
plata, los recién llegados procedieron a una auto reparación que miti-
gara ese error de la naturaleza:

Cuando comenzaron a poblarse estas comarcas, el sueño no se achi-
có; pasó como todos los sueños malogrados de la ambición y el anhe-
lo del hombre inculto, a llenar los intersticios de la realidad, a ceder 
ante lo que la realidad tenía de materialmente cierto (2001: 14).

El vicio de la quimera del oro no se pulveriza ante la inexistencia de 
metales preciosos sino que, por el contrario, fue dibujando el día a día 
de las nuevas comarcas, inundando con las peores pasiones a sus habi-
tantes: “Este porvenir ya preformado en ese presente de resentimiento, 
de rencor, ha ocasionado el delirante sueño de grandeza que tanto in-
dignaba al idealista Alberdi. Vivimos con aquellas minas de Trapalanda 
en el alma” (Martínez Estrada, 2001: 14). Pero la frustración de los re-
cién llegados no impidió que pretendieran resarcirse explotando a los 
nativos:

Trató al indio como hubiera tratado al dragón, de haber existido. El 
indio echaba el mal de ojo al tesoro encantado y lo desvanecía. La 
destrucción del indio era asegurarse la paz del usufructo, y al mismo 
tiempo destruir la evidencia de su fracaso (2001: 16)4.

A esta altura cabe preguntarse ¿por qué es, entonces, que existen las 
tradiciones conmemorativas que cantan loas a lo hecho por los con-
quistadores y los colonizadores? Porque son estas tradiciones las que 
operan la sujeción de la sociedad al poder. No en vano Martínez Estrada 
comenta que “esos mitos surgen espontáneamente procreados por la 
palabra y la tradición, aunque más regularmente son trasmitidos por 
autoridad del maestro y la buena fe del catecúmeno. Los forjadores de 
mitos manes, lares y penates son los oradores, los escritores y los go-
bernantes” (2001: 322). Son esos mitos los que “dan, con su influencia, 
cuando no es confrontada por el juicio recto, un sentido de orientación, 
una clave de interpretación, conforme al ideal del líder, a los conoci-
mientos ordinarios, al propósito que se persigue. El cuerpo recoge esas 

4 Sin embargo, no sólo en Trapalanda se atropelló al nativo, esta actitud se extendió por 
todo el continente. Uno de sus más agudos observadores, Mariátegui, supo sintetizarlo 
en pocas palabras: “Los conquistadores españoles destruyeron, sin poder naturalmente 
reemplazarla, esta formidable máquina de producción. La sociedad indígena, la economía 
inkaica, se descompusieron y anonadaron completamente al golpe de la conquista” (Ma-
riátegui, 1979: 5).
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palabras y esos gestos y sigue viviendo en torno de ellos, como sigue 
pensando en torno al idioma que habla5” (Martínez Estrada, 2001: 322). 
Seguramente, uno de los problemas más difíciles de resolver es cómo 
romper con los mitos de una comunidad, porque al hacerlo se pone 
en crisis su imaginario, pero realizándolo se abre una posibilidad al 
cuestionamiento de todas las instituciones que mantienen a la región 
sumida en su drama6.

III. Otra distopía que se halla emplazada en América Latina es la que 
describe extensamente Fidel Castro en su defensa, conocida como La 
historia me absolverá, ante el tribunal que lo juzga por el asalto al cuar-
tel Moncada. El joven abogado cubano basa su alegato en el cuestiona-
miento del argumento empleado por el fiscal, quien se sustenta en un 
artículo que establece que “se impondrá una sanción de privación de la 
libertad de tres a diez años al autor de un hecho dirigido a promover 
un alzamiento de gentes armadas contra los Poderes Constitucionales 
del Estado”. Ante esto, Castro sostiene que “la dictadura que oprime a 
la nación no es un poder constitucional, sino inconstitucional; se en-
gendró contra la Constitución, violando la Constitución legítima de la 
Republica”. Castro argumenta que ha promovido una rebelión contra 
un poder único e ilegítimo que usurpó los tres poderes de la nación 
concentrándolos en el ejecutivo. Esto permitió que Cuba se convirtiese 
en otra de las distopías latinoamericanas. Por ejemplo, al hablar del 
pueblo, Castro define como tal a “la gran masa irredenta, a los que to-
dos ofrecen y a la que todos engañan y traicionan” (Castro; 2005: 59). 
Más adelante agrega que llamaba pueblo, si de convocar a la lucha se 
trata, a “los seiscientos mil cubanos que están sin trabajo deseando ga-
narse el pan honradamente sin tener que emigrar de su patria en busca 
de sustento; a los quinientos mil obreros del campo que habitan en los 

5 No se trata de una mera coincidencia que Martínez Estrada destaque que la sociedad 
sigue viviendo de acuerdo al idioma que habla. En Caliban y otros ensayos, Roberto Fer-
nández Retamar realiza un sugestivo análisis de lo que significó el lenguaje en la esclavitud 
Caliban (1979).

6 De ser así, a la historia le cabría el papel más deplorable de todas las ciencias. En este 
punto, las tesis de Walter Benjamin sobre la Filosofía de la historia vienen a salvarnos del 
desamparo y el escepticismo: “El materialista histórico se acerca a un asunto de historia 
únicamente, solamente cuando dicho asunto se le presenta como monada. En esta estructu-
ra reconoce el signo de una detención mesiánica del acaecer, o dicho de otra manera, de una 
coyuntura revolucionaria en la lucha en favor del pasado oprimido. La percibe para hacer 
que una determinada época salte del curso homogéneo de la historia; y del mismo modo 
hace saltar a una determinada vida de una época y a una obra determinada de la obra de 
una vida. El alcance de su procedimiento consiste en que la obra de una vida está conserva-
da y suspendida en la obra, en la obra de una vida la época y en la época el decurso completo 
de la historia. El fruto alimenticio de lo comprendido históricamente tiene en su interior al 
tiempo como la semilla más preciosa, aunque carente de gusto” (Benjamin, 1973).
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bohíos miserables, que trabajan cuatro meses al año y pasan hambre el 
resto compartiendo con sus hijos la miseria, que no tienen una pulgada 
de tierra para sembrar […] a los cuatrocientos mil obreros industriales 
y braceros cuyos retiros, todos, están desfalcados […] a los cien mil 
agricultores pequeños, que viven y mueren trabajando una tierra que 
no es suya […] a los treinta mil maestros y profesores, tan abnegados, 
sacrificados […] que tan mal se les trata y se les paga, a los veinte mil 
pequeños comerciantes abrumados por deudas […] a los diez mil pro-
fesionales jóvenes: médicos, ingenieros, abogados, veterinarios, peda-
gogos, dentistas, farmacéuticos, periodistas, pintores, escultores, etc., 
que salen de las aulas […] para encontrarse en un callejón sin salida” 
(Castro, 2005: 60) y concluye diciendo que a ese pueblo no le iban a 
decir lo que le venían a dar sino que: “¡Aquí tienes, lucha ahora con 
todas tus fuerzas para que sean tuyas la libertad y la felicidad!” (Castro, 
2005: 61). Castro sostiene que ese es el medio que posibilitará a los 
cubanos dar el gran salto de la distopía a la patria utópica7. Fidel no 
olvida formular un proyecto utópico que liberará a Cuba del lastre de 
la dictadura. Se trata de las cinco leyes revolucionarias que hubiesen 
sido proclamadas después de tomar el cuartel Moncada. Él mismo las 
detalla en su defensa, deseando que consten en el sumario. Pero, para 
que el pueblo pueda juzgar sus propuestas, es imprescindible que antes 
las conozca. Utilizar el juicio para difundir su proyecto es una de las 
tácticas elegidas por Castro, razón por la que declara que si el llevarlo 
ante ese tribunal no es más que pura comedia “para darle apariencia de 
legalidad y justicia a lo arbitrario, estoy dispuesto a rasgar con mano 
firme el velo infame que cubre tanta desvergüenza” (Castro, 2005: 87). 
El cinismo de los gobiernos despóticos es una de las características más 
frecuentes en los modelos distópicos.

IV. La cuarta distopía es la descripta por Eduardo Galeano8. Comparte 
con las anteriores el deseo de contribuir en la toma de conciencia por 
parte de los lectores del libro. Desde el mismo título, Galeano deja en 
claro su mirada descarnada sobre la historia de la región. Trata de po-

7 Las razones esgrimidas por Castro para solicitar la difusión de las cinco leyes se aseme-
jan a las que Víctor Hugo escribió en Los miserables: “Una insurrección que estalla es una 
idea que sufre su examen ante el pueblo” (2000: 784).

8 En una entrevista publicada en El Correo de la UNESCO (2001), el periodista danés Niels 
Boel señala que el libro de Eduardo Galeano Las venas abiertas de América Latina “es una 
obra de referencia para todos los que quieren entender la historia y la realidad de ese 
continente. Su punto de partida es un enigma: ¿Por qué una región tan favorecida por la 
naturaleza ha sido tan poco afortunada desde el punto de vista social y político? Esta obra, 
subyugante como una novela policíaca, cuenta con ardor, lucidez e indignación la historia 
del ‘pillaje’ del continente latinoamericano, primero por los españoles y portugueses y lue-
go por Occidente y las clases dominantes de las repúblicas”.
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ner en evidencia a los responsables de Las venas abiertas de América 
Latina. Su relato de la historia de esta parte del continente es conce-
bido como una distopía integrada por la suma de todas las infamias 
que la región ha debido padecer desde la llegada de los conquistadores. 
Galeano señala que, en esto de sufrir, Latinoamérica fue precoz. Afirma 
que aún hoy “continúa existiendo al servicio de las necesidades ajenas, 
como fuente y reserva de petróleo y el hierro, el cobre y la carne, las 
frutas y el café, las materias primas y los alimentos con destino a los 
países ricos que ganan consumiéndolos, mucho más de lo que América 
Latina gana produciéndolos” (Galeano, 1983: 1).

¿Qué lleva a Galeano a escribir en la década del setenta un libro 
sobre la historia de la región que se distinguiera de los realizados por 
especialistas en el tema? En el capítulo denominado “Siete años des-
pués”, agregado a la primera versión editada, el uruguayo sostiene que 
el libro fue redactado para conversar con la gente. Se trata de un diálo-
go entre un autor no especializado con lectores de la misma condición, 
cuya intención es narrar de otra manera aquellos hechos que oculta la 
historia contada por los vencedores. En este punto nos resulta imperio-
so volver a las Tesis de filosofía de la historia de Benjamin:

Quien hasta el día actual se haya llevado la victoria, marcha en el 
cortejo triunfal en el que los dominadores de hoy pasan sobre los que 
también hoy yacen en tierra (Benjamin, 1973).

Desconocemos si Galeano había leído a Walter Benjamin, pero el si-
guiente párrafo parece haber sido escrito bajo su influjo:

La veneración del pasado me pareció siempre reaccionaria. La de-
recha elige el pasado porque prefiere a los muertos: mundo quieto, 
tiempo quieto. Los poderosos, que legitiman sus privilegios por la 
herencia, cultivan la nostalgia […] Nos mienten el pasado como nos 
mienten el presente: enmascaran la realidad. Se obliga al oprimido a 
que haga suya una memoria fabricada por el opresor, ajena, diseca-
da, estéril. Así se resignará a vivir una vida que no es la suya como si 
fuera la única posible (Galeano, 1983: 439).

Cabe preguntarse ¿en dónde reside la fuerza del presente que parece 
arrastrarnos a un futuro que no es el que la mayoría desea? Galeano 
comenta que, en el tiempo transcurrido desde la primera edición de 
su libro, la historia no ha dejado de ser cruel con América Latina. “Así 
lo reconocen los documentos de los organismos internacionales espe-
cializados, cuyo aséptico lenguaje llama ‘países en vías de desarrollo’ a 
nuestras oprimidas comarcas y denomina ‘redistribución regresiva del 
ingreso’ al empobrecimiento implacable de la clase trabajadora” (1983: 
440). La aparente fuerza arrolladora de los acontecimientos nos anima 
a volver a las ideas de Benjamin:
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Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se repre-
senta a un ángel que parece como si estuviese a punto de alejarse de 
algo que le tiene pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abier-
tos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá ser el aspecto 
del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a 
nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe 
única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándo-
las a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y 
recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán 
que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no 
puede cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el 
futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas 
crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llama-
mos progreso (Benjamin, 1973).

Progreso fue el nombre que se le dio a los innumerables hechos abe-
rrantes que jalonan la historia de América Latina. Sin embargo, la idea 
de progreso también estuvo presente en muchas de los modelos utópi-
cos. Por este motivo, distopías como la descripta por Galeano suelen 
mirar con nostalgia hacia el pasado precolombino: “Los efectos de la 
conquista y todo el largo tiempo de humillación posterior rompieron en 
pedazos la identidad cultural y social que los indígenas habían alcanza-
do” (Galeano, 1983: 78). Algunos especialistas señalan que las utopías 
que reivindican el pasado suelen ser conservadoras. Creemos que no es 
así, al menos en este caso, porque Galeano recupera cierto pasado para 
condenar un presente ominoso. Tal vez por eso prefiere acudir a las me-
morias de las comunidades, evadiendo la quimera del progreso. Cierta 
historia contribuiría en condenar a la sociedad a un destino que ella no 
ha elegido. Benjamin ha escrito:

La representación de un progreso del género humano en la historia 
es inseparable de la representación de la prosecución de esta a lo 
largo de un tiempo homogéneo y vacío. La crítica a la representación 
de dicha prosecución deberá constituir la base de la crítica a tal re-
presentación del progreso (Benjamin, 1973).

A MODO DE CONCLUSIÓN

Si en el primer modelo Esteban Echeverría denunciaba el peso nega-
tivo de las tradiciones heredadas de España, y el segundo, concebido 
por Martínez Estrada, se ocupaba de los perjuicios sufridos por estas 
tierras al no haberse encontrado en ellas las riquezas soñadas por los 
conquistadores, la tercer distopía, descripta por Fidel Castro, denun-
cia la inconstitucionalidad del gobierno como origen de los males que 
aquejan a Cuba. Galeano, en tanto, argumenta que son los poderosos 
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de turno los culpables de las miserias a las que se ven sometidos los 
pobres de la región. Pese a lo diverso de sus planteos, estos autores 
comparten su deseo por desentrañar el origen de los males de la zona 
desarrollando para ello sus propias hipótesis. Las suyas son visiones 
alternativas al pensamiento hegemónico de la época en que fueron 
escritos estos textos. Creemos que todos emplearon como fuente de 
certezas los datos que les proporcionaba su propia percepción de la 
realidad, evitando acudir a fuentes canónicas y abrevando, en cambio, 
tanto en corrientes de oposición como en las tradiciones y la memoria 
de la región. Consideramos que la tradición y la memoria dependen 
la una de la otra, razón por la cual debe someterse a ambas al mismo 
proceso de revisión para evitar (o, al menos, procurar detectar) las de-
formaciones en que incurren las ideologías. De esta forma, al rescatar 
mediante la historia y la memoria las promesas y sueños incumplidos, 
la sociedad puede acceder a una concepción abierta y viva de sus uto-
pías. La memoria aventaja a la historia al dejarla a esta como disciplina 
puramente retrospectiva en el movimiento de la conciencia histórica 
y se ve enriquecida por la paradoja planteada por Koselleck acerca de 
su vínculo con el futuro: “Aunque, en efecto, los hechos son imborra-
bles y no puede deshacerse lo que se ha hecho, ni hacer que lo que ha 
sucedido no suceda, el sentido de lo que pasó, por el contrario, no está 
fijado de una vez por todas. Además de que los acontecimientos del 
pasado pueden interpretarse de otra manera, la carga moral vinculada 
a la relación de deuda respecto al pasado puede incrementarse o re-
bajarse, según tengan primacía la acusación, que encierra al culpable 
en el sentimiento doloroso de lo irreversible, o el perdón, que abre la 
perspectiva de la exención de la deuda, que equivale a una conversión 
del propio sentido del pasado” (Ricoeur, 1999: 49). Si a esto añadimos 
que la memoria puede ser desdoblada en memoria-repetición y memo-
ria-reconstrucción, pudiendo vincular a esta última con los proyectos 
de reinterpretación del pasado, consigue ser explicada como un caso 
de acción retroactiva de la intencionalidad del futuro sobre la apre-
hensión del pasado. Si bien, como ha sido señalado por Mannheim, 
la mentalidad conservadora, al no ser afecta a formulaciones teóricas, 
descubre sus ideas ex post facto al verse precisada a responder al ata-
que de los grupos sociales ascendentes, elaborando una contra-utopía 
(2004: 267), los planteos distópicos dotan a la comunidad de una acti-
tud crítica e innovadora que la facultan para construir un futuro acor-
de con las expectativas de los sectores más progresistas. 

Así puede corregirse el déficit de la conciencia histórica en lo que 
respecta a su incapacidad de proyectarse hacia el futuro, al superar su 
tendencia a reiterar sus reclamos por las glorias perdidas y las humilla-
ciones sufridas.
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