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A DIFERENCIA de cierta concepción arcaica de la historia de las ideas, 
en el curso estas no se han presentado como si procedieran unas de 
otras. El pensamiento no nace tanto de otro pensamiento como de una 
realidad concreta. Aunque tampoco el pensamiento valioso sea mera-
mente especular, lo que creo que es la falla de una concepción estrecha 
de las superestructuras. Por ejemplo, nos hemos remitido, a lo largo 
de estas lecciones, a determinadas circunstancias históricas, y hemos 
tratado de que los pensamientos abordados se relacionaran con esas 
circunstancias históricas. La primera de ellas fue la Emancipación, y 
se habló del pensamiento de la Emancipación. Pero ese pensamiento 
debía mucho a otros: por ejemplo, al pensamiento de la Ilustración. Lo 
que se vio, de manera muy fuerte, en Bolívar. Pero yo preferí subrayar 
la Emancipación y presentar su pensamiento no como un mero eco 
trasatlántico del de la Ilustración, sino como un pensamiento nacido de 
la Emancipación y para la Emancipación. En un segundo núcleo, se ha-
bló de la “patria del criollo”, con su reverso “o inventamos o erramos”. 
Se trató de un pensamiento relacionado con la voluntad de construir 
patrias independientes, que en un caso eran excesivamente deudoras 
de criterios occidentales, mientras en otro subrayaban la necesidad de 
autoctonía. A un tercer núcleo se le llamó “Contra la nueva metrópo-
li”: la primera respuesta nuestra a la emergencia del imperialismo. En 
“Tras el águila y la serpiente”, se asiste a cómo la Revolución Mexicana 
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de 1910, la primera gran revolución de nuestra América en el siglo XX, 
tuvo un notable impacto en el pensamiento de nuestra América. “Uto-
pía y radicalización en nuestro pensamiento” se refirió, por una parte, 
a la voluntad de elaborar un conjunto de ideas liberadoras en nuestra 
América; y, por otro lado, a abrazar al marxismo como centro de tales 
ideas, pero con un desarrollo propio. Otro núcleo histórico que men-
cioné, “Inicios de la segunda independencia”, abreva en el gran brote 
revolucionario en nuestra América después de la Revolución Mexica-
na: la Revolución Cubana iniciada en 1959, que asumiría un original 
carácter socialista. Como en el caso anterior, pero en mayor medida, 
en torno suyo van a crecer pensamientos críticos propios. Además de 
esta sucesión cronológica de importantes acontecimientos históricos 
desde la Emancipación hasta la Revolución Cubana, con sus correspon-
dientes reverberaciones, me pareció oportuno mencionar la emergen-
cia de conjuntos marginados en nuestra América: la América indígena, 
la América afroamericana y la mujer. Aunque esos conjuntos hubieran 
podido ser abordados en otro momento del curso, preferí que tuvieran 
alguna relación con las grandes transformaciones de la década de 1960, 
aunque no las subsumí en ella. Y, por último, hablé de la historia vista 
con ojos nuestros, con ojos no imperiales. Añado ahora que ello se hizo 
no sólo en el campo de las ciencias sociales, sino también en la literatu-
ra y otras artes. Piénsese en la novela de Alejo Carpentier El Siglo de las 
Luces, que, como otras obras de Carpentier, aunque esta vez en grado 
sumo, mira a la historia europea con ojos nuestros. En lo que toca a las 
Antillas, esto no era enteramente nuevo, y basta recordar el caso de la 
Revolución Haitiana, cuyos portavoces de ninguna manera hubieran 
aceptado el criterio de Hegel según el cual Napoleón era “el secretario 
del Espíritu Universal”, y en cambio hubieran suscripto la opinión de 
Martí según la cual quien quiso restablecer la esclavitud en las Antillas 
era “el corso vil, el Bonaparte infame”. 

Me parece aleccionador que hayamos concluido aludiendo a una 
obra que refuta, con sólidos criterios, la idea de que el imperialismo, en 
la forma particularmente violenta que ha asumido en su fase neoliberal, 
haya desaparecido. La tarea de los intelectuales latinoamericanos y ca-
ribeños no puede ser repetir miméticamente lo que una y otra vez Occi-
dente nos propone como verdades (desde el mentido “Descubrimiento” 
hasta la supuesta evaporación del imperialismo), sino arribar al pensa-
miento propio de lo que Bolívar llamó un “pequeño género humano”: el 
cual, por otra parte, sólo de esta manera logrará desembocar de veras en 
esa patria que es la humanidad, como sentenció José Martí. 




