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DISCRIMINACIÓN ÉTNICO-RACIAL, DESPLAZAMIENTO 
Y GÉNERO EN LOS PROCESOS IDENTITARIOS 

DE LA POBLACIÓN “NEGRA” EN SECTORES POPULARES 
DE BOGOTÁ

Donny Meertens,1 Mara Viveros2 y Luz Gabriela Arango3

INTRODUCCIÓN 

“Si antes en Bogotá no se veían negros”,4 ahora la población “negra” es parte 
de la imagen cotidiana de la ciudad. Su presencia tiene múltiples expresiones, 
que en los imaginarios de los bogotanos han dejado de pertenecer a las regiones 
costeras, y participa activamente de las dinámicas económicas, sociales y cul-
turales de la capital. Se encuentran vendedores ambulantes, inmigrantes más o 
menos recientes, que ofrecen en las esquinas frutas de tierra caliente, dulces y 
pasteles regionales. Hombres y mujeres, desterrados de sus regiones de origen 
por la violencia y el confl icto armado, que intentan encontrar en la ciudad una 
posibilidad de supervivencia para ellos y sus familias. Empleadas domésticas, 
obreros de la construcción, deportistas, maestros de primaria y secundaria, uno 
que otro funcionario público y uno que otro profesional liberal. Pescaderías 

1 Antropóloga y doctora en Ciencias Sociales de la Universidad de Nijmegen (Holanda). Pro-
fesora Asociada de la Universidad Nacional de Colombia. 

2 Doctora en Antropología de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris (Fran-
cia). Profesora Asociada de la Universidad Nacional de Colombia.

3 Doctora en Sociología de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris (Francia). 
Profesora Asociada de la Universidad Nacional de Colombia.

4 Expresión recogida por Claudia Mosquera para dar título a su libro (1998). 
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con nombres evocadores como “Secretos del mar” o “Ricuras del Pacífi co” y 
peluquerías que proponen trenzas, extensiones y todo lo relacionado con la be-
lleza del cabello “afro”. Lugares de diversión y estilos musicales que permiten a 
los bogotanos blancos y blanco-mestizos vibrar con ritmos que les hacen sentir 
que tienen “el alma negra” o sentirse “en comunión con ella” (Wade, 2003).

Estos cambios en la ciudad han acompañado las transformaciones que se 
viven a nivel nacional a partir de la redefi nición constitucional de 1991, reforma 
que reconoce y consagra el carácter multiétnico y pluricultural de la identidad 
nacional colombiana. Con una población “negra” estimada en un porcentaje 
cercano al 20% de la población total (según proyecciones del Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística (DANE),5 Colombia es, después de 
Brasil y Estados Unidos, el país americano con un mayor número de habitantes 
de ascendencia africana (Gros 2004). Este dato ha sido una revelación para un 
país que se pensaba mestizo y cuyas elites habían buscado con obstinación hacer 
desaparecer las supuestas fuentes biológicas de su desfase económico, político 
y cultural respecto al mundo “desarrollado” (Viveros, 2005). Con base en el 
reconocimiento de las respectivas autoctonía y ancestralidad de las comunida-
des indígenas y negras, les fueron otorgados derechos territoriales, educativos 
y culturales. Las poblaciones negras colombianas fueron asimiladas a minorías 
étnicas, siguiendo el modelo aplicado a las poblaciones indígenas, y obtuvieron 
no sólo una serie de derechos particulares, como los que consagra la Ley 70 de 
1993, llamada “ley de comunidades negras” sino también la prohibición de la 
discriminación racial y cultural de la que habían sido objeto. Esta redefi nición 
constitucional se ubica en un entorno global de valoración del multiculturalismo 
y en un contexto nacional en el cual un emergente movimiento social negro, 
que busca politizar su identidad cultural, se ha convertido en un interlocutor 
representativo ante el Estado.

Contradictoriamente, este entorno nacional esperanzador de los años no-
venta se caracteriza también por un progresivo deterioro de la situación polí-
tica en las regiones, el debilitamiento de la presencia del Estado, la continua 
degradación del confl icto armado en términos humanitarios y su expansión, 
por diversas razones geoestratégicas y económicas, a nuevas zonas, entre ellas 
la del litoral Pacífi co. La entrada e intensifi cación del confl icto armado en los 

5 Olivier Barbary, Hector Fabio Ramírez, Fernando Urrea y Carlos Viáfara señalan que “sobre el 
total de la población colombiana (43.035.394 habitantes a junio de 2001, según proyecciones 
DANE) los afrocolombianos representan el 18,6% (7.990.049 personas)” y que sus resulta-
dos “pueden aparecer relativamente conservadores frente a otros estimativos de la población 
afrocolombiana”. Explican que estas diferencias pueden deberse a “la carencia de información 
de una parte signifi cativa de las áreas rurales de país” y a los parciales “registros estadísticos 
de algunas ciudades con la encuesta del DANE” (Barbary y Urrea, 2004: 75-76).
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territorios de las comunidades negras no sólo ha entorpecido parcialmente sus 
procesos de apropiación y desarrollo territorial autónomo, sino que también 
ha conllevado la expulsión masiva de su población. La llegada de la población 
negra desplazada por la violencia a las grandes ciudades, y particularmente a 
Bogotá, ha tenido enormes efectos en términos de visibilización de su existen-
cia y de su problemática, ya no sólo en los rincones apartados sino en el mismo 
corazón político de la nación. Esta visibilización ha constituido un nuevo reto 
para el funcionamiento real de la democracia, pues mientras se pretendía poner 
punto fi nal a las formas institucionales de discriminación racial, la presencia 
masiva de población negra desplazada en la capital ha puesto en escena un 
nuevo teatro de micro-procesos sociales cuyo eventual carácter de “racismo 
cotidiano” (Essed, 1991) es objeto de esta investigación.6

El proyecto se desarrolló en la localidad cuarta de Bogotá —San Cristó-
bal— y busca abordar las relaciones entre desigualdades sociales, construcción 
social de las diferencias y experiencias subjetivas de la discriminación. Para ello, 
entrevistamos a tres tipos de agentes: residentes de la localidad que se autoi-
dentifi can como “negros” o afrodescendientes; funcionarios y funcionarias de 
instituciones públicas que trabajan en la localidad, y líderes de organizaciones 
que defi enden los derechos de la población afrocolombiana. En esta ponencia 
sólo desarrollamos el análisis relacionado con la primera categoría, a partir de 
una selección de las más de 50 entrevistas realizadas. 

Es importante señalar que utilizamos el término “negro” o “negra” como 
un adjetivo que retoma las califi caciones y clasifi caciones raciales a partir de 
las cuales se discrimina a las personas, y que entendemos estas clasifi caciones 
como construcciones sociales complejas que comprenden relaciones sociales 
de dominación, objetivadas en instituciones y normas, así como esquemas de 
percepción que operan de manera irrefl exiva, a partir de procesos de naturaliza-
ción históricamente constituidos. En esa medida, la percepción de las variacio-
nes fenotípicas no es un hecho natural sino social. En el contexto colombiano, 
las clasifi caciones de las personas de acuerdo con categorías raciales tienen su 
origen en las experiencias del colonialismo y la esclavización, que dan lugar a 
la instauración de un orden racial basado en la contradictoria coexistencia de 
lo “indígena”, lo “mestizo” y lo “blanco”. El orden racial colombiano puede 

6 Esta ponencia hace parte de un proyecto de investigación en curso, titulado “Nuevas desigual-
dades sociales en Colombia: el género en las discriminaciones étnico-raciales y en las recom-
posiciones identitarias. El caso de las poblaciones negras de sectores populares desplazados 
y no-desplazados de Bogotá”, cofi nanciado por el Instituto Colombiano para el Desarrollo 
de la Ciencia y la Tecnología (COLCIENCIAS) y la Universidad Nacional de Colombia. 
Agradecemos muy especialmente a Franklin Gil, Alexandra Fierro y Karen Ibarra sus valiosas 
contribuciones al desarrollo de esta investigación.
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visualizarse como un triángulo en cuyo punto más alto está lo “blanco” y en los 
dos ángulos inferiores lo “negro” y lo “indígena” (Wade, 1997).

En Colombia, las denominaciones “negro” y “afrocolombiano” han sido 
objeto de intensos debates, en los ámbitos académico y político. Para algunas 
asociaciones, el término “negro” debería ser abolido del vocabulario, al ser 
una categoría creada para legitimar la esclavización y la dominación social. 
En contraste, se estimula el uso del término afrocolombiano como sustantivo 
para defi nir un nuevo actor social, del cual se subraya la especifi cidad cultural 
(“afro”) y la integración política (“colombiano”). Desde otra perspectiva, en 
un mundo donde “lo negro” no está validado, ni cultural ni socialmente, pue-
de ser igualmente estratégico y político asumir el término “negro(a)” como 
un elemento de resistencia cotidiana (Viveros, 2002). Nos interesa analizar los 
modos en que diversos agentes aprehenden estas clasifi caciones, las rechazan 
o las resignifi can, identifi cándose o no con una u otra denominación.

Actualmente, las categorías étnicas y raciales son objeto de luchas explícitas 
potenciadas por los discursos y políticas multiculturalistas. En ese sentido, si 
bien las nociones de raza y etnicidad tienen historias distintas, sus relaciones son 
ambiguas. Siguiendo a Colette Guillaumin (2002 [1972]), la palabra etnia se pre-
senta como un compromiso entre la creencia inconsciente en un determinismo 
biológico de los rasgos culturales y una distancia voluntaria con el término raza, 
cuyo sentido biológico es cada vez más condenado. En este artículo, utilizamos 
el término étnico-racial para expresar esas ambivalencias, presentes igualmente 
en las percepciones de los agentes y en las políticas de identidad. 

Somos conscientes de que esta perspectiva teórica y metodológica no basta 
para neutralizar o “suspender” nuestros propios esquemas de clasifi cación, ni 
la posición objetiva y subjetiva que ocupamos en el orden de clase, género y 
raza; todo ello intervino en la interacción con la población, en la situación de 
entrevista y en el trabajo dentro del equipo de investigación. 

LAS FRONTERAS DE GÉNERO Y COLOR EN LA MOVILIDAD SOCIAL 
DE LAS Y LOS INMIGRANTES 

Entre las personas negras que residen en la localidad de San Cristóbal, son 
numerosas las que migraron a la ciudad de Bogotá en busca de mejores opor-
tunidades de educación o trabajo. En esta parte, comparamos los relatos de 
cuatro mujeres y tres hombres que comparten este perfi l general, pero cuyas 
trayectorias sociales, experiencias de discriminación y construcción de identi-
dad presentan diferencias signifi cativas. 
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LOS LÍMITES DE LA MOVILIDAD SOCIAL

El análisis de las trayectorias sociales de estos(as) entrevistados(as) distingue a 
las mujeres de los hombres por varias razones: las mujeres, más jóvenes que los 
varones, emigraron a Bogotá buscando ampliar sus estudios, mientras éstos lo 
hicieron con objetivos laborales y económicos. 

Nacidas respectivamente en Pizarro e Istmina (Chocó), Alba y Celia tomaron 
la decisión de migrar con el objetivo de proseguir sus estudios. Mientras Celia 
ya tenía su título de normalista y buscaba costearse una carrera universitaria 
trabajando como docente, Alba no había terminado su bachillerato. Juana, 
por su parte, nacida en Quibdó (Chocó), se trasladó a Bogotá como parte de 
una migración familiar decidida por su padre, pero comparte con Celia y Alba 
el propósito de continuar sus estudios para mejorar su situación económica. 
Miriam es originaria de El Tambo (Cauca) y llegó a Bogotá hace nueve años y 
medio, traída por su hermana mayor, quien llevaba 18 años viviendo en Bogotá, 
para que cuidara a sus hijas. Tienen entre 25 y 32 años; son madres recientes 
o en gestación por primera vez. Las cuatro encuentran numerosos obstáculos 
para concretar sus metas: sólo tienen acceso a opciones educativas de segunda 
categoría, circulan entre empleos precarios y tienen difi cultades para consoli-
dar una familia. 

Alba se ha desplazado de una ocupación a otra desde que llegó a Bogotá: 
empleada doméstica, trabajadora fl orista y vendedora, una sucesión de empleos 
temporales o informales. En dos ocasiones intentó poner un pequeño negocio 
con su hermana y con unas amigas (una discoteca de fi n de semana y una ca-
fetería) pero ambos fracasaron rápidamente. Desde que nació su hija, hace un 
año, está desempleada. Hizo un curso de vigilancia, pero en ninguna parte la 
reciben. Como ella, su hermana y sus primas, que constituyen su principal red 
social, están desempleadas o mal empleadas. 

Juana permanece atada a la microempresa familiar, que sólo alcanza a generar 
lo necesario para pagar la alimentación y el alojamiento independiente con su 
hijo. Su escaso nivel educativo y sus débiles redes sociales no le han permitido 
encontrar un empleo que le sirva de base para continuar sus estudios. El padre 
de su hijo no vive con ella, pues regresó al Chocó a buscar trabajo y ocasional-
mente le envía una ayuda económica. 

Como su hermana, Miriam vive hace año y medio con un hombre boyacen-
se, de quien espera un hijo. Estudió bachillerato nocturno, se graduó mientras 
trabajaba como empleada doméstica interna y aspira a estudiar educación 
preescolar después de que nazca su hijo. 

En cuanto a Celia, está ubicada en un segmento un poco más favorable del 
mercado de trabajo, gracias a su mayor nivel educativo y a su red de conocidos 
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en la Iglesia menonita. Esta última le permitió encontrar trabajo como docente 
en colegios cristianos en donde sin embargo, no la trataron tan “cristianamente”: 
recibió bajos sueldos, tuvo la obligación de realizar tareas que no correspondían 
a su status de profesora (como barrer o vender boletas para rifas), fue objeto 
de abierta discriminación racial y no le renovaron su contrato a consecuencia 
de su embarazo. 

En el momento de la entrevista, Celia, Alba y Juana se encuentran en una 
situación de incertidumbre con respecto al futuro, descontentas, y contemplan-
do la posibilidad de regresar al Chocó, aunque ésta parece tan incierta como 
la de obtener lo que desean en Bogotá. Por su parte, Miriam tiene la ilusión de 
su embarazo y su nueva familia.

En cuanto a los varones, Luis y José bordean los 50 años de edad, migraron 
respectivamente de Guapi (Cauca) y Quibdó (Chocó) en busca de mejores al-
ternativas de vida y trabajo, y en la actualidad son la cabeza de microempresas 
familiares con más de 10 años de existencia en la localidad cuarta de Bogotá. 
Los dos completaron estudios de bachillerato, pero mientras Luis desde muy 
joven empezó a adquirir experiencia empresarial en la administración de una 
gran empresa exportadora de madera en Buenaventura, José se desempeñó 
durante once años como maestro de primaria en su región. 

Las circunstancias de la migración a Bogotá obedecen a motivaciones dis-
tintas: Luis tuvo la oportunidad de comprar una procesadora de alimentos; en 
cambio José se vio forzado a salir de su tierra por la inseguridad y tuvo que dejar 
su labor como educador para intentar convertirse en propietario de un restau-
rante especializado en comida del Pacífi co. Si bien las dos empresas familiares 
están relativamente consolidadas hoy en día y en ambas el trabajo de todos los 
miembros de la familia es indispensable para su funcionamiento, el tamaño y 
proyección de la procesadora de Luis supera a la pescadería. Luis ha podido 
ampliar su propiedad, pero José, si bien ha logrado ampliar el restaurante y 
ubicarlo en un local más central, no ha podido convertirse en propietario. 

El último caso, Humberto, sobrino de Luis, es un hombre más joven, de 36 
años, originario de una familia de pescadores de Guapi. Llegó a la localidad lue-
go de una trayectoria de migración y trabajo que inició a los 17 años, siguiendo a 
un tío que le propuso trabajar en las minas de esmeraldas de Muzo. En un largo 
recorrido, Humberto pasó de la condición de minero en el socavón, a tallador y 
comerciante de esmeraldas. A Bogotá llegó después de ocho años de trabajo en 
las minas, a raíz de la violencia en Muzo, y actualmente hace parte del gremio 
organizado de esmeralderos, tiene una ofi cina en el centro de la ciudad en la 
cual talla, compra y vende esmeraldas como trabajador independiente. 

La percepción que tiene cada uno de su trayectoria social expresa estas di-
ferencias objetivas: mientras José recurre con frecuencia a la expresión “muy 
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duro” al relatar su experiencia, y concluye: “yo estoy mal pero si uno mira para 
atrás la cola es larga”, Luis se presenta como un hombre que ha logrado salir 
adelante con su esfuerzo y buen comportamiento: “cada cual se labra su suerte”. 
Humberto, por su parte, hace un balance prudente de su posición social actual: 
“Eso es muy relativo, a veces le va a uno muy bien, pero hay veces también que 
se pierde plata, hace uno únicamente lo de los gastos”. 

LAS EXPERIENCIAS MASCULINAS DE LA DISCRIMINACIÓN

Las experiencias de discriminación presentes en los relatos pueden ubicarse en 
un continuo, que va de lo que podríamos llamar el “racismo ordinario”, que 
se expresa en espacios anónimos de interacción como la calle, los buses o los 
almacenes, hasta la discriminación abierta o el maltrato directo en los ámbi-
tos del trabajo o la residencia. El racismo ordinario está compuesto de gestos, 
chistes y comentarios lanzados al aire o de la apelación de “negro” o “negra” 
en tono despectivo. 

Entre los hombres, Humberto es quien expresa mayor agobio ante ese 
racismo, que para él ha sido una “experiencia de todos los días”: “Es pesado, 
también aquí la gente lo... a uno lo desprecia mucho, la gente es muy dura con 
uno de negro, uno va en un bus y la gente cualquier cosa, tiene que referirse 
alguien hacia el negro, como por ofenderlo...”. Por su parte, José siente que 
su lucha ha sido dura en esta ciudad y ha tenido que superar muchas barreras: 
“Uno como negro en Bogotá, es difícil”. 

Luis, en cambio, rechaza tajantemente la idea misma de discriminación o 
desigualdad basada en la raza. Él defi ende una visión del mundo inspirada en 
la enseñanza de su primer patrón, un inglés dueño de una empresa exportadora 
de madera, de quien dice haber aprendido que ni la raza, el dinero o la educa-
ción defi nen a un hombre, sino que son el comportamiento y la honestidad los 
que diferencian a las personas. Así, cuando ha tenido que encontrar personas 
irrespetuosas que hacen comentarios desagradables —“chistes raros sobre los 
negros”—, él no se da por aludido. 

Por su parte, Humberto y José reaccionan a la discriminación cotidiana tra-
tando de no darle importancia, evitando el confl icto, pero como claramente lo 
enuncia y repite Humberto, este esfuerzo resulta “muy pesado”. Humberto es 
pesimista frente a las posibilidades de que esto cambie: “Pues como siempre, 
usted sabe que el blanco nunca es amigo fi el del negro y uno tiene que saber 
eso”. 

En relaciones sociales menos anónimas, como el barrio, el trabajo o la ex-
periencia de los hijos en la escuela, lo que recurrentemente molesta a las y los 
entrevistados es que no los llamen por su nombre. Ante esto, una de las estra-
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tegias posibles, explícita o no, es la de “hacerse conocer”, demostrando sus ca-
pacidades y cualidades. El “ganarse un nombre” en una comunidad residencial, 
educativa o laboral puede ser una tarea larga y podemos preguntarnos si alguna 
vez termina plenamente “el periodo de prueba” al que parecen ser sometidas 
las personas negras. Sin duda, no es sólo cuestión de tiempo y buena voluntad: 
la “integración” parece depender de que los “recién llegados” mantengan un 
comportamiento dentro de los límites de discreción y auto-control que imponga 
la comunidad en cuestión. Pero también depende de su posición económica y 
cultural, especialmente del nivel educativo alcanzado. En el caso de Luis y José, 
podemos observar cómo los dos empresarios tuvieron que ganarse lentamente 
el derecho a un nombre propio y ese capital simbólico los ata al barrio en el cual 
han sido reconocidos, singularizados y respetados. Obviamente, este logro no 
es individual, sino el resultado del trabajo de toda la familia.

RACISMO SEXISTA O SEXISMO RACISTA...

En los espacios anónimos de la ciudad, las mujeres son objeto de un racismo 
sexista que linda con el acoso sexual. Éste remite a la “apropiación de la indivi-
dualidad corporal” (Guillaumin, 1992) de las mujeres por parte de los hombres, 
a ese “derecho” que se otorgan éstos para tratar a las mujeres como posibles 
objetos sexuales. Los modestos progresos en el respeto a la individualidad cor-
poral de las mujeres atañen de manera desigual a mujeres de distinta posición 
social, étnico-racial o edad. Las mujeres negras, percibidas simultáneamente 
como de condición social y sexual inferior, son objeto de irrespetos en el espacio 
público, como el que relata Celia:

[…] los hombres, aquí en Bogotá más que todo, siempre tienden a ser más lanzados 
con las mujeres, a ser más abusivos. Por ejemplo, me pasó muchas veces en el bus, 
iba en el bus y de pronto sentía que un señor se me pegaba aquí en la espalda pero 
era así, pero pegado, de la cosa más terrible, y pues yo en mi ignorancia decía: “Pero 
ese señor tan bien vestido, tan elegante, con saco y corbata... mejor dicho, ¿será que 
está haciendo eso o es que yo me lo estoy imaginando?” […]

La lucha de las mujeres por el respeto también depende de recursos cul-
turales y económicos que les permitan superar el doble “défi cit simbólico” 
(Bourdieu, 1979) que supone su posición en el orden sexual y racial. Esta es 
también una tarea difícil, ya que la ecuación (mujer + negra = pobre) parece 
operar persistentemente en las clasifi caciones comunes. Una de sus principa-
les expresiones es la asociación entre mujer negra y empleada doméstica, que 
es utilizada con intención ofensiva en algunos casos, como el que relata Celia 
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en un bus: “[...] por ejemplo una anécdota chistosa, una vez le dije a un señor 
‘permiso’ y me dijo, ‘permiso, ¿tú dónde tienes permiso los domingos para 
salir?’ [...]”. El servicio doméstico representa, para quienes buscan una mejor 
posición social, la frontera de lo abyecto, aquello de lo cual quieren distanciarse. 
El grado de rechazo a este tipo de empleo depende tanto del nivel educativo 
alcanzado —y por lo tanto, de las posibilidades objetivas que ello supone— 
como de las aspiraciones y expectativas subjetivas sobre lo que se considera 
un trabajo digno para ellas. 

Así, Celia, normalista, se vio obligada a ayudar como “niña del servicio” a 
la señora que le ofreció hospedarla a su llegada a Bogotá, hecho que le generó 
mucho disgusto. Celia es quien ha contado con mayores recursos personales 
para defenderse del racismo, siendo la única de las cuatro que trata de con-
frontar a las personas cuando es posible. Su principal respuesta es desplazar 
discursivamente a los agentes discriminadores y ponerlos en el plano de per-
sonas potencialmente víctimas de otras discriminaciones: 

[…] es muy parecido a lo que vive el colombiano afuera, yo le decía a la gente, así 
como ustedes a nosotros nos tratan aquí, así los estadounidenses los tratan a ustedes 
cuando ustedes van allá, les requisan hasta los calzones, son lo peor y así nos tratan 
ustedes a nosotros, es exactamente lo mismo. Cuando dicen Colombia, sacan la “ca-
lle del Cartucho”, cuando dicen Chocó van y buscan las casas más caídas, las más... 
entonces muchas veces, cuando se puede, yo confronto a la gente y le digo: lee un 
poquito de historia, ubícate un poquito en tu contexto y ubícate, mírate […]

Esto no parece ajeno a su profesión docente, aunque ella lo explica por la 
elaboración que ha hecho de su propia experiencia: “Es la vida, ponle cuida-
do, es la vida”. También ha elaborado estrategias de presentación de sí misma, 
sobre las cuales es bastante consciente. Estas pasan por hacer visibles signos 
que indiquen una posición social no subordinada, como el arreglo personal, y 
la expresión facial, procurando no mostrar “cara de buena gente”...

“HACER COMO SI NADA PASARA” O EL MUTISMO FRENTE 
A LA DISCRIMINACIÓN

En contraste, no encontramos en Juana, Alba ni Miriam un rechazo explícito 
al servicio doméstico como estigmatización de la mujer negra, ya que éste hace 
parte de la gama de trabajos precarios a los cuales tienen acceso. Para Miriam, el 
trabajo doméstico ha marcado su vida en Bogotá. Su socialización en la ciudad 
se ha realizado mediante una experiencia laboral como interna en familias de 
clase media y alta. En ausencia de otras relaciones signifi cativas, y considerando 
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los vínculos tan personales que se desarrollan con los empleadores en el espacio 
privado, Miriam es bastante sensible al trato recibido por parte de ellos:

El trabajo no es que fuera difícil, sino que lo que pasaba es que el trato ya no era lo 
mismo, cuando yo trabajaba con las personas que le digo que eran de clase media, 
entonces el trato era pues normal, pero entonces cuando uno ya trabaja con una 
persona de clase alta uno simplemente es la empleada del servicio doméstico y ya no 
había ningún tipo de conversación con ellos ni nada, en cambio con los otros sí las 
tenía…

El trabajo doméstico es un espacio ambiguamente íntimo, en el cual pue-
de tener lugar un acoso sexual, en condiciones de gran vulnerabilidad para la 
mujer. Alba fue víctima del acoso sexual de un patrón, sus protestas fueron 
recibidas con burlas por parte de éste y ella renunció a su trabajo sin contarle 
el episodio a la patrona. En general, Alba “no habla de estas cosas” ni siquiera 
con su hermana; no cree que pueda hacer nada para responder a la discrimi-
nación. Aunque trata de minimizar el malestar que le produce, generalizando 
su experiencia y afi rmando que “nadie es monedita de oro”, muchas veces le 
toca “contar, respirar profundo y quedarse callada”. Juana también se esfuerza 
por “no pararle bolas” a la gente que le dice cosas desagradables aludiendo a 
su color de piel, pero éstas pueden hacerla sentir bastante mal, especialmente 
cuando no queda duda del rechazo, como cuando le niegan la posibilidad de 
intentar siquiera competir para alquilar una vivienda. 

La discriminación apenas disimulada en relación con el acceso a una vivienda 
está presente en las experiencias de estas mujeres. Las razones que en ocasio-
nes esgrimen los agentes discriminadores remiten a la presunción de que “los 
negros son muy bullosos”, “que son tres y después son diez”, “que los negros 
son cochinos, que no se bañan, son perezosos”; nuestras entrevistas abundan 
en la ratifi cación de estos estereotipos, ya señalados en anteriores estudios 
(Mosquera, 1998). 

Miriam manifi esta que al principio esos comentarios le producían “rabia”, 
pero que ya no la afectan, ya se acorazó. Recuerda en particular un incidente 
sucedido hace más de un año con un arrendatario “blanco” que le dijo que no 
le gustaba arrendarle a los negros “porque no les gusta pagar y que se le arren-
daba a uno la casa y después llegaban muchos”, a lo cual Miriam respondió: 
“‘Señor, en su raza también hay muchos ladrones y no por eso yo digo que 
usted sea ladrón, eso sí’, y el señor me dejó pues entrar, después de eso, claro, 
pero no me gustó tampoco el sitio”. Miriam plantea que su experiencia le ha 
enseñado que no se gana nada con ser altanero “porque uno bien altanero y de 
color negro, más lo discriminan”. 
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LAS CONSTRUCCIONES DE IDENTIDAD

La identidad individual es indisociable de la dignidad, el prestigio o el honor, 
todas estas manifestaciones del valor simbólico de la persona ante sí misma y 
ante los demás. En esa medida, la lucha por ganarse un nombre —y por man-
tenerlo— hace parte de una tarea que nunca concluye. Aquí nos referimos a 
la relación entre esa búsqueda de dignidad personal y la forma en que las y los 
entrevistados se relacionan con los discursos y prácticas en torno a lo “negro”, 
la afrocolombianidad o la cultura regional. 

Aunque tanto Celia como Alba y Juana prefi eren ser llamadas por su nom-
bre y así se lo inculcan a sus hijos, ninguna de las tres manifi esta rechazo a que 
las llamen “negra” o “morena”, siempre y cuando no se haga con intención de 
ofender. Para Miriam, “ser negra” no ha sido una preocupación fundamental, 
ha sido ante todo ser empleada doméstica con toda la carga valorativa negati-
va que ha tenido esta labor en Colombia. Ella se defi ende de la posibilidad de 
ser vulnerable a la ofensa que puede estar implícita en el hecho de que otros la 
denominen “negra”, por eso prefi ere adelantarse a esa posibilidad afi rmando 
que ella no tiene por qué sentir vergüenza de lo que “es”, y que está conforme 
con ello, denegando las connotaciones negativas que ha tenido socialmente 
esta palabra y censurándose la posibilidad de rebelarse contra una situación 
social precaria: “A mí siempre me gusta que me digan negra directamente… 
siempre me ha gustado eso, que me digan de una vez negra y listo. […] no me 
ofende de ninguna manera porque en ningún momento me da pena de lo que 
soy, estoy conforme con lo que soy”. 

Alba y Juana consideran que su círculo más próximo está constituido por 
sus familiares y paisanos, con quienes comparten gustos y costumbres; reco-
nocen y valoran sus raíces negras, que son al mismo tiempo las de su región 
de origen. Juana expresa nostalgia por ciertos aspectos de la vida en Chocó, 
como la posibilidad de tener su casa sin que la molesten o de tener las puertas 
abiertas, en contraste con el “encierro” que experimenta en Bogotá; Alba des-
taca el contraste entre la vida en Bogotá, en donde se necesita plata para todo, 
y la de Chocó, en donde no se ve la plata pero “uno tiene casi todo” o al menos 
“tenía”, antes de que la violencia se ensañara con su región. 

Sólo Celia ha tenido alguna proximidad con un discurso sobre afrocolom-
bianidad, pero de manera relativamente lejana, por intermedio de un hermano. 
Su grupo de referencia más cercano es el de sus paisanos cristianos, con quienes 
comparte una forma de vida que los diferencia del “otro tipo de negro”, según 
ella dado a “la rumba, el trago, a ser un poco más ruidoso [...] nosotros porque 
ya hemos aprendido, porque ya sabemos que no es como lo mejor, no partici-
pamos mucho de eso”. A su mejor posición económica y cultural corresponde 
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un estilo de vida que se distancia de las costumbres populares; la pertenencia a 
una iglesia protestante histórica como la Iglesia menonita, totalmente distinta a 
las iglesias neopentecostales que tanto atraen a los sectores populares latinoa-
mericanos (Beltrán, 2004), le ofrece una forma de participación social, central 
en la construcción de su identidad personal y social. De manera coherente con 
su mayor elaboración discursiva y práctica en torno al racismo, Celia defi ende 
una política clara para preservar sus raíces chocoanas e inculcarle a su hijo el 
valor de las mismas. 

En cuanto a los hombres, Humberto y Luis, originarios de Guapi, sólo entra-
ron en contacto tardíamente con un discurso de identidad negra o afrocolom-
biana, al llegar a Bogotá. En consonancia con su rechazo a cualquier referencia 
a una discriminación basada en la raza o la región de origen, Luis no quiere ser 
clasifi cado como “negro” ni tampoco como afrocolombiano. Rechaza especial-
mente esta segunda clasifi cación, porque ésta ignora que en este país no sólo las 
personas negras tienen ascendencia africana, y sólo marca a un grupo, y no a los 
demás: “¿Entonces las otras personas que son? [...] ¿eurocolombianos?”. Luis 
se reconoce ante todo como “un colombiano normalito”. En cambio, Humber-
to, quien ha padecido con mayor persistencia el racismo cotidiano y la discrimi-
nación abierta, encuentra en el discurso de la afrocolombianidad un bálsamo: 
“me parece muy bonito [...] me gusta que ahí le enseñan a uno a conocer sus 
culturas ¿no?, y a conservar uno su cultura como negro que es, entonces me 
parece muy bueno eso, el tema de afrocolombianos [...]”. Humberto ha tenido 
conocimiento sobre esto a través de su contacto con Juan de Dios Mosquera, a 
quien admira mucho, pero no le interesa asistir a reuniones para discutir sobre 
el tema. En cuanto a José, él considera inseparable el hecho de ser aceptado y 
reconocido como persona y como “negro”. Se siente orgulloso de ser “negro”, 
“porque negro es nuestra textura” y prefi ere esta denominación colectiva a la 
de afrocolombiano, aunque la considera valiosa, por el reconocimiento de las 
raíces y los orígenes. José tuvo relación con el movimiento Cimarrón en Quibdó 
y formó parte de la Asociación Campesina Integral del Medio Atrato, como 
maestro misionero; el nombre de su restaurante exhibe una identidad regional 
que es también una identidad cultural y étnico-racial.

Las trayectorias sociales infl uyen en la mayor o menor disposición para 
encontrar en los discursos sobre la afrocolombianidad una visión del mundo y 
de sí mismos congruente con sus experiencias. Es probable que en el caso de 
Luis, su “color de piel” más cercano al “blanco-mestizo” en la escala de color 
dominante, su manera de hablar un español despojado de acento regional, su 
nivel educativo, su trayectoria laboral en empleos administrativos y su relativo 
éxito como microempresario, propietario y cabeza respetada de una gran fa-
milia, hayan favorecido su adhesión a una visión individualista y meritocrática 
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del mundo. Mientras tanto Humberto, cuyo “color de piel” lo inscribe en el 
polo de las clasifi caciones operantes, trabajador manual durante buena parte 
de su trayectoria, si bien ha logrado encontrar un lugar en el gremio de los co-
merciantes de esmeraldas, percibe cotidianamente la barrera racial. José, por su 
parte, aunque de la misma generación que Luis, tiene una trayectoria distinta: 
de origen quibdoseño, formado como maestro y educador durante una bue-
na cantidad de años, es un trabajador intelectual más dispuesto a refl exionar 
sobre la identidad cultural, las negritudes, lo afrocolombiano... Pero su mala 
experiencia con la política, las exigencias de su microempresa familiar y su res-
ponsabilidad como padre de una familia numerosa, lo han llevado a mantener 
una cierta distancia con los movimientos afrocolombianos y a concentrarse en 
una defensa de la cultura negra chocoana en su forma de vida.

TRAYECTORIAS E IDENTIDADES DE LAS NUEVAS 
GENERACIONES URBANAS

Como en otros grupos sociales, las diferencias generacionales al interior de las 
comunidades negras residentes hoy en Bogotá son importantes. Las experien-
cias de los padres y madres, y aquellas de las hijas e hijos no son las mismas, 
por diversas razones. No tienen la misma memoria respecto al lugar de origen, 
muchos de ellos conocen mal esos lugares y no han mantenido nexos muy fuer-
tes con los familiares que permanecieron en ellos. Tampoco tienen las mismas 
expectativas frente al futuro. Mientras los padres y madres de estos entrevis-
tados son, en cierto sentido, hombres y mujeres del pasado, de su región de 
origen, y alimentan en mayor o menor grado la ilusión de un retorno, muchas 
y muchos de los jóvenes se proyectan hacia el futuro, aun si tienen difi cultad 
para construirlo en esta ciudad. En esta parte nos interesa analizar los modos 
como estas nuevas generaciones integran o no, en su construcción de identidad 
y en su percepción del racismo del que pueden ser objeto, los nuevos discur-
sos y representaciones relativos a la afrocolombianidad y al multiculturalismo. 
Veamos a continuación las particularidades de las narrativas identitarias de tres 
jóvenes, que ilustran algunos de los cambios vividos por las nuevas generaciones 
en este nuevo contexto local y nacional. 

DEVENIR “NEGRO(A)”, DEVENIR “AFROCOLOMBIANO”

Nuestros jóvenes entrevistados describen su negritud o afrocolombianidad 
como un devenir, que nos muestra hasta qué punto estas identidades no son 
esenciales sino construidas por los mismos actores sociales —mediante un 
proceso de individualización y autorrefl exión— y son fuente de sentido para 
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ellas y ellos.7 El atributo cultural que privilegian —en la particular situación 
de entrevista propiciada en el marco de esta investigación— es la diferencia 
étnico-racial, aunque ellas y él reconocen de manera disímil y en grados diver-
sos la existencia de otros tipos de diferencias, como las diferencias de clase, de 
género y de generación, o las diferencias individuales. 

Álvaro tiene 28 años y es administrador público de la Escuela Superior de 
Administración Pública (ESAP). Nació en Bogotá, pero vivió gran parte de su 
infancia en Jamundí y Buenaventura. Su padre es un hombre “mulato” (según 
el entrevistado), transportador de carga (dueño de una tractomula) y su madre, 
una mujer de origen caldense, que murió cuando él estaba muy pequeño. Álvaro 
regresó a Bogotá a terminar sus estudios secundarios y a realizar estudios uni-
versitarios. Debido a los continuos viajes asociados a las actividades laborales 
del padre, su vida transcurre fundamentalmente al lado de su única hermana, 
mayor que él, que tiene un hijo pequeño y quien también estudió administración 
pública. Álvaro, su hermana y su sobrino viven hace tres o cuatro años en un 
apartamento en arriendo en el barrio Guacamayas, al que llegaron, nos precisa 
el entrevistado, “por difi cultades económicas”, ya que anteriormente residían 
en un barrio de estrato social más alto. Álvaro y su hermana aspiran a salir del 
barrio para irse a vivir a otro lugar, más acorde con sus expectativas y estilo de 
vida. De hecho, están ahorrando para comprar casa, aunque la hermana está 
desempleada desde hace relativamente poco. 

Álvaro es uno de los jóvenes que se volvió “negro” después de un proceso 
personal que lo llevó a tomar conciencia de lo que tenía por “dentro”, haciendo 
referencia a las particularidades culturales del que él considera como su grupo 
étnico de pertenencia. Es importante subrayar que Álvaro ha tenido la expe-
riencia de trabajar en proyectos relacionados con la Ley 70, y por su actividad 
como administrador público ha tenido que afrontar el reto profesional de la 
aplicación de las diferencias étnicas en las políticas públicas. De igual forma, ha 
conocido algunos espacios del movimiento afrocolombiano y ha hecho parte 
de grupos de danza folclórica del Pacífi co. Álvaro señala que en un periodo de 
su vida leyó mucho sobre folklore negro y confi esa que este tema le interesó 
mucho más que las lecturas sobre los movimientos sociales negros estadouni-
denses, por ejemplo. Para él su identidad negra es una experiencia subjetiva, 
“algo que uno lleva por dentro y que es importante como rescatar… para que 

7 Desde esta perspectiva, nos parece pertinente la defi nición aportada por Manuel Castells sobre 
la identidad como una fuente de sentido y experiencia para las personas, y como un “proceso 
de construcción del sentido atendiendo a un atributo cultural, o un conjunto relacionado de 
atributos culturales al que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido” (Castells, 
1997: 28).
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no se pierda”, y un sentimiento de identifi cación con unos valores específi cos 
en relación con la familia y con una expresividad y una musicalidad particula-
res. Llama la atención cómo, a pesar de tener una apariencia poco “negra” (en 
términos de su caracterización fenotípica visible), reivindica con fuerza una 
identidad negra (que tiene para él un carácter cultural). 

Esta reivindicación va en contravía de la dinámica que han adoptado los 
procesos de mestizaje realizados en Colombia, con un progresivo blanquea-
miento que implica no sólo una expulsión física, sino también simbólica, de 
los ancestros negros de una familia. En su caso, la muerte de su madre a edad 
temprana —que determinó unas relaciones distantes con la familia materna 
blanco mestiza (según la califi ca el entrevistado)— y la búsqueda de un sentido 
de continuidad en la historia familiar paterna, explican parcialmente que haya 
recorrido el camino inverso. 

Jenny, la segunda de cinco hermanos, nació hace 24 años en un corregimiento 
del Chocó llamado Plan de Raspadura, que pertenece al municipio de Itsmina. 
Vivió allá más o menos hasta los cinco años, cuando su madre —que se había 
venido a vivir a Bogotá después de separarse de su esposo— fue a buscarlas a ella 
y a su hermana mayor. Actualmente, Jenny está estudiando lenguas modernas 
en la Universidad Distrital y ha estado muy implicada en distintas actividades 
culturales en la localidad. Al igual que Álvaro, se asume como miembro de un 
colectivo étnico a través de un proceso autorrefl exivo, que en su caso le otorga 
un sentido personal al reconocimiento social que recibe por su participación 
en actividades culturales que le permiten tener una proyección social más 
amplia en su propia localidad, y le brindan la oportunidad de descubrir sus 
habilidades y capacidades de liderazgo. Desde ese nuevo lugar, reinterpreta su 
propia historia y la de su grupo “étnico-racial”. Un punto de infl exión, rele-
vante en su trayectoria, es su encuentro y relación, durante casi cuatro años con 
un grupo cultural-musical llamado “Panteras negras”. Con el grupo halla un 
nuevo sentido para su experiencia como mujer negra: el de la búsqueda de su 
“africanidad”. Cambia su manera de hablar, vestirse y peinarse, lee y se apropia 
de las biografías de los líderes negros estadounidenses para hacer de ellos sus 
mentores imaginarios, y adopta una serie de discursos y comportamientos de 
acuerdo con esta búsqueda.

Carina tiene 21 años. Hace casi nueve años vive en la localidad con su mamá 
y sus hermanos, todos originarios de Quibdó. Como en el caso de Jenny, su 
madre emigra a Bogotá después de una separación conyugal, buscando nuevas 
oportunidades laborales y educativas para sus tres hijos. Su mamá llega a la lo-
calidad por la relación que tiene con unos amigos, “prácticamente familiares, 
afro”, que le proponen trabajar con ellos en una pescadería. Después de un 
año, la familia de Carina se independiza, y su madre consigue trabajo como 
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cocinera en una cafetería universitaria. Actualmente está desempleada y realiza 
trabajos domésticos en casas de familia. Carina terminó su bachillerato hace un 
año y desea estudiar psicología en la universidad. Piensa intentar nuevamente 
el ingreso a la universidad el año entrante, ya que no pasó el examen que pre-
sentó recientemente. Actualmente está trabajando con una entidad pública 
en un programa destinado a jóvenes, y para obtener algunos ingresos, cuida 
una niña los fi nes de semana. Sin embargo, para Carina estas actividades son 
transitorias, ya que no quiere repetir la historia de sus dos hermanos mayores, 
que abandonaron sus estudios universitarios; en el caso de su hermana, para 
ocuparse de sus dos hijos pequeños, y en el caso de su hermano, para trabajar 
como vigilante en una compañía de vigilancia. Hace dos años, mientras estu-
diaba el bachillerato, Carina se vinculó a un grupo cultural de la localidad, para 
hacer “el servicio social” y descubrió, como Jenny, que participar en un grupo 
cultural le ofrecía no sólo reconocimiento social sino una ampliación de sus 
redes sociales y un sentido personal a su pertenencia étnica: 

Al comienzo, entré al grupo sólo por prestar el servicio y cumplir las horas que nece-
sitaba, pero de ver que estar en un grupo aquí en la localidad y ser afro abre muchas 
oportunidades de expresarse como uno es, de mostrarse en realidad como uno es y 
aprender otras cosas de otras personas que no son del color de uno, que no son afro, 
entonces, eso fue lo que me hizo continuar con este trabajo social... me quedó gus-
tando la forma de relacionarme con las personas... 

Llama la atención la forma en que ella se refi ere a lo que es en realidad, vin-
culando la realidad de ese “ser” a su color de piel y a su cultura “afro” como si 
sólo se tratara de expresar lo que ya sabe que es, pero que había permanecido 
latente. 

NOMBRARSE Y SER NOMBRADO(A)

El cómo nombrarse y ser nombrado revela procesos de atribución y de cons-
trucción identitarias. Muchas de las personas negras han descubierto que son 
“negras” porque han sido nombradas como tales. Este hallazgo lo han hecho 
muchas veces en la infancia, comprendiendo con el cuerpo lo que quieren decir 
gestos, actitudes y miradas que los fi jan en una categoría de la alteridad que, o 
bien está cargada de connotaciones negativas, o se convierte en una asignación 
que constriñe su subjetividad y niega su singularidad. Por esta razón, para las 
entrevistadas y el entrevistado, es difícil adoptar una actitud neutral sobre una 
pregunta que los interpela afectivamente. 
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Carina no expresa una posición clara en relación con estas denominaciones. 
Ella no se nombra, a ella la nombran otros. Al respecto, es interesante traer a 
colación refl exiones que se han hecho en relación con el nombramiento de las 
mujeres lesbianas, que señalan como un hito en sus vidas el momento en que 
ellas mismas se nombran “lesbianas”, pues al hacerlo asumen una posición 
política y subjetiva en relación con esta denominación, que la resignifi ca po-
sitivamente y la distancia hacia las connotaciones negativas que adquiere esta 
denominación cuando ellas son nombradas. El proceso de Carina todavía no 
la ha llevado a encarar su autodenominación como un dilema político o perso-
nal, pero la dinámica actual de los movimientos sociales negros en Colombia 
la llevará a hacerlo en algún momento. Ella recuerda que tenía un compañero 
de clase al que quería mucho y que le decía “mi chocorramín” o sea, “mi ne-
grita linda” (nos traduce ella) y que no le molestaba que la llamaran “negra”. 
“Eso es dependiendo de la forma como lo digan, porque si a ti te dicen ‘negra’ 
por molestar, lógico que uno se siente mal, pero si te dicen negrita, o sea, con 
la ternura de la palabra, pues ya las cosas cambian […]”. Después de un rato 
señala que “lo que pasa es que por ejemplo hay gente que dice la palabra negro 
en un son de discriminación, pero igual nosotros nos sentimos mal reconocidos 
por la palabra afro”. Y explica ese malestar por la extrañeza que le suscita una 
denominación que se utiliza en medios académicos o políticos, en los que ella 
no se mueve. Añade con perspicacia que la palabra afrocolombiana puede ser 
empleada como un eufemismo y una forma de evitación de la ofensa que puede 
generar hoy la palabra:

[…] “Afro” nos identifi ca en un lugar de, digamos, en una conferencia o algo así, 
que la gente muy cultamente por no decir negros, de pronto por no hacer sentir mal 
a otros, dice “afro”, y pues porque ya uno se acostumbra de que lo estén llamando 
negro, ¿sí ve?, ya es como del vivir diario […].

Álvaro, dice “yo soy negro”, pero esta declaración cobra un sentido muy 
distinto al que tendría si lo dijera alguien con un menor capital social y cultu-
ral y un fenotipo “más oscuro” (en los términos descritos anteriormente). La 
posición social y la apariencia de Álvaro le permiten no sólo tomar distancia 
de una denominación estigmatizante, sino también convertir esta aseveración 
en un acto afi rmativo. Él precisa: “tengo mucho de negro”, “yo soy de una 
‘raza’ diferente” y “yo soy culturalmente distinto”. Al puntualizar esto, Álvaro 
superpone los caracteres físicos y los caracteres culturales e identifi ca el rasgo 
físico como el signifi cante de la diferencia cultural. Al hacerlo, nos muestra la 
difi cultad real de construir una afi rmación de la diferencia étnica por fuera de la 
lógica del pensamiento racista que tan bien describe Guillaumin (2002 [1972]). 
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Sin embargo, cuando se le pregunta qué signifi ca para él serlo, responde que 
“nada en particular”, porque, dice él “lo raro en Colombia es encontrar a un 
blanco”, aunque después precisa que es “algo distinto que se lleva dentro”. 

Para Jenny, más familiarizada con los discursos de los dirigentes de los 
movimientos sociales afrocolombianos, la palabra “negro(a)”, es una palabra 
inaceptable como forma de ser nombrada. Sin embargo, señala que hay muchas 
personas que no lo consideran de esta manera y se reconocen en ella, y que sa-
be que es un término que se puede decir “de cariño”, pero que ella “más bien 
lo critica”. De todos los entrevistados mencionados en esta parte, Jenny es la 
única que afi rma sentirse lastimada por esta palabra, independientemente del 
contexto en que se use, pues en su opinión ha estado demasiado cargada de 
discriminación. Por otra parte, dice que la gente puede describirla de muchas 
maneras, sin tener que hacer referencia a su color de piel, como si fuera su ca-
racterística principal, y que ella no llama a los otros “amarillos” o “mestizos”. 
Jenny se ha atribuido la tarea de educar a las personas que la rodean, para 
transmitirles el sentido de esta denominación. En una clase de la universidad, 
en la que se estaba comentando una película sobre la situación de la población 
negra norteamericana, uno de sus compañeros intervino para hablar de “los 
negros”. Jenny nos comenta que ella reaccionó con mucha vivacidad dicién-
dole lo siguiente: 

Pues ahora el término, por si no lo sabían, es afro, por ley y por cuestiones de yo no 
sé qué, si han leído historia y si conocen un poco, sepan que a partir de Malcom X y 
de Martin Luther King… si leen un poquito sobre los derechos civiles y todo esto en 
cuanto a lo afro, sabrán que el término, si no estoy mal, surgió de Estados Unidos, 
que es donde la gente más ha peleado por sus derechos […].

LA EXPERIENCIA VIVIDA DE LA DISCRIMINACIÓN

Todos los entrevistados reconocen haber estado expuestos a prácticas, repre-
sentaciones y relaciones sociales que han dado como resultado un trato des-
favorable fundado en su pertenencia a una categoría social desvalorizada, en 
este caso, ser hombres y mujeres “negros”. Sin embargo, la percepción de este 
trato desfavorable es diferente entre ellos. Las variaciones están relacionadas 
en nuestro caso con sus características fenotípicas visibles y las difi cultades o 
facilidades en los procesos de movilidad social. 

Las entrevistadas de piel “más oscura”, Jenny y Carina, reportan haber sido 
víctimas de discriminaciones explícitas en razón de su color de piel, mientras 
el entrevistado “más claro”, Álvaro, tiene mayores difi cultades para identifi car 
episodios de discriminación en su historia personal. Jenny es la entrevistada 
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que más fácilmente habla de discriminación racial. Recuerda haber sido víctima 
de ella en el colegio, de forma sutil algunas veces y de modo explícito otras. La 
madre de Jenny hizo referencia al caso de su hermana, que fue convertida en 
objeto de mofa pública en una representación teatral durante el día de la raza, 
en que la pintaron con carbón para ennegrecerla aún más. 

La difi cultad que manifi esta Álvaro para identifi car expresiones concretas de 
discriminación con base en su color de piel está relacionada con la ambigüedad 
que genera el mestizaje, proceso percibido a la vez como un blanqueamiento 
gradual, pero también como la huella explícita de la mezcla racial “contami-
nante” (Wade, 2003). Nuestro entrevistado, como persona cuyo fenotipo se 
acerca a “lo blanco” y cuyo modo de hablar (como bogotano) y vestirse (como 
un joven profesional de clase media) amplifi ca esta proximidad, se benefi cia de 
algunos de los privilegios asociados con estos signos de “distinción”. Y parecería 
que por esa misma “proximidad” tiene más difi cultad que otros entrevistados 
para asumir el costo simbólico de ubicarse en la posición de víctima y de ser 
racializado (Fassin, 2005). Por esta razón, habla con más facilidad de eventos 
concretos de discriminación de los que han sido objeto otras personas, aunque 
sean cercanas, que de sus propias experiencias al respecto.

LA DISCRIMINACIÓN VIVIDA DURANTE LA INFANCIA NUNCA SE OLVIDA 

Los jóvenes entrevistados internalizaron durante la infancia, especialmente en 
el ámbito escolar, una serie de experiencias relacionadas con su descalifi cación 
como miembros de un grupo social desvalorizado por su diferencia fenotípica. 
Sus rasgos físicos característicos, en particular su color de piel, el tamaño de 
su boca, la forma de su nariz y la textura de sus cabellos fueron, en algunas 
ocasiones, caricaturizados y convertidos en fuente de bromas. Los entrevis-
tados aprendieron a vivir como podían en medio de esta situación. Algunos 
no salieron muy bien librados, como la hermana de Jenny que, traumatizada 
por el sufrimiento que le causó el episodio de la representación teatral, tuvo 
un momento de crisis psicológica en el que empezó a arrancarse los cabellos 
y a guardarlos en su sostén; otros fueron “cerrando sus oídos” a las palabras 
ofensivas y acorazándose para que las miradas, los gestos, y las actitudes de 
menosprecio no repercutieran en ellos.

Álvaro dice que la experiencia de la discriminación cuando se es niño es 
muy dura “pues uno cuando es niño es muy cruel, no sé si sea por sinceridad o 
qué”. Inicialmente tiene difi cultad para precisar las situaciones, pero termina 
por recordar que lo que 
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[…] lo fastidiaba más de niño era eso del cuento del negrito Arturo, lo de la canción esa 
del chontaduro, además porque dentro mis perspectivas laborales nunca estaba vender 
chontaduro, entonces (risas)... como a veces se la cantaban a uno, claro que cuando 
uno es niño sí resulta molesto, sí resulta bien molesto y bien incómodo […].

Jenny tiene recuerdos bastante precisos de episodios dolorosos vividos du-
rante su infancia y rememora haber reaccionado de manera muy vehemente: 

Yo me acuerdo que en segundo de primaria… una niña (mestiza, dice ella) que era 
muy brusca empezó como a decirme comentarios sobre el cabello. Yo estaba senta-
da en mi pupitre delante del de ella, pero... el hecho que yo me acuerdo es que yo la 
cacheteé, es lo único que se me viene a la mente y yo digo, ¿pero por qué? no sé, fue 
como la reacción que yo tomé en ese momento frente a lo que ella me dijo, no sé si fue 
un comentario como “negra”, como sucia, yo no me acuerdo en realidad, o piojosa, 
bueno, fue algo como que me incentivó a cachetearla a ella y me dije: “bueno, al que 
me diga tal cosa, lo cacheteo”.

Carina también reporta algunas expresiones de racismo de parte de un profe-
sor, quien le rayaba los cuadernos a ella y a su prima, ambas “negras”, pidiendo 
una cita para hablar con sus acudientes en lugar de explicarles de buena gana 
en qué consistían las difi cultades académicas que tenían. Carina comenta que 
a su mamá no alcanzaron a citarla, porque ella se enfrentó al profesor y le pidió 
explicaciones, preguntándole directamente si acaso era racista. 

Estas experiencias tempranas de racismo a las que hacen referencia Jenny, 
Álvaro y Carina nunca se olvidan, permanecen latentes como un esquema que 
se incorpora y que de alguna manera defi ne las actitudes que se van a adoptar 
en el futuro frente a las discriminaciones de las que estos sujetos pueden ser 
víctimas potencialmente. 

DIFERENCIAS GENERACIONALES AL INTERIOR 
DE LAS COMUNIDADES NEGRAS 

Álvaro y Jenny hacen énfasis en las diferencias existentes entre la generación 
de sus padres y la suya. Invocan razones de orden “generacional” en la falta 
de conciencia de sus padres de tener una cultura negra. Señalan también que 
en la generación de sus padres se hacía poca referencia a los problemas de 
racismo como un fenómeno social. Álvaro nos comenta: “yo creo que ha sido 
más como una concientización casi, no digo personal, sino de esta generación, 
porque entre primos y todos, como que todos ya manejamos ese concepto, pero 
no es un concepto que venga de la familia como tal”. Para este entrevistado, 
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mientras en la generación de sus padres nunca se evocaba el tema de las parti-
cularidades étnicas de la población negra o de las discriminaciones de las que 
ha sido objeto, su hermana, por el contrario constituyó una fuente de apoyo 
muy importante para él en su temprana juventud, pues le enseñó a neutralizar 
los efectos del racismo en él mediante la valoración positiva de sus caracterís-
ticas fenotípicas visibles.

Jenny, más politizada que Álvaro, encuentra que la generación de sus padres 
no valoraba el “legado histórico de la población afrocolombiana”. Aunque Jen-
ny se refi ere con propiedad a ese legado, en realidad desconoce bastante, como 
muchos de los y las jóvenes de su generación, la historia política de la región de 
origen de sus padres. Por tal motivo, su discurso identitario es un ensamblaje 
de fragmentos, que incluye afi rmaciones muy generales sobre la región del 
Pacífi co, un conocimiento bastante parcial de la producción cultural de estas 
regiones y la apropiación bastante arbitraria de los relatos heroicos de ciertos 
líderes afroestadounidenses (únicamente fi guras masculinas, por cierto). Jenny 
señala también que la generación de sus padres le daba mayor importancia a las 
diferencias regionales al interior de la población negra y precisa que las perso-
nas de esa generación estaban más sometidas a las reglas de las instituciones y 
tenían menos conciencia de sus derechos individuales. Para Jenny, 

[…] en la generación de los papás eran rígidos, costumbristas, arraigados, […] por 
la infl uencia de la Iglesia y todas estas cosas... y por los grupos de hecho que se ma-
nejaban en la política, “que usted es liberal, que usted es conservador” […]. Antes, 
no daban opción de elegir, no daban espacios para que la persona pudiera decir “no 
quiero hacer esto”, como para protestar… no tenía como esa facilidad que se tiene 
ahora, en que uno dice “pues yo pienso esto” y que lo ampare a uno la ley. Hay mu-
chos factores que de pronto a nosotros como que nos ayudan, nos cobijan, mientras 
que en ese tiempo no […].

La última parte del comentario de Jenny muestra la conciencia que tiene de 
ser sujeto de derechos, de estar protegida por una ley, y de poder invocarla en 
la defensa de sus derechos particulares como miembro de un grupo étnico. 

Uno de los puntos comunes en los comentarios de Carina, Jenny y Álvaro 
es su distancia explícita de las modalidades tradicionales de acción política, 
omnipresentes en las poblaciones de la región del Pacífi co, de la cual son ori-
ginarios sus padres. Carina expresa su descontento por la fuerte politización de 
la identidad cultural y con su conversión en objeto de disputa de las diversas 
organizaciones étnicas presentes en el escenario político de la localidad. Álva-
ro también manifi esta su escepticismo en relación con los procesos políticos 
desarrollados por las organizaciones negras. Jenny desconfía mucho de los 
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líderes locales que se apropian de los procesos comunitarios, pero establece 
diferencias entre los políticos “que intentan buscar soluciones reales para los 
problemas” “y son formados, tienen un bagaje académico, tienen fundamento 
par sus ideas” y los politiqueros que se aprovechan de la falta de conocimiento 
de los habitantes de la localidad sobre sus derechos. Por último, manifi esta su 
preocupación por los problemas que acarrea para el colectivo étnico la falta de 
conocimientos académicos de los politiqueros que se exponen a decir “tonterías 
que hacen que no cambie la imagen que tienen del negro aquí en Bogotá, que 
uno es un bruto, un ordinario. Así, ¿cómo cambiamos las cosas? […]”.

EL DESPLAZAMIENTO FORZADO EN LAS TRAYECTORIAS PERSONALES, 
EXPERIENCIAS DE DISCRIMINACIÓN Y RECOMPOSICIONES IDENTITARIAS

LOS EFECTOS DEL DESPLAZAMIENTO

En muchos estudios sobre confl icto armado y desplazamiento forzado, se se-
ñala la sobrerrepresentación de los afrocolombianos en la población desplaza-
da, particularmente en las áreas metropolitanas de Cali, Medellín, Cartagena 
y Bogotá. El número de personas afrocolombianas desplazadas se estima en 
más de un millón (Santos Caicedo, 2004). Con excepción de unos pocos,8 los 
análisis de este fenómeno se han concentrado en las razones de despojo de las 
comunidades negras, en las disputas armadas por el control de sus territorios 
ancestrales, en los contradictorios procesos de intensifi cación del confl icto fren-
te al reconocimiento de sus derechos al territorio, o en los efectos de la guerra 
sobre las redes sociales en términos de rupturas y recomposiciones regionales 
(Arocha, 1999, 2004; Hoffmann, 2002). En contraste, existen hasta el momento 
pocos referentes sobre las especifi cidades del “desplazamiento afrocolombia-
no” en la gran ciudad, en términos de trayectorias de vida, movilidades sociales 
y geográfi cas, estrategias de inserción o apropiación de recursos identitarios 
colectivos en el nuevo contexto urbano. 

El desplazamiento forzado signifi ca generalmente una ruptura traumática en 
la trayectoria de vida, cuyas características se dimensionan de manera diferente 
según el género (Meertens, 2000). A lo largo del proceso de desplazamiento 
—desde la pérdida de vidas, bienes, redes sociales, pertenencias y confi anzas 
(la pérdida del “capital simbólico”), hasta las estrategias de supervivencia y la 
reconstrucción de proyectos de vida— se confi guran vulnerabilidades, riesgos 
y formas de resiliencia en las cuales el género opera de manera diferenciadora, 
en interacción con otros factores personales y sociales. En estudios anteriores 

8 Algunos ejemplos son: Agier y Hoffmann (1999) para Cali, y Meertens (2002) para Bogotá. 
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se ha mostrado cómo el acervo personal con el que se llega a la ciudad —en 
términos de experiencias previas en los campos laboral, educativo, de movili-
dad y de participación ciudadana— se convierte en un recurso para enfrentar 
la ruptura en la trayectoria vital. También se ha visto que la intensidad de la 
violencia sufrida y la inmediatez de la huida —con particular fuerza en el caso 
de las viudas de la violencia— restringen la posibilidad de aprovechar esos 
recursos, o de superar sus limitaciones (Meertens, 2004). 

En este estudio de un grupo de pobladores y pobladoras desplazados en 
Bogotá, aparentemente homogéneo en términos étnico-raciales, surgieron 
nuevas posibilidades de análisis, que si bien confi rman las hipótesis anterio-
res, las sitúan en una trama más compleja de diferenciaciones y resistencias. 
En esta parte, el análisis se ha desarrollado en torno a tres preguntas: ¿cómo 
se conjugan el desplazamiento y la discriminación racial en la producción de 
nuevas desigualdades sociales?, ¿qué efectos tiene el desplazamiento en la 
manera de vivir las experiencias de discriminación cotidiana? y ¿cómo infl uye 
la identifi cación con procesos colectivos de pertenencia étnico-racial en las es-
trategias de reconstrucción del proyecto de vida? Buscamos formular algunas 
hipótesis, destacar diferentes tendencias e intentar llegar a unas conclusiones 
preliminares y parciales a partir del análisis de las trayectorias vitales de tres 
mujeres negras, desplazadas de los dos litorales y ahora residentes en la loca-
lidad de San Cristóbal. 

TRAYECTORIAS Y EXPERIENCIAS DE DISCRIMINACIÓN

Las trayectorias de vida de estas tres mujeres desplazadas (Dora, Nidia y Ana 
Isabel) revelan situaciones precarias en común, pero también procesos diver-
sos de inserción urbana. Llevan entre tres y cinco años desplazadas en Bogotá. 
Mientras que Dora es del Caribe, las otras dos son del Pacífi co. 

Dora vivía en un pueblo de la costa atlántica, sin mayores comodidades, 
aunque sin angustias. Para ella, el desplazamiento, con su compañero y sus 
seis hijos signifi có caer en la más absoluta miseria. Salieron por amenazas, sin 
tiempo para recoger nada, y llegaron donde un familiar en Bogotá. Como es 
común en las trayectorias del desplazamiento, el apoyo familiar terminó al 
poco tiempo, porque el cuñado no pudo sostener a una familia adicional tan 
numerosa. Aunque recibieron la ayuda humanitaria de la Red de Solidaridad, 
ésta no fue sufi ciente. Después de un accidente y una grave enfermedad, Dora 
no encuentra cómo sacar adelante a sus hijos. Su gran preocupación es por los 
niños y la falta de uniformes escolares. En su caso, la vivencia del desplaza-
miento no se centra tanto en la memoria traumática de hechos de violencia o 
las rupturas propias del desarraigo, sino en el hundimiento en la más absoluta 
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pobreza. Su mayor angustia está en la difi cultad para encontrar trabajo, donde 
identifi ca claramente situaciones de discriminación, no tanto racial, sino por 
su condición de desplazada.

[…] eso es duro para los desplazados, siempre es más duro conseguir trabajo, lo 
discriminan mucho a uno. Uno para conseguir un trabajo tiene que decir que no es 
desplazado, porque si dice que es desplazado, ya lo discriminan a uno, porque creen 
que uno es guerrillero, entonces lo sacan de taquito […]

La búsqueda de vivienda es otro calvario asociado a la discriminación. En 
los tres años que llevan en situación de desplazamiento han vivido en diez lu-
gares diferentes. Nuevamente, Dora no identifi ca el maltrato por su color de 
piel, sino que lo asocia con la precariedad económica (pues no siempre puede 
pagar el arriendo a tiempo y la echan) y el tamaño de la familia. El tener tantos 
niños es motivo para no ser aceptada como arrendataria:

[…] y nosotros... yo caminaba, buscaba, buscaba, mi hija conmigo, mi sobrina... y 
buscábamos y buscábamos, y no encontrábamos donde arrendaran, quien nos arren-
dara, porque éramos muchos […] es que en la mayoría de casas donde uno va a pedir 
alojo, siempre le preguntan a uno cuántos son, uno dice “somos ocho”… “son mu-
chos… ¿hay niños?”, “Sí hay niños”, “si hay niños, no”, entonces en muchas casas… 
rechazan mucho a los niños.

A Nidia y Ana Isabel, el desplazamiento de la región del Pacífi co las ha lle-
vado a enfrentar situaciones similares en la búsqueda de alojamiento y trabajo, 
aunque ellas pudieron apoyarse en “bagajes” culturales más altos, en compa-
ración con Dora. Como se deja entrever en la descripción de las trayectorias 
personales, estos acervos personales —niveles de estudio, experiencias de tra-
bajo y de activismo social— no sirvieron tanto como requisito de califi cación 
formal en el competitivo contexto de Bogotá, sino como posibilidad de acceso 
a un abanico más amplio de contactos sociales para sobrevivir en la ciudad. 
Aun así, la llegada a Bogotá ha signifi cado una caída vertiginosa en términos 
económicos y sociales, particularmente en el caso de Nidia. 

Ella, antes estudiante universitaria y viuda de un funcionario público ase-
sinado, sólo decidió huir cuando el grupo armado llegó a reclutar a sus hijos. 
Eligió venir a Bogotá por tener un familiar cercano, también del Pacífi co, con 
casa propia. Sin embargo, el albergue en la casa familiar duró sólo un año, pues 
la echaron por “tener que darles todo” y porque el estigma de desplazada la 
perseguía, “les iba a llegar la muerte por eso, por albergarnos allí, me decían 
[…]”. La ruptura familiar fue trasladada incluso al ambiente escolar compar-
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tido, donde tildaron a sus hijos, además de negros, de “desplazados” y “pobres 
que comían sobrados” —condición que podía afectar el status social del resto 
de la familia, cuyos hijos (negros también) se sentían diferentes por haber na-
cido en Bogotá. Después del desplazamiento, y por intermedio de familiares 
y amigas, Nidia consiguió trabajo como aseadora, labor que estaba muy por 
debajo de sus capacidades y estudios. Ella siente que tanto en el ámbito laboral 
como en la búsqueda de vivienda, la discriminación racial y la discriminación 
por ser desplazada operan en forma conjugada: 

[Me discriminan] por desplazada y por ser negra […] porque yo fui a muchas em-
presas con la hoja de vida, cumplía con todo pero… “para usted no hay trabajo”. Y 
cuando llegué aquí, las compañeras, si yo las tocaba así, se limpiaban […] algunas 
me trataban mal, […] por ejemplo: “negra háganos el tinto” […] es que aunque [el 
tiempo] nos cambie un poquito más, seguimos siendo [desplazados] porque cuando 
llegamos a buscar la pieza no nos arrendaban por ser negros, porque los negros... diz-
que los negros son muy bulliciosos, entonces... pues si nosotros no teníamos un radio, 
no teníamos televisor, nada, nada […] ni charlamos. Ahí ellos [los niños] llorando y 
esa señora pues no le alquilaba a negros, pues por ese motivo…

Frente a esas situaciones, reacciona con discreción y resignación. Valora su 
contrato de trabajo, y aunque le gusta el magisterio, aprendió a “trapear” y se 
muestra prudente ante la búsqueda de nuevos horizontes laborales. Así mis-
mo, la dueña de la vivienda, que fi nalmente le había arrendado en período de 
prueba, al cabo de dos años “ya no tiene queja”. Por ello, si bien a veces llora, 
Nidia aguanta las situaciones de discriminación. “Entonces, ya son cosas que yo 
sé que me dicen […], cuando me afecta mucho, [se retira a estar sola,] lloro y 
me desahogo y sigo […]”. Emplea una estrategia de acercamiento, entablando 
conversación con las personas que la maltratan, en aras de lograr, como dice 
ella, más “integración” entre las personas. 

La estrategia de Ana Isabel es a primera vista diferente. Desde antes del 
desplazamiento (en realidad sufrió tres desplazamientos), participaba en acti-
vidades del movimiento de comunidades negras y promovía la participación de 
las mujeres en ellas. En el desarrollo de esas actividades tuvo varias oportuni-
dades de conocer Bogotá y por ello, cuando llegó como desplazada, consiguió 
rápidamente trabajos, aunque temporales, a través de sus redes de amistades. 
Logró, igualmente a través de amigos, esta vez abogados, vivir en un aparta-
mento abandonado. Continuó con el trabajo comunitario con mujeres negras 
en Bogotá, lo cual también representa para ella una forma de dar sentido a su 
situación de desplazada; sin embargo, por razones burocráticas, no logra con-
solidarlo. Tampoco consigue trabajo permanente en su área (el magisterio). 
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En ese sentido, su historia refl eja, aunque de manera menos dramática que la 
de Nidia, un proceso de movilidad social en descenso, o al menos de progreso 
muy restringido. 

En esa movilidad frenada, la discriminación racial cobra su cuota. Para 
ella, la mayor manifestación de discriminación hacia las mujeres negras —ma-
nifestación que se activa especialmente en la situación de desplazamiento— es 
la identifi cación de ellas con el servicio doméstico: “El trabajo de servicio do-
méstico, yo nunca lo haría, nunca yo lo haría y por más que tenga la situación 
difícil, yo no lo llego a hacer. Entonces, eso… ¿qué pasa? Eso lo limita a uno y 
le crea más difi cultades económicas […]”.

Considera que las situaciones de discriminación con relación a la vivienda 
están vinculadas sobre todo con los estereotipos de la población negra como 
un grupo bullicioso, mientras que, según ella, los verdaderos bulliciosos son 
los jóvenes… de todos los colores. Sin embargo, a la policía sólo se la llama 
cuando se trata de negros. Ella insiste ante sus vecinos en la aplicación de una 
estrategia de equidad, hace llamados a la igualdad y al reconocimiento de la 
individualidad para romper los estereotipos discriminatorios. 

En los tres casos analizados, las mujeres negras desplazadas se enfrentan a 
una forzosa incorporación a dos nuevas categorías sociales, expuestas en los 
escenarios de convivencia urbana: desplazadas y pobres. Estas categorías, que 
al igual que la de género, imprimen el sello de la desvaloración, niegan la indi-
vidualidad y ponen una etiqueta estereotipada a las personas, tienden a super-
ponerse a la clasifi cación por color de piel en las realidades cotidianas de Nidia 
y Dora, aunque en la experiencia de Ana Isabel ocupan un lugar secundario. 

EL GÉNERO: SER MUJER NEGRA DESPLAZADA

Dora se identifi ca no sólo como mujer pobre y desplazada, sino como madre 
cabeza de hogar. Tiene un compañero, pero éste sólo responde por los dos hi-
jos que son de él. Los primeros cuatro, de otro hombre que abandonó el hogar 
hace muchos años, son responsabilidad exclusiva de ella. Esa división de las 
obligaciones según la paternidad biológica, no sólo se aplica en la relación de 
pareja, sino también en la red familiar, pues fue un argumento de la familia del 
compañero actual para quitarles el apoyo y echarlos de la casa. Dora parece 
aceptarlo con naturalidad, como parte de los arreglos sociales de género a los 
cuales está acostumbrada. Por otro lado, con base en la misma situación, se sien-
te con el derecho de participar como madre cabeza de hogar en los programas 
sociales del Distrito. Su discurso, no obstante, es de corte asistencialista, ella 
pide “ayuda” y sólo recientemente aprendió que la imposición de uniformes 
escolares se debe considerar como una vulneración de sus derechos.
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A Nidia, en cambio, la desigualdad de género le afecta tanto en el ámbito 
laboral (el único trabajo que consigue es el de aseadora, asociado con lo domés-
tico), como en el ámbito familiar (por las irresponsabilidades paternas antes 
del desplazamiento). En efecto, cuando ella buscó cobrar la indemnización 
del Estado por la muerte de su esposo y vender las casas que estaban a nombre 
de él, apareció un gran número de hijos de uniones paralelas del difunto, con 
quienes tendrá que compartir los pocos benefi cios que quedarán después de 
su muerte. 

Ana Isabel, por su lado, se siente afectada por otro tipo de situaciones. Como 
mujer líder, se mueve con autonomía por los diferentes espacios de la ciudad. 
Y es en el espacio público de la calle y del transporte en donde más se expone 
a la discriminación: 

[…] va uno en la calle y pasan personas en los carros y le gritan “María Jesús” […] 
y las cosas se sectorizan, por ejemplo, va uno hacia el sur y hay una forma de discri-
minar, y va usted hacia el norte, sobre todo a las mujeres, los señores le gritan a uno 
muchas vulgaridades […]. Primero esto es por una visión que tienen de nosotras, 
porque se dice que la mujer afro sobre todo aquí se dedica a la prostitución […] y la 
otra es porque no hay un respeto hacia nosotras las mujeres afros […] a veces llega 
el caso de que pasa una muchacha no-afro, las pisa y se le dice un piropo normal, 
pero paso yo, y se me dice un piropo vulgar… porque no se siente la obligación de 
respetarnos […].

La “sectorización” también se aplica a los hombres, percibidos en el norte 
como obreros, como personas socialmente subordinadas o como intrusos sos-
pechosos. En el sur, la gama de posibilidades se abre y pueden ser maestros o 
maestras, o simplemente vecinos. En este relato, la discriminación racial en el 
espacio público tiene claras diferencias de género y, de manera recíproca, la 
discriminación de género lleva marcas racistas. 

Por lo tanto, en el contexto del desplazamiento, el género opera como una 
lógica más de producción de desigualdad. Si bien la tradicional experiencia del 
trabajo doméstico les proporciona a las mujeres negras desplazadas una estra-
tegia inicial de supervivencia en la ciudad, ésta se convierte rápidamente en un 
estigma denigrante al ser asumida a priori como el trabajo “natural y único” que 
ellas saben desempeñar. Así mismo, la desigual repartición de responsabilida-
des maternas y paternas, tanto antes como después del desplazamiento, tiende 
a destruir las precarias redes de solidaridad de las que dependen al llegar a la 
ciudad. Signifi cativamente, las mujeres negras desplazadas comparten el acoso 
sexual en la calle y en el transporte público con las no-desplazadas.
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COLOR, CULTURA Y REGIÓN: CONFIGURACIONES IDENTITARIAS 
EN EL ESCENARIO DEL DESPLAZAMIENTO

Si bien las experiencias del desplazamiento y la pobreza colman la capacidad de 
autoidentifi cación de Dora, no han borrado del todo su sentido de pertenencia 
a la población negra, que se matiza con una clasifi cación más detallada de las 
escalas del color de la piel. Dora se considera morena y dice que su marido, 
a pesar de ser costeño, es más bien de color chocoano, lo cual signifi ca más 
oscuro. Pertenecer a la población negra, por lo tanto, no trae para ella conno-
taciones culturales, ni mucho menos políticas. Aunque ha escuchado casos de 
discriminación, “dicen que aquí los negros no gustan” —lo cual contrarresta 
con una broma: “somos gente de más, más bonita”—, ella insiste en que la 
discriminación no hace parte de su propia experiencia. La burla que recibe su 
hija en el colegio por tener “el pelo malo” se convierte en ejemplo de pequeños 
inconvenientes, cuyo signifi cado discriminatorio se desvanece ante el aplastante 
impacto de la pobreza. Por otro lado, lo “propio” en términos culturales es 
asociado a la pertenencia regional: ser costeña se expresa en la ilusión de que 
su hija se convierta en cantante de vallenato y se materializa en una caracte-
rística de la región que se mantiene en Bogotá: la solidaridad entre sus gentes. 
A diario la practica con sus vecinas costeñas, mujeres pobres, desplazadas y 
cabezas de hogar como ella. 

El caso de Nidia es diferente. Aunque se reconoce como mujer negra del 
Chocó, no hace referencia a cosas comunes de la gente de esa región con las 
cuales ella se identifi que. Las características “típicas” que se suelen asignar a las 
personas del Chocó —el gusto por la música, el baile, el trago y el bullicio— no 
son las suyas, pues su educación en una Iglesia cristiana le ha proporcionado 
un ambiente de estricta austeridad en todos los niveles de expresión social y 
cultural. A lo anterior se agrega que sus familiares han buscado ascenso social 
a través de estrategias individuales de adaptación en Medellín y Bogotá. 

Para Ana Isabel, en cambio, la pertenencia étnico-racial es una marca de su 
vida y un arma en la lucha contra la discriminación y contra las desigualdades 
acentuadas por el desplazamiento. En ese contexto, la categoría “desplazados” 
no le proporciona ninguna identifi cación, sino que siente que es un fenómeno 
que divide y dispersa las luchas identitarias. Prefi ere el término “afrocolom-
biana” a “negra”, pues le brinda historia común, identidad colectiva y a la vez 
espacio para su individualidad. Por las mismas razones, considera que “discri-
minación” es un mejor concepto que “racismo”, pues la referencia al color de 
la piel está, según ella, demasiado relacionada con las nefastas prácticas que 
niegan la individualidad:
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[…] entonces toda esa cantidad de cosas es que hacen que a mí no me guste ese ben-
dito término negro [...] nosotros no tenemos nombre, aquí no hay niños, no hay niñas, 
no hay señora, no hay señor, no hay joven, no hay señorita, si se van a dirigir a uno 
como uno lo hace al otro, no dice “oiga señora”, “oiga niño”, sino “¡¡oiga negro!!”. 
Entonces uno le dice: “pero si usted no me sabe el nombre, dígame señora o dígale 
al niño ‘niño’; no es que como yo no sé el nombre… cuando yo no sé su nombre, yo 
no le digo ‘oiga mestizo’, ‘oiga indígena’, yo le digo ‘señor’ y eso le he enseñado a mis 
hijos” […].

Las anteriores historias indican que los procesos de recomposición identita-
ria después del desplazamiento siguen caminos diferenciados, de acuerdo con 
la región de origen. Se observa una diferencia signifi cativa entre las personas 
desplazadas de la costa Caribe y las del Pacífi co. Las personas del Caribe se 
sienten menos identifi cadas con lo negro, se consideran más bien “morenas”, 
o simplemente se inscriben en la extracción regional: “ser costeño”. En Bogotá 
experimentan menos discriminación que los provenientes del Pacífi co y tien-
den a optar por una estrategia de adaptación, más que por una estrategia de 
resistencia basada en la reivindicación de la identidad colectiva. 

En contraste, la historia de Ana Isabel nos muestra cómo las experiencias 
de liderazgo antes del desplazamiento, particularmente en movimientos que 
fortalecen la identidad étnico-racial, se convierten en fortalezas al llegar a la 
ciudad, proporcionan recursos para la estrategia de supervivencia material y 
sostienen la autoestima frente a las adversidades del desplazamiento. A pesar 
de generar más sensibilidad ante los actos de discriminación cotidiana, crean 
también resiliencia y respuestas autoafi rmativas, que orientan estrategias de 
resistencia.

En conclusión, los anteriores relatos muestran cómo el desplazamiento 
confi gura una inserción social y económica en la ciudad en las circunstancias 
más adversas; pone en escena nuevas dinámicas de discriminación y, ante todo, 
conjuga en el tiempo y en el espacio las interacciones desiguales en torno a las 
urgencias de la supervivencia. El desplazamiento, en ese sentido, opera como un 
activador de imaginarios sociales preexistentes, concretándolos en un intricado 
y sutil juego de actos cotidianos de discriminación racial, que constituyen una 
nueva experiencia de vida para los hombres y mujeres desplazados, a los cuales 
responden con diferentes estrategias de adaptación o de resistencia. 

 
CONCLUSIONES

Las trayectorias sociales, como desplazamientos a lo largo del curso de vida 
entre distintas posiciones relativas dentro de determinadas estructuras de poder 
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económico, cultural y simbólico, entre otros, son el resultado de condicionantes 
objetivos y subjetivos. Las desigualdades de clase, raza y género constituyen 
sistemas articulados, redes de propiedades sobredeterminadas (Bourdieu, 1979) 
que se traducen en injusticias económicas y culturales que tienden a reforzarse 
recíprocamente (Fraser, 1997). 

Las trayectorias señalan recorridos contrastantes entre quienes logran de-
sarrollar procesos limitados de ascenso, y en el otro extremo, quienes padecen 
la forma más violenta y dramática de pérdida abrupta de la mayoría de los so-
portes de su posición social a causa del desplazamiento forzado. El género no 
es ajeno al hecho de que en el polo más “aventajado” encontremos hombres 
cabeza de familia que han liderado con relativo éxito procesos de migración e 
instalación en la ciudad. Aunque han padecido ofensas y discriminaciones en 
razón de su color de piel, que han puesto límites a los ritmos y alcances de su 
movilidad social, su posición dominante en el orden de género y los modestos 
recursos económicos que logran acumular compensan relativamente las des-
ventajas en el orden racial, al menos en espacios y comunidades circunscritas, 
en donde han obtenido estabilidad y reconocimiento. 

Las mujeres negras inmigrantes, como otras mujeres de origen popular, tien-
den a orientarse hacia estrategias de movilidad social con base en el acceso a la 
educación formal, ya que para ellas existen pocas vías distintas para acumular 
capital económico. Sin embargo, el acceso a mejores niveles educativos requiere 
un mínimo de apoyos familiares y económicos que pocas tienen, se ven forzadas 
a mantenerse en un mercado de trabajo precario, del cual difícilmente logran 
salir, y quedan confi nadas en actividades racial y sexualmente condicionadas y 
por ello, subvaloradas. Resulta impactante ver cómo la maternidad tiene reper-
cusiones graves e inmediatas en sus posibilidades de conseguir empleo. 

El desplazamiento forzado, al igual que la migración no-forzada, pone en 
escena las diferentes formas de discriminación cotidiana en el nuevo contexto 
urbano, pero se diferencia de la migración en la simultaneidad e inmediatez 
de los encuentros interraciales cara a cara, en escenarios que obligan a la solu-
ción de problemas básicos de supervivencia. En la mayoría de las trayectorias 
analizadas, esto ha constituido un factor determinante de descenso, o al me-
nos de restricción de la movilidad social. Como consecuencia de lo anterior, 
las personas negras desplazadas se enfrentan a la forzosa incorporación a dos 
nuevas categorías sociales que interactúan con “lo negro”: “ser” desplazadas 
y pobres. En los casos más dramáticos del desplazamiento, estas categorías 
tienden a superponerse, en las experiencias cotidianas, a la clasifi cación social 
por (y a la identifi cación con) el color de piel (Cunin, 2003).

En el contexto del desplazamiento, el género opera como una lógica más 
de producción de desigualdad, pues ante “la caída” social y económica, el 
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drama cotidiano de la supervivencia precaria y la superación de experiencias 
traumáticas, las mujeres parecen tener a su disposición solamente opciones de 
vida estereotipadas: empleo doméstico, prostitución, así como responsabili-
dades maternas no compartidas. De manera signifi cativa, las mujeres negras 
desplazadas comparten con las no-desplazadas el acoso sexual en la calle y en 
el transporte público. Frente a estas situaciones, las mujeres negras desplazadas 
emplean diferentes estrategias, relacionadas sobre todo con sus experiencias de 
vida anteriores al desplazamiento: de adaptación individual o de reivindicación 
de la identidad colectiva “afro” en la ciudad.

Las trayectorias sociales infl uyen en la mayor o menor probabilidad de entrar 
en contacto con un discurso sobre multiculturalismo y afrocolombianidad, así 
como en la relativa disposición a encontrar en éstos una visión del mundo y 
de sí mismos congruente con su experiencia. Las nuevas generaciones negras 
urbanas han interiorizado, como la generación de sus padres, los efectos de las 
ambigüedades propias del orden socio racial colombiano9 en sus formas pro-
pias de sociabilidad y de participación en la sociedad nacional. Sin embargo, 
a diferencia de sus padres, han podido benefi ciarse de la legitimación que el 
discurso multiculturalista vigente otorga a los procesos reivindicativos de la 
cultura negra. Fortalecidos por esta posibilidad, han podido afi rmar sus par-
ticularidades y diferencias como colectivo, e individualmente han dispuesto 
de un mayor margen de maniobra para encarar las tensiones asociadas a estas 
ambivalencias. No obstante, siguen enfrentando la difi cultad que ha encon-
trado la gente negra para expresar sus particularidades por fuera del ámbito 
cultural, e incluso dentro del ámbito cultural sin utilizar el cuerpo, como si la 
cultura —y el cuerpo— fueran, en última instancia, los únicos capitales de los 
que dispusieran (Viveros, 2005). 

La categoría negro es asumida por parte de los entrevistados de maneras 
muy distintas: como una palabra descriptiva, sin ninguna carga valorativa, elu-
diendo su contenido racial; como una palabra que debe abolirse del vocabulario 
cotidiano porque no puede desligarse de su contenido estigmatizante; como 
una palabra que se puede resignifi car y llenar de un contenido positivo a la vez 
colectivo y personal; y fi nalmente, como una palabra que puede tener sentidos 
muy diversos dependiendo de quién, para qué y en qué contexto se utilice y en 
qué tono se pronuncie. Entre los jóvenes es muy poco frecuente la utilización 

9 Estas ambigüedades están relacionadas con dos fenómenos: el primero, la coexistencia del 
racismo con la aceptación de la gente negra, y los procesos de blanqueamiento con los pro-
cesos de resistencia y reivindicación de la cultura negra El segundo, el reconocimiento del 
status de las personas negras como ciudadanas, con algunas posibilidades de movilidad social 
individual, pero estereotipadas como inferiores (Wade, 1997; Barbary y Urrea, 2004; Agudelo, 
2005).
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del término moreno, más empleado por personas mayores, con poco nivel edu-
cativo y escasa participación en organizaciones culturales o políticas. 

La existencia social de la población negra colombiana, reconocida a partir 
de criterios de pertenencia defi nidos por la Ley 70, convirtió en un dilema po-
lítico los términos utilizados para designar a esta población. La transformación 
del término “negro” en “afrocolombiano” corresponde a la transición de una 
identifi cación basada en el color y la raza, a un reconocimiento fundado en la 
etnicidad y defi nido por la pertenencia cultural y el proyecto político (Cunin, 
2003). Actualmente, la “negritud” afi rmada por una parte de la población negra 
tiene poco que ver con el color de la piel y, por el contrario, está muy relacionada 
con una ascendencia africana que garantizaría una especifi cidad cultural aún 
más valorizada, si tenemos en cuenta que puede ser utilizada como credencial 
para obtener derechos sociales y políticos, en un contexto de desregulación 
económica y de indiferencia por parte del Estado.

Es necesario señalar que, aunque la mención de la ciudadanía y los derechos 
étnicos está presente en el escenario político actual en Colombia, y aunque el 
Estado ha reconocido a las comunidades negras derechos sociales, económicos 
y políticos ignorados anteriormente, para éstas el acceso a una ciudadanía plena 
sigue siendo muy restringido. Las personas negras todavía no son percibidas 
desde el Estado como sujetos políticos que defi nen sus proyectos y tienen la 
posibilidad de participar y actuar en la esfera política en la cual se toman las 
decisiones sobre sus intereses colectivos. Y muchas de ellas tampoco se perciben 
como sujetos de derecho, ni se han apropiado de las posibilidades jurídicas y 
de los espacios políticos que abrió la reforma constitucional.
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