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En ningún terreno como en el de nuestras
ciencias sociales son tan múltiples y

variados los criterios, las perspectivas y las
soluciones propuestas. El espíritu científico

se nutre y enraíza en la libertad de
investigación y de crítica. La intolerancia

intoxica la inteligencia, deforma la
sensibilidad y frustra la actividad científica,

que es un impulso libérrimo hacia la
conquista y la posesión de la verdad.

RAÚL ROA

Historia de las doctrinas sociales
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El libro de Aurelio Alonso permite plantear cuestiones muy
importantes para el futuro de Cuba: la problemática de la
relación entre el socialismo del siglo XX y el socialismo del
siglo XXI. Este problema podría parecer bastante teórico o
aun especulativo, porque no es una fecha, tan emblemática
como un cambio de milenio, lo que provoca una división de
época. Son las realidades concretas que se imponen en este
caso, y no en primera instancia los aportes del conocimien-
to. Es precisamente en lo relativo a una dinámica histórica
que se debe repensar el cuadro teórico de referencia.

De hecho Cuba ha sido un parámetro para el socialismo
del siglo XX, especialmente en el Sur, porque la Revolución ha
tenido lugar en 1959. Por otra parte, la última década del
siglo XX ha conocido la caída de la Unión Soviética y del blo-
que de Europa del Este, y la entrada en el siglo XXI coincidió
tanto con el triunfo del neoliberalismo como con nuevas
orientaciones en los sistemas socialistas de China y de Viet
Nam. El principio del siglo ha conocido también en América
Latina el desarrollo del bolivarianismo en Venezuela y el lla-
mamiento de Hugo Chávez a definir el socialismo del siglo
XXI. En este sentido, hablar de la distinción entre dos mo-
mentos del socialismo no es del todo artificial.

PRÓLOGO

LOS DESAFÍOS DE CUBA PARA UN SOCIALISMO

DEL SIGLO XXI
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La Revolución cubana ha sido un proceso dialéctico, con
sus contradicciones internas y externas. Sin embargo, Cuba
nunca cesó de considerarse socialista. Vale la pena recordar-
lo brevemente, resumiendo varias partes de la obra de Aurelio
Alonso. Los primeros pasos de la Revolución se caracteriza-
ron por una recuperación nacional con perspectivas socia-
les. Las riquezas principales del país estaban en manos del
capital norteamericano y localmente la clase social en el po-
der cumplía un papel comprador casi ejemplar, con todas
sus consecuencias políticas. La dictadura de Batista ofreció el
blanco ideal para una acción política revolucionaria. Al mis-
mo tiempo, las desigualdades económicas, sociales y cultu-
rales eran tales que un proyecto de cambio no podía sino
recibir el apoyo popular.

La gran tradición cubana de lucha nacional, desde las re-
vueltas de los esclavos y las luchas contra la colonización
hasta la guerra de independencia, inspiró a los combatientes
de la Sierra Maestra. El pensamiento de Martí alimentó de
manera natural el proceso revolucionario, aun si referen-
cias marxistas ayudaban a precisar el carácter de lucha de
clases que tomaba el movimiento y a establecer vínculos con
los países socialistas. El resultado fue un sistema bastante ori-
ginal en comparación con el socialismo europeo o chino, que
buscaba vías nuevas, hasta una organización económica pro-
pia, mucho más participativa que el modelo soviético. Se debe
recordar que este último se desarrolló dentro del contexto de
dos guerras largas y destructivas y de la necesidad, cada vez
mayor, de una reconstrucción acelerada que llevara a un
alto grado de centralización y de verticalismo.

La necesidad de Cuba de apoyarse fuertemente en el bloque
socialista europeo para salvar el proceso socialista frente a la
agresión y al embargo de los Estados Unidos ha tenido su cos-
to estructural e ideológico. El modelo soviético prevaleció pro-
gresivamente en casi todos los sectores del proceso
revolucionario, sin que este último perdiera del todo su idio-
sincrasia propia, y se insertó en la realidad geoestratégica in-
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ternacional de la Guerra Fría. Tal situación, que duró unos 20
años, estructuró inevitablemente el Estado, el Partido, el ejér-
cito y también la manera de pensar y la socialización de las
nuevas generaciones.

A partir de la mitad de la década del ochenta un nuevo
proceso tuvo lugar dentro de la opción socialista de Cuba,
con una orientación más centrada en la tradición propia, tanto
revolucionaria como ideológica. No se abandonó la herencia
marxista, pero se reintrodujo una lectura menos cerrada y
un nuevo debate. Por supuesto, los logros sociales y cultura-
les de la Revolución no estaban en cuestión, ni tampoco las
orientaciones internacionalistas que habían marcado toda su
historia.

Con la caída del bloque soviético se planteó un escenario
no previsto que destruyó de un golpe la integración econó-
mica vía CAME y el apoyo que directa o indirectamente re-
cibía Cuba. Empezó una situación de gran austeridad y una
reestructuración en todos los dominios. Inevitablemente,
nuevas relaciones sociales se construyeron en la sociedad cu-
bana, con la dolarización parcial de la economía, las joint-
ventures y el desarrollo del turismo internacional. No era
fácil, en tales condiciones, admitir que las medidas tomadas
en un marco de emergencia tenían también su costo desde el
punto de vista de la construcción del socialismo. En realidad
nunca se abandonaron los principales logros sociales y cul-
turales, como la educación, la salud, el deporte, la cultura, ni
tampoco la solidaridad internacional. Se rechazó la opción
de los antiguos países socialistas europeos, que adoptaron la
vía capitalista (como lo había previsto el Che ya en 1965),
con las consecuencias sociales dramáticas que se conocen.
No se adoptó tampoco la solución china o vietnamita de in-
troducir mecanismos del mercado para el desarrollo econó-
mico, pensando poder controlarlos con un Estado y un
Partido fuertes, aceptando que esta lógica introdujera dife-
rencias sociales crecientes y dificultades para preservar los
logros del socialismo en asuntos de salud y de educación.
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Esta actitud, a la vez de principios y prácticas, provocó re-
acciones diversas y a veces contradictorias, tanto dentro como
fuera de la isla. Por una parte, la política de preservación del
socialismo adoptada se interpretó por algunos como una pos-
tura “dogmática” y no adecuada a la nueva situación de un
mundo unipolar, orientado por una globalización neoliberal.
Por otro lado, otros veían en las medidas económicas “espe-
ciales” un abandono de la lógica socialista, que conduciría a la
caída del modelo. En el interior, concepciones “ortodoxas” se
encontraban con otras “socialdemócratas”. Algunas institu-
ciones estatales, partidarias, sindicales y del ejército esta-
ban preocupadas por el mantenimiento del proyecto socialista,
vulnerabilizado además por un reforzamiento del embargo
de los Estados Unidos y por presiones de la Unión Europea.
Eso explicó varias reacciones políticas e ideológicas considera-
das por algunos dentro y fuera del país como el resultado de
una crispación tal vez comprensible, pero no necesariamente
feliz, y que finalmente frenaba el desarrollo de una visión di-
námica del proyecto socialista. Nuevas medidas fueron adop-
tadas para reducir la dolarización y luchar contra la
corrupción, al mismo tiempo que se ampliaba el debate sobre
el futuro.

Lo esencial fue que a pesar de muchas predicciones el so-
cialismo cubano no se desplomó con la caída del Muro de
Berlín, y la visita del Papa en 1998 no significó el último gol-
pe a un régimen en fin de vida, como en Polonia. El mundo
ha tenido que reconocer que existía una coherencia en la
opción socioeconómica socialista de Cuba, con todas las limi-
taciones conocidas, pero también con una real claridad.

La transformación sociopolítica de varios otros países lati-
noamericanos ayudó a Cuba a salir de su aislamiento econó-
mico y político. El apoyo de Venezuela en particular permitió
nuevos intercambios sobre una base fuera de la lógica global
del mercado capitalista. En el continente, una nueva diná-
mica política popular tuvo lugar, inspirada y animada en
gran parte por el hecho mismo de la existencia de un país
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revolucionario como Cuba, pero con otros desafíos y res-
puestas propias. Esta situación ofreció también a la isla la
posibilidad de desempeñar un papel intelectual importante
con los numerosos eventos internacionales sobre varios sec-
tores de la economía (sobre globalización, deuda externa) de
la política (terrorismo, no alineados) de la cultura (sobre el
pensamiento martiano, marxismo, Feria del Libro), etc. Es
en este contexto que Cuba se encuentra frente a un nuevo
reto: ¿cómo definir el socialismo del siglo XXI?

No se trata solamente de la institucionalización del proce-
so revolucionario. La manera como se respondió a la enfer-
medad de Fidel Castro del pasado 31 de julio dio la prueba de
que el proceso había sido bien preparado, y no se provocó el
terremoto político que los adversarios esperaban. Hoy día, la
tarea principal es definir la vía socialista del futuro. Eviden-
temente, la interrogación sobre el socialismo no esperó el con-
texto histórico particular para plantearse, pero los desafíos
del futuro exigen perspectivas nuevas también vinculadas con
la coyuntura. El debate interno en Cuba está en camino y
exige un alto grado de imaginación creativa.

La tarea principal es comprobar la superioridad moral del
socialismo sobre el océano neoliberal global, lo que implica
tanto la participación popular como un éxito económico. Eso
significa por una parte oponerse a la estrategia del adversa-
rio que trata de desagregar el proceso  por la destrucción
económica (el embargo) y el aislamiento político, y por otra
parte superar las contradicciones internas parcialmente li-
gadas con el primer aspecto: la corrupción y la rigidez polí-
tica. Una tarea tal tiene su vigencia no solamente para la
sociedad cubana, sino también para la humanidad en su con-
junto, en un momento histórico donde el neoliberalismo, to-
davía dominante, está perdiendo su hegemonía, es decir, su
capacidad de conquistar las mentes y los corazones.

Para realizar este objetivo se necesitan dos pasos simultáneos.
El primero, la política exterior dinámica que hace de Cuba un
actor internacional (ALBA, NOAL, solidaridad médica y edu-

03 Prologo.pmd 15/09/2009, 15:4421



XXII EL LABERINTO TRAS LA CAÍDA DEL MURO

cacional, numerosas reuniones de especialistas y movimien-
tos). El segundo, un buen análisis de las estructuras econó-
micas y sociales de la sociedad cubana, tal como fueron
transformadas por el período especial, para poder dinamizar
el nuevo proceso de participación popular y de desarrollo eco-
nómico. Pero, más que nunca, la práctica necesita de la teo-
ría, para no caer en la búsqueda exclusiva de “éxitos”, como
decía Rosa Luxemburg, que hacen elegir las políticas con-
cretas en función exclusiva de las circunstancias.

Por eso, el pensamiento marxista en su dimensión amplia
ofrece a la vez una base de análisis, de crítica y de anuncio,
indispensable al encuentro del socialismo del siglo XXI. No se
trata de “resucitar un muerto”, como ciertos individuos pien-
san, sino de renovar un enfoque dinámico. Marx no conoció
sociedades “socialistas”. El análisis, la crítica y la renovación
de los ensayos del socialismo del siglo XX pueden desembocar
en el socialismo del siglo XXI, enriquecidos por el aporte de las
experiencias concretas y de la evolución del pensamiento.

Hoy día, estamos más conscientes del carácter aleatorio
de la construcción de la realidad social, que no corresponde
en su evolución a un proceso lineal fruto del voluntarismo,
sino a pasos caracterizados por “el evento, el error, el desor-
den y finalmente la incertidumbre”, como lo indica Edgar
Morin. Reconocer esta realidad, no significa el rechazo de
referencias: se trata de construir el socialismo, es decir, de
traducir a lo concreto el principio material de la vida indivi-
dual y colectiva, física, cultural y espiritual, y de organizarla
y celebrarla universalmente. Es un proceso de reorganiza-
ción constante que no teme el azar, el evento y aun el error,
sin los cuales no hay invención ni creación.

El trabajo de Aurelio Alonso nos ayuda a entender que la
construcción concreta del socialismo del siglo XXI en Cuba
tiene muchos aspectos. A título de ejemplo podemos citar al-
gunos de ellos. ¿Cómo desarrollar una economía socialista
sin caer en el peligro de un capitalismo modernizante, y cómo
privilegiar el valor de uso sobre el valor de cambio? ¿Cómo
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aliar productividad y participación de los trabajadores, siguien-
do la tradición del Che? ¿Cómo acelerar la transición hacia
una economía de servicios? ¿Cómo reconstruir una agricul-
tura campesina, orgánica y cooperativista? ¿Cómo agilizar el
comercio de proximidad sin dar lugar a procesos de acumula-
ción capitalista? ¿Cómo resolver nuevas formas de desigual-
dad económico-social? ¿Cómo realizar un crecimiento
económico que respete las normas ecológicas? Todos estos
objetivos ya presentes en la historia del socialismo cubano to-
man hoy dimensiones nuevas.

En el plan político el principal desafío es ¿cómo ampliar la
participación popular, especialmente de la juventud que no
ha vivido el proceso histórico revolucionario? y, paralela-
mente, ¿cómo pasar de un modelo coyuntural de funciona-
miento con tendencia vertical a otro más horizontal,
reduciendo el peso de una administración centralizada y de
un poder militar que  ha tenido que asumir tareas de seguri-
dad y responsabilidades económicas excepcionales?, ¿cómo
garantizar una expresión política más amplia sin poner en
peligro los logros de la Revolución?, ¿cómo ampliar los espa-
cios de libertad individual y asegurar la coherencia ideológi-
ca? Se trata, en pocas palabras, de realizar un “conservatismo
revolucionario” (como diría Edgar Morin), es decir, conser-
var la perspectiva de la construcción socialista, pero siempre
dentro de una visión de cambio.

En este aspecto, los sectores de la salud, la educación y la
cultura, que fueron privilegiados desde el principio de la Re-
volución y respetados durante los momentos más difíciles de
la historia reciente, constituyen seguramente una de las ba-
ses principales del socialismo del siglo XX. La tarea será conti-
nuar el esfuerzo con vista al futuro, sobre los nuevos logros
de la salud, el contenido de la educación y de la pedagogía, y
la cultura en todas sus dimensiones. En la perspectiva nue-
va, algunos sectores socio-culturales en particular merecen
una consolidación, como las relaciones de género, la partici-
pación social de las poblaciones negras, y el papel de las reli-
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giones. A menudo estas dimensiones fueron consideradas
como marginales en la construcción del socialismo del siglo
XX. La cuestión es cómo integrarlas más intensivamente den-
tro del proyecto, lo que puede dinamizar nuevas fuerzas en
la sociedad cubana.

Cuba ha demostrado que no hay socialismo sin solidari-
dad internacional. No ha sido fácil de alcanzar un equilibrio
entre ella y las necesidades locales, para un país relativamente
pobre, bajo presión económica y política. La nueva coyuntu-
ra mundial, especialmente en América Latina, ofrece pers-
pectivas renovadas para una contribución original, que en
muchos aspectos ya fue un ejemplo de internacionalismo.

En conclusión, la contribución de Cuba hacia el futuro está
condicionada por un proceso dialéctico interno, evidentemen-
te difícil, pero que tiene bases sólidas en su experiencia social
y política. Entrar en el socialismo del siglo XXI significa una
transformación real, porque la historia misma del socialis-
mo del siglo XX deja enseñanzas diversas, positivas y negati-
vas. Se trata de una tarea valiosa que puede movilizar las
energías y las esperanzas. El trabajo analítico y, en muchos
aspectos, prospectivo del libro de Aurelio Alonso es un aporte
intelectual al proceso, que nos permite pensar en su real po-
sibilidad de éxito.

FRANÇOIS HOUTART

Lovaina-la-Nueva, 26 de septiembre de 2006.
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Debo a la primera persona que se enfrentó a la lectura de los
trabajos recopilados en este volumen la sugerencia de que la
metáfora del laberinto resultaría idónea para representar la
ruta de “la necesidad” —en el sentido histórico que le asignó
Hegel— tras la tragedia de la desintegración del sistema so-
cialista que había sido forjado con audacia y genuino espíritu
de emancipación en el crisol de la Revolución bolchevique.

Mas allá de la connotación mitológica que le da origen en el
laberinto de Creta, habitado por el minotauro, aunque tam-
bién a partir de ella,  el laberinto describe la distancia más lar-
ga entre dos puntos de un plano, al contrario de la línea recta,
que presuntamente marca la más corta, tan corta que el con-
texto real suele convertir esta distancia formal en ilusoria. La
metáfora implica también que, una vez encontrado el acceso
al laberinto, al margen de la complejidad del sinuoso trayecto,
el recorrido no supone interrupción: hay que llegar al final o
perecer.

El camino al socialismo, que tantas veces hemos creído
poder describir a través de metas sencillas y claras, va a ser
mucho más largo y escabroso que lo calculado; la Revolu-
ción mundial, un fenómeno complejísimo, imposible de mo-
delar como un inventario de rebeliones; en tanto que la utopía

PREÁMBULO
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socialista, la sociedad de justicia, equidad, participación y li-
bertad responsable, la democracia verdadera, sólo se podrá
concretar poco a poco, en la medida en que se avance, sin
perder el rumbo, hacia ella.

El medioevo cristiano reinterpretó el enigma del laberinto
como el camino de la vida humana, que las vicisitudes nos
suelen hacer largo en el plano existencial, aunque se recorra
muy poco, y cuyo final biológico, localizado en el centro, se
nos revela inexorable. La metáfora quedó plasmada gráfica-
mente así a los pies de los hombres y mujeres de fe del mundo
occidental cristiano, bajo la bóveda central de varias catedra-
les medievales, como Chartres, Reims y Amiens.

De alguna manera, la demolición del execrado Muro de
Berlín devino un emblema incuestionable del final del más
prolongado diferendo que marcó al siglo XX: el dilema de la
bipolaridad entre el socialismo y el capitalismo. La guerra que
se llamó “fría”, y que fue “guerra fría” antes y después de la
caliente, aunque su bautizo llegara tarde, no terminó disi-
pándose, sino con victorias y derrotas, como terminan las
guerras. Y la perdió la fuerza que se creyó predestinada, con
buenas razones, a cambiar el mundo. Con el derrumbe, los
paradigmas socialistas del siglo pasado entraron en crisis y la
certeza de una historicidad laberíntica comenzó a transponer
el abanico caduco de las expresiones de una historicidad li-
neal que, aunque parezca absurdo, se halla presente por igual
tras las teorizaciones sobre el “fin de la historia”, y sobre la
pretensión del rescate del renombrado “socialismo real”.  Por-
que las dos lecturas violentan por igual una Ley objetiva.

La metáfora no nos provee de respuestas pero nos adelanta
una insinuación. En todo caso, el derrumbe del Muro nos
pone a las puertas de un laberinto poco visto. Uno que no
sólo tiene una ruta de entrada y un centro, como en el estilo
clásico que diseñara Dédalo, sino que el centro se convierte
de nuevo, como en el mito de Teseo, victorioso del minotauro,
en el punto de partida de una ruta de salida, pero diferencia-
da ahora de la ruta de entrada, y hacia un espacio abierto,

04 Preambulo.pmd 15/09/2009, 15:442



3PREÁMBULO

irreversible, como debe serlo un trayecto definido por su re-
corrido en el tiempo, y donde la referencia espacial podría
reservarse mejor a la pluralidad: el laberinto se hace del resu-
men de tantos otros como puntos de partida podamos encon-
trar.

Es en el laberinto, en este en que nos descubrimos, tras las
ruinas del Muro de Berlín, los cubanos, los latinoamericanos,
la humanidad oprimida, inmersos en los afanes de poner fin
a un orden mundial insostenible. En busca de una nueva vic-
toria frente al minotauro, una victoria definitiva que nos fran-
quee la ruta de la salida hacia el mundo mejor que no nos
cansamos de pregonar que es posible, necesario y hasta in-
evitable.

Los 18 artículos que componen el presente volumen, es-
critos entre 1990 y 2006, están impregnados todos de una
intención, que se me antoja ahora sintetizada, sin habérmelo
propuesto, en la metáfora del laberinto. La posibilidad de
transmitir esa percepción al lector justifica que los capítulos
del libro no hayan sido ordenados cronológicamente sino
principalmente atendiendo al alcance de los temas que tra-
tan. Comenzamos por los que se proyectan de manera más
universal, que tocan al mundo; en segundo lugar, bajo la
referencia al Caribe se agrupan los que enfocan problemas
a escala regional; en tercer lugar, los que se fincan en los
problemas de la realidad cubana. Finalizo con un epígrafe
de reseñas y prólogos que articulan con el tema del título y
apuntan justamente al territorio del debate.

Como preámbulo, no creo que el lector requiera de algo
más. De modo que dejo el libro en sus manos, para que lo
siga como está ordenado o como él quiera hacerlo. Con la
esperanza de contribuir a motivar en él cualquier tipo de pen-
samiento ajeno a la rutina y el acomodo.

AURELIO ALONSO

31 de agosto de 2006
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Todavía no hemos asumido a fondo la profundidad de los acon-
tecimientos que marcaron, al decir de Eric Hobsbawn, el final
del siglo XX, que él ha calificado de “corto”: el derrumbe del siste-
ma socialista nacido de la Revolución de Octubre y el fin del
orden bipolar que surgió de la Conferencia de Yalta. Y por otra
parte la consolidación, enteramente dentro del escenario capita-
lista, de la nueva revolución tecnológica que ha abierto el paso
de la civilización industrial a la civilización informática.

La promesa de una sociedad distinta, poscapitalista, que
incentivaría las capacidades humanas desde un orden equi-
tativo y justo, no se hizo viable en el siglo XX. Al final, la prue-
ba de la eficiencia, que el socialismo aceptó dirimir dentro de
los patrones fijados por el capital, la ganó el capitalismo. Y la
ganó en el terreno de la economía porque el socialismo la
había perdido en el terreno de la política. La institucionalidad
política que se había dado cedió sorpresivamente al impacto
del primer revés integral sufrido dentro de las reglas del mer-
cado financiero mundial.

Sería ingenuo, y hasta peligroso para las experiencias so-
cialistas que han resistido al derrumbe, atribuir esta fragili-

NOTAS SOBRE LA HEGEMONÍA, LOS MITOS Y LAS
ALTERNATIVAS AL ORDEN NEOLIBERAL*

*  Ensayo publicado en la revista Pensar a contracorriente, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 2005.
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dad política a la conducción de un gobernante, en lugar de
mirar hacia las estructuras del sistema. Como si nos olvidá-
ramos de que en el capitalismo los gobernantes pasan conti-
nuamente y el sistema se sostiene por sí mismo. No veo lectura
sensata que no parta del reconocimiento de la insuficiencia
de las instituciones que el socialismo del siglo XX engendró.
No lo digo como una conclusión sino como la hipótesis, o al
menos la pista para una agenda de la investigación que nos
falta realizar a fondo, sin dejarnos llevar por dogmas ni por
ilusiones. Y a la que estamos obligados para que nuestras res-
puestas a los reveses no se queden en el corto plazo.

Probablemente la empresa de levantar un nuevo modo de
producción, uno superior al capitalista, en el propio siglo XX,
haya sido un empeño prematuro. Pero en tal caso esa expe-
riencia histórica no habrá sido en balde. Cuando menos tene-
mos que reconocerle la dimensión de un antecedente, como
ensayo general, como prueba de que el desencadenamiento
de esta fuerza liberadora es posible, necesario y promisorio,
más allá de cualquier inventario de insuficiencias y deforma-
ciones en el malogrado episodio soviético del socialismo de
Estado. Lo cierto es que la humanidad ha vuelto a quedar
atrapada en manos del 0,008% de la población mundial, una
minoría que monopoliza los beneficios de la revolución tec-
nológica y que impone todas las reglas a su arbitrio, desde un
modelo de dominación que adquiere al fin una configuración
verdaderamente universal para el capital.

Capital transnacional y hegemonía
Cada vez que me asomo al tema de la globalización insisto en
nombrar la centralidad del poder del capital transnacionalizado,
para no dejar en las ramas la connotación del concepto. Fer-
nando Martínez, en uno de los ensayos recogidos en su libro
Corrimiento hacia el rojo,1 advierte que “neoliberalismo o

1 Véase Fernando Martínez Heredia: “La alternativa cubana”, en El
corrimiento hacia el rojo, Letras Cubanas, La Habana, 2001, p.62.
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globalización  son palabras de un lenguaje que limita el pensa-
miento a debates secundarios o a confusiones”. Yo también en-
cuentro validez en estas prevenciones. No porque haya que
desestimar esos conceptos, sino en aras de no permitir que nos
saturen el discurso, dándole un sentido falso. Para no olvidar
que uno y otro hacen referencia al ordenamiento mundial a
partir de que la transnacionalización del capital implantó dispo-
sitivos propios de dominación sobre el sistema capitalista mun-
dial. Estamos ante un rasgo estructural, un nuevo eslabón en
el proceso de concentración y centralización del capital, y es-
timo imprescindible tener en cuenta que cuando hablemos
de “alternativas al neoliberalismo” estaremos hablando de al-
ternativas al poder del capital transnacionalizado, o a sus efec-
tos relacionales, físicos, humanos, espirituales e institucionales,
por tipificar esferas de lo social donde ese poder de domina-
ción cobra forma más allá de lo estrictamente económico.

Subrayo desde ahora que estoy haciendo referencia a una
relación de poder. Parecería que, al no desarrollar suficiente-
mente una teoría del poder, Carlos Marx dio lugar a que entre
sus seguidores prevaleciera la tendencia de reducir el poder a la
esfera de la política. En el mainstream del marxismo —orto-
doxo y heterodoxo— se consolidó así una visión superestructural
del poder, que se plasma en su identificación, en sentido estric-
to, en el poder del Estado, o dicho más exactamente en el Esta-
do como expresión exclusiva del poder.

No del poder que atraviesa todas las esferas de las relacio-
nes sociales, comenzando por la familia, la célula básica de
la sociedad, para seguir en el seno de las relaciones econó-
micas (y eso, las relaciones de explotación, sí nos consta a
todos que Marx lo vio con claridad desde los textos econó-
micos que anteceden al Manifiesto Comunista), en todas las
manifestaciones de la institucionalidad civil (comenzando
por las instituciones religiosas, para las cuales el poder cons-
tituye un elemento clave), y por supuesto, culminar en su
más auténtica y concentrada manifestación institucional:
el Estado.

NOTAS SOBRE LA HEGEMONÍA, LOS MITOS...
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Los conceptos de “hegemonía” y de “dominación” son ex-
presivos, precisamente, de la relación de poder. En todas las
esferas en que este se manifiesta. Estimo que en nuestros días
tampoco se puede hablar de “globalización neoliberal” sin
hablar de “hegemonía”, a riesgo de quedarnos atrapados en-
tre el deslumbramiento de la formidable revolución tecnoló-
gica de nuestro tiempo, en un extremo, y la angustia del círculo
vicioso neoliberal en el ordenamiento económico y social del
mundo, en el otro extremo. Y de perder, entre deslumbra-
miento y desesperación, la perspectiva histórica integral.

El aporte gramsciano al descubrimiento teórico de Marx
fue decisivo para la vindicación del concepto de “hegemo-
nía”, su diferencia y a la vez su nexo inseparable con el de
“dominación”, sobre el cual Lenin había hecho ya un aporte
decisivo. El último para denotar la coerción, en tanto el pri-
mero subraya un efecto “intelectual y moral” que hace que el
poder sintetice una “combinación de fuerza y consenso”.
Antes de Antonio Gramsci, y también ahora con la mayor
frecuencia —pues su pensamiento no ha sido tomado en cuen-
ta con la atención que merece— ambos conceptos suelen usar-
se indistintamente, como si esta significativa diferencia que
él develó fuese una simple sutileza del lenguaje.

La lectura gramsciana se presenta a partir de una relación
que tiene lugar dentro de la especificidad del bloque histórico,
pero que resulta también válida  aplicada al sistema-mundo, y
adquiere un extraordinario valor explicativo para desentrañar
los lazos de poder en la época del capital transnacionalizado.
Decir que hablamos de hegemonía para designar simplemen-
te a la supremacía de un Estado sobre otro puede resultar una
reducción. Robert W. Cox lo expone en términos muy convin-
centes cuando señala:

El concepto hegemónico de orden mundial está fundado
no sólo en la regulación del conflicto interestatal, sino
también como una sociedad civil concebida globalmente,
esto es, un modo de producción de dimensiones globales
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que pone en funcionamiento conexiones entre las clases
sociales de los países abarcados por él.2

Una mirada indiscreta al presente
A partir de estos supuestos propongo, antes de hablar siquie-
ra de alternativas, asomarnos a algunos de los grandes mitos
que la hegemonía neoliberal ha logrado imponer al mundo.
Sin atenerme a una secuencia histórica, ni a un orden defini-
do de relevancia, pienso que tal vez la idea de la “terminación
del orden bipolar” podría ser el primer mito que se presenta a
nuestra mirada. El orden bipolar en realidad no ha desapare-
cido, sino que el sentido de los polos se nos muestra distinto,
otro del que se nos había propuesto como prioritario.3 Cabría
decir más bien que ha desaparecido la centralidad de la con-
tradicción Este-Oeste, nomenclatura geográfica que encubre
una competición de potencias (pretendidamente de forma-
ciones socioeconómicas), una confrontación de hegemonías
(y no solamente la confrontación por la hegemonía). Ahora
habría pasado al centro la contradicción Norte-Sur, para
mantenernos denominándolas según la geografía. De modo
que, de reconocer validez en esta apreciación, el orden bipolar
no terminó, sino que mostró tener otro sentido.

No es este un recurso retórico: sugiere incluso la posibili-
dad de que haya pasado el tiempo de la competición de las
potencias;4 revela igualmente el hecho de que no hemos des-

2  Esta cita de su libro Gramsci, hegemony and international relations: an
essay in method, la he reproducido del libro de Luis Fernando Ayerbe:
Los Estados Unidos y la América Latina. La construcción de la hegemo-
nía, Ediciones Premio Casa de las Américas, La Habana, 2001.

3  La fecha en que fue escrito este artículo explica que la presente revi-
sión de la noción de unipolariad contradiga ideas que sobre el fin del
orden bipolar se manifiestan a lo largo del resto de los textos, casi
todos concebidos con anterioridad (N. de la E.).

4  Cito al respecto la opinión de Susan George: “Abrigamos serias dudas
de que, en las próximas décadas, un sistema político-económico
mundial alternativo pueda competir razonablemente con la econo-
mía de mercado global, ni en el terreno teórico ni en el práctico”, en
El informe Lugano, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2002.

NOTAS SOBRE LA HEGEMONÍA, LOS MITOS...
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embocado en un mundo multipolar (y me pregunto si en ri-
gor podríamos  hablar de unipolaridad, dado que la connota-
ción de lo polar alude siempre a dos polos, lo que querría decir
que “unipolar” es un sinsentido), sino en un mundo en el cual
los polos están marcados por la riqueza y la pobreza,  la con-
frontación más antigua en la historia.

A la altura de los años sesenta, estudiosos latinoamerica-
nos y europeos focalizaron desde diversos ángulos el primado
de la contradicción Norte-Sur en un cuadro asimétrico del
ordenamiento mundial. Desde entonces esta relación ha re-
cibido designaciones muy diversas según los rasgos que se
destaquen: Primer y Tercer Mundo, países industrializados y
no industrializados,  países desarrollados y subdesarrollados
(o en desarrollo, desde una lectura complaciente), centro y
periferia, países acreedores y países deudores.

El hecho es que el derrumbe del socialismo soviético ha
venido a confirmar que el plano verdadero, estructural, del
bipolarismo cobraba forma en una solución de continuidad
de las relaciones de explotación —todavía no de ruptura—
enmarcado por la distribución y el poder sobre las riquezas.
Y que ahora nos ha tocado descubrirnos en medio del mundo
del capital transnacional, de su poder omnímodo. Ya no más
en el mundo de los grandes bloques en pugna.

Lo que tenemos ante nosotros no es un dato exclusivamente
económico, sino también, de modo inseparable, un dato de po-
der, que toca a todos los niveles de las relaciones sociales, lo que
ha llevado a algunos autores a calificarlo de crisis civilizatoria.
Se le ha llamado a este tiempo que nos ha tocado vivir “civiliza-
ción de la desigualdad”, y también “medioevo tecnológico”. In-
tento resumir en las notas que siguen los rasgos que considero
distintivos y los mitos que han armado la hegemonía:

I
La aparición de nuevos pactos de poder: la asociación en-
tre el capital transnacionalizado y los Estados de los países
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capitalistas centrales en el ejercicio de la hegemonía, con
la subalternación cómplice de las burguesías y los gobier-
nos de los países periféricos, cuyo compromiso de clase a
escala global ha hecho desaparecer en la práctica la
competitividad del interés nacional. Y ha generado nuevas
normas de servilismo y corrupción en las democracias de
la periferia.

Este sería, a mi juicio, el rasgo que diferencia en un sentido
más general a la etapa de concentración capitalista y el orden
en el cual vivimos hoy, de los que le precedieron. Me parece
importante detenerme en un par de aclaraciones, por obvias
que se les considere: la primera es que no se da como ruptu-
ra, que el capital no se hace transnacional volviéndose anta-
gónico con la geografía en que se origina. Las empresas
transnacionales también tienen patria, y es archiconocida la
concentración de las transnacionales en Estados Unidos, en
un primer plano, seguida de los países más ricos de Europa y,
finalmente de Japón.

Es precisamente esta asimetría en la localización del capi-
tal transnacional  la que da cuenta de la concentración de
poder económico y la dominación de Estados Unidos en el
sistema mundial. Digo “poder económico” con toda inten-
ción porque las diferencias económicas, incluso entre los cen-
tros capitalistas, no se limitan a diferencias de riquezas, de lo
que arrojan las cifras del PIB, el PIB per cápita, y otras esta-
dísticas, sino que devienen al propio tiempo diferencias de
poder.

La segunda aclaración se refiere a lo que distingue al orden
actual del que le precedió, centrado en las competencias entre
los monopolios locales; la competencia monopólica transna-
cionalizada se presenta marcada por la capacidad de acción,
la autonomía supranacional, la asunción de una alta cuota
de control sobre los instrumentos internacionales, y la influen-
cia que alcanzan sobre los intereses nacionales. Tal vez el
mejor y más antiguo de los ejemplos que reflejan con clari-
dad este pacto es la historia de la formación del sistema de

NOTAS SOBRE LA HEGEMONÍA, LOS MITOS...
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competencia de las transnacionales petroleras, las legenda-
rias “siete hermanas”.

En resumen, que el ordenamiento actual se nos presenta
caracterizado por el pacto de poder entre los Estados y el ca-
pital transnacionalizado.

II
La subordinación de la inversión productiva a la inversión
especulativa en los circuitos de la reproducción del capital.
La especulación prevalece ahora en la reproducción del capi-
tal y adquiere peso en la regulación de la inversión producti-
va: se pueden mover volúmenes apreciables de ganancias sin
producir un alfiler. Es una deformación que se transfiere pro-
gresivamente a todo el sistema. Las sumas que circulan a
diario en los mercados de divisa representan unas cincuenta
veces el valor de las transacciones de bienes y servicios no
financieros en el mercado. En México el TLCAN ha llevado la
inversión especulativa a las cuatro quintas partes de la inver-
sión total y a estas proporciones llevaría seguramente el ALCA
a toda América Latina.

El debate de los años sesenta, que confrontaba la orienta-
ción hacia las estrategias de “industrialización sustitutiva”
como elemento para fortalecer la salida del subdesarrollo, fren-
te al “redesplazamiento del capital industrial”, ha sido barri-
do por la violencia monetaria impuesta por las dinámicas
dominantes del capital.

El cambio en la composición de las inversiones se convierte,
así, en un nuevo factor de desestructuración de las economías
de la periferia, que la asociación de “libre comercio” con las
grandes potencias parece que va a intensificar de manera in-
variable. Por tal motivo hablaría de un segundo mito, el de la
“incentivación de las inversiones”, mito que pudiéramos con-
siderar una variante neoliberal de otro más viejo y quizás más
global, que es el mito del “derrame”. O sea, la desacreditada
ilusión que pretende justificar el enriquecimiento, sin límite y a
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cualquier costo, de las minorías, con la falacia de  que esto
produciría un “derrame” de bienestar sobre las clases subalter-
nas (o las economías subalternas, en el plano del ordenamien-
to internacional).

III
El primado que adquieren las relaciones entre deudores y
acreedores, dentro de la relación entre periferia y centro.
Estas relaciones se han convertido en el lazo que arma de
conjunto la viabilidad y la perpetuación de la economía sub-
alterna dentro del esquema neoliberal.  El tercero de los gran-
des mitos de la ideología neoliberal —e insisto en que los
identificaré a medida que salgan a flote— sería el mito de los
“países deudores”, como si hablásemos de una condición na-
tural. Pues en realidad los más ricos son los que más deben,
tanto en términos financieros, como en sentido rigurosamente
histórico.

La más elevada de las  deudas (interna y externa pública y
privada) es la de Estados Unidos, seguida de las de las econo-
mías más dinámicas de los centros capitalistas. Pero la depen-
dencia no es definible en términos de cifras de endeudamiento.
En cuanto a la historia, no existe contabilidad ni medios de
reclamar el saqueo de cinco siglos, las deudas históricas sobre
las cuales los centros capitalistas construyeron su acumula-
ción originaria.

No obstante, lo que ahora importa para nuestra caracteri-
zación del significado de la deuda no es definir quién debe
más en realidad, sino verificar que el endeudamiento, a par-
tir de los créditos de los años setenta, se convirtió en el medio
principal de sangramiento de las economías del Sur, y en el
principal instrumento de poder, económico, político y social
del Norte sobre la periferia. Y que a la larga no es un proble-
ma que se resuelva con períodos de gracia, y ni siquiera con
condonaciones, sino que se requieren mecanismos que, ade-
más de limpiar las cuentas, eviten que los efectos del endeu-
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damiento para las economías de la periferia rebasen la condi-
ción de una estricta obligación de pago.

IV
La intensificación de las dinámicas de empobrecimiento y des-
igualdad. En la década del noventa los ingresos del 1% más
rico en América Latina pasó de 220 a 230 veces los ingresos del
1% más pobre. El año 2002 finalizó con 221 millones de po-
bres, 7 millones más que el 2001, medido por raseros fijados
por el Banco Mundial (cuyas insuficiencias para revelar la ver-
dadera situación de pobreza han sido demostradas), a pesar de
los esfuerzos desplegados por mitigar la pobreza y algunos lo-
gros relativos  obtenidos. Estas dinámicas no pueden ser rever-
tidas a partir de la lógica del capital, que es la lógica de la
ganancia. La incompatibilidad entre la eficiencia capitalista,
basada en la ganancia, y la perpetuación de patrones de equi-
dad y justicia social, que supone la incorporación racionaliza-
da del gasto no productivo a los mecanismos económicos,
adquiere su máxima expresión en el esquema neoliberal.

Cobra un sentido especial el concepto de pobreza estructu-
ral, frente a una visión coyuntural de la pobreza, para expli-
car la reproducción sistémica del fenómeno en escala
ampliada. También el concepto de marginalidad, que no es
coextensivo con el de pobreza, pero que define un universo
social estrechamente vinculado a la misma.  Y el concepto de
exclusión, usado para explicar la existencia de una franja de
población considerada como prescindible por el sistema. “No
estamos entrando en otra era más de ricos y pobres, como en
la Gran Depresión. El nuestro es un mundo de incluidos y
excluidos”.5 La dicotomía tampoco se limita ya a los térmi-
nos que expresan la situación de escasez en que tiene que
vivir la inmensa mayoría de la población del planeta, sino
que alude a disparidades que fuerzan  un tipo de inserción de
las regiones geográficas en el sistema internacional.

5  Susan George: ob. cit.
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No  tiene nada de casual que la pobreza se haya convertido
desde el último cuarto del siglo XX en una de las preocupacio-
nes más acuciantes en los medios políticos, tanto como en los
académicos, por el fracaso de que una civilización tecnológi-
ca con las mayores capacidades productivas de la historia,
suficientes para eliminar los problemas del hambre, la edu-
cación y la salud, se muestre impotente para ello debido al
modo en que la sociedad se encuentra ordenada.

V
La nueva división internacional del trabajo. A la vieja “división
internacional del trabajo” entre centro y periferia (es decir, la
que el centro impone a la periferia), centrada en la economía de
plantación y la extracción de recursos minerales y materias pri-
mas enmarcada por la marea de exportación de capitales desde
finales del siglo XIX hasta el XX, se superpuso una nueva a partir
de la década del sesenta del siglo que concluyó. Basada esta en
las industrias de subcontratación o maquiladoras, en el turis-
mo, y en las remesas familiares procedentes de la emigración.
Por razones obvias, voy a pasar por alto ahora una descripción
más detallada, pero quiero insistir en dos rasgos generales: el
primero, que no se trata de situaciones coyunturales sino que
estos nuevos elementos son introducidos estructuralmente por
las dinámicas propias del ordenamiento impuesto por el capital
transnacionalizado. El segundo rasgo es que los tres nuevos ele-
mentos son indicativos de la profundidad a que ha llegado la
brecha entre países ricos y países pobres.

La profundización de la brecha entre Norte y Sur se refleja
en la totalidad de esta configuración. En el caso de la
maquiladora, a través del movimiento del capital hacia el
mercado laboral más redituable, donde la elevada disponibi-
lidad de fuerza de trabajo convierte a la superexplotación en
una estrategia de subsistencia para una población que carece
masivamente de otras posibilidades de empleo remunerado.
El mercado turístico (que ha sido llamado por sus apologistas
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“la industria sin chimeneas”) supone el aprovechamiento de los
recursos naturales de los países del Sur como producto de ex-
portación, ante la carencia de otros más lucrativos. Constituye,
a mi juicio, una franja de las economías periféricas que pudiera
ser mucho mejor aprovechada si se regulara con más rigor la
participación del capital transnacional y se fortaleciera la pre-
sencia de la propiedad nacional socializada (no solamente esta-
tal). Es un sector en el cual pienso que la experiencia cubana ha
logrado resultados aprovechables en otros escenarios.

A medida que crecía la corriente migratoria de los países de
la periferia a los centros capitalistas en busca de empleo en
mejores condiciones se fue incrementando también el peso
específico de las remesas familiares hacia los lugares de ori-
gen, y estas constituyen hoy en muchos países de América
Latina la más importante fuente de ingreso en divisas. Esta
situación de ningún modo es estática, pues es de sobra cono-
cida la intensificación de las dinámicas migratorias que ca-
racterizan la entrada en el presente siglo.  Se puede pronosticar
por lo tanto que la relación migración-remesas no sólo se va
a intensificar sino que también va a generar un proceso de
complicación cargado de contradicciones.

VI
El debilitamiento del Estado-nación en los países periféricos
(subrayo, en los periféricos) frente al capital transnaciona-
lizado y frente a los organismos económicos internacionales.
Me refiero a un circuito de procesos que incluye la pérdida de
poder económico a través de las privatizaciones, el manejo irres-
ponsable y abusivo de los recursos naturales, el abandono de la
voluntad política de respuesta y resistencia, y la pérdida consi-
guiente de soberanía funcional.6 Aquí aparece un cuarto mito
de la ideología neoliberal: el mito de la “desregulación”. Su-

6  Utilizo el concepto de soberanía funcional en el sentido que le dio el
Informe de la Comisión Sur, que presidió Julius Nyerere a finales de
los setenta, y que hoy parece olvidado.
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puestamente la supresión de regulaciones sobre la economía
sería una condición de eficiencia, un sine qua non del buen
funcionamiento del mercado.

Esto es totalmente falso, pues la economía de mercado no
responde desde hace mucho a la “mano invisible” que procla-
maba Adam Smith. Hoy lo que prevalece no es, de ningún
modo, el mercado libre, sino un mercado bien diferenciado y
administrado. ¿Cómo competir desde las agriculturas periféricas
en el mercado con las agriculturas de los países ricos, si el agri-
cultor medio en Europa  recibe 16 000 dólares de subsidio anual,
y el norteamericano 20 000?7 ¿Cómo hablar del predominio
del mercado global cuando este representa entre el 15% y el
20% de las transacciones mercantiles, en tanto que el 80% o el
85% restante, es decir, el grueso del comercio mundial, tiene
lugar entre las transnacionales? En realidad el mercado se
mueve hoy a partir de los conductos de una planificación cen-
tralizada desde los centros del capital y no por la acción de la
ley de la oferta y la demanda.

En definitiva el único objeto de desregulación es la capa-
cidad de los Estados periféricos de responder a los intereses
de sus pueblos, crecientemente sumidos en condiciones de
pobreza.

VII
El poder irrestricto de la especulación  ha otorgado un ca-
rácter estructural a los circuitos financieros negros. Circui-
tos cuya naturaleza es distinta en esencia de las gruesas franjas
de economía informal generadas por la exclusión, que se han
convertido en el espacio de supervivencia para la población
empobrecida. Hablamos ahora de corrupción, y no de cual-
quier tipo de corrupción. Recuerdo siempre, de mis tiempos
de estudiante, a un profesor de la asignatura de Seguros quien
decía que existían sólo tres maneras de llegar a rico: la pri-

7  Tomado de Alberto Acosta, en conferencia impartida en la Universi-
dad de Cuenca, Ecuador, en noviembre de 2002.
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mera era nacer rico y heredar, la segunda era casarse rico, y
la tercera consistía siempre en quitarle el dinero a otro. Por-
que el dinero nunca está inactivo, en algún lugar, esperando
por alguien que lo adopte. No pretendo convertir la anécdota
en una cita de autoridad, pero no podemos pasar por alto la
falta de escrúpulos que entraña la naturaleza misma de la
competencia capitalista: la corrupción legitimada.

Un quinto mito que creo que se conforma es el de confun-
dir las maneras en las que buscan la subsistencia extensas
franjas de la población que nacen y mueren sin conseguir en
su vida un empleo remunerado estable (los excluidos de que
ya hablamos), con el lucro del tráfico de narcóticos, de ar-
mas, de personas, y de influencias, y aun con el saqueo del
erario público. Abigarrado todo bajo el concepto de “econo-
mía informal”. Es un mito para el cual confieso que no he
encontrado aún un nombre bien diferenciado, pero no por
ello menos real que los otros.

Ahora no nos referimos por supuesto a la informalidad en
la obtención de la subsistencia, sino a las modalidades de la
corrupción vinculadas a los circuitos transnacionales de la
acumulación de capital. Más allá de los llamados “paraísos
fiscales” existen ya extensas regiones fuera de la jurisdicción
de cualquier Estado. No se excluye que algunos países muy
endeudados ingresan sumas más cuantiosas procedentes de
la droga, el comercio de armas y del contrabando humano
que de las fuentes de la economía formal. Los Estados, casi
siempre los pequeños, pero incluso los grandes, carecen fre-
cuentemente de recursos suficientes para hacer frente al cártel,
que también introduce la corrupción en sus dispositivos de
control policial.

El peso específico de este mercado a nivel global hace difícil
distinguir en las altas finanzas al dinero sucio del limpio. El
lavado de dinero consta de tres etapas:  la “colocación” de los
ingresos ilegales en un contexto legítimo, que no requiera re-
velar el origen de los fondos; la “estratificación”, que consiste
en movilizar los activos en una serie de transacciones para
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ocultar su localización; la “integración”, que supone la elimi-
nación de cualquier indicio de origen ilegal a través de la di-
solución de los fondos en la economía convencional. La
introducción de los espacios virtuales, frente a los territoria-
les, aporta rapidez y anonimato a los mercados de capitales
de todo tipo, y en consecuencia al lavado.8

En tanto, en las relaciones intergubernamentales, los te-
mas de la “lucha contra las drogas”, la “lucha contra el terro-
rismo”, y otros, en lugar de contribuir a soluciones efectivas
devienen indicadores de mecanismos de fuerza, de aplicación
del poder con otros fines. Así se pone de manifiesto en el Plan
Colombia, o en la ley norteamericana llamada “de ajuste cu-
bano”, y se mezcla con la concepción de la guerra que vemos
aparecer en la invasión  de Afganistán, primero, y ahora de
Iraq.

Aquí tendría que incluir un sexto mito, el más reciente de
todos, que llamaríamos después del 11 de septiembre de 2001
“el mito de las cruzadas”. Con antecedentes condicionantes,
como el más que cincuentenario mito del “mundo libre” frente
al mundo comunista, que saturó el discurso norteamericano
y europeo de posguerra. Mito que tuvo un éxito apreciable en
ocultar al Occidente que vivía en un mundo que de libre te-
nía muy poco.

VIII
Aparece, en este contexto, una nueva concepción de la gue-
rra manejada por el vencedor, que está determinado de ante-
mano por la superioridad logística y económica, y que va
delineando las reglas de entrada y de salida en el conflicto
bélico sin tomar en cuenta para nada la situación y el criterio
del vencido, que por supuesto también ha quedado definido
de antemano. La guerra vuelve a ser, sin duda, la válvula de
escape de tensiones económicas y el medio de afirmar intere-

8  Véase Víctor Ego Ducrot: El color del dinero: las rutas financieras del
poder, Editorial Norma, Buenos Aires, 1999.
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ses de dominación (como es el caso de las reservas petrole-
ras), y de fortalecer zonas de influencia (como el control
geopolítico del Medio Oriente).

Es difícil pensar ya, con la asimetría existente, en una Terce-
ra Guerra Mundial con el perfil de las dos anteriores, libradas a
partir de bloques de fuerzas en contienda. Ahora parecería que
cada día nos adentramos en el mapa de una guerra de los cen-
tros de poder contra la humanidad, contra los que cada vez
más se resisten a aceptar, en parte o en todo, los esquemas
hegemónicos del imperio. Una guerra en la cual quienes com-
baten (y pienso básicamente en la infantería) a favor del po-
der del capital no tienen por qué entender su verdadera
naturaleza, sino todo lo contrario: necesitan sentirse los
portaestandartes de una cruzada purificadora. Aquí radica
en esencia el sentido del “mito de las cruzadas” al cual me
referí líneas atrás.

¿Cómo movilizar sin este mito para el combate y las aven-
turas de invasión? De ahí que la confianza en la superiori-
dad logística se haya hecho tan relevante. De ahí también
que el efecto disuasorio de las bajas al invasor, producidas
con frecuencia por métodos irregulares ante la imposibili-
dad de hacerlo de otro modo, adquieran un decisivo signifi-
cado de disuasión.

IX
La revolución tecnológica del siglo XX, que debió servir para
escolarizar y educar al hombre nuevo, ha devenido una es-
tructura de mantenimiento de la inercia, de adocenamiento,
de creación y difusión de mitos, y el auspiciador principal de
la insensibilidad dentro del totalitarismo del mercado. La in-
sensibilidad muestra una ruta de crecimiento que incide en la
deshumanización de la sociedad. La imagen del niño que
muere de inanición ha perdido impacto en el habitante del
primer mundo. La tragedia de la población del África
subsahariana, camino paso a paso al destino ser diezmada
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por el SIDA, se escapa a la sensibilidad de las mayorías en las
poblaciones del Norte.

No creo que haya sido la solidaridad humana —y que me
perdonen las excepciones— lo que motivó la receptividad en-
tusiasta ante el discurso presidencial de la cruzada antiterrorista
posterior al 11 de septiembre de 2001, sino el pánico, la inse-
guridad y la desconfianza. La reacción fundamentalista no
sale de la pregunta ¿cómo fue posible que sucediera?, sino de
otras preguntas, como: ¿qué hacer para evitar que se repita?,
¿cómo evitar que toque a mi familia? En esta coyuntura lo
que preocupa al implicado no se vincula a los que perecieron
tanto como al riesgo de figurar en la nómina de los próximos.
En tanto, las cruzadas no hacen más que engrosar las nómi-
nas de los próximos. La intolerancia genera intolerancia; esa
es una verdad universal, en ningún caso para bien, siempre
para mal.

Y la resistencia armada del pueblo iraquí, que escribe hoy
una página de gloria en defensa de su independencia nacional,
sin precedente en la historia de las recientes granjerías del
imperialismo, queda codificada como terrorista ante la opi-
nión pública de los países invasores. Tenemos que vérnoslas
con una maquinaria tan perfectamente engrasada, tan efec-
tiva, tan articulada, que se hace un desafío de primer orden
lograr que el sentido común llegue a tener sentido.

X
El mundo no se ha hecho realmente más democrático. Las
15 transiciones políticas de dictaduras militares a regímenes
formalmente democráticos, que tuvieron lugar en el último
cuarto del siglo XX en América Latina, arrojaron resultados
tan impopulares que han provocado un efecto de desilusión
traducido, entre otras cosas, en abstencionismo electoral, en
la opción por candidatos no vinculados a partidos políticos
tradicionales, en el rechazo al sistema pluripartidista corroí-
do en todas partes por el clientelismo.
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El sistema político, concebido según los patrones del
presidencialismo norteamericano, ha mostrado —como en los
propios Estados Unidos— la involución hacia una verdadera
subasta de cargos en la cual las posibilidades de elección se
vinculan, sin recato de tipo alguno, a los recursos de que dispo-
nen los candidatos para costearse la campaña. El incremento
de la incidencia en casos de corrupción y enriquecimiento de
los mandatarios, ahora electos en las urnas, se ha sumado a la
tradicional desatención de los intereses de la población. Esta-
mos ante el séptimo de los mitos de la ideología neoliberal, el
mito de la “transición democrática”, sobre el cual habría ya
mucha tela por donde cortar. No es mi intención pasar por
alto lo positivo de las posibilidades que abre este cambio en el
continente, pero el saldo en esa cuenta está muy lejos de ser
satisfactorio aún.

Para un criterio de alternativas
Expuestas estas consideraciones con cierta pretensión de diag-
nóstico, la pregunta a la que quiero acudir ahora es: ¿Existe
alternativa para el orden neoliberal impuesto por el capital
transnacionalizado?

El octavo mito que voy a citar, tal vez el primero de la ideo-
logía neoliberal visto  cronológicamente, al transitar la pro-
puesta de Hayek del plano teórico a la aplicación práctica a
principios de los ochenta, fue el que quedó enunciado por
Margaret Thatcher en aquella frase que sigue recorriendo el
mundo: “There is no alternative” (No hay alternativa), y que
de tanto repetirse se convirtió en la sigla TINA. Hacer creer
simplemente que no había otra salida que la aplicación de la
fórmula neoliberal, tan desacreditada en el debate de las dé-
cadas precedentes.

Sin embargo, desde la segunda mitad de los años noven-
ta, las crisis bursátiles llevaron a replantear a algunos, en el
plano práctico y en la teoría, la limitación de la fórmula de
la privatización como pivote estructural del neoliberalismo.
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En su discurso de despedida, al abandonar la presidencia
del Fondo Monetario Internacional, Michel Camdesus re-
conoció: “Nos hemos equivocado”, al evaluar los resulta-
dos de la aplicación del modelo neoliberal. Hoy empezamos
a observar incluso desprivatizaciones en diversos sectores:
aeropuertos, ferrocarriles, distribución de aguas. Han apa-
recido doctrinas reformadoras de derecha para el sistema,
como las de George Soros y la “tercera vía” de Anthony
Giddens, y más recientemente otras más críticas, como
las propuestas del premio Nobel de economía Josepth
Stiglitz.

No estamos ya en el auge de la alternativa de Thatcher y
Reagan sino en el inicio de su declive. Estamos ante la nece-
sidad de buscar otras alternativas que ellos deselegitimaron
en los ochenta.

Desde una proyección de izquierda se ha producido un mo-
vimiento de articulación más orgánico de la protesta social,
con numerosas organizaciones, variadas, de distinto alcance y
tonalidades políticas, que comenzaron por manifestarse espon-
táneamente en oposición al Foro de Davos y a otros cónclaves
del imperio a finales de los noventa, y que han hallado expre-
sión integral en las reuniones del Foro Social Mundial de Porto
Alegre desde el año 2001.

Salen a flote iniciativas puntuales aceptables para vastos
sectores de la periferia, como la propuesta de aplicación in-
ternacional de un impuesto sobre  las transacciones financie-
ras en beneficio del desarrollo de los países periféricos
(inspirado en la conocida “Tobin Tax”),9 las propuestas de
condonación —incluso progresiva— de la deuda a los países
de economías más retrasadas, la de levantar y dar apoyo a
posturas de oposición a cualquier tipo de medida que genere

9  La sigla ATTAC designa a un importante movimiento con este propó-
sito, impulsado desde Le Monde Diplomatique, que celebró su prime-
ra reunión internacional en París en 1999, y que se ha extendido
rápidamente por América Latina, y constituye una de las fuerzas
activas en Porto Alegre.
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pobreza, o también  el condicionamiento de que la libre cir-
culación de personas anteceda a la libre circulación de mer-
cancías que se proclama en el ALCA. Ha vuelto al primer
plano de la agenda el tema del fortalecimiento de las fórmu-
las de integración regional, como el MERCOSUR, el Pacto
Andino, y el CARICOM. Y más acá de la economía no olvi-
demos la campaña contra las bases militares estadouniden-
ses en los países periféricos, que con tanta fuerza resonó en el
IV Foro Social Mundial, en Mumbay.

Otro signo relevante de reacción popular y de posibilida-
des de cambio lo encontramos en las muestras de recupera-
ción de la capacidad de hacer uso del dispositivo electoral en
función de los intereses de las mayorías. Frente a la tenden-
cia al abstencionismo se ha comenzado a notar la opción de
las urnas para llevar a la conducción del Estado en Vene-
zuela y Brasil a las figuras que las mayorías decidieron que
pueden responder a sus intereses (y para mantenerlos, aña-
diría, en el caso de Venezuela), y se impidió en Ecuador y en
Argentina que el poder quedara en manos de los represen-
tantes confesos de la oligarquía. En Bolivia la presión de las
masas forzó la renuncia de una presidencia a punto de to-
mar decisiones que afectaban hondamente los intereses na-
cionales.

Parecería paradójico que tengamos que contar todavía como
excepción las situaciones del Tercer Mundo en las cuales el sis-
tema democrático —perdón, el sistema armado sobre el esque-
ma liberal, he querido decir— ha comenzado a funcionar para
lo que se supone que había sido creado: para que la voluntad
de las mayorías decida quiénes y cómo las deben gobernar. Sin
caer en espejismos, hoy se puede constatar el déficit de equili-
brio del sistema político impuesto. Y con ello los signos de crisis
de un noveno mito de la ideología neoliberal: el mito del “fin de
la historia”.

Dedico las páginas finales de este artículo a algunos apun-
tes para el debate actual sobre las alternativas al orden
neoliberal.
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I
El concepto de “alternativa” referido al sistema neoliberal nos
plantea, de entrada, algunos dilemas semánticos. El primero
es el que se vincula a las preguntas: ¿Alternativa de quien?.
¿Para quién? ¿En interés de quién? Ante los efectos de agota-
miento modélico (la situación de Argentina se convirtió, en
nuestra América, en la expresión más clara de ese agotamien-
to), los centros de capital van a tratar de volver a decirnos, en
torno a sus propuestas, que “no hay alternativa”. Vuelve hoy
a cobrar sentido el dilema entre las propuestas de izquierda y
las propuestas de derecha. Recordemos que el TINA de
Margaret Thatcher tomó a la izquierda de principios de los
ochenta por sorpresa, sin alternativas propias que levantar
como horizonte de lucha.

El discurso de la izquierda envejeció —ya había envejeci-
do— tratando de defender a ultranza un paradigma en crisis.
Ahora la izquierda tiene que recomponerse, se recompone, el
paradigma tiene que ser recreado, y las alternativas tienen
que buscarse en las coyunturas, es decir, para situaciones
concretas. Los lastres del siglo XX hacen más difícil que en el
pasado retomar el concepto de socialismo para designar lo
que querríamos dibujar como un paradigma poscapitalista,
pero no ha aparecido otro que lo supere para designar por
contraposición un horizonte genérico. Además, estigmatizarlo
a partir de los fracasos puede ser tan nocivo como han sido
otros estigmas e incluso más que otros.

II
El segundo dilema sería, entonces, el que tiene que ver con la
pregunta: ¿Desde dónde nos planteamos la alternativa? Aquí
“dónde” es una referencia sistémica más que física. No es lo
mismo planteárnosla desde los centros que desde la periferia
(y, atención, no es que no sea importante el problema plan-
teado también desde los centros y no sólo desde la periferia),
ni es lo mismo verlo desde América Latina que desde África,
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ni desde Brasil que desde Honduras. Ni desde Cuba que desde
el resto de los países de la región.

Quiero decir, con palabras sabias que escuché de Julio de
Santa Ana, que “la alternativa no está en un sistema que
homogeneice sino en el que logre equidad y justicia social
desde las diferencias”.10 Las diferencias hacen la especificidad
y hacen el debate, y la situación de cada país es un universo
en sí misma. Es indispensable tomar en cuenta cómo cobran
diferentes expresiones las políticas de ajuste, la desregulación,
la privatización, la liberalización del comercio, la reducción
del perfil del Estado-nación, y el proceso de endeudamiento
externo. Sin olvidar al propio tiempo que eso que llamamos,
tal vez con una vaguedad intencionada, “la alternativa”, no
puede quedar reducida a lo local: no es posible entrar ahora
en detalles, pero quiero subrayar el criterio de que la alterna-
tiva al capitalismo transnacional, a la globalización neoliberal,
tiene por definición que apuntar también a una dimensión
global.

III
 Un tercer dilema que me planteo, sin siquiera salir del plano
de la generalidad, sería: ¿Dónde buscar la alternativa? Sólo
para responder, rápidamente: en el futuro. Los hijos de la his-
panidad (de esta hispanidad incuestionablemente mestiza)
hemos sido dados a engañarnos por la supuesta sabiduría de
los refranes, usualmente cargados de conservadurismo, y es
falso, entre muchas otras cosas que “cualquier tiempo pasa-
do fue mejor”. Cualquier tiempo mejor tiene que ser futuro.
Cualquier poscapitalismo mejor tiene que ser futuro. Una
verdad elemental, a pesar de que se le pasa muchas veces por
alto, es que los proyectos alternativos están delante, por defi-
nición, y no hay porqué buscarlos detrás, al margen de cuál
sea la orientación que informe la búsqueda.

10 Citado de una intervención de Julio de Santa Ana en el encuentro de
pensadores convocado por CLAI en noviembre del 2002.
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En otros términos, que el neoliberalismo no va a ser supe-
rado a partir del socialismo implantado según el modelo adap-
tado de la experiencia rusa del siglo XX. Ya sabemos que eso
no funcionó. Incluso la idea de una alternativa desde Cuba
tiene el doble reto de serlo a la vez frente al modelo neoliberal
dependiente dominante y al modelo socialista frustrado del
siglo XX. Tampoco funciona la transpolación de otros mode-
los por exitosos que nos luzcan. Lo cual no significa hacer
tábula rasa de los logros, a veces inmensos, que desde esos
modelos se llegó a alcanzar. Incluso una lectura más madu-
ra de la Perestroika, del proyecto que nunca cristalizó, sería
importante hoy, para dilucidar qué había de premonitorio en
aquella mirada crítica, y de válido en sus diseños.

Todo esto es imprescindible, a mi juicio si queremos orien-
tarnos hacia un socialismo viable, que no tiene modelo preci-
so de referencia. Enfrentaríamos aquí el décimo mito de la
ideología neoliberal, el de “la inviabilidad del socialismo”, con-
tra el cual se alzan hasta ahora con éxito económico los ex-
perimentos chino y vietnamita, de alguna manera el más
enigmático (por hermético) proyecto norcoreano; y el cuba-
no, más caracterizable por sus méritos sociales, pero someti-
do a una vulnerabilidad material muy difícil de remontar.
Todos ellos con vínculos históricos con el sistema soviético,
diferenciados en lo particular, y sin ser arrastrados por la des-
integración de aquel.

IV
Un cuarto dilema se relacionaría con el problema de la in-
toxicación neoliberal. ¿Cómo contrarrestarla o neutralizar-
la? Tal vez se le deba definir como el “dilema de la batalla de
ideas”. Acepto el concepto si lo referimos a algo que exige
muchas cosas: primero, el discernimiento de cuál es el verda-
dero campo de esta batalla; segundo, la identificación del opo-
nente; tercero, reconocer con precisión las ideas a defender y
las ideas a combatir; y cuarto, defender y combatir con efica-
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cia real. Lo que debiera suponer siempre una nueva cons-
trucción, y la capacidad de enriquecernos también de aquello
que combatimos. La deconstrucción creativa, que creo nece-
saria para llegar a propuestas viables.

Es una empresa muy compleja la de superar el “sentido
común” instrumentalizado desde el neoliberalismo o desde
cualquier otra perspectiva. No debemos olvidar que TINA no
denota solamente una lectura política conservadora. Signifi-
ca sobre todo la consigna de un programa cultural. De lo que
el sistema de poder transnacional necesita hacer creer al
mundo, para rescatar del deterioro a la lógica de la ganancia
y volver a sacralizarla como un fatum. El neoliberalismo no
sólo es también un problema cultural, sino que su mayor éxi-
to —el único terreno en el cual no exhibe todavía las fisuras
del fracaso— es precisamente el cultural.

Se hace evidente —pienso yo— que se impone como esen-
cial a estas generaciones de hoy la misión del  desmontaje
efectivo de los mitos de la ideología neoliberal. La verdadera
revolución cultural.

V
Un quinto y último dilema que quiero dejar planteado, que
atraviesa toda mi exposición y que resume de un modo u otro
a todos los anteriores, es el dilema del poder. Comenzamos por
reconocer la imposibilidad de hablar de neoliberalismo sin ha-
blar de capital transnacional, ni de globalización sin hablar de
hegemonía. Para terminar ahora afirmando que no se puede
hablar de alternativa sin hablar también de poder.

Lo incluyo como dilema porque la concentración del poder
del capital en el ordenamiento actual y la rotunda perdida de
soberanía del Estado periférico nos ha llevado a lo que tal vez
sea el undécimo mito. El mito de la “transferencia de poder”,
que cobra manifestaciones muy diversas. Pero que encuen-
tran un denominador común en las ideas de los objetivos li-
mitados del Estado central, de la prioridad del escenario
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comunitario, de los movimientos sociales sin proyección po-
lítica explícita, de la introducción de la democracia
participativa desde la base, y muchas otras afines.

Aclaro que pienso ante todo que todas estas ideas son, más
que legítimas, esenciales. Pero aclaro también que no las puedo
entender soslayando el significado del poder sino como otro
modo de procurarlo más acorde a la complejidad del espectro
político y a la orientación socialista, en la cual se hace indis-
pensable la construcción de una democracia distinta. La his-
toria ha demostrado que el capitalismo puede reproducirse
sin democracia, pero el socialismo no. Y pienso yo que es algo
también afín a la previsión gramsciana en torno al destino de
la sociedad civil en una sociedad socialista.

Quiero finalizar estas líneas acudiendo a un esquema, bas-
tante manejado hoy, que sintetiza un planteo del horizonte
actual a partir de la confrontación de tres grandes opciones o
tendencias: 1) el retorno de un keynesianismo mundializado,
que estaría en el centro de un esfuerzo de socialdemocra-
tización progresiva; 2) la idea de la Revolución mundial como
único camino posible, hacia la cual nos iría conduciendo pro-
gresivamente la maduración y radicalización de los movi-
mientos sociales de resistencia; 3) la continuidad natural del
modelo neoliberal de relaciones, cuyo curso podemos perci-
bir en el ALCA como próximo escalón.

Es evidente que la creación de la Organización Mundial del
Comercio (OMC), en 1995, con facultades compulsivas sobre
los Estados miembros, es un instrumento clave para quienes
aspiran a eternizar la globalización de la dictadura del merca-
do. Y que en la presente coyuntura la ocupación de Iraq pro-
vee a los Estados Unidos y las transnacionales petroleras con
un poder suficiente para poner en crisis a la OPEP en el control
de la mercancía más decisiva en el comercio mundial. Quiero
decir que la marcha de los acontecimientos se orienta a
anclarnos cada vez con mayor fuerza en la tercera de las va-
riantes de este esquema. Esta es la verdadera tragedia del pre-
sente.

NOTAS SOBRE LA HEGEMONÍA, LOS MITOS...
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Personalmente me inclino más a mirar el horizonte desde
una clasificación dual de las opciones: El curso natural de la
lógica del poder transnacionalizado, que conduce al ALCA y,
desde el ALCA, sabe Dios a qué monstruosidad estructural, o
buscar los modos de cortar ese curso natural, en lo cual las
variantes keynesianas y las más radicales no tienen por qué
ser excluyentes en perspectiva, siempre con la prevención de
que las segundas por sí solas serían inviables y las primeras por
sí solas serán insuficientes. Con lo cual quiero decir que la al-
ternativa se orienta en la dirección de un proyecto
contrahegemónico, amplio pero inequívoco, al poder del capi-
tal.

He intentado resumir aquí una reflexión que he venido
desarrollando a lo largo de los últimos años, y que es tributaria
de muchas ideas incorporadas en el camino, que no se limi-
tan a las que aparecen acreditadas en citas puntuales. En todo
caso no quiero dejar de reconocer que me siento deudor de
numerosos colegas que han extendido su mirada lúcida y
comprometida hacia el presente y hacia el futuro de nuestras
sociedades.

I. LA ESCALA MUNDIAL3 2
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En el debate contemporáneo inscrito en la renovación concep-
tual que domina el último cuarto del siglo XX, el sentido del
concepto de sociedad civil se ha convertido en uno de los temas
más frecuentes de controversia. Recorre la historia de las ideas
con una sensible diversidad de alcances y significados, a veces
contradictorios. Aparece asumido, objetado, defendido, criti-
cado, y se hace a menudo difícil encontrar coincidencias de
criterios en cuanto a su connotación.

Este es un dato que, como sucede con muchos de los con-
ceptos que poseen referentes sustanciales para abordar la rea-
lidad social, no se limita al espacio académico, sino que toca
al escenario político, en cuyo contexto las interpretaciones y
también las instrumentaciones y manipulaciones adquieren
una dimensión que tiende a distorsionar continuamente el
plano de la discusión. A veces nos llega a hacer dudar incluso
de la posibilidad de reinsertar la discusión en los cánones pro-
pios de la reflexión científica.

El espacio de un artículo resultaría insuficiente para abor-
dar los aspectos que el tema impone con el rigor y el detenimiento

EL CONCEPTO DE SOCIEDAD CIVIL EN EL DEBATE
CONTEMPORÁNEO: LOS CONTEXTOS*

 Yo pondero todas esas cosas,
cómo los hombres luchan y pierden la batalla

y las cosas por las que lucharon se dan a pesar de la derrota
y cuando llegan resultan no ser lo que ellos quisieron

y otros hombres tienen que luchar por lo que ellos quisieron
bajo otro nombre.

                                                  WILLIAM MORRIS

                                                  Un sueño de  John Ball

*  Publicado en la revista Marx ahora, no. 2, La Habana, febrero de
1 9 9 8 .
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requeridos. Por tal motivo opto por asomarme simplemente
a un inventario de cuestiones, con el propósito de contribuir a
extender el abanico de las opiniones, más que para arrojar
castañas al fuego de una polémica que, si ha llegado a noso-
tros los cubanos, es por la sencilla razón de que se ha hecho
una polémica de nuestro tiempo.

He organizado el trabajo en dos partes. En esta primera,
comienzo con el epígrafe “La dimensión histórica reciente”,
donde intento una ponderación apretada de la evolución del
concepto de Hegel a Marx y de Marx a Gramsci. Seguida-
mente, en “El contexto presente y el concepto”, me detengo
en la incidencia de las grandes tendencias de la historia ac-
tual sobre la estructuración de las relaciones sociales y sus
efectos en la conceptualización. Una segunda parte, que apa-
recerá posteriormente, se dedica a una reflexión sobre la ac-
tualidad polémica y llevará el título de “La sociedad civil en el
debate contemporáneo: el debate conceptual”.

I
La dimensión histórica reciente
Una riesgosa tentación de dar seguimiento al uso del concep-
to a lo largo de la historia del pensamiento nos dejaría pro-
piamente sin márgenes para otra cosa. Pero tampoco es
posible obviar una referencia al punto, porque en la historia
radica uno de los problemas centrales para explicar la com-
plejidad presente de lo connotado como sociedad civil, y so-
bre todo la necesidad de un rescate crítico del concepto.

Los análisis que han pasado por mis manos sobre la evolu-
ción del concepto de sociedad civil, incluidos los que con más
seriedad la evalúan1 y aportan elementos incuestionables para

1  Pienso particularmente en el ensayo de Norberto Bobbio de 1968
“Gramsci y la concepción de la sociedad civil”, compilado en Quale
socialismo?, en 1976 (cito la edición en inglés de The University of
Minnesota Press, de 1987), y en el capítulo 2 del enjundioso ensayo
de Jean Cohen y Andrew Arato: Civil Society and Political Theory, The
MIT Press, 1992.
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una aproximación, no logran salvarse del viejo hábito de ex-
plicar la historia de las ideas exclusivamente a través de las
conexiones que expresan la continuidad de la ideas mismas,
descuidando en mayor o menor medida la relación de esta
con la historia social que ha dado lugar a su formación y su
evolución. Parece difícil recordar en la práctica que el pensa-
miento no sólo se profundiza en una lógica propia sino tam-
bién acoplándose a una realidad que cambia (de la cual
también forma parte).

El dato de que en Hegel,2 a diferencia del pensamiento libe-
ral que le antecede, el concepto de sociedad civil no esté referi-
do a la organización política de la sociedad, o más propiamente
al Estado, como algo opuesto a la sociedad natural,3 sino que
se aplique para designar al conjunto de las relaciones econó-
micas y extraeconómicas, por encima de los nexos familiares
y por debajo de la organización política, no constituye sola-
mente un giro del liberalismo. Tampoco lo entiendo como un
simple corolario de la magnificación hegeliana del Estado. Es
a mi juicio, sobre todo, una expresión del arribo, en la historia,
a una relación capitalista madura y, en correspondencia con
ella, a una función madura de la burguesía como clase domi-
nante, y su potencialidad para articular un sistema político es-
pecífico adecuado a sus exigencias.

Aunque la visión hegeliana no es exactamente dicotómica
sino que para él la sociedad civil constituye el elemento inter-
medio de una tríada, esta aporta una nueva dimensión a la

2  La referencia de partida para este nuevo significado es la obra, mu-
cho menos relevante en sentido universal, del liberal escocés Adam
Ferguson, titulada An Essay on the History of Civil Society, publicada
en 1767 y conocida por Hegel en su traducción al alemán, donde el
autor asigna al comercio el rol de agente rector del proceso
civilizatorio y designa como sociedad civil a aquella que se rige por
los mecanismos del sistema comercial, otorgando a la esfera de lo
privado un significado histórico. De ahí que al traducirse al alemán
al año siguiente se hiciera como sociedad burguesa (Bürgerlische
Gesellschaft). No estamos por tanto ante una traducción equívoca o
imprecisa sino ante términos que en la época había motivos sobrados
para considerar como coextensivos.

3  Tal como podemos ver en Locke y en Hobbes.

EL CONCEPTO DE SOCIEDAD CIVIL...
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distinción entre lo público y lo privado4, que se ha extendido
hasta nuestros días.

La dificultad para ubicar hoy el ámbito de la sociedad civil
—ni enteramente en lo público ni en lo privado, o a la vez
como un intersecto de ambos— parte de la creciente compli-
cación y diversificación de lo no público (si asumimos lo pú-
blico como lo político), y de lo no privado (si limitamos lo
privado a la vida doméstica)  en el universo de las relaciones
sociales. En realidad es con el desarrollo de la empresa moder-
na que la propiedad burguesa saca a lo privado del ámbito del
hogar. La distinción y la interpenetración de la dicotomía pu-
blico-privado, que no puede limitarse a connotaciones restric-
tivas, ronda la problematicidad de la sociedad civil —realidad y
concepto— desde el siglo XVIII.

Marx, que sucede a Hegel en el plano de la historia del pen-
samiento, nos dejó la otra lectura del auge capitalista de la
época, la cual no disiente de Hegel en identificar la sociedad
civil a partir de las relaciones económicas, pero discrepa defi-
nitivamente planteándose una conocida inversión en el sen-
tido de la determinación. Al determinismo del Estado propio
del hegelianismo, Marx opone un determinismo de la socie-
dad civil (en particular, de las relaciones económicas).5 Esta
subalternación se subraya de manera explícita en los concep-
tos dicotómicos de base y superestructura, donde también

4  En su búsqueda del origen de la distinción entre lo público y lo privado
Hanna Arendt se sitúa en la ciudad-Estado de la Grecia antigua,
donde la esfera de la polis, espacio público del ciudadano libre, se
separa del oikos, espacio de la vida privada familiar.

5  La tesis del determinismo de las relaciones económicas (matizada
posteriormente con la aclaración de la “última instancia”) aparece
explicitada por vez primera en Carlos Marx y Federico Engels, La
Ideología Alemana, escrita en 1845 (cito la versión en español de Ed.
Revolucionaria, La Habana, 1966, p. 37): “La forma de intercambio
condicionada por las fuerzas de producción existentes en todas las
fases históricas anteriores y que, a su vez las condiciona es la sociedad
civil, [...] ello revela que esta sociedad civil es el verdadero hogar y
escenario de toda la historia y cuan absurda es la concepción histó-
rica anterior que, haciendo caso omiso de las relaciones reales, sólo
mira, con su limitación, a las resonantes acciones y a los actos del
Estado”.
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difiere de su antecesor, englobando en esta última categoría
a todo el conjunto de las relaciones extraeconómicas (y no
solamente a las políticas). Su objetivo explícito había sido vin-
dicar el significado de las relaciones económicas dentro del
conjunto del sistema social, que hasta entonces nadie había
logrado articular (de ahí la importancia de las categorías de
modo de producción y de formación socioeconómica como
clave de un nuevo historicismo).

Estimo acertado aludir, por lo tanto, al concepto de socie-
dad civil como un concepto hegeliano y también como un
concepto marxista. Como sucede con las referencias a otros
conceptos característicos del legado hegeliano en la obra de
Marx,6 a diferencia de los que fueron propiamente introduci-
dos por él, como los de plusvalía, conciencia de clase, fuerzas
productivas, modo de producción y otros. Es en esta conjun-
ción crítica de Marx y Hegel donde, a juicio mío, mejor se
puede esclarecer la génesis del concepto de sociedad civil en el
sentido moderno. Punto de referencia obligado y a menudo
maltratado, y hasta olvidado en nuestros días.

Me parece igualmente acertada la apreciación de que este
concepto no devino con posterioridad un elemento estable del
instrumental marxista, sin que medie tampoco por ello un
rechazo explícito o implícito del mismo.7 Es más, vemos a
Engels retornar a él en varias ocasiones, incluso después de la

6  Al referirme al legado hegeliano pienso en los conceptos de contradic-
ción, negación, enajenación, y otros cuyo alcance en la obra de Marx
y de Engels se vincula con el que Hegel les otorgó (no se trata de una
mera cuestión de palabras) y cuya vindicación se hizo expresa en la
recuperación de la dialéctica hegeliana.

7  Aunque en 1845, en su décima tesis sobre Feuerbach afirma que el
punto de vista del nuevo materialismo es la sociedad “humana” en
lugar de la sociedad “civil” (Carlos Marx y Federico Engels: Obras
Escogidas, Ed. en Lenguas Extranjeras, Moscú, 1955, t.2, p. 428), lo
volvemos a ver valerse del concepto en 1859 en el texto que ha sido
consagrado como la síntesis por excelencia de su aporte teórico (el
“Prólogo de la contribución a la crítica de la economía política”, ob.
cit., t.1, p. 372 y ss.): “la anatomía de la sociedad civil hay que
buscarla en la economía política”. Expresión que no  indica una
suplantación sino una distinción de prioridades entre lo económico
y lo extraeconómico en el conjunto de las relaciones sociales.

EL CONCEPTO DE SOCIEDAD CIVIL...
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muerte de Marx, sin síntoma alguno de repudio.8 Me detengo
en esta observación porque, al igual que la historiografía, las
otras disciplinas del pensamiento social suelen padecer de la
intervención de forenses prestos a hacer girar el discurso so-
bre disquisiciones eruditas, con descuido de verdaderos esla-
bones que la historia moldea en el pensamiento.

Sin embargo, el concepto de sociedad civil no fue objeto de
desarrollos sistemáticos, y hasta parece haberse dado por su-
perado en el contexto economicista del pensamiento socialde-
mócrata de fines del siglo pasado; fue simplemente desestimado
en la reflexión marxista que siguió a Marx y a Engels. En el
pensamiento liberal cabe pensar, con Carlos Vilas,9 que el uso
del concepto se haya disipado con la consolidación progresiva
del Estado burgués, en tanto lo público (el poder político) se
acomodaba en la práctica a lo privado (entendido como la do-
minación del capital).10 Vuelvo a subrayar en este punto la
importancia del efecto del movimiento de la historia en la con-
ceptualización.

El proceso de concentración del capital avanzó con mucha
intensidad en la segunda mitad del siglo XIX hacia la fase
monopólica dentro de Estados nacionales consolidados,11 lo

8  Ver, por ejemplo, en “Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica
alemana”, en ob. cit., t.2, p. 417: “el Estado, el régimen político, es
el elemento subalterno, y la sociedad civil, el reino de las relaciones
económicas, lo principal. La idea tradicional, a la que Hegel tam-
bién rindió culto, veía en el Estado el elemento determinante, y en
la sociedad civil el elemento condicionado por aquel [...] Todas las
necesidades de la sociedad civil —cualquiera que sea la clase que la
gobierne en aquel momento— tienen que pasar por la voluntad del
Estado, para cobrar vigencia general en forma de leyes”.

9  Carlos M. Vilas: “Pobreza, opresión y explotación: notas sobre la socie-
dad civil en América Latina”, Temas, no. 5, enero-marzo de 1996,
La Habana.

10 No obstante, Cohen y Arato identifican otra línea de desarrollo teórico
del concepto en Tocqueville-Durkheim-Parsons-Habermas (ob. cit.,
p. 116).

11 Rudolf Hilferding dejó un análisis muy detallado de la fusión del
capital industrial y el capital bancario en capital financiero y acu-
ñó el término de “capitalismo organizado”, y V.I. Lenin calificó bajo
el término de “imperialismo” el proceso integral de concentración y
expansión de la fase del desarrollo capitalista que se abría.
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que dio lugar a alianzas inéditas hasta entonces de lo privado
(protagonismo de clase de la burguesía) y lo público (el Esta-
do y toda la institucionalidad del sistema político). Esta  fron-
tera comenzó desde entonces a hacerse borrosa.

Hay que reconocer, por otra parte, que ya para el propio
Marx el desarrollo de la teoría de las clases y de la lucha de
clases aportaba un instrumento más preciso para explicar
las dinámicas del movimiento social que el concepto de so-
ciedad civil, dada su connotación evidentemente pluriclasista
e imprecisa para aproximarse a muchas de las determina-
ciones de la estructura y sobre todo del movimiento social. El
enfoque clasista se hará desde entonces indispensable para
discernir la proyección de las instituciones de la sociedad ci-
vil.

Las reflexiones de Antonio Gramsci, insertas en el contex-
to de la génesis del fascismo en Italia, se nos presentan a ve-
ces como una isla en la tradición del pensamiento
revolucionario fundada por Marx, sin que aparezcan media-
ciones entre ambos en cuanto a la ponderación de este con-
cepto ni de su connotación en la historia de más de medio
siglo. Y después de Gramsci, con una continuidad menguada
por la desatención (por decir lo menos) que su pensamiento
recibió del marxismo oficializado desde Moscú.

Esta circunstancia, unida al carácter fragmentario e in-
acabado de su obra y las dificultades que ello ha impuesto a
su estudio,12 ha dado lugar a interpretaciones polémicas. Casi
podría decirse que cada estudioso construye su propio Gramsci.
Por el momento me voy a limitar aquí a algunas apreciacio-
nes que estimo centrales.

12 La mayoría de las valoraciones originales de Gramsci sobre el tema
son posteriores a 1926 y se encuentran en los 33 cuadernos escritos
en prisión (Quaderni del carcere, Einaudi, Turín, 1975), compuestos
por borradores que a menudo resultan oscuros y contradictorios.
Fue solamente a partir de 1948 (nos recuerda Juan Carlos
Portantiero en Los usos de Gramsci, Plaza Janés, México, 1987, p.
68) que comenzó a publicarse el “contenido de sus apuntes de pri-
sión, con un agrupamiento en ‘libros’ que Gramsci jamás escribió”.

EL CONCEPTO DE SOCIEDAD CIVIL...
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La primera es que Gramsci no identifica a la sociedad civil
con las relaciones económicas sino que la sitúa en el plano de
lo que Marx llamó la superestructura. Por tal motivo afirma
Bobbio que su rescate del concepto no es lo que le asocia a
Marx sino lo que le distancia de él.13 La diferenciación
gramsciana entre sociedad civil y sociedad política está refe-
rida a dos sistemas de relaciones que tienen lugar en la esfera
de la superestructura y que no responden a  determinaciones
rígidas. Elabora con ello no sólo una reconceptuali-zación de
las relaciones entre estructura económica y superestructura,
sino también de la esfera de las relaciones extraeconómicas,
regresando de cierta manera, como señalan Bobbio y otros
estudiosos gramscianos, al esquema de la tríada. Pero en tér-
minos muy distintos de los hegelianos, por lo que me inclino
a desestimar su lectura como un retorno a Hegel.

Por mi parte, la idea de Bobbio del distanciamiento de Marx,
que se ha expandido mucho, me parece una simplificación
excesiva. El propio Gramsci nos recuerda la cautela  que in-
trodujo Marx en sus investigaciones concretas, y particular-
mente en sus obras políticas e históricas, de la cual también
él da muestras de ser tributario en su reflexión.14 Me inclino

13  Ver Norberto Bobbio, ob. cit., p. 149.
14  Ver Antonio Gramsci: Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre

el Estado Moderno, Ed. Lautaro, Buenos Aires, 1962: “Es el problema
de las relaciones entre estructura y superestructura el que es nece-
sario plantear exactamente y resolver para llegar a un análisis jus-
to de las fuerzas que operan en la historia de un período determinado
y definir su relación. Es preciso moverse en el ámbito de dos princi-
pios: 1) ninguna sociedad se propone tareas para cuya solución no
existan ya las condiciones necesarias y suficientes, o no estén, al
menos, en vía de aparición y de desarrollo; 2) ninguna sociedad
desaparece y puede ser sustituida si antes no desarrolló todas las
formas de vida implícitas en sus relaciones [...] Sin embargo, en el
estudio de una estructura es necesario distinguir los movimientos
orgánicos (relativamente permanentes) de los movimientos que se
pueden llamar de coyuntura (y se presentan como ocasionales)” (p.
67). Ver también El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto
Croce, Edición Revolucionaria, La Habana, 1966, pp. 101-102, don-
de señala que “el materialismo histórico mecánico no considera la
posibilidad del error, sino que considera a todo acto político determi-
nado por la estructura”.
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más bien a considerar que Gramsci avanzó en propuestas
claves (aun si vale decir que fueron sesgadas e inconclusas)
para despejar el enigmático “en última instancia”15 a que acu-
dieron Marx y Engels en su tiempo con el fin de  relativizar la
lectura determinista a que habían dado lugar, y recuperar así
para el análisis marxista una valoración más profunda del
espacio de lo subjetivo.

Gramsci propone en tal perspectiva la introducción del con-
cepto de bloque histórico,16 cuyo valor instrumental radica en
que contribuye a distinguir, en el contorno integral de una si-
tuación histórica, “por una parte, una estructura social —las
clases— que depende directamente de las fuerzas productivas,
y por otra una superestructura ideológica y política”, con acto-
res sociales “cuya función no es operar en el nivel económico
sino en el superestructural: los intelectuales”, vinculados a los
intereses de las clases que en uno u otro caso representarían
orgánicamente.17 Esta distinción está en la base misma de la
noción gramsciana de intelectual orgánico, con la cual revalo-
riza y trasciende las ideas de clase intelectual y de alianza con
los intelectuales en el sentido lineal de alianza de clases.18

El concepto de sociedad civil es definido por Gramsci como
“el conjunto de los organismos vulgarmente llamados priva-

15 En esta cuestión vale recordar siempre la enfática aclaración de la
carta de Engels a Bloch de 1893 (Carlos Marx y Federico Engels:
Obras ecogidas, tomo II, p. 520).

16 Ver Antonio Gramsci: El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto
Croce, Ed. Revolucionaria, La Habana, 1966, p. 48: “La estructura
y las superestructuras forman un bloque histórico, o sea que el con-
junto complejo, contradictorio y discorde de las superestructuras es
el reflejo de las relaciones sociales de producción”.

17 Hugues Portelli: Gramsci y el bloque histórico, Siglo XXI, Buenos Aires,
1973, p. 9.

18 Unos años antes Karl Korsch, en Marxismo y Filosofía, apuntaba,
apoyándose en El 18 brumario de Luis Bonaparte de Carlos Marx, que
“sería una simplificación muy burda acusar simplemente a los filó-
sofos burgueses de poner conscientemente su filosofía, o su historia
de la filosofía, al servicio del interés de clase [...]; el representante
filosófico de una clase sostiene en general relaciones mucho más
complejas con la clase que representa” (citado de la versión en espa-
ñol publicada en Pensamiento Crítico, no. 41, junio de 1970, p. 82).
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dos [...] y que corresponden a la función de hegemonía que el
grupo dominante ejerce en toda la sociedad”.19 Quiero subra-
yar, por una parte, cómo el ingrediente de la institucionalidad,
sobre el cual me voy a detener al tratar el debate contempo-
ráneo, está presente ya en la definición gramsciana; y por
otra, la esencial asociación del concepto de sociedad civil al
de hegemonía.

A la distinción (y la articulación) de lo superestructural y lo
estructural se suma la distinción (y articulación) de lo público
y lo privado en el universo de la superestructura: la sociedad
civil y la sociedad política. De  modo que para Gramsci la dico-
tomía público-privado no queda restringida a la antítesis base-
superestructura. Le confiere así a lo que pudiéramos calificar
como no público, y a su institucionalidad una dimensión más
relevante en el plano ideológico y superestructural. En otros
términos, lo privado no se constriñe exclusivamente a la socie-
dad económica (donde se vincula no solamente al plano de la
propiedad sino a todo el conjunto de las relaciones producti-
vas), ni a la vida familiar.

Gramsci tampoco identifica definitivamente sociedad polí-
tica y Estado, y esta es una disgresión que requiere esclareci-
miento, “ya que es preciso hacer constar que en la noción
general de Estado entran elementos que deben ser referidos a
la sociedad civil (se podría señalar al respecto que Estado =
sociedad política + sociedad civil, vale decir hegemonía re-
vestida de coerción)”.20 Lo cual, lejos de apuntar a una im-
precisión, nos conduce a la función de las ideologías en el
asentamiento de la hegemonía, tema esencial del aporte
gramsciano. Es evidente, dentro y fuera de las tesis de
Gramsci, que la institucionalidad de la sociedad civil no es
ajena, ni estructural ni funcionalmente, a la institucionalidad

19  Antonio Gramsci: Los intelectuales y la organización de la cultura, Nue-
va Visión, Buenos Aires, 1972, p. 16. Esta definición concuerda con
otras referencias suyas al concepto en los Cuadernos de Prisión y otros
ensayos.

20 Antonio Gramsci: Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el
Estado moderno, Lautaro, Buenos Aires, 1962, p. 165.
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del Estado. No nos hallamos, por lo tanto, ante antípodas
conceptuales sino ante institucionalidades complementarias.

Esta proyección gramsciana nos conduce a reconocer en las
revoluciones genuinas el movimiento de la sociedad civil en
lugar de un simple desplazamiento de élites en el poder (y tam-
poco solamente un cambio en la estructura socioeconómica).
También desde esta visión podemos percibir un eslabonamiento
de la hipótesis de la extinción del Estado, planteada por Engels
como suplantación del “carácter político” de las“funciones pú-
blicas” por “funciones administrativas llamadas a velar por los
verdaderos intereses sociales”,21 retomada en Lenin22 como la
consecuencia lógica de la desaparición de la dominación de
clases, y vuelta a argumentar por Gramsci como la “reabsorción
de la sociedad política en la sociedad civil”,23 la “sociedad regu-
lada” resultante de la superposición de la hegemonía sobre la
dominación.24

Mi última observación sería, en consecuencia con lo ex-
puesto, que el desarrollo gramsciano del concepto se articula
nítidamente a la crítica del capitalismo y a la teoría de la re-

21  Ver Marx y Engels: Obras Escogidas, ob. cit., t. I, p. 671.
22 Ver Vladimir I. Lenin: El Estado y la revolución; V.I. Lenin: Obras

Escogidas, t. 2, Editorial Progreso, Moscú, 1970, p. 363: “[...] cuan-
do no haya clases (es decir, cuando no existan diferencias entre los
miembros de la sociedad por su relación hacia los medios sociales de
producción), sólo entonces desaparecerá el Estado y podrá hablarse
de libertad”, “los hombres, liberados de la esclavitud capitalista,
[...] se habituarán poco a poco a observar las reglas de convivencia
[...] a observarlas sin violencia, sin coacción, sin subordinación, sin
ese aparato especial de coacción que se llama Estado”.

23 Antonio Gramsci: Notas sobre Maquiavelo, sobre política, y sobre el
Estado Moderno, ob. cit., p. 123. También observa que “las expresio-
nes Estado ético o sociedad civil quieren significar que esta imagen
del Estado sin Estado estaba presente en los más grandes científicos
de la política y del derecho en cuanto se colocaban en el terreno de la
ciencia pura (utopía pura, por estar basada en el presupuesto de que
todos los hombres son realmente iguales y, por consiguiente, igual-
mente razonables y morales, es decir, posibles de aceptar la ley es-
pontáneamente, libremente y no por coerción, como impuesta por
otra clase, como algo externo a la conciencia)” (p. 166).

24 Ver al respecto el tratamiento que da Bobbio a la relación entre
liderazgo político y liderazgo cultural y el tema de la extinción del
Estado (Bobbio: ob. cit., p. 156 y ss.).
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volución elaboradas por Marx con la colaboración de Engels,
y desarrolladas y sometidas a la prueba de la historia por vez
primera por Lenin. Gramsci no es el portador de una reflexión
alternativa al leninismo, si por leninismo entendemos el aporte
de Lenin y no una construcción sucedánea. Tal vez cabría
hablar con más sentido de un leninismo gramsciano alterna-
tivo al que se desarrolló bajo el influjo de Stalin.25

Podemos afirmar, a partir de las tesis de Gramsci, que el
campo de la sociedad civil coincide con el de la ideología y
con el de la cultura, aunque esto de ningún modo significa
que nos hallemos ante tres conceptos coextensivos. Gramsci
se sirve particularmente del análisis de la Iglesia, que Portelli
glosa como “sociedad civil dentro de la sociedad civil”,26 para
poner de relieve la instrumentación de la hegemonía desde la
periferia del sistema político o de cara al mismo. Vale recor-
dar que la Iglesia proveyó al medioevo europeo, a su socie-
dad civil (si le aplicamos el concepto desde nivel cognoscitivo
actual de las relaciones sociales), de una institucionalidad in-
tegral, con un dominio prácticamente pleno e incontestable
en el terreno de las ideas (y de los medios de transmisión de
las mismas: el “material ideológico”), articulada
orgánicamente tanto a la estructura económica como al po-
der terrenal efectivo.

A pesar del grado de secularización introducido por la lógica
del capitalismo, la sociedad de hoy —como la que vivió Gramsci—
25 El primero en hablar de “leninismo” fue Kamenev en un artículo de

1923; en 1924 Stalin consagró el concepto en sus Problemas del
leninismo. Este es otro punto polémico en el cual se ha intentado
acercar a Gramsci a ambos extremos: el socialdemócrata y el leni-
nista. Coincido con Portantiero al recordarlo entre 1917 y 1921, y
caracterizar su pensamiento como leninista, “cuando el leninismo
no era aún un cuerpo cerrado de doctrina” (ob. cit., p. 71), y tam-
bién cuando se plantea su obra “como el testimonio ideológico y
político de una estrategia de largo alcance para la conquista del
poder” (p. 72).  Ha opinado antes que “fue el único que intuyó el
proceso de cambios en curso (de los años veinte a los treinta) y en lo
posible razonó, desde el punto de vista de la voluntad socialista y
revolucionaria, la necesidad de reconstruir una alternativa
contrahegemónica”. (p. 23).

26 Hughes Portelli: ob. cit., p. 25.
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reserva a los sistemas de creencias roles de indiscutible trascen-
dencia, incluso más allá de la simple asociación religiosa.

Por supuesto, el espectro de la sociedad civil en el análisis
gramsciano es infinitamente más amplio que el que corres-
ponde a las religiones, y recorre todos los planos del pensar,
desde las ciencias, que no concibe exentas de las determina-
ciones de la ideología, hasta el folklore. Desde la creación ar-
tística hasta el sistema escolar, la prensa y “todo aquello que
influye o puede influir directa o indirectamente sobre la opi-
nión pública”.27

El tiempo de Gramsci había sido en Europa el de la mo-
dernización del capitalismo en pleno ascenso imperialista,
con uno de sus engendros tempranos: los totalitarismos fas-
cistas en Alemania, Italia y España,28 que estuvieron al bor-
de de poner en jaque no solo al proyecto socialista soviético
sino también al destino de la institucionalidad liberal capi-
talista.

Para mantenerme fiel a los objetivos que ya he confesado
animan al presente trabajo voy a permitirme saltar ahora a
la actualidad, donde medio siglo después de Gramsci, el con-
cepto de sociedad civil se revitaliza dando lugar a un debate
recurrente en el cual no siempre se toma suficientemente en
cuenta la carga de discernimiento precedente, ni la transfor-
mación de los escenarios históricos.

En los años cincuenta la obra de Gramsci despertó un vivo
interés en toda la izquierda de la academia europea occiden-
tal, y desde finales de esa década a la siguiente tuvo un efecto
análogo en América Latina.29

27 Ver Antonio Gramsci: Passato e Presente, Ed. Einaudi, Turín, 1964,
p. 172.

28 En sentido contrario a las lecturas que presentan al fascismo como
algo extraño a la lógica del capital pueden consultarse varios análi-
sis entre los cuales me permito sugerir a Daniel Guérin: Fascisme et
grand capital, François Maspero, París, 1971.

29 Los textos de Gramsci, traducidos al español principalmente por José
F. Aricó y publicados por la Editorial Lautaro de Argentina, llega-
ron a todos los rincones del continente y dejaron una huella impor-
tante en la izquierda.
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El contexto presente y el concepto
El modelo fordista de acumulación, adoptado en Estados
Unidos en los años treinta, se introdujo en Europa inmedia-
tamente después de la Segunda Guerra Mundial (Plan
Marshall desde 1947) y un poco más tarde en Japón (Trata-
do de San Francisco en 1951). El socialismo estatista en que
desembocó la sociedad postrevolucionaria rusa, a pesar de
haber fracasado en la carrera contra el capitalismo a escala
mundial y, lo que considero verdaderamente más grave, en
la articulación coherente de un nuevo sistema de relaciones
sociales, jugó, como sabemos, un papel decisivo en la derro-
ta del fascismo europeo. Y en consecuencia, en que el curso
ulterior de la concentración capitalista se desenvolviera en
el marco de patrones liberales. Paradoja de la historia que
para preservar el orden liberal para el capitalismo el pueblo
de las repúblicas de la Unión Soviética tuviera que pagar
tan alto precio.

La extraordinaria concentración capitalista que siguió a
la guerra tuvo expresión en la transnacionalización em-
presarial desde la década del sesenta; con este fenómeno
nacía una configuración estructural que marcaría al futu-
ro del sistema. Una década más tarde entraba en crisis a
escala mundial el modelo de acumulación extensivo pro-
pio de la visión desarrollista y era sustituido con celeridad
por el modelo neoliberal en todo el mundo capitalista. Se
inicia con la aplicación de este modelo, y basada en la ex-
pansión de la transnacionalización, una nueva fase de la
concentración capitalista que ha sido bautizada con el nom-
bre de globalización (o mundialización).30 La desintegra-
ción de la Unión Soviética y de todo el sistema socialista

30 Dentro del enorme volumen de literatura que existe ya sobre el tema
de la globalización me atrevería a sugerir se consulte el no. 1 de 1994
de Alternatives Sud (CETRI, Louvain-la-Neuve, Bélgica), dedicado al
reajuste del sistema económico mundial; en particular el artículo
editorial “La mondialisation de l’economie”, y el artículo de Samir
Amin, “La nouvelle mondialisation capitaliste: problèmes et
perspectives” .
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europeo ha redundado en el rápido afianzamiento de este
proceso.

Dado que el tema del presente artículo es el debate con-
temporáneo sobre la sociedad civil, y mi interés es sólo esbo-
zar el marco del capitalismo global en que este debate se
desenvuelve, me voy a limitar, a riesgo de ser esquemático, a
inventariar algunos rasgos que lo caracterizan.

En primer lugar, cuando hablamos de globalización nos
referimos a una fase nueva de la concentración del capital,
asentada en un nuevo patrón tecnólogico,31 engendrada en
el decursar mismo del imperialismo y definitivamente in-
sertada en sus coordenadas. En segundo lugar, no nos ha-
llamos ante un fenómeno exclusivamente económico, sino
que toca integralmente a todos los niveles de las relaciones
sociales.

En el plano de los efectos sociales, merece atención que, en
tanto emerge una burguesía a escala mundial, para las clases
subalternas la globalización se expresa en la polaridad social,
la exclusión de la economía formal, la intensificación de la
pobreza relativa y absoluta, la atomización del empleo, el in-
cremento del flujo migratorio (y la emergencia de la xenofo-
bia a niveles comparables con los que caracterizaron
anteriormente al fascismo), el debilitamiento del movimien-
to sindical. “Las fuerzas sociales que en otros tiempos movili-
zaban y se pronunciaban se han convertido más que nunca
en las víctimas de un cambio capitalista despiadado”.32

En el plano político lo que primero salta a la vista es el
ordenamiento piramidal, con el mundo dirigido por el Grupo
de los Siete lidereado por los Estados Unidos, y dividido en
zonas de influencia en las cuales los organismos internacio-
nales, políticos y económicos, asumen progresivamente el
papel de instrumento de dominación sobre los países de Sur,
31 La ausencia de una referencia más detenida aquí a la importancia de

la tercera revolución tecnológica se debe a motivos de espacio. No
obstante, más adelante volveré a referirme a ella.

32 Leo Panitch: “Globalisation and the State”, Socialist Register 1994,
The Merlin Press, Londres, p. 61.
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en nombre de Estados del Norte que legitiman así en el plano
internacional su proyecto económico.

Este ordenamiento acompaña a la llamada “crisis del Es-
tado-nación”, que se expresaría, para el Norte, en la cesión de
cuotas de poder implicada por el espacio transnacional del
capital y por los nuevos roles de los organismos internacio-
nales. Para el Sur significa la pérdida progresiva del alcance
de la competencia decisional de los Estados dependientes:
pérdida de soberanía funcional.33

La crisis del Estado-nación, ingrediente ideológico esencial
del capitalismo global, no se vincula con ninguna de las  uto-
pías de la extinción del Estado, sino con la redefinición de su
papel. Desde los mismos inicios de la transnaciona-lización
su verdadero carácter fue percibido y analizado abundante-
mente.34 En la actuación de las masas populares es también
el contexto nacional el que propicia los escenarios. “Son ras-
gos de la esencia misma del capitalismo, en contra de la creen-
cia que sostienen las variadas ideologías de la globalización”.35

Es indispensable, por lo tanto, que diferenciemos la
globalización como proceso y como proyecto. Una cosa es
asumirla como discurso legitimador del proyecto neoliberal.
Otra es reconocerla como escenario, en tanto no podemos
dejar de ver en ella el acomodo orgánico del espacio geográfi-
co mundial al capital mundial, consecuente con la afirma-
ción de Marx de que el capital tiene vocación universal.36

33 Utilizo el término de “soberanía funcional” con la connotación que le
dió el Informe de la Comisión Sur.

34 En Classes in Contemporary Capitalism, escrito en 1974, Nikos
Poulantzas observa que “la actual internacionalización del capital
ni suprime ni rebasa los estados naciones, ni en la dirección de una
integración pacífica de capitales por encima del nivel estatal (dado
que todo proceso de internacionalización se efectúa bajo la domina-
ción del capital de un país dado), ni en la dirección de su extinción
por un super-Estado norteamericano, como si el capital norteameri-
cano dirigiera pura y simplemente a las otras burguesías
imper ia l i s tas” .

35 Ibídem.
36 Ver la controversia “La globalización: una mirada desde la izquier-

da”, Temas, no. 5, enero-marzo de 1996, La Habana.
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Considero igualmente oportuno regresar también al corola-
rio marxista que cité de Gramsci páginas atrás: “ninguna
sociedad cambia y puede ser sustituida si antes no desarrolló
todas las formas de vida implícitas en sus relaciones”.37

En el entorno latinoamericano las dinámicas creadas por
el proceso de globalización incluyen, significativamente, la
expasión de una tendencia de transición democrática en los
sistemas políticos, y el auge paralelo (y desde un momento
dado complementario), de las institucionas de la sociedad ci-
vil. Desde 1978 “transitaron” 15 países latinoamericanos de
gobiernos autoritarios a gobiernos democráticos formales.

Hoy se comparte con amplitud que la “instauración de las
instituciones no supone necesariamente su democratización
ni garantiza la estabilidad”, y que “la verdadera democratiza-
ción, con respecto al rol que en ella debe jugar la sociedad
civil, es correlativa al cierre de la brecha socioeconómica”.38

No creo necesario extenderme en los argumentos descripti-
vos y críticos de estos procesos que desde principios de los años
ochenta dieron lugar a que se acuñara, para caracterizarlos, el
concepto de “democracia limitada” o “restringida”. Pero sí qui-
siera subrayar que los patrones de la dependencia neoliberal ope-
ran con más fluidez en los marcos de la democracia pluripartidista
que con las dictaduras militares. Es más funcional afrontar las
crisis de gobernabilidad, que devienen un ingrediente recurrente
en las condiciones de la globalización, desde la ilusión de que
estas pueden encontrar una solución electoral. La alternancia
en el poder es manejada como paliativo a la intranquilidad y el
desamparo que vive la población. Helio Gallardo observa tam-
bién, con razón, que la reciente y múltiple preocupación por la
sociedad civil en América Latina no puede separarse de los pro-
cesos de globalización nortecéntrica y unipolar que viven sus
economías y sociedades.39

37 Ver nota no. 10.
38 Mario Sznajder: “Sociedad civil y democracia limitada: una perspec-

tiva comparativa”, Papel político, no. 1, marzo de 1995, Bogotá.
39 Helio Gallardo: “Notas sobre la sociedad civil”, Pasos, no. 57, enero-

febrero de 1994, DEI, San José.

EL CONCEPTO DE SOCIEDAD CIVIL...

05 I. La Escala Mundial.pmd 15/09/2009, 15:4549



I. LA ESCALA MUNDIAL5 0

No obstante, tampoco sería acertado evaluar estas transi-
ciones en términos integralmente negativos. Si es cierto que
son funcionales a los nuevos resortes de la lógica del capital,
también son expresivas de un avance en la politización de
estas sociedades. Hay que reconocer además el papel de la
presión de movimientos sociales, populares y de diversos ti-
pos, que es propiamente presión de la sociedad civil, en la
democratización latinoamericana.

El efecto de la política neoliberal en la desestructuración
del empleo ha sido decisivo, y explica un relativo “retroceso
de la capacidad heurística del concepto de clase”, para decirlo
con las palabras de Vilas.40 No estamos por supuesto ante la
disipación de la lucha de clases; se trata del modo en que esta
se manifiesta dentro del sistema social.

La escena política contemporánea latinoamericana
muestra la activación de un arco amplio de grupos y or-
ganizaciones englobados por observadores y analistas
bajo el nombre común de sociedad civil. Asimismo, las
grandes manifestaciones de oposición a las dictaduras
militares del pasado reciente estuvieron a cargo, ante
todo, de actores que se identificaban a sí mismos de ma-
nera amplia por su pertenencia a la sociedad civil, más
que a organizaciones políticas y laborales [...].41

Seguramente los problemas crecientes de la conservación
ambiental han dado lugar al más vasto sector de los movi-
mientos sociales no tradicionales, el del ambientalismo, pero
la gama y la diversidad de estos es inmensa y no está en nues-
tras posibilidades revisarla aquí.42 Se ha creado también una
distinción entre los nuevos movimientos y los viejos o tradi-

40 Carlos M. Vilas: “Sociedad civil y pueblo”, en Democracia y Socialis-
m o .

41 Ibídem.
42 Remito al lector a las que considero dos referencias obligadas: la com-

pilación de Pablo González Casanova, América Latina hoy, y el libro
de Daniel Camacho y Rafael Menjívar, Movimientos sociales en Amé-
rica Latina, ambos publicados en 1990 por Siglo XXI, México.
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cionales, que puede ser equívoca si se adopta de manera ab-
soluta. Gallardo nos advierte que “los nuevos actores (que
pueden ser también nominalmente tradicionales) pueden
derivar en movimientos sociales y movimiento popular”.43

Pienso que, en rigor, la denominación de “nuevos” puede in-
cluir a los tradicionales en las nuevas condiciones.

El sociólogo alemán Claus Offe analiza la compagina-
ción de las “estrategias de actuación de los actores con las
condiciones de la existencia del sistema” desde un modelo
triangular en el cual mercado, Estado y comunidades adop-
tan funciones intercorrectivas.44 En tanto la racionalidad
del mercado se centra en el interés individual, no supone
producir para el otro, a lo que obliga la racionalidad del
bien común, que corresponde al Estado. Pero la comuni-
dad es movida por impulsos de solidaridad, y su razón se
explica precisamente a partir del interés del otro.

Offe se cuestiona la “utilidad analítica constante de la dico-
tomía entre el Estado y la sociedad civil”.45

Pese a su evidente oposición política al contenido del pro-
yecto neoconservador, el enfoque político de los nuevos
movimientos sociales comparte con los mantenedores de
tal proyecto un planteamiento analítico importante.
Ambos parten de que no pueden seguirse resolviendo con
una perspectiva prometedora y coherente los conflictos
y las contradicciones de la sociedad industrial avanzada
por medio del estatismo [...] Sólo partiendo de la base de
este planteamiento analítico compartido, divergen la polí-
tica neoconservadora y el enfoque de los movimientos to-
mando direcciones políticas opuestas. El proyecto
neoconservador trata de restaurar los fundamentos no-
políticos, no-contingentes e incontestables de la sociedad
civil (como la propiedad, el mercado, la ética del trabajo,

43 Helio Gallardo: ob. cit.
44 Claus Offe: Partidos políticos y nuevos movimientos sociales, Editorial

Sistema, Madrid, 1988, p. 135 y ss.
45 Ibídem, p. 163.
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la familia, la verdad científica) con el objetivo de salva-
guardar una esfera de autoridad estatal más restringida
—y por consiguiente más sólida— e instituciones políticas
menos sobrecargadas. En contraste con ello los nuevos
movimientos tratan de politizar las instituciones de la so-
ciedad civil de forma no restringida por los canales de las
instituciones políticas representativas-burocráticas.46

En América Latina, después de hacerse sentir su presencia
en los procesos de democratización, las entidades de la socie-
dad civil se debaten entre el efecto de la instrumentación
integradora,47 y las urgencias que han pasado al primer plano:
la agudización de la polaridad, la pobreza y la marginación
social, y los costos de soberanía impuestos por la globalización.48

En consecuencia, el gran dilema actual de la institucionalidad
de la sociedad civil latinoamericana sería a mi juicio el siguien-
te: ¿prevalecerá la implementación generada, con sus efectos
tendenciales de fragmentación y de clientelismo? ¿o se impon-
drá finalmente un papel proactivo (normalmente frente al Es-
tado, pero no sólo y no siempre) sobre las urgencias estructurales
y funcionales creadas por la sociedad globalizada actual? Este
dilema nos revela el enfoque de clase ante el problema.

46 Ibídem, p. 166.
47 La denominación de “organización no gubernamental” (ONG), que

desde los años  ochenta ha cobrado un vigor considerable, indica un
modo de asociación cuya  autonomía es generalmente legitimada
por dar respuesta a reclamos sociales que las instituciones del Estado
no pueden o no quieren asumir. Su actuación puede  devenir, en
consecuencia, complementaria o contestataria según su dedicación.
Desde la perspectiva asociacional se atienen al status no guberna-
mental-no lucrativo (non governmental-non profit) establecido des-
de el siglo XIX en el mundo anglosajón para las fundaciones.

48 La lectura derrotista la podemos seguir en La utopía desarmada, de
Jorge Castañeda (Joaquín Mortiz-Planeta, México, 1993): “[...] cuan-
do triunfó la lucha contra las dictaduras, estos movimientos perdie-
ron sin remedio algo de su atractivo y vigor revolucionario,
asentándose a la vez en papeles mas tradicionales. En una democra-
cia no podían mantener el impulso que generaron bajo las condicio-
nes autoritarias” (p. 237).  Para una crítica del libro de Castañeda
sugiero ver el artículo de Rafael Hernández: “La otra muerte del
dogma”, La Gaceta de Cuba, no. 4, La Habana, 1994.
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Los movimientos sociales, nuevos y tradicionales, tampoco
agotan el espectro de la sociedad civil latinoamericana de hoy,
aunque tienen mucho que ver con la reactivación del uso del
concepto (con frecuencia excesiva y simplista). Si nos atenemos
al enfoque de Gramsci podemos decir  que se halla presente
todo el heterogéneo universo ideológico de todos los signos y en
todos los niveles posibles de complejidad asociativa.49

Llamo también la atención hacia el énfasis que puso Gramsci
en la prensa y en todo lo que contribuye a formar la opinión.
Posteriormente a Gramsci apareció la televisión, que desde los
años cincuenta globalizó un nuevo totalitarismo cultural an-
tes de que se hiciera realidad la globalización en el campo de la
economía. Ya desde el comienzo del siglo el mundo de la ima-
gen había sido revolucionado por el cine, y el “sistema de estre-
llas” pudo mostrar su capacidad para crear paradigmas. La
televisión probó que los hombres no sólo pueden ser masiva-
mente inducidos a opinar, sino que es posible incluso moldear
sus gustos, sus necesidades y hasta sus sentimientos. Hoy, ade-
más, el desarrollo de la aviación comercial y las comunicacio-
nes, junto a las operaciones automatizadas, han acortado las
distancias y acelerado los ritmos de la actuación hasta la frac-
ción de segundo. Se puede llegar tarde al minuto siguiente. Los
instrumentos de hegemonización han adquirido alcances que
Gramsci no podía prever.

Si bien el protagonismo de los nuevos movimientos socia-
les en América Latina, desde finales de los años setenta hasta
finales de los ochenta, puso en la agenda de la izquierda del
continente la revitalización del concepto de sociedad civil, que
ya las lecturas gramscianas habían hecho reverdecer, la opo-
sición organizada y no organizada en Europa del Este lo asi-
miló y lo potenció en  las esferas políticas y las academias

49 Vilas anota que “[...] la activación de la sociedad civil abarca un espec-
tro muy amplio de actores, identidades y sujetos, cruzados por diver-
sas líneas de desigualdad” (ob. cit.), con lo que a la vez se coloca en la
dimensión pluriclasista del concepto y en la necesidad de encontrar
las conexiones coyunturales con el análisis clasista.

EL CONCEPTO DE SOCIEDAD CIVIL...
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estadounidense y europea, mayoritariamente conservadoras.
Pero también en medios liberales y aun progresistas. 50

El denominador común de ambas experiencias es la tran-
sición de los regímenes políticos autoritarios a democracias
formales.51 Pero la diferencia estructural mayor (con frecuen-
cia ignorada o al menos subestimada) radica en que en el
caso latinoamericano la democratización es parte de la tran-
sición de un modelo capitalista desarrollista de dependencia a
otro de dependencia neoliberal, también capitalista. En tan-
to, en Europa del Este, se trata de una transición integral del
modelo de socialismo estatista al capitalista neoliberal, evi-
dentemente también dependiente.52

Aunque el punto de destino resulta coincidente, la dife-
rencia de puntos de partida obliga a distinciones importan-
tes en todas las esferas. En la económica, por ejemplo, el
significado y dimensión de los procesos de privatización es
obviamente distinto, en su especificidad y en sus efectos. En
el plano extraeconómico la funcionalidad de la “desobedien-
cia civil” responde a intereses, y tiene un sentido del todo
diferente.

De hecho el uso europeo reciente del concepto de sociedad
civil aparece muy ligado al sentido de la disidencia y la oposición
política en el marco de los regímenes socialistas. Un connotado
defensor de esta acepción expresa que:

[...] el concepto de sociedad civil, entendido como un pro-
grama de resistencia al comunismo, apareció primero

50 Por su importancia merecen tomarse en cuenta los trabajos de
Guillermo O’Donnell, Phillippe C. Schmitter y Lawrence Whitehead
en Transitions from Authoritarian Rule: Prospects for Democracy, The
John Hopkins University Press, Baltimore y Londres, 1986, los cua-
les se han convertido en una referencia obligada.

51 Guillermo O’Donnell ha hecho expresa su preferencia por el término
“poliarquía”, acuñado por Robert Dahl, para referirse a los sistemas
políticos liberales, y reservar el término “democracia” para una
connotación más general y paradigmática.

52 Un colega me comentó alguna vez, tal vez con menos rigor que inge-
nio, que Rusia estaba llamada a ser el Brasil del Este, y Ucrania la
Colombia del Este.
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en Polonia durante finales de los setenta y principios de
los ochenta, primariamente en conjunción con el movi-
miento Solidaridad.53

Este autor considera que en la medida que sirve para dar
cuenta de oposición al Estado,

[...] la idea de una sociedad civil —incluso una que evite
abiertamente actividades políticas en favor de la educa-
ción, el intercambio de informaciones y de opinión, o la
protección de los intereses básicos de grupos particula-
res— tiene un enorme potencial antitotalitario [...].54

El curso de los acontecimientos en Polonia, sin embargo,
puso de relieve que la verdadera proyección del movimiento
Solidaridad era de carácter político. No fue el acceso al “reino
de la sociedad civil” lo que tuvo lugar sino un desplazamiento
de poder.

Las transiciones de Europa del Este han dado lugar a un
verdadero laboratorio de manipulación conceptual. En uno
de los estudios sobre las reformas soviéticas, publicado antes
de que tuviera lugar en 1991 la desintegración de la Unión
Soviética como Estado multinacional, leemos:

Sociedad civil es una donde los derechos son efectiva-
mente garantizados y en la cual los grupos de interés
pueden hacer valer sus derechos [...] La sociedad civil
representa a la naciente clase empresarial, las agrupa-
ciones independientes, la libertad de expresión, la liber-
tad religiosa y otras mil fuerzas que fueron hostigadas y
sofocadas después de octubre de 1917.55

La confusión de esta caracterización —común hoy— co-
mienza por tratar a la sociedad civil como una filosofía polí-

53 Ver Bronislaw Geremek: “Civil Society and the Present Age”, The
Idea of a Civil Society, National Humanities Center, 1992.

54 Ibídem.
55 Richard Sakwa: Gorvachev and his Reforms: 1985-1990, Prentice Hall,

New York, 1990, p. 200.

EL CONCEPTO DE SOCIEDAD CIVIL...
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tica, o como un modo de organizar la sociedad (la sociedad
puede ser civil o no serlo), y no como un componente estruc-
tural de las relaciones sociales, sean cuales fueren el modo de
producción y el régimen político.

Otro autor apunta que desde los cambios políticos de 1989,
la frase sociedad civil, “generalmente usada para significar lo
opuesto al tipo de sociedad que existía bajo las dictaduras co-
munistas”, se ha convertido, en Europa Central y del Este, en
“uno de los términos más conocidos en inglés, después de coke
y de OK”.56

No es mi intención caricaturizar un proceso que merece
ser estudiado con el mayor detenimiento. Pero estimo que
el contexto de las transiciones euro-orientales ha contribui-
do a adulterar, en unos casos, en otros a sesgar el significa-
do del concepto de sociedad civil. Con lo cual no subestimo
el peso que tiene el movimiento de la sociedad civil real en
los cambios desencadenados en la última década en esos
países.

Quiero detenerme en dos observaciones de Andrew Arato
que considero deben ser tomadas en cuenta en el caso sovié-
tico. La primera es un reconocimiento de la reactivación so-
cial post-staliniana:

[...] las formas post-stalinistas reportaron  dondequiera
un importante proceso de diferenciación [...] Sería absur-
do tratar el sistema post-staliniano como más subsumido
desde la perspectiva del mundo vital [...] Tiene sentido
hablar de una esfera de vida social que al menos en prin-
cipio pudo ser la base de la constitución o reconstitución
de una sociedad civil independiente. 57

Esta distinción (que el autor rápidamente modera decla-
rando su insuficiencia) nos pone ante el hecho de una diná-

56 Aaron Rhodes: “The Role of Civil Society in Support of a Sustainable,
Democratic Security Order”, Romanian Journal of International
Affairs, vol.II, no. 3/1996, Bucarest, p. 143.

57 Andrew Arato: From Neo-Marxism to Democratic Theory, M. E. Sharpe,
New York, 1993, p. 276.
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mica a menudo olvidada por los críticos. El fenómeno real no
es tan simple como afirmar que la sociedad civil había sido
eliminada y sólo reapareció a través de expresiones de
desobediancia civil.

La segunda observación es sobre la  coincidencia de Arato
con el modelo de Offe (a quien cité anteriormente), cuando
observa que

[...] hoy, en las democracias representativas o capitalis-
tas occidentales, ni una estrategia estatista ni una de
orientación de mercado pueden servir a los intereses de
la emancipación humana. En tanto ni los logros de la
economía de mercado ni los del Estado de bienestar de-
ban ser abandonados, los movimientos sociales de hoy
pueden defender el mundo vital sociocultural, llevando
a ambos, el Estado moderno y la moderna economía de
mercado, algún nivel de control.58

Para finalizar este epígrafe quiero subrayar la constatación
de que no es sólo (ni principalmente) en el plano académico
que el concepto de sociedad civil adquiere la relevancia que
tiene en nuestros días. Es bien conocido que se ha convertido
en un instrumento recurrente del discurso político. Por dis-
curso político aludo, por supuesto, a los programas políticos
expresos y tácitos y no solamente a la retórica. Y muy parti-
cularmente al diseño de políticas desde los centros de poder
del mundo capitalista globalizado.

Debido a ello cuando hablo de un rescate del concepto no
pienso, en rigor, en la simple reivindicación del olvido o del
descuido; o de una interpretación equívoca, menguada o ex-
cesiva dentro del terreno estricto de la academia. El rescate
supone cuestionamientos polémicos severos y continuos, den-
tro de un esfuerzo teórico (y también político, en el sentido
más amplio), relocalizador y constructivo. Sería erróneo con-
formarse con las implementaciones sincréticas a las cuales se

58 Andrew Arato: Ibídem, p. 278.

EL CONCEPTO DE SOCIEDAD CIVIL...
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El fenómeno que conocemos como globalización neoliberal,
al cual se ha dedicado tanta reflexión, tinta y papel, no es
solamente un estado de las relaciones económicas sino que
implica un “movimiento englobante integral” que toca a
todas las esferas de las relaciones sociales. Un movimiento
de “bloque histórico”, si adoptamos el concepto gramsciano,
en este caso a escala mundial. Indica ante todo un momen-
to en el desarrollo de las fuerzas productivas de la sociedad,
un tiempo de revolución tecnológica, en especial en el ex-
traordinario desarrollo de las comunicaciones, que le da
cuerpo a la escala global, generada y consolidada en el
ámbito del capital.

Es en este sentido en el cual reconocemos su
irreversibilidad, salvo que la capacidad autodestructiva de la
especie humana alcance a producir niveles de devastación
que hasta hoy evitamos aceptar fuera de las fronteras de la
literatura y el cine de ficción. La expansión de esta revolu-
ción tecnológica a escala global —mundialización, globaliza-
ción— sabemos que no es uniforme ni simétrica, sino que

HEGEMONÍA Y RELIGIÓN: EL TIEMPO DEL
FUNDAMENTALISMO*

*   Mención del premio ensayo de la revista Temas, 2002, y publicado en el
no 39-40, octubre-diciembre, 2004.
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tiene lugar contextualizada en el orden económico vigente:
el orden del capital transnacionalizado. Es un lugar común
que sus beneficios no llegan por igual a toda la humanidad
sino que conforman, acrecientan y consolidan escalones
elitarios en la estructura social.

No me voy a detener en otras precisiones, ya que la  inten-
ción del presente trabajo es concentrarme en el problema de
la hegemonía, pero me interesa que no olvidemos que en es-
tas condiciones —las de este contexto socioeconómico— la re-
lación mercantil tiende a normar toda la actividad humana
en función de los mecanismos de producción de  ganancias.
De manera tal que toda otra normación sea sometida a esta
dentro del sistema. Dicho en otras palabras, a imponer un
esquema global.

De esto es de lo que hablamos cuando nos referimos al
“mercado total”. Es la tendencia estructural prevaleciente, y
a la vez la filosofía que informa la expansión del imperativo
privatizador: en América Latina hemos visto privatizar y ha-
cer objeto de mercado, en progresión incontrolada, la aten-
ción a la salud, todos los niveles de la educación, los servicios
públicos, la seguridad social, los sistemas de pensiones, los
cementerios, las prisiones, los medios masivos de comunica-
ción, es decir, todo lo susceptible de traducirse de algún modo
en ganancia, sin reparar en otros móviles y necesidades de
orden social.  Y hemos visto erigirse los instrumentos globales
del poder en la mutación del GATT en OMC, y en el diseño
del ALCA.

Los efectos de manipulación mediática también han sido
ya abundantemente estudiados1 para demostrar la deforma-
ción que se le impone a la cultura popular. A la prensa escri-
ta, la radio y el cine se superpuso el formidable alcance de la

1  Véanse al respecto los trabajos de Noam Chomsky y de Ignacio
Ramonet,  por citar sólo a quienes estimo que con mayor profundi-
dad y acierto han incursionado en estos temas. De Ramonet ha cir-
culado profusamente en Cuba una edición popular de Propagandas
Silenciosas,  editada por el Instituto del Libro en febrero de 2002;
ver también La tiranía de la comunicación, Debate, Madrid, 1998.

05 I. La Escala Mundial.pmd 15/09/2009, 15:4560



6 1

imagen televisiva desde finales de los años cuarenta, e Internet
en los noventa culminó la base tecnológica del acortamiento
del tiempo y las distancias entre emisores y receptores. La
meta de la manipulación mediática, en el sentido más am-
plio, es hacer que nuevos patrones de vida y de empobreci-
miento material y espiritual sean asimilados por los que los
sufren masivamente, y no solamente sancionados por los que
los imponen. Formar lo que Ignacio Ramonet ha llamado el
“pensamiento único”, que deviene el substrato del consenti-
miento del dominado.

La espiritualidad humana, todas sus esferas, incluidas las
religiones, y consecuentemente la institucionalidad en que se
expresan, están sometidas a la presión del esquema global,
con balances de costos para su identidad cuya magnitud pa-
recería a veces ponderable en función inversa de sus grados
de cohesión institucional. Me aventuro a sugerir con esto que
las religiones con mayor intensidad de vínculos y densidad
institucional se muestran más aptas para encarar, desde su
propia vocación hegemónica, los imperativos espirituales del
esquema global.

Los centros de poder, que ejercen la violencia a su arbi-
trio, han logrado implantar la creencia de que la violencia
viene del oprimido. Y virarnos contra una violencia que
no es la que sale de su cocina. Las consignas a favor de la
tolerancia, la reconciliación, la concordia y la paz no dejan
espacio alguno de controversia. Y, sin embargo, se levanta
una vez más, ante las generaciones de hoy y de mañana,
la opción más antigua y reiterada de la historia: acomo-
darse o rebelarse, optar por  la inercia o por el cambio, por
el conformismo o la subversión, si lo queremos poner en
términos de antípodas. Una opción que cruza histórica-
mente todos los modos de producción. La necesidad de una
cultura de resistencia se ha comenzado a hacer también
universal, global por definición, tan global como el esque-
ma de dominación, en todo el abanico de sus diversidades
posibles.

HEGEMONÍA Y RELIGIÓN...
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Al exaltar la “resistencia”, que considera vital en el aná-
lisis de la realidad cubana, pasada y presente, Cintio Vitier
valoriza el “hábito de resistir al Imperio, que tiende a man-
tenernos firmes, pero inmóviles, como hipnotizados por la
resistencia”, y concluye que “convertir la resistencia en ma-
dre de una nueva libertad es el desafío que se nos viene
encima”. Cintio nos ha colocado ante una reflexión que
trasciende la geografía nacional y que nos devuelve una
dimensión más auténtica del concepto de “libertad” que la
habitual: “mientras mayores son nuestras dificultades ma-
yor tiene que ser nuestra libertad para sufrirlas y resolver-
las”.2 A diferencia de lo que afirmara Sartre, el hombre no
está condenado a la libertad, al menos no de manera auto-
mática; está condenado a encararla como desafío, frente a
la tranquila opción del acomodo. Hablar de resistencia
como cultura ni siquiera haría sentido fuera de estos tér-
minos.

La hegemonía en el esquema global
El uso del concepto de “hegemonía” se ha generalizado
considerablemete en la literatura política, y el discernimiento
sobre sus significados ha cobrado fuerza en los estudios y el
debate académico. Pero la connotación que se le atribuye sue-
le ser ambigua, a menudo como sinónimo, o al menos mal
diferenciada del concepto de “dominación”. O al contrario,
en otras ocasiones, demasiado independiente, como si su sig-
nificado fuese disyuntivo.

Esta vaguedad conduce también a perder de vista que, en
el plano histórico, no podemos hablar de “globalización” sin
hablar de “hegemonía”. Que cuando lo hacemos corremos el
riesgo de quedar atrapados entre el deslumbramiento de la
revolución tecnológica, en un extremo, y la angustia del
neoliberalismo en la conducción del ordenamiento económi-

2 Véase Cintio Vitier: Resistencia y libertad, Ediciones UNION, La Haba-
na, 1999, pp. 101-109.
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co mundial, en el otro. Y de perder la perspectiva histórica
integral, que no es posible sin la explicación rigurosa de la
relación de poder.

La contribución gramsciana, verdadero inicio de una revi-
talización teórica del marxismo (revitalización que siguió
un curso azaroso y está muy lejos aún de haber cobrado
forma articulada) me parece decisiva para la vindicación
del concepto y para la investigación contemporánea. Con-
fieso, antes de continuar, que los efectos nefastos de la
ortodoxización de Marx y de Lenin me motivan inquietud
ante ortodoxiza-ciones de Gramsci que creo percibir a veces
en el entusiasmo que provoca la lucidez de su reflexión. Ra-
fael Díaz-Salazar, que ha estudiado su obra con rigor y crea-
tividad, aduce que por su naturaleza el pensamiento de
Gramsci esta exento de estos peligros.3 Pero me mantengo
escéptico al respecto, porque los resortes de la dogmatización
no los proporciona el dogmatizado tanto como el que
dogmatiza.

El elemento de la teoría de Gramsci que me interesa ma-
nejar aquí es el que diferencia y relaciona a la vez los con-
ceptos de hegemonía y dominación; muestra que no tienen
la misma connotación, y a la vez que no expresan exclu-
sión, o una disyuntiva lógica, sino cómo se vinculan entre
sí. “La supremacía de un grupo social se manifiesta en dos
modos:  como ‘dominio’ y como dirección ‘intelectual y
moral’. Un grupo social es dominante sobre los antagónicos
que quiere liquidar o someter [...].” La dominación caracte-
riza el ejercicio de coerción, incluido el uso de la fuerza ar-
mada para el sometimiento de la sociedad en su conjunto a

HEGEMONÍA Y RELIGIÓN...

3 “El carácter historicista y dialéctico del pensamiento de Gramsci
(Paggi, 1981) impide cualquier tentativa de convertirlo en princi-
pio perenne de adaptación de la realidad a su esquema conceptual y
político”, afirma Rafael Díaz-Salazar, “Gramsci, el internacionalismo
y la izquierda europea”, en Juan Trias Vejerano (compilador):
Gramsci y la izquierda europea, Fundación de Investigaciones Mar-
xistas, Madrid, 1992. Esta apreciación es común entre los estudiosos
g r a m s c i a n o s .
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la voluntad de poder de un grupo. La hegemonía supone
para él un efecto “intelectual y moral”, el cual, en el orden
sociopolítico, hace que el Estado exprese la síntesis de una
“combinación de fuerza y consenso que se equilibran en
varias proporciones sin que la fuerza prevalezca demasiado
sobre el consenso”.4

Cuando Fernando Martínez Heredia señala que:

[...] la hegemonía no significa dominio ilimitado, sino
un equilibrio en que las clases dominante y dominada
aceptan/disputan en numerosos territorios culturales las
formas en que la reproducción de la vida social resulta
ser la reproducción de la dominación5

logra sintetizar toda la complejidad del alcance de este tipo
de determinación social.

La teorización gramsciana parte de las relaciones de po-
der en el seno del Estado-nación, pero Gramsci vio tam-
bién, ya desde su tiempo, que se plantea el problema más
vasto de “si es posible pensar la historia como mera ‘historia
nacional’ en cualquier momento del desarrollo histórico
[...]”. Giuseppe Vacca, al analizar al respecto el Cuaderno
14, nos recuerda

[...] que la identidad de las “relaciones de fuerza” no pue-
de proceder solamente del Estado-nación [...] La consti-
tución de los sujetos políticos, que en la época actual tiene
en la nación un terreno decisivo, está condicionada em-
pero, en último extremo, por el desarrollo del mercado
mundial.  Este es el terreno de las distintas combinacio-

4  Cita de los Cuadernos de la Carcel tomada de Benedetto Fontana,  “El
problema del sujeto histórico: Hegemonía y Política en Gramsci”,
en Dora Kanoussi: Los estudios gramscianos hoy,  Plaza y Valdés,
México, 1998.

5 Véase Fernando Martínez Heredia: “Nacionalizando la Nación.
Reformulación de la hegemonía en la segunda república cubana”,
en Pensamiento y tradiciones populares: estudios de identidad cultural
cubana y latinoamericana, compilación de Ana Vera Estrada, Centro
de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello,
La Habana, 2000.
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nes entre el elemento nacional y el internacional en las
relaciones de fuerza.6

Afirma Gramsci:

Realmente la situación “nacional” es el resultado de una
combinación “original” y “única” (en cierto sentido) cuya
originalidad y unicidad deben ser entendidas y concebi-
das si se quiere dominarla y dirigirla [...] Pero la perspec-
tiva es internacional y no puede ser sino así. Es preciso
por lo tanto estudiar exactamente la combinación de fuer-
zas nacionales que la clase internacional deberá dirigir y
desarrollar conforme a la perspectiva y las directrices in-
ternacionales. La clase dirigente sólo será tal si interpre-
ta exactamente esta combinación, de la cual ella misma
es un componente [...].7

Una aplicación conceptual clara del concepto de hegemo-
nía en la escala del sistema-mundo, en la contemporaneidad,
la encontramos en la siguiente cita de R.W. Cox:

Históricamente, para convertirse en hegemónico, un Es-
tado tendría que construir y defender un orden mundial
que fuese universal en concepción, esto es, no un orden
en que un Estado directamente explota a otros, sino un
orden que la mayoría de los Estados (por lo menos aque-
llos próximos a su hegemonía) puede encontrar compa-
tible con sus intereses. Tal orden difícilmente sería
concebido en términos solamente interestatales, debido
a que, probablemente, eso traería a primer plano los in-
tereses opuestos de los Estados [...] El concepto hegemó-
nico de orden mundial está fundado no sólo en la
regulación del conflicto interestatal, sino también como
una sociedad civil concebida globalmente, esto es, un
modo de producción de dimensiones globales que pone

6 Véase Giuseppe Vacca: “Gramsci en nuestro tiempo: hegemonía y
democracia”, en Juan Trias Vejerano, ob. cit.

7  Quaderni del carcere, 14,  pp. 1728-1729.
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en funcionamiento conexiones entre las clases sociales
de los países abarcados por él.8

Es así que podemos explicarnos, como hace Fernando
Martínez, por qué la centralización del poder de decisión del
capital transnacionalizado,

 [...] ejerce controles casi totalitarios sobre la información
y la formación de la opinión pública; pretende imponer
en suma, un sistema de  homogeneización cultural omni-
presente, que provea todos los consumos espirituales y des-
monte todo potencial de protesta. “Neoliberalismo” o
“globalización” son palabras de un lenguaje que limita el
pensamiento a debates secundarios o confusionistas res-
pecto a lo esencial del sistema.9

He querido detenerme en estas referencias de orden concep-
tual porque el presente trabajo persigue precisamente un aná-
lisis de dinámicas de poder que se desenvuelven en el plano
internacional. Y más específicamente, dentro de estas dinámi-
cas, de la hegemonía de los Estados Unidos a través de la esfe-
ra de la espiritualidad religiosa después de la II Guerra Mundial.
Creí necesario, por lo tanto, comenzar por despejar el hecho de
que nos hallamos ante un tipo de relación que rebasa los es-
quemas bilaterales, la coherencia ideológica o política del polo
hegemónico, la confrontación de intereses, las coyunturas eco-
nómicas, y los compromisos fijados por alianzas formales. Aun-
que todo ello aparezca en el contexto, la relación es irreductible
a cualquiera de los aspectos parciales.

El balance del peso específico de la dominación y de la hege-
monía puede ser observado en la sucesión de las doctrinas pro-
clamadas y puestas en práctica desde las presidencias sucesivas

8  Esta cita de  R.W. Cox: Gramsci, hegemony and international relations:
an essay in method, Gill, 1993, fue tomada del libro de Luis Fernando
Ayerbe, Los Estados Unidos y la America Latina. La construcción de la
hegemonía, Premio Casa de las Américas, La Habana, 2001.

9  Véase Fernando Martínez Heredia: El corrimiento hacia el rojo, Edito-
rial Letras Cubanas, La Habana, 2001.
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de los Estados Unidos. El mensaje al Congreso del quinto pre-
sidente, James Monroe, el 2 de diciembre de 1823, que recha-
zaba la revitalización de nuevos propósitos coloniales europeos
(“América para los americanos”), justo cuando el joven Esta-
do comenzaba a expandirse hacia el Oeste con el despojo más
implacable que hayan sufrido los habitantes autóctonos de
América, devino el dogma de la política exterior norteameri-
cana. En una segunda parte el documento se arrogaba igual-
mente la misión “protectora” de las viejas colonias ibéricas
del Sur, recién independizadas. Era una señal temprana de la
vocación de poder de una nación que apenas aventajaba to-
davía en potencia a algunas de las recién liberadas repúblicas
vecinas, de las cuales se reclamaba protectora. En el texto y
proyección del mensaje de Monroe tuvieron una influencia
decisiva las ideas de su secretario de estado, John Quincy
Adams, que desde la Presidencia, unos años después, se refe-
riría a Cuba con la conocida metáfora de “la fruta madura”.

Este estilo en el cual prevalece la expresión de dominación, a
veces en el estado más puro, y que se materializó muy tempra-
no en la usurpación a México de los territorios actuales de Texas,
Nuevo México y Arizona, se prolonga hasta la doctrina del “gran
garrote” de Theodore Roosvelt a principios del siglo XX. Consi-
dero que es con William H. Taft (la doctrina de la “diplomacia
del dólar”, signo de la preponderancia del rol inversionista del
Estado imperialista, en el sentido que dio Lenin al concepto), y
T. Woodrow Wilson (la exportación del “modelo americano” y
la “americanización del mundo”), que podemos afirmar que
dominación y hegemonía se presentan visiblemente combina-
dos —empaquetada la una en la otra— en la ideología política
exterior norteamericana. Otros hitos posteriores podríamos
identificarlos en las doctrinas subyacentes en la “política del
buen vecino”, de Franklin D. Roosvelt, la de las “esferas de in-
fluencia”, de Harry Truman, la “alianza para el progreso”, de
J.F. Kennedy, y la de “derechos humanos”, de James Carter.
“El reformismo preventivo de la Administración Carter —esti-
ma Ana María Ezcurra— implicaba un modelo de hegemonía,
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una búsqueda de legitimación estatal”.10 Todas estas doctrinas
adoptan términos donde la hegemonía aporta los tintes
identitarios de la relación de poder, y ofrece a la dominación
una cobertura consensual efectiva.

La combinación de dominación y hegemonía en la políti-
ca exterior norteamericana varía poco a lo largo de la Gue-
rra Fría. Cuando el consentimiento latinoamericano fallaba,
la relación de poder mostró siempre su disposición a la apli-
cación de la fuerza, como en Guatemala en 1954, Playa
Girón en 1961, Santo Domingo en 1965, Santiago de Chile
en 1973, Granada en 1983, Nicaragua en 1985 y Panamá en
1989. Se preserva así el ejercicio de influencias para allegar
el consenso o neutralizar a los Estados bajo su esfera de he-
gemonía.

El orden creado en Yalta, después de concluida la II Guerra
Mundial, llevó a una polarización de los proyectos hegemónicos
que venían fraguándose a partir de los viejos esquemas de do-
minación colonial y neocolonial, y de una Unión Soviética que
emergía pujante de la guerra con su propuesta de cambio para
el orden mundial. Los restos de la clásica dominación colonial
directa se resquebrajaron rápidamente después del conflicto
mundial.

La Guerra Fría constituyó precisamente una confrontación
de hegemonías y no sólo una confrontación por la hegemonía,
como ha sólido afirmarse, puesto que además de que cada polo
aspiraba a imponerse al otro, se trataba de dos bloques con
hegemonías diferentes sobre la esfera de influencia de cada cual.
Incluso es posible observar una declinación relativa de la he-
gemonía de los Estados Unidos dentro de la correlación mun-
dial de fuerzas a raíz de la crisis económica capitalista de los
años setenta.11 Pero la radicalización introducida por el
monetarismo apuntaló al sistema capitalista mundial, y al cabo

10 Véase Ana María Ezcurra: La Ofensiva Neoconservadora. Las iglesias
de U.S.A. y la lucha ideológica hacia América Latina, IEPALA, Madrid,
1 9 8 2 .

11 Este análisis se puede apreciar en Luis Fernando Ayerbe: ob. cit.
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fue el sistema soviético el que no pudo sostenerse. El final de la
Guerra Fría implicó la derrota del Bloque del Este y la implan-
tación de un modelo único de dominación y hegemonía en el
sistema-mundo encabezado por Estados Unidos como centro
indiscutido del poder. Se inició en realidad una nueva era, la
del capitalismo globalizado bajo la configuración de una pirá-
mide única de poder.

La religión en el escenario actual
Se ha constatado suficientemente que en las últimas tres
décadas ha predominado en el mundo, frente a la tendencia
de secularización de la segunda mitad del siglo XIX a la pri-
mera del XX, vinculada al auge liberal, un espectro de
revitalización de la espiritualidad religiosa. Para compren-
der este espectro sería impropio mirarlo como una rever-
sión; no podemos desentendernos de los efectos mismos de
la secularización ni asumir que las dinámicas
secularizadoras desaparecieron simplemente ante la nueva
marea de revitalización espiritual.

Después de reconocer que “la situación religiosa no puede
aislarse de la situación sociocultural e incluso histórico-polí-
tica”, el filósofo católico español Juan Martín Velasco nos pro-
pone un resumen de los efectos de la secularización:

a) La pérdida de vigencia cultural del factor religioso, que
puede llegar hasta su represión o su exclusión en la cultura
moderna y su “desplausibilización” para las personas in-
fluidas por ella.
b) El estrechamiento social del campo religioso, que ha lle-
vado de una situación en la que la religión ocupaba el con-
junto de la vida social a otra en la que se reduce a la esfera
sumamente restringida del culto y las agrupaciones reli-
giosas específicas.
c) El paso de una situación en la que el factor religioso
enmarcaba el conjunto de las actividades sociales y las di-
ferentes esferas de la vida personal, ejerciendo el monopo-

HEGEMONÍA Y RELIGIÓN...

05 I. La Escala Mundial.pmd 15/09/2009, 15:4569



I. LA ESCALA MUNDIAL7 0

lio del sentido y el valor para la vida, a otra en la que co-
existe junto a otros factores y se reduce a opción personal y
al ámbito de la conciencia.12

De manera directa o indirecta, en diversas medidas, estos
efectos abonan el terreno de la subjetividad en el cual la se-
gunda mitad del siglo XX ve germinar una revitalización de
la religiosidad, condicionada por el cambio social en su inte-
gridad. No obstante, la naturaleza de las pérdidas que se re-
velan en estas apreciaciones muestran que sería erróneo
identificar un simple retroceso de las tendencias
secularizadoras en la marea de reanimación religiosa que
hoy constatamos.

Se evidenciaron desde el comienzo de los años sesenta los
signos de un intenso proceso de crisis del pensamiento que tocó
a lo religioso desde muy diversos costados.13 Quiero recordar
una polémica, ya casi olvidada, que tuvo lugar en Francia en-
tre la revista Planète y la Unión Racionalista, en torno a los
anuncios visibles de la crisis de la razón, cuyas consecuencias
se traducen hoy tanto en los desarrollos de la revolución infor-
mática como en el postmodernismo, la crisis de los paradigmas
sociales, o la nueva explosión de la espiritualidad religiosa. Se
le llamó entonces la polémica sobre los brujos.

Bruscamente van a volar en pedazos las puertas cerra-
das por el siglo XIX. Las ciencias y la técnica darán un
salto formidable. Todo nos invita a pensar que las cosas
cambiarán rápidamente, que el crecimiento de las gran-
des masas, la enorme presión de los descubrimientos y
de la técnica, el movimiento de las ideas [...] barrerán
con los antiguos principios que paralizan la vida de la
sociedad [...] Las ciencias de hoy, cuando son abordadas
sin conformismo, dialogan con los antiguos magos, al-

12 Véase Juan Martín Velasco: Metamorfosis de lo sagrado y futuro del
cristianismo, Editorial Sal-Terrae, Santander, 1998.

13 No habría que olvidar, desde la perspectiva católica, que el Concilio
Vaticano II y todo lo que se vincula al aggiornamiento eclesiástico
también quedan localizados en este momento histórico.
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quimistas, taumaturgos [...] A veces el examen de los
hechos dudosos lleva a los verdaderos a su mayor expre-
sión. Y no es por la práctica de la omisión como se llega
a la totalidad [...].14

Eran algunos de los contradictorios vaticinios de hace cua-
tro décadas, que se nos revelan a la vez visionarios y carga-
dos de incertidumbre. Pero que anunciaron el auge de un
realismo fantástico que también ha tenido lugar en la prácti-
ca, aunque no responda con exactitud al estilo que ellos au-
guraban.

En lo que concierne a las tendencias mundiales de nuestro
tiempo, se observa, primero, la coincidencia en el tiempo de
la reanimación de la espiritualidad religiosa (a partir de los
años sesenta-setenta) con la conformación de un nuevo es-
calón de concentración del capital, el de la transnacionali-
zación, al cual ya hice referencia en las líneas precedentes.
Segundo, que no puede desvincularse este proceso de la
pauperización de las condiciones de vida, ni de la crisis de los
paradigmas de cambio social del siglo XX (la búsqueda de so-
luciones fuera del ámbito de las relaciones terrenales cuando
las fórmulas terrenales fracasan o dejan de ser aparentes).
Tercero, que en el plano global la revitalización no tiene lu-
gar desde las religiones tradicionales, sino en configuraciones

14  Estas glosas de Louis Pawles, de El retorno de los brujos,  las cita con
fines críticos Robert Imbert-Negal en uno de los textos polémicos de la
compilación  publicada por la Unión Racionalista bajo el título de El
fracaso de los brujos, el realismo fantástico contra la cultura,  edición
en español de Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1966, de donde la he to-
mado. El propio Imbert-Negal reconoce más adelante que “Pawles y
Berger parten de un hecho exacto al cual no se le da la suficiente
importancia: el fin, para nosotros, de una era histórica y el adveni-
miento de una nueva era [...]. Tienen razón al subrayar y denunciar
un cierto inmovilismo intelectual y moral, representado por filoso-
fías y políticas extraídas de normas ampliamente superadas hoy en
día.  Es terriblemente exacto que nuestras maneras de pensar nacen
a menudo de una visión perimida de las cosas [...] Las mejores institu-
ciones declinarán rápidamente si no cumplen con las exigencias de
su siglo [...]. Las cosas van a cambiar rápidamente y estamos com-
prometidos en una revolución de repercusiones absolutamente im-
previsibles”.
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de nueva generación (salvo en casos de traspolación geográ-
fica —religiones y formas de religiosidad tradicionales en otras
latitudes, sincretizadas, como las orientales que hoy crecen
América, donde constituyen novedad transcultural—, a me-
nudo con cargas apreciables de fundamentalismo, dentro de
una impronta de  descentralización. Con marcados elemen-
tos de simetría con los rasgos dominantes del esquema global
(privatización económica–descentralización institucional,
política y civil), y con identidades tributarias, incluso desde la
diversidad, a la noción de un “pensamiento único”, una con-
cepción hegemónica del liberalismo sin fronteras.

Estos rasgos se muestran orgánicos a una ideología de inde-
fensión dentro de la etapa del capitalismo que nos ha tocado
vivir. Se constata a simple vista la naturaleza de su interco-
nexión como en una tupida red, y no en forma de causas que
converjan desde procedencias distintas y ajenas entre sí.

Velasco acude a los conceptos de “mutación religiosa”15 y de
“transición religiosa”16 utilizados para designar la presente re-
animación espiritual, para terminar aportando él mismo el de
“metamorfosis de lo sagrado” con el cual prefiere asociar el
término “que parece imponerse en la bibliografía especializa-
da, el de ‘nuevos movimientos religiosos’ (NMR)”. “NMR sur-
gidos por separación de alguna de las Iglesias cristianas
tradicionales o de otras tradiciones religiosas, como el hindui-
smo, el budismo, el islamismo, etc.”. “NMR sincretistas, que
adoptan rasgos tomados de diferentes tradiciones religiosas y
representan formas peculiares de respuesta al pluralismo ac-
tual y a las condiciones de vida impuestas por la cultura cien-
tífico-técnica dominante”. También los NMR que forman “los
grupos que componen la llamada constelación esotérico-ocul-
tista y la nueva espiritualidad, más o menos teñida de religiosi-
dad, designada con el nombre de new age, nueva era”. Los que

15 J.C. Eslin: “Indepassable religion”, Esprit, no. 7, junio de 1997, Paris.
16 Rafael Díaz Salazar: “La religión vacía. Un análisis de la transición

religiosa en Occidente”, en R. Díaz Salazar, S. Giner, F. Velasco (eds.):
Formas modernas de religión, Alianza, Madrid, 1994.
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coinciden en un doble denominador: “constituyen una reac-
ción frente a la situación sociocultural, por una parte, y frente
a determinadas carencias de las religiones tradicionales por
otra”.17

En el marco del último medio siglo sería difícil abordar con
seriedad un análisis del cambio religioso al nivel mundial al
margen de la evolución del sistema hegemónico norteameri-
cano; desde el esquema bipolar y con posterioridad al bipolaris-
mo que había prevalecido. El derrumbe del Bloque del Este
ha desembocado en la subalternación de los Estados que lo
integraban, como una nueva región periférica, al entramado
de la hegemonía occidental.

A partir del comienzo del siglo XXI la hegemonía en el siste-
ma-mundo se ha concentrado, y no gravita solamente sobre
las regiones periféricas con las que terminó el siglo XX. Su
alcance se ha hecho global.

La rápida evolución del estilo de detonación de los con-
flictos armados, desde Kosovo en 1999 hasta la invasión a
Iraq en 2003, muestra una lógica de poder sin contención
efectiva. La guerra ha sido convertida en algo distinto de la
confrontación militar clásica. Los Estados Unidos han co-
menzado a comportarse con todos sus aliados de la forma
en que desde hace un siglo lo hace con las “repúblicas
bananeras” de Centroamérica. Este es un signo que en Eu-
ropa muy pocos han logrado o han querido advertir con cla-
ridad, agobiados a veces por arbitrariedades (reales o ficticias)
de la coyuntura, obsesionados casi siempre por los altibajos
de la competitividad económica de la flamante Unión,
alelados incluso por las técnicas de la construcción de la
opinión. El caso de Iraq puede convertirse en un hito en la
historia de la dominación.

El andamiaje sistémico de las religiones fuertemente esta-
blecidas se resiente, y la mentalidad religiosa tiende a asumir
dispositivos de reacción. Velasco distingue cuatro tendencias,

17 Juan Martín Velasco: ob. cit.
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de las cuales la primera consistiría, según su estudio, en el
“atrincheramiento cognitivo”, en el “aislamiento del medio
considerado peligroso, la búsqueda obsesiva de la propia iden-
tidad”, cuya expresión extrema “conduce a las posturas
fundamentalistas ejemplificadas en casi todas las religiones
[...]” y también fuera del ámbito religioso. La segunda va-
riante, menos radical, se caracteriza por un repliegue conser-
vador dentro de las comunidades o las Iglesias, preocupadas
por la protección de su identidad. La tercera, por una especie
de retorno a programas identificados como “tradicionalistas”,
dirigidos a la “restauración a destiempo de modelos
institucionales históricamente superados” y de algún modo
comprometidos en provocar las mismas crisis a las cuales se
pretende reaccionar. Finalmente, una última variante se lo-
caliza en lo que llama “negociación cognitiva” de la propia
identidad, por la vía de asimilaciones sincréticas o de renova-
ciones de signo diverso.18 Renovaciones que también inclu-
yen, dentro de un arco muy extenso, a los movimientos
religiosos progresistas.

He recurrido a esta tipología porque, al margen de desacuer-
dos puntuales, me  parece racional y matizada, ya que no limi-
ta las reacciones a la clásica confrontación entre conservadores
y reformistas. No nos deja una visión sesgada, como es habi-
tual en las dicotomías. Y no me parece exenta de validez inclu-
so más allá de lo religioso. Un ejemplo podría verse en las
respuestas fuera de contexto, que olvidan que la concertación
y confrontación de hegemonías en el mundo globalizado no
permite repetir  discursos que consideramos válidos para el
mundo bipolar presedente. Lo que Velasco, en el plano religio-
so, denominaría “el mal llamado tradicionalismo”.

La asignación de un rango diferenciado al “fundamenta-
lismo” (la reacción más extendida hoy como tendencia den-
tro y fuera de la fe) no  responde a los calificativos de
conservadurismo ni de tradicionalismo.
18 Véase Juan Martin Velasco: ob. cit.  Adopta aquí  elementos de una

tipología de P. L. Berger: Una gloria lejana, Herder, Barcelona, 1993.
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En materia de religión —afirma Françoise Smyth-
Florentin— el integrismo, el pietismo, el fundamentalismo y
el tradicionalismo, denotan el contexto de un discurso basa-
do más en lo perceptible que en lo definible, pero todos apun-
tan a una proyección cultural, al margen de las diferencias
en su connotación.19 La acepción estrecha del concepto alude
en la literatura cristiana a una corriente del protestantismo
norteamericano de la segunda década del siglo pasado, pero
en el plano genérico el término es muy anterior y tiene tam-
bién un extendido uso posterior. Dentro del cristianismo, den-
tro de todo el universo religioso, y fuera del mismo. Por
analogía asociamos “fundamentalismo” con fanatismo, ex-
tremismo, doctrinalismo y rigor. Pero las analogías no hacen
definiciones.

Para R. Scott Appleby, otro especialista de reconocido presti-
gio, en tanto se proclama defensor de una fe ya establecida o
de la adecuación de sus prácticas, frente a la erosión de tradi-
ciones, modo de vida, autoridad, el fundamentalista tiende a
elaborar métodos nuevos y formular nuevas ideologías. No
basta ser conservador o tradicionalista  para combatir la ero-
sión de la autoridad de un pasado sagrado, representado por
un texto, una tradición, la conducción de un líder carismático,
o todo ello junto.20

Por otra parte podemos afirmar, con Gabriel A. Almond,
que “la religión no es la única matriz de la cual emergen los
movimientos de corte fundamentalista.  La raza, el lenguaje,
y la cultura pueden servir también como las bases de la
revitalización y la militancia”. Y la política, por supuesto, en
tanto el fuerte fundamentalismo queda caracterizado, así,
como una modalidad del ejercicio de poder, cualquiera que
sea la esfera de las relaciones sociales de que se trate.

19 Véase Françoise Smyth-Florentin: “A Christian Understanding of
Fundamentalism”, en John S. Augustine: Religious Fundamentalism.
An Asian Perspective, South Asia Thological Research Institute,
Bangladore, 1993.

20 Véase R. Scott Appleby: Religious Fundamentalism and Global Conflict,
Headline Series, Foreign Policy Association, no. 301, Ithaca, 1994.
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Para pasar a un análisis más puntual debo recordar, en con-
secuencia con lo que he expuesto sobre las tendencias de la
dominación, que lo que cambia en los Estados Unidos, tam-
bién en el cuadro de las religiones y de la configuración
institucional de las iglesias y organizaciones religiosas, y de las
relaciones entre la institucionalidad política y la civil implica-
das en la vida eclesiástica, va a aportar elementos modélicos,
en algunos casos, y en otros, por lo menos, claves indispensa-
bles para diseccionar el dispositivo hegemonizador. Por este
motivo merece nuestra mayor atención.

Una mirada al panorama religioso de la década final
del siglo en los Estados Unidos de América
Hacia mediados de los años noventa numerosas publicacio-
nes daban cuenta en los Estados Unidos de las tendencias
dominantes de un proceso de reanimación de la vida religio-
sa en términos de descentralización y de creatividad. Habían
aparecido también en esos años los resultados en cinco volú-
menes de la investigación sobre fundamentalismo religioso
organizada por la American Academy of Arts and Sciences
con la participación de 200 académicos. Se efectuaron en-
cuestas por Gallup, Barna Research Group y otras agencias
para diversas universidades y publicaciones. Aparecieron en-
sayos abordando el tema desde múltiples perspectivas en li-
bros y revistas. Voy a limitarme a citar, para ilustrar esta
evolución, algunos  datos de los resultados de los numerosos
estudios efectuados entre 1996 y 1998.

 En sentido general  no indica alteración el dato de que el
96% de la población afirma creer en Dios, contra el 95% cin-
cuenta años atrás. Y similares rasgos de estabilidad mues-
tran los por cientos de personas que oran (90%), la asistencia
semanal al culto (41%), y las gracias por los alimentos (63%).21

21 La mayor parte de los datos que utilizo sobre las encuestas los he
tomado de un número especial del New York Times Magazine publi-
cado el 7 de diciembre de 1997 bajo el título monográfico de “God
Decentral ized”.
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Sin embargo, de las 1600 denominaciones religiosas exis-
tentes en los Estados Unidos al momento de la encuesta, al-
rededor de 800 aparecen fundadas después de 1965. Y estas
cifras no reflejaron que allí son creadas y desmanteladas con-
tinuamente denominaciones; muchas no sobreviven
institucio-nalmente sino solamente como ideas, dejan algún
rastro, se reconforman, o simplemente se desvanecen. Las
encuestas arrojaron entre 1967 y 1997 las siguientes varia-
ciones porcentuales en cuanto a las Iglesias o denominacio-
nes más significativas:22

Iglesia Episcopal                         -44
Iglesia Metodista                         -38
Iglesia Católica Romana              -3
Convención Bautista del Sur       +8
Mormones                                  +96
Testigos de Jehová                    +119
Asambleas de Dios                    +211
Iglesias de Dios en Cristo         +863

Las dos últimas son las principales agrupaciones pentecos-
tales. Lo verdaderamente importante a observar es el
desbalance entre las dinámicas de las religiones tradicionales
y las nacidas en los propios Estados Unidos, que en este caso
se refieren a los mormones, pentecostales y testigos, que ya
cuentan con más de un siglo de existencia.

Aquí se incluyen solamente algunas de las agrupaciones reli-
giosas más importantes, pero son innumerables las pequeñas
denominaciones independientes que se congregan alrededor de
un pastor con dotes carismáticas; y las que aparecen y desapa-
recen todos los años. Estos por cientos expresan dinámicas de
crecimiento, aunque no siempre suponen cambios importantes
en proporciones absolutas. Indican que la nueva explosión de
religiosidad en los Estados Unidos se vincula menos con la res-
tauración de tradiciones y con factores de identidad cultural,

22 Ibídem.
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que con la expansión del mercado, los avances en las técnicas de
comunicación de masas y la lógica de la propaganda.

Lo dicho no es motivo, sin embargo, para un cuestionamiento
de legitimidad, de lo que tendremos que volver a hablar con
más detalle, porque constituye uno de los problemas medulares
de los estudios sociorreligiosos de hoy.

Otro dato que caracteriza esta tendencia es el de las llama-
das “megaiglesias” (denominaciones que aglutinan a más de
2000 asistentes en un servicio eclesiástico), que eran 10 en
1970, un fenómeno novedoso para la época, y en 1997 ya
ascendían a unas 400. Se corresponde con el incremento del
peso específico del sermón y el atractivo de las calidades
carismáticas del predicador como líder religioso.23 El predica-
dor deviene una especie de agente de marketing espiritual:
es portador de un anuncio que conecta a la denominación
con su profeta.

El impacto mediático masivo del nuevo cuadro de la
institucionalidad religiosa nos lo revela la constatación de que,
en los Estados Unidos, de 9 canales de televisión religiosos en
1974, aumentaron a 257 en 1997, y los programas religiosos
pasaron del 1% al 16%.24 En los últimos cinco años estas ci-
fras se han multiplicado.

La televisión dio a la influencia del predicador un efecto
multiplicador de movilización y atracción. No se trata sola-
mente de un asunto de alcance, sino que cambia su mismo
sentido. Se establece una verdadera diferencia pastoral: no es
comparable el predicador en la pantalla, con el predicador en
el culto directo con sus feligreses. Aparece una devoción de pan-
talla, en la cual el pastor no se retroalimenta de la participa-
ción de su auditorio, y el auditorio escucha y sigue a su pastor
sin la alternativa de la consulta espiritual cotidiana o relación
tutelar alguna. Es ciertamente un tema para otro debate.

23 Kenneth L. Woodward reporta en “Heard any good sermons lately?”
la vitalidad de las estrellas del púlpito, en Newsweek, 4 de marzo de
1 9 9 6 .

 24 “God Decentraliced”, ibídem.
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Otro aspecto importante de esta reanimación en los Esta-
dos Unidos lo aporta el crecimiento de las religiones de proce-
dencia oriental. El número de musulmanes aumentó hasta
igualar el de presbiterianos, en el orden de los cuatro millones
de fieles, y algunos pronostican que el Islam podría llegar a
convertirse en una de las religiones más numerosas en los
Estados Unidos.25 Apreciaciones divididas indican, de una
parte, que la composición de origen queda balanceada entre
las migraciones surasiáticas y árabes, y el elemento
afroamericano. Otros ponen el énfasis en la población
afroamericana y las corrientes de conversión desde denomi-
naciones protestantes en busca de una religiosidad más afín
a los orígenes. Esta segunda lectura conduce probablemente
a pronósticos de dinámicas más intensas de crecimiento que
la primera.

Dos nuevos ejemplos de la influencia religiosa oriental
en aumento se observan en el budismo y el hinduismo. El
budismo, que las investigaciones de mediados de los no-
venta calculaban en 750 000 adherentes, exhibía en el
momento de la encuesta, las tasas más altas de crecimien-
to, en especial el budismo tibetano. El hinduismo habría
crecido de 70 000 seguidores en 1977 a 800 000 en 1997.26

La religiosidad oriental, que arriba al mundo occidental
vinculada a movimientos migratorios y refuerza su pre-
sencia con el incremento impetuoso de las comunicacio-
nes, ha logrado empezar a transferir valores a la cultura
occidental.

Pero más significativo, dentro de este espectro de reanima-
ción, que la incorporación de religiones orientales, es lo que
hallamos en las religiones nacidas en propio suelo america-
no, desde el mormonismo, cuyos inicios se remontan al pri-
mer cuarto del siglo XIX, hasta el movimiento conocido como
New Age, nacido en California en los años sesenta del siglo XX.

25 Véase Carla Power y Allison Samuels: “Battling for Souls”, en
Newsweek, 30 de octubre de 1995.

26 “God Decentraliced”, ibídem.
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Los mormones son considerados hoy como la más exitosa de
las religiones nacidas en Norteamérica, no sólo por la
membresía sino también por el sentido de eficiencia econó-
mica incorporado a la organización y el prestigio de su insti-
tución dentro del sistema social. Llama la atención la curva
de crecimiento de esta religión que, en 1844, a unas dos déca-
das de fundada, contaba con algo más de 26 000 adherentes;
que en el siglo que corre desde esa fecha hasta 1950 creció
hasta poco más de un millón, y existía exclusivamente en
territorio norteamericano; y que en 1996 reportaba de repen-
te 9,7 millones de fieles, cinco de ellos en los Estados Unidos,
y cerca de tres y medio en América Latina y el Caribe. Su
proyecto misionero se ha expandido —y se sigue expandien-
do— por todo el mundo. Hoy se le considera la séptima reli-
gión en Estados Unidos y se le vaticina un destino de religión
universal en el esquema global.

Carecemos aquí del espacio necesario para detenernos en
esta formación religiosa —que dentro de dos décadas será
bicentenaria— ni de otras, con la extensión requerida, pero  no
puedo pasar por alto algunos rasgos significativos. Esta reli-
gión no cuenta con un clero profesional, con pastores ordena-
dos, sino que los hombres que dirigen el culto son figuras que
han logrado éxito y prestigio y se mantienen activos como hom-
bres de negocios o como profesionales. La ejemplaridad —una
expresión de excelencia— ante la comunidad mormona es de-
terminante.27

Se trata, como Iglesia, de una institución muy disciplinada,
cuyo presidente es considerado a la vez profeta, en comunica-
ción directa con Dios, facultado incluso para adoptar modifi-
caciones doctrinales mayores a partir de la revelación. Es decir,
que combinan dosis muy altas de pragmatismo con un princi-
pio muy severo de autoridad doctrinal. Fue así como en 1880

27 La ejemplaridad como una variante de lo que hoy llamamos “criterio
de excelencia” y que la Iglesia católica parece haber tratado de bus-
car con la preponderancia otorgada al Opus Dei bajo el pontificado
de Juan Pablo II.
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suprimieron la poligamia —supuestamente aprobada  por re-
velación divina al fundador, Joseph Smith Jr., en 1831— que
tantos trastornos de inserción social les ocasionó en su primer
medio siglo de existencia. Otra revelación similar acabó en 1978
con la discriminación del negro para asumir las más elemen-
tales responsabilidades eclesiásticas, “abriendo el camino para
una enorme actividad misionera en Brasil”, y franqueando
igualmente las barreras que limitaban su acción misionera en
el Caribe y en el continente africano.

Como cualquier Iglesia, la de los mormones se sustenta
económicamente a partir de las donaciones de sus creyentes.
La diferencia con otras es que para los Santos del Ultimo Día
no se trata de contribuciones voluntarias sino de un impues-
to sobre los ingresos, y que este dinero se dedica principal-
mente a inversiones directas de la institución, que a tal efecto
opera con riguroso sentido empresarial. El historiador Juan
Chips afirma que “si fuera una corporación estaría hacia el
medio en la lista de las 500 mayores de la revista Fortune”.28

Posiblemente se quede corto.
Para poner fin a esta referencia, debemos tomar en cuenta

que la conversión a principios del siglo XIX de los discípulos de
Joseph Smith y su exitoso sucesor Brigham Young da co-
mienzo a una tradición norteamericana de mesianismo que
se va a ver reproducida o reactivada en múltiples formacio-
nes religiosas desde el propio siglo, como son el Adventismo
del Séptimo Día, y los Testigos de Jehová (Watchtower Bible
and Track Society). Tampoco podemos pasar por alto que el
surgimiento del mormonismo coincide en tiempo con la doc-
trina Monroe,29 y que esta Iglesia participa como protagonis-

28 Los datos puntuales sobre el despliegue de la Iglesia de Jesucristo de
los Santos del Ultimo Día (mormones) han sido tomados del artículo
de David Van Biedma publicado en Times, 4 de agosto de 1997.

29 Las primeras apariciones del Señor a Joseph Smith se reportan en la
noche del 21 de septiembre de 1823 según The Book of Mormon. An
Account written by the Hand of Mormon upon Plates, The Church of
Jesus Christ of Latter-day Saints, Salt Lake City, tomado de la edición
de 1920.
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ta en el éxodo colonizador del Oeste —en su caso por inspira-
ción divina— al término del cual fundan Salt Lake City, capi-
tal del estado de Utah, de cierto modo una nación mormona
dentro de la Unión.

Los Testigos de Jehová, nacidos medio siglo después que
los mormones —de corte más literalista y menos dados a fle-
xibilidad que otras organizaciones religiosas— se identifican
por su firme proyección apocalíptica. Mantienen la referen-
cia del año 1914 como punto de partida del fin del mundo,
pero modificaron, desde 1995, la predicción que fijaba la ba-
talla del  Armagedón y el comienzo del Reino de Dios  para el
año 2000.30

Una aclaración es imprescindible. La movilización en tor-
no a la promesa de la llegada (o el regreso) del Mesías, al
igual que las energías en función de la preparación del Milenio
(apocalíptica o no), no sólo han dado inspiración a fundamen-
talismos cerrados, sino que en muchas ocasiones, en sentido
inverso, las hemos visto animar, desde el siglo XIX, a movi-
mientos de liberación  frente al poder colonial en países de
América Latina, Africa, Asia y Oceanía.31 Es decir, que atri-
buir un signo político o ideológico común a estas tendencias
nos conduciría una apreciación sesgada de su lugar en la his-
toria, que requiere siempre de contextualizaciones puntua-
les.

El curso del siglo XX vio nacer temprano, también en terri-
torio norteamericano, el formidable movimiento pentecostal,
tan extendido hoy a lo largo y ancho del continente america-
no. Y también muchos milenarismos y variantes mesiánicas

30 Véase Kenneth Woodward: “Apocalypse Later”, Newsweek, diciem-
bre 18 de 1995.

31 La naturaleza de este trabajo no me permite detenerme en el punto
del mesianismo y del milenarismo con la atención que merecen,
pero al lector que se interese puedo recomendarle dos títulos que se
han convertido en clásicos sobre el tema, y que han sido traducidos
al español: Victorio Lanternari: Movimientos religiosos de liberación
y de salvación de los pueblos oprimidos, Seix Barral, Barcelona, 1965;
y María Isaura Pereira de Queiroz: Historia y etnología de los movi-
mientos mesiánicos, Siglo XXI, México, 1969.
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inspiradas en la fe cristiana. Pero ha sido la última mitad del
siglo  que acaba de concluir que ha comenzado a vivir una
oleada de proliferación denominacional prácticamente ilimi-
tada a la cual volveré más adelante. Es común, al explicarse
algunas de ellas,  que se vislumbren los puntos de contacto
con raíces mormónicas.

No persigo en este epígrafe hacer un recorrido por todos los
movimientos y  denominaciones relevantes nacidas y asen-
tadas en suelo norteamericano, sino subrayar los orígenes y
el perfil de esta dinámica denominacionalista tan propia de la
identidad nacional forjada a partir de la independencia de las
trece colonias.

En un salto inevitable a nuestros tiempos, debo consignar
que Nueva Era (New Age) es un término que da nombre a
un movimiento que cuesta encasillar en caracterizaciones
precisas: de “realidad social más bien amorfa”, lo apostrofa
Hildegard Van Hove,32 puesto que no encuadra en la tipología
de un sistema de creencias.  Alude a variables que pueden dar
forma a un denominador común doctrinal y conductual que
permite adscribir nuevas denominaciones, aggiornamientos
de Iglesias o en el seno de ellas, sectas con agudas distorsiones
de orientación, sistemas terapéuticos de tradición ancestral,
asimilación de valores de la espiritualidad oriental,  patrones
de conducta menos convencionales que los vigentes, o estilos
de vida diferentes. O muchas de estas cosas a la vez, o algo
distinto. “Parece mezclar lo sagrado con lo profano, la reli-
gión con la economía de mercado, lo local con lo internacio-
nal, aspectos de un amplio movimiento social con un
individualismo extremo”.33

 Su nombre alude a la idea del advenimiento de una era,
“marcada por el pasaje del sol de la constelación de Piscis a la
de Acuario”, lo que hace que al menos aquellos seguidores
que sienten la necesidad de un anclaje identitario para el

32 Introducción al número de Social Compass, de junio de 1999,  dedica-
do al tema.

33 Ibídem.
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movimiento se reconozcan también como “acuarianos”. La
duración del recorrido del sol por los signos zodiacales es de
unos 25 900 años, por lo que corresponden unos 2 158 años a
cada signo. Según este teorema nos aproximamos al final del
ciclo correspondiente a la era cristiana, teñido por “el dolor, el
fanatismo, el escepticismo, el conformismo”.34 Tocaría a Acua-
rio amparar un vuelco, instaurar un “nuevo nivel de concien-
cia”, una nueva espiritualidad  que brinde al mundo sabiduría
y amor en unidad interior y cósmica. Una recuperación del
sentimiento de lo sagrado, de lo cultural  y lo simbólico cuya
relegación se atribuye al predominio del pensamiento raciona-
lista.35

A pesar de que el peso de la astrología contextualiza la doctri-
na acuariana es obvio que este movimiento no puede ser redu-
cido a una expresión del cálculo y las influencias astrales. Pese a
que supone una valorización de la fiabilidad de las predicciones
astrológicas, enmarcada en todo lo que legitima la “búsqueda
del misterio”, que había sido relegada por el imperio de la razón.

Sonia Jiménez y Ana Celia Perera, en un ensayo reciente
sobre el tema,36 destacan tres rasgos generales de este movi-
miento religioso: 1) indeterminación revelacional, en tanto
admite la apropiación de cualquier tradición religiosa, de cual-
quier panteón, de profecías, con o sin Dios; 2) individualismo
epistemológico, en tanto el individuo debe ser el constructor
legítimo de su propia creencia, sin la obligación de atenerse a
credos institucionalizados; y 3) eclecticismo acrítico, en tan-
to admite la absorción doctrinal íntegra de cuanto conecte el
propósito de salvación personal con la salvación a escala
macrosocial.

34 Véase Antonio Baggio: “La conspiración de Acuario”, en el libro de
Roberto Bosca, New Age: la utopía religiosa de fin de siglo, Editorial
Atlántida, Buenos Aires, 1973.

35 Dentro de una literatura que se ha hecho ya copiosa, es diferenciado
como obra fundacional el libro de Marilyn Ferguson: La conspiración
de acuario. Transformaciones personales y sociales en este fin de si-
glo,  versión en español de Editorial Kairos, Barcelona, 1988.

36 Véase Sonia Jiménez Berrios y Ana Celia Perera:  El movimiento de la
Nueva Era: primeras aproximaciones, en proceso de edición.

05 I. La Escala Mundial.pmd 15/09/2009, 15:4584



8 5

Dentro de este movimiento se puede encontrar una perspec-
tiva del milenarismo enfocado a través del cambio evolutivo,
de la transformación de la conciencia y de la persona humana,
y no a través de un Apocalipsis impuesto. La aceptación de
Cristo no presupone la Trinidad, sino que admite ser comparti-
da con la de otras figuras mesiánicas, más bien como un “ins-
tructor espiritual”.37 En este orden guarda semejanza con la
comprensión crística de la Teosofía, y antes aún, con el mesia-
nismo mormón, tan criticado desde las iglesias cristianas tra-
dicionales. Por otra parte se valoriza la figura angelical: las
visiones transmitidas por ángeles, la presencia de ángeles, la
protección del ángel, se vuelven recurrentes. Algunas sectas
hablan de ángeles cibernéticos, extraterrestres arribados en
OVNIS (llamadas por tal motivo “platillistas” por algunos es-
tudiosos), que tendrían como misión revelar a los humanos
conocimientos tecnoespirituales. Paralelamente al movimien-
to Nueva Era se desarrolla en Japón una corriente de espiri-
tualidad religiosa llamada “Mundo Espiritual”,38 dato que nos
inclina a la necesidad de no subestimar su significado como
una espiritualidad en plena capacidad expansiva.

Extendernos más en Nueva Era rebasaría el propósito de
esta exposición. Pero es imposible olvidar que bajo este con-
cepto se identifican muchas de las comunidades religiosas
independientes de nueva creación, y una espiritualidad en el
sentido más general, una corriente cultural.

El problema de la legitimidad y algunos conceptos
en discusión
En primer lugar, quisiera que estas anotaciones sean tomadas
como lo que son: una estricta verificación de dinámicas y de
ningún modo un cuestionamiento de legitimidad. No intento
poner en tela de juicio, por razón de connotaciones políticas,

37 Antonio Baggio, ob. cit.
38 Véase Susumo Shimazono: “‘New Age movement’ or “New Spirituality

Movement and Culture’?”, Social Compass, vol. 46, no. 2,  Bélgica,
1 9 9 9 .
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socioeconómicas, o de otro género, a religiones aludidas en
las encuestas y estudios citados, ni a ninguna otra. Nos halla-
mos ante un fenómeno muy complejo, un mapa religioso
atravesado por la heterogeneidad en un mundo donde preva-
lece la incertidumbre, y muchos conceptos tradicionales son
puestos en tela de juicio. En todo caso, no sería riguroso cues-
tionar legitimidad desde patrones generales; estos no serían
válidos aquí. Aun cuando en el extremo irracional de esta
heterogeneidad se inscriban deformaciones verdaderamente
patológicas del fundamentalismo. En 1977 la secta del Tem-
plo Solar, liderada por su pastor, el Reverendo Jim Jones,
protagonizó un suicidio colectivo de casi 1 000 miembros con
cianuro de potasio en un campamento en la selva guyanesa.
Se abría así una nueva corriente dentro de los movimientos
contemporáneos de conversión: la que podemos calificar
como “sectas destructivas”.39 Lo más característico en ellas
ha sido el suicidio ritual, que va acompañado habitualmente
de homicidio ritual, aplicado a los vacilantes, los claudicantes
y los infidentes, el sexo ritual y también el terrorismo ritual.

Se ha recogido incluso en versiones cinematográficas el trá-
gico episodio de Waco, Texas. Los seguidores de David Koresh,
la “secta davidiana” de origen adventista cuyo profeta hacía
que sus adherentes le entregaran, en gesto de devoción, a sus
hijas adolescentes para prácticas sexuales de carácter ritual.
Este profeta se autoinmoló con más de 80 seguidores, días
después de un choque armado con el FBI, en su sede del ran-
cho Monte Carmelo en Waco. El escándalo dio lugar a impu-
taciones de los familiares de las víctimas al FBI, ya que el
incendio tuvo lugar en medio del cerco tendido por los agen-
tes federales para efectuar la detención de los líderes. Pero
investigaciones posteriores evidenciaron que se trató de un
acto de suicidio-homicidio al interior de la comunidad, al verse
sitiada.

39 Los datos que cito los he tomado básicamente de Jorge Erdely: “De
Guyana a Uganda: suicidios colectivos locales”, Revista Académica
para el Estudio de las Religiones, no. III, México, D.F., 1999-2000.
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En el propio año 1993 las autoridades ucranianas detu-
vieron en Kiev a 779 seguidores de La Fraternidad Blanca,
entre ellos su líder Marina Tsvigun, para impedir un suici-
dio ritual anunciado. La Fraternidad presume de contar un
unos 150 000 seguidores dispersos por países de la antigua
Unión Soviética.

En 1994 y 1995 se recuerdan los suicidios colectivos orga-
nizados por la Orden del Templo Solar, en Suiza y en Cana-
dá. Y el asalto al metro de Tokío con gas sarín, por la secta
Aum Shinrikyo (Verdad Suprema) en 1995. Y otro suicidio
colectivo de la secta platillista Heaven’s Gate, en Los Angeles,
en 1999. La carga de fundamentalismo (religioso, aunque
también étnico y político) en el atentado del 11 de septiembre
de 2001 es evidente. Por recordar solamente algunos ejem-
plos relevantes recientes. No es posible asegurar que no este-
mos expuestos a ver más episodios de este género en los años
venideros. No creo necesario detenerme en otras variantes,
como las sectas satánicas, que también dan signos de multi-
plicación.

Jorge Erdely atribuye, en estas formaciones religiosas, un
peso esencial a lo que él llama el “binomio líder mesiánico-
colectividad sumisa total”. Cuando la comunidad acepta la
condición de Mesías en su conductor, para ella, “su poder y
autoridad trasciende por mucho al de cualquier institución
social, llámese estado, familia o aun religión”.40

Al margen del enjuiciamiento de este fenómeno desde otras
perspectivas (ética, legal, política), debemos considerar la
existencia de un dilema espiritual, que radicaría, a mi jui-
cio, en el discernimiento entre religiosidad auténtica y reli-
giosidad instrumentalizada. Creo válido afirmar que la
instrumentalización procede indistintamente del fanatismo,
de la mercantilización o de los propósitos de hegemonización,
que se cruzan las causas, y que normalmente  generan pér-

HEGEMONÍA Y RELIGIÓN...

40 Véase Jorge Erdely: Suicidios colectivos. Rituales del Nuevo Milenio,
Publicaciones para el Estudio Científico de las Religiones, México,
2 0 0 0 .
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didas de autenticidad y a veces también efectos de corrup-
ción.

Entre los conceptos que han entrado hoy en crisis —enten-
dida como crisis conceptual, esencialmente, la pérdida de con-
senso para su utilización— figuran, por motivos distintos, pero
no ajenos, entre otros, los de “sincretismo”, “secta”, y “ateís-
mo”. La descalificación responde a criterios de no discrimi-
nación, de libertad religiosa y de igualdad de derechos de las
religiones en el seno del sistema social.

La desestimación en medios académicos del concepto de
“ateísmo” reacciona frente al estereotipo de su validación como
corriente de pensamiento. Y, en consecuencia, también con
la utilización de la irreligiosidad con propósitos hegemónicos.
El rechazo, en sentido contrario, del espacio de la increduli-
dad, y del derecho a la misma en iguales condiciones que a la
libertad de creer nos llevaría a una deformación por inver-
sión. No es un debate cerrado, aunque no me toca aquí se-
guir esta especulación, que encontró un lapso fructífero  en el
entorno de Vaticano II, y después se perdió.

Las tendencias de secularización, manifiestas en la caída
de las vocaciones pastorales, el envejecimiento del clero y,
con la mayor amplitud, por las muestras de indiferencia ante
lo santo, más que por un claro cuadro de ateización, han pro-
ducido el efecto de “atenuar la memoria religiosa” —dentro
de las religiones tradicionales— en los procesos normales de
transmisión de generación en generación41 que aseguran la
reproducción del sistema de creencias en la sociedad. Esto no
sólo explica el incremento de los que en las encuestas se de-
claran “sin religión” (que en la mayoría de los casos significa
sin filiación a Iglesia u organización religiosa), sino también
la disponibilidad de la sensibilidad religiosa para asimilar
sincretizaciones o, en otro sentido, desde otras motivaciones
y aptitudes, la receptividad ante acciones de conversión.

41 Aludo a las investigaciones del sociólogo francés Jacques Maitre citadas
por Florence Beaugé en “Vers une religiosite sans Dieu”, Le Monde
Diplomatique, septiembre de 1997.
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La expresión más común de la sincretización la identifica-
mos hoy en el incremento de “creencias paralelas” adosadas
principalmente a la formación cristiana, tales como los sueños
premonitorios, la telepatía, las predicciones, la astrología, e in-
cluso el manejo de la quiroinformación y la cartomancia, en-
tre otras.42 La afinidad a la adopción de creencias paralelas, y
en general a la sincretización, se muestra, en unos casos, com-
patible con la filiación a sectas, en otros no.

Estoy usando a conciencia conceptos que ya definí como
polémicos —“sincretismo” y “sectas”— también para dejar des-
de ahora en pie la pregunta: ¿desechar o recontextualizar?. En
cuanto al sincretismo, hay que tomar en cuenta que todo sis-
tema de creencias, cuando es analizado desde una perspectiva
histórica, revela momentos sincréticos en su formación. Pero
una vez estructurados el cuerpo doctrinal y la institucionalidad,
definidos sus dogmas, formalizado el culto, esclarecidas sus
articulaciones en el sistema social, la posibilidad de que se asi-
milen nuevas sincretizaciones dentro de una religión dada tien-
de a disminuir. La densidad de la institucionalización de la fe
se traduce en reducción de la apertura formal a espacios
sincréticos.

Los procesos de sincretización se localizan fundamentalmen-
te, en consecuencia, en el ámbito de la religiosidad popular,
donde la espontaneidad en la comunicación con lo sobrenatu-
ral es esencial, más que la rigurosidad de los rituales y el dog-
ma. La búsqueda de “creencias paralelas” suele ser indicativa
allí de un mecanismo de defensa motivado por la insatisfac-
ción dentro de una religión establecida.

Me interesa más detenerme ahora, por motivos obvios, en
el debate sobre el concepto de “secta” religiosa, cuya utilidad
no se puede desestimar cuando queremos abordar el proble-
ma de la hegemonía.

Sin remitirnos a la antigüedad griega, donde ya era utili-
zado el término “secta” para caracterizar posturas filosófi-

42 Ibídem.
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cas radicales, vamos a comenzar por reconocer que este con-
cepto se aplica asociado al fanatismo y la intolerancia. Esto
introduce  una connotación peyorativa, ya que lo que se ca-
racterice como intolerante o fanático va cargado de un jui-
cio de valor preestablecido. De modo que hoy comienza a
prevalecer entre nosotros una justificada tendencia a recha-
zar el término “secta” en el ámbito de lo religioso. Pero el
argumento siempre parte de la desestimación que inspira la
carga discriminatoria que ha acumulado históricamente el
concepto; no se fundamenta en motivos de falta de cientifi-
cidad. No he visto a nadie afirmar que el concepto no con-
tribuya a explicar lo que denota, sin que se limite al sentido
de la censura o se disponga siquiera de una valoración ba-
lanceada.

Desde principios del siglo XX Ernst Troeltch y Max Weber
usaron en sus respectivos estudios la tipología “Iglesia/secta”
para distinguir dos niveles de complejidad en la organización
religiosa, y este enfoque resultó enriquecido en la segunda
mitad del siglo con la introducción formal por Bryan Wilson
del concepto “denominación” como categoría intermedia en
la tipología, y con la clasificación de subtipos de sectas
(conversionistas, adventistas, pietistas y gnósticas).43 Creo que
en todo caso, si sentimos la necesidad de desestimar el con-
cepto, se haría necesaria una descalificación de sus méritos
tipológicos, y  de su alcance explicativo, y no limitarse a la
simple vocación de no discriminar al objeto denotado.

Si queremos acercarnos aun a otra dimensión problemáti-
ca, como la de las dinámicas de cambio de status institucional,
propias del movimiento de la historia, preguntaría si no hay
un punto en el tiempo en el cual lo que nació como secta
deviene denominación, y  un punto en que la denominación
puede ser reconocida como Iglesia. ¿De que hablamos, por
ejemplo, cuando nos referimos hoy a los mormones? Por ello

43 Véase el contexto en Gordon Marshall: A Dictionary of Sociology, Oxford
University Press, Oxford, 1994.
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vuelvo a poner sobre la mesa la disyuntiva: ¿tenemos que
desechar o tenemos que recontextualizar el uso de estos con-
ceptos?.

Cuando hablamos de hegemonía y dirigimos la mirada a
la instrumentalización del hecho religioso, es posible (es se-
guro) que nos encontremos que los conceptos de “secta”, “de-
nominación” e “Iglesia” no encajan de la misma manera en
los diseños.

La instrumentalización con propósitos
hegemónicos

En la historia reciente de la hegemonía norteamericana,
el manejo instrumental de la espiritualidad religiosa tuvo su
primera expresión institucional importante en el Instituto
de Religión y Democracia, creado en abril de 1981 por un
grupo de religiosos evangélicos y activistas políticos, en co-
incidencia con la implantación del modelo neoliberal, y el
auge en los medios políticos de la nueva derecha cristiana
en los Estados Unidos.44 Justamente cuando comenzaba
también la revitalización relativista y descentralizada de la
espiritualidad religiosa. Esta institución ha propiciado la for-
mación de miles de misiones fundamentalistas en el mun-
do.

El alcance de sus influencias no se limita ya al mundo pe-
riférico. Su Presidenta actual afirmó recientemente que “Fran-
cia debe abandonar absolutamente su política antirreligiosa
y garantizar una nueva libertad confesional”.45 Europa se ha
convertido también en nuestros días en una “zona de misión”
para los nuevos movimientos religiosos, respaldados desde los
Estados Unidos.

En América Latina el efecto hegemónico recorre un tra-
yecto más complejo. En 1980  el primer Documento de Santa

44 Véase Ana María Ezcurra: ob. cit.
45 Véase Bruno Fouchereau: “Les sectes, cheval de Troie des Etats-Unis

en Europe”, Le Monde Diplomatique, no. 566, mayo de 2001.
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Fe, elaborado por asesores de la presidencia de Ronald Reagan,
afirmaba:

La política exterior de Estados Unidos debe comenzar a
enfrentar (no simplemente a reaccionar en contra) la
Teología de la Liberación tal como es utilizada en Amé-
rica Latina por el clero a ella vinculado. El papel de la
Iglesia en América Latina es vital para el concepto de
libertad política. Desafortunadamente las fuerzas mar-
xistas-leninistas han utilizado a la Iglesia como un arma
política en contra de la propiedad privada y del capitalis-
mo productivo, infiltrando la comunidad religiosa con
ideas que son menos cristianas que comunistas.46

En el Documento de Santa Fe II, de 1988, se reiteraba que
“se debe entender la Teología de la Liberación como doctrina
política disfrazada de creencia religiosa con un significado anti-
papal y anti-libre empresa [...]”47 No podríamos asegurar que
esta ofensiva no haya tenido una incidencia importante (junto
a las razones eclesiásticas) en la descalificación expresa de la
Teología de la Liberación por parte del Vaticano. El período
de Reagan fue de aproximación y asociación política con el
Vaticano. Se operaba a partir de la censura, y aún no desde el
reclamo de libertad religiosa.

Aquella lectura liberacionista del Evangelio que nace con
el brasileño Rubem Alves (desde el protestantismo) y el pe-
ruano Gustavo Gutiérrez (desde el catolicismo) en el paso de
los años sesenta a los setenta en América Latina se había con-
vertido en una fuerza de concientización social en las dos dé-
cadas que siguieron.

Muchos latinoamericanos —estima Michael Löwy— con-
sideran la “invasión de las sectas protestantes” como una
conspiración de Estados Unidos en contra de la Teología

46 Citado por Ana María Ezcurra: ob. cit.
47 Citado por José Ma. Rojo García, ieme., en “¿Las sectas al servicio del

imperio?”, publicado por CICOL, México, 1992.
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de la Liberación, y más genéricamente en contra de to-
dos los movimientos sociales en pro de la emancipación
de los pobres.48

Aquí se nos vuelve a plantear el dilema de la legitimidad de
la fe al margen de la instrumentalización, el cual Löwy deja
muy bien expuesto en un testimonio salvadoreño recogido
por David Stoll, y cuya validez podría  generalizarse:

La mayor parte de los evangelistas salvadoreños son cam-
pesinos pobres que habitan en las ciudades, y la mayoría
diría que son apolíticos [...] La principal razón política por
la que los pobres se vuelven evangelistas no es por
anticomunismo, sino por seguridad. El evangelismo —aña-
de Stoll al testimonio— también seduce a las clases altas
de estos países, a la élite económica y a las familias de
militares, que se sienten atraídas por una espiritualidad
que no critica a la estructura social de la que obtienen
beneficios y les absuelve de responsabilidad.49

Los nuevos movimientos religiosos (NMR), junto a los con-
sorcios de la comunicación, parecen enfrentar, con su estrate-
gia más actual, a un enemigo común: la ideología de la laicidad,
que es atacada de manera directa e indirecta. Analistas euro-
peos han considerado como un dato indicativo reciente de esa
nueva modalidad de asociación que algunos de los colabora-
dores más cercanos de Bill Gates aparezcan vinculados  a la
Cientología,50 una de las organizaciones religiosas de nuevo
tipo (que no sabemos si al fin llamaremos sectas) con inciden-
cia en Europa. Incidencia que parecería mínima (unos 5000
adherentes en este caso, por el momento), pero se trata de una

48 Véase Michael Löwy: Guerra de Dioses. Religión y política en América
Latina, Siglo XXI, México, D.F.,1999.

49 Ibídem.
50 La Iglesia de la Cientología, fundada por Lafayette Ron Hubbard en

Estados Unidos, se sostiene en una doctrina de la transformación y el
mejoramiento del medio a partir del desarrollo de la comunicación,
asociada a la idea de la reencarnación.
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organización focalizada hacia zonas de influencia. La
Cientología recibió en 1993, en los Estados Unidos, el estatuto
pleno de religión, con exoneración de impuestos.51 También
Erdely reporta que este estatuto lo han recibido igualmente los
sanyasines y otras sectas destructivas,52 bajo la sombrilla de la
defensa de la libertad religiosa.

Se ha afirmado que Cientología, Moon y Greater Grace
han contribuido fuertemente, con fondos y con influencias,
en el sostén de campañas electorales y con iniciativas guber-
namentales, y gozan de una relación conocida y de privile-
gios de las esferas políticas de los Estados Unidos.53

Hoy los niveles de institucionalización exhiben un nuevo
escalón en el ejercicio hegemónico norteamericano a través
del campo religioso. Se han desarrollado y refinado los meca-
nismos y se han hecho más complicados y poderosos los en-
granajes de la hegemonía. En el año 1993 el Congreso de los
Estados Unidos aprobó la Ley de Restauración de la Libertad
Religiosa, que define como ilegal cualquier medida guberna-
mental que interfiera con la religión, a menos que pruebe su
acción como justificable. Y en 1998, fue aprobada la Ley de
Apoyo de la Libertad Religiosa Internacional, arrogándose
funciones tutelares en la determinación del cumplimiento de
libertades religiosas en cualquier lugar, y la facultad de pon-
derar y castigar violaciones.

En su sección 402, esta Ley estipula que:

A más tardar el 1 de septiembre de cada año, el Presidente
[de los Estados Unidos] revisará el status de la libertad
religiosa en cada país extranjero para determinar si el go-
bierno de ese país se ha involucrado o ha tolerado viola-
ciones particularmente severas de la libertad religiosa en
ese país durante los 12 meses precedentes, o desde la fecha
de la última revisión de ese país bajo este subepígrafe,

51 Véase Bruno Fouchereau: ob. cit.
52  Véase Jorge Erdely: ob. cit.
53 Ibídem.
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cualquiera sea la extensión del período. El presidente de-
signará cada país cuyo gobierno se haya involucrado en,
o tolerado, violaciones descritas en este subepígrafe, como
un país de preocupación [concern] particular en cuanto
a la libertad religiosa.54

Junto con la Ley el Congreso creó la Oficina para la Liber-
tad Religiosa Internacional, que opera bajo la conducción de
un Embajador itinerante y cuenta con agentes en todas las
embajadas de los Estados Unidos. Al amparo de la sección
102 de esta Ley se constituye igualmente la Comisión de Es-
tados Unidos para la Libertad Religiosa Internacional
(USCIRF), adscrita directamente a la Casa Blanca.55

Desde 1999, el Secretario de Estado (por encargo del Presi-
dente) designa a los “países de particular preocupación” por
estar involucrados en, o tolerar violaciones particularmente
severas. Los primeros sometidos a esta indización fueron
Birmania, China, Irán, Iraq y Sudán. Se incluyeron ensegui-
da Serbia y el régimen talibán de Afganistán como comisores
de violaciones particularmente severas,56 y desde 2002, de
manera totalmente arbitraria, a Cuba.

Me interesa ahora llamar la atención sobre dos aspectos: 1)
bajo el reclamo de igualdad de tratamiento para todas las ex-
presiones religiosas, la ley ampara la apertura a las misiones, a
las subvenciones y  a la presencia de nuevas formas de  religio-
sidad; 2) la evidente vinculación del tema religioso a intereses
de influencia política, con la orientación consecuente de la cen-
sura en el presente y, previsiblemente, del castigo.

54 Tomado de los extractos de la Ley publicados como anexo en el Report
of the United States Commission on International Religious Freedom,
May 1, 2001, U.S. Government Printing Office, Washington, D.C.,
mayo 2001.

55 De una conversación sostenida en las oficinas de la USCIRF en Was-
hington, el 15 de mayo del 2001.

56 Véase Annual Report on International Religious Freedom 2000.  Report
submitted to the Committe on Foreign Relations, U.S. Senate, and the
Committe on International Relations, U.S. House of Representatives,
by the Department of State, in accordance with Section 102 of the
International Religious Freedom Act of 1998, noviembre de 2000.
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Estudios que han estimado las subvenciones norteameri-
canas a algunas de estas agrupaciones en América Latina,
calculan la media en 20 millones de dólares anuales por sec-
ta, principalmente para costear emisiones radiales y televisivas.
Aseguran que “nunca hubo tanto dinero para una causa reli-
giosa en los últimos tiempos”. Y afirman al propio tiempo
que “con el proyecto que hay detrás de las sectas, invertir en
ellas es económicamente rentable”,57 pues constituye un pun-
tal importante para asegurar el conformismo ante el esque-
ma global.

Los  informes de la USCIRF no sólo censuran, también
elogian avances en el campo de la libertad religiosa, en tanto
conviene, sobre todo, al proyecto hegemónico. Cito como
ejemplo el caso de República Dominicana, donde se toma nota
del incremento de la libertad para las religiones minoritarias.
En particular alude a la Iglesia de Jesucristo de los Santos del
Ultimo Día y a los Testigos de Jehová.58

En América Latina, vemos elogios al incremento de la pre-
sencia de Mormones, Testigos de Jehová, Adventistas, Moon
y la religión Bahai. Se evidencia el peso otorgado a los movi-
mientos de conversión en la interpretación de la libertad reli-
giosa internacional. En sentido inverso, se desestima el
significado de las religiones autóctonas, como las de raíz afri-
cana en Brasil (Candomblé, Xango, Macumba y Umbanda),
calculándola en no más del 4% de la población frente a un
75% que se autoidentifican como católicos y un 20% como
protestantes (principalmente pentecostales).

En el caso de Cuba los informes se limitan a apuntar que
“un número significativo de ciudadanos comparte o ha parti-
cipado en creencias sincréticas afro-caribeñas, como la san-
tería”, y a añadir que “no se reportan presiones del gobierno
contra la práctica de la santería y de otras religiones sincréticas
afro-caribeñas”, por oposición a la existencia de “vigilancia,

57 Véase José María Rojo García, i.e.m.e., “¿Las sectas, al servicio del
imperio?”, CICOL, no. 61, México, marzo de 1992.

58 Annual Report on International Religious Freedom 2000.  ibídem.
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infiltración y acoso (por parte del Ministerio del Interior) con-
tra otros grupos religiosos”. Es difícil pasar por alto que los
diagnósticos de la USCIRF se arman desde lecturas que reve-
lan una orientación precisa.

El fundamentalismo llega a las cumbres
Quiero terminar como empecé,  con el discurso sobre la domi-
nación. La década que siguió al derrumbe socialista y al fin del
orden bipolar (capitalismo-socialismo) se nos revela ahora como
una escalada brutal hacia la consolidación de un poder único,
incompartido. La concentración y centralización del poder es
el signo esencial de este ascenso. El episodio del ataque terro-
rista del 11 de septiembre de 2001, que todos comenzamos por
calificar de siniestro y terminamos calificando de sospechoso,
ha servido de coartada para que el fundamentalismo se haga
fuerte en todos los vericuetos de la política norteamericana. Y
también más allá de ella.

La cruzada antiterrorista, por justificada que resulte para
una opinión pública estadounidense, que perdió de repente su
tranquilidad, se revela en sí misma como un giro de intoleran-
cia, de arbitrariedad, de dominación, de violencia, de despojo y
de terror. Es cuando menos tan ilegítima como el atentado
mismo que pretende castigar. En definitiva, terror contra te-
rror. Fundamentalismo americano contra fundamentalismo
islámico. Afganistán fue ocupado, en parte infructuosamente,
si es que el propósito  era capturar a los principales culpables, y
no sólo barrer al retrógrado régimen talibán que ellos mismos
habían ayudado a entronizar. Inmediatamente, aprovechan-
do la ebullición de la revancha, se buscó una coartada a la
medida de Iraq: las supuestas “armas de destrucción masiva”,
que nunca aparecieron.

No creo que registre la historia tantas y tan escandalosas
mentiras presidenciales en tan corto tiempo. Es triste consta-
tarlo pero han tenido para Bush más costos de popularidad
los signos de deterioro posible de la economía interna que sus
dislates en la conducción política

HEGEMONÍA Y RELIGIÓN...
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El Islam ha crecido en ritmos más acentuados que el resto
de las religiones universales, y su fuerza reside en los países
periféricos: meso-orientales, asiáticos y africanos. En regiones
fuertemente azotadas por la pobreza y la inseguridad social,
por el hambre, la explotación, la discriminación y el sufrimiento.
No es de extrañar que el fundamentalismo se haya hecho tam-
bién más intenso, dentro del sunnismo como dentro del chiismo.
Pero sería totalmente erróneo considerar a la fe musulmana
como fundamentalista; tanto como no ver el fundamentalismo
fuera del Islam.

Por obra y gracia de un reclamo de justicia cuya ruta se
creyó facultado a fijar, un Presidente de inspiración
mesiánica, con las riendas de la superpotencia que ostenta
el liderazgo mundial, se descubre en el centro de una verda-
dera misión de purificación religiosa. Responde al reto del
fundamentalismo islámico con un arranque fundamentalista
típicamente norteamericano, político, ético y religioso por
naturaleza, cristiano desde todas sus vertientes, tras el cual
arrastra sin escrúpulos a un pueblo  habituado a sentirse a
salvo de las heridas masivas del terror y de la guerra. Res-
ponder al terror con el terror es el tipo de pecado que un
buen cristiano querrá, a la larga, olvidar que cometió.

Pero la historia no funciona así. El arrepentimiento puede
darse de muchas maneras, algunas dolorosas en el círculo
loco de violencia que ha sido puesto en marcha. El costo en
vidas humanas, cuando es masivo,  ha mostrado ser un cata-
lizador eficaz del arrepentimiento. Incluso puede no darse el
arrepentimiento cuando sólidos obstáculos impiden al peca-
dor percatarse de su desatino. El mundo es otro con Iraq ocu-
pado: hay tanto petróleo en el subsuelo, tanto interés de las
transnacionales petroleras, tal cambio de correlación de fuer-
zas en la región debido a esa ocupación, que el arrepentimiento
puede no encontrar espacio. No tendrán motivo para creer
que no había que hacerlo. En el ámbito de los actores políti-
cos principales de esta tragedia, y de los asociados, rápida-
mente devenidos subalternos más que asociados, el petróleo
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encandila con más brillo que el oro. Y estos cálculos se tuvie-
ron en cuenta para no tener de qué arrepentirse.

La coincidencia de que habite la oficina oval un presidente
con inclinaciones tan radicales en su pensamiento —que no
comprenda que se puede estar contra los terroristas y contra él
a la vez, que es además lo único sensato— no es para mí más
que un accidente. Creo que la dinámica que llevó a esta cam-
paña invasora en el Medio Oriente la hubiera desplegado tam-
bién un temperamento más atildado. Los intereses en juego
son enormes. Políticos y económicos. Y no me parece un acci-
dente, sin embargo, que el Presidente, su padre, su hermano y
algunos de sus colaboradores más allegados estén fuertemente
vinculados, en la vida privada, a intereses petroleros
transnacionales.

Así de cruento se nos presenta el escenario de comienzo de
siglo, lo cual nada tiene que ver, por supuesto, con lo que dicen
las hojas del calendario. La imagen en llamas de las torres ge-
melas no podrá separarse en nuestra memoria de todo lo que
le ha seguido ya y de todo lo que le va a seguir.

Es posible que quien tenga la paciencia de leerse estas líneas
considere mi discurso demasiado pesimista. Otras veces me ha
pasado; no me agrada serlo pero me resisto a desentenderme
del hecho de que el mundo no marcha por donde esperába-
mos. No he querido hacer otra cosa aquí que asomarme otra
vez a esa relación entre religión y poder, que tiene tantas aris-
tas que nunca podríamos abarcarlas. Y dejar, como siempre
intento, más motivaciones para el debate que respuestas de-
finitivas.

HEGEMONÍA Y RELIGIÓN...
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UNA MIRADA HACIA LA TRANSFORMACIÓN AMERICANA
ENTRE LA DEMOCRACIA Y LA POBREZA*

Por un prurito de honestidad debo comenzar esta presenta-
ción repitiendo lo que ya han dicho muchos de mis colegas. Y
es que me siento sinceramente honrado por el privilegio de
compartir reflexiones con algunas de las figuras que más he
admirado en esta América nuestra. Y de que sea en el marco
de una conmemoración tan significativa como lo es el medio
siglo de existencia de la ORCALC, que culmina además en
pleno apogeo bajo una conducción sabia y diligente.

Lo del privilegio no es cortesía, pues inicialmente estaba
previsto que moderara este panel y no me había preparado
para exponer, pero los privilegios no se rechazan.

La realidad es siempre más y menos de lo que vemos en
ella. Más porque nadie puede verlo todo, y menos porque cada
uno de nosotros ve algo distinto.

A la vuelta de los años es posible que el siglo XX sea recor-
dado, así lo veo yo, como el siglo de la bifurcación errada. Lo
que no significa que se hayan cancelado las alternativas y

* Ponencia presentada en el coloquio internacional Repensar Lati-
noamerica, Pensar El Nuevo Milenio, celebrado en ocasión del 50
aniversario de la Oficina Regional de Cultura para América Latina
y el Caribe (ORCALC) de la UNESCO. La Habana, 24 al 26 de febrero
del 2000.
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debamos resignarnos al “fin de la historia”, sino que vivimos
la fase de incertidumbre en la cual las grandes bifurcaciones
no se han tomado aún (para utilizar una expresión de Igna-
cio Ramonet). La imbricación entre incertidumbre, estrate-
gias e innovación se nos presenta todavía como un enigma.
“Comprender es hoy la apuesta capital.”1

Si quisiera comenzar por localizar el pensamiento emanci-
pador en los sesenta tendría inevitablemente que hablar de la
Revolución cubana, al menos para evocar su significado para
los pueblos de esta América nuestra. Me refiero solamente aquí
a probaciones que ya ha dado y no pueden ser obviadas. Cuba
revolucionaria prueba que son posibles la actuación indepen-
diente en oposición a los intereses del vecino poderoso, la resis-
tencia a un bloqueo prolongado sin claudicar con concesiones
de soberanía, el establecimiento de un régimen de equidad
distributiva desde el subdesarrollo, proveer a la población de
sistemas de educación y salud eficaces y gratuitos.

También podría detenerme en lo que no ha sido capaz de
lograr aún, que sería otro inventario, que no cabe aquí porque
el tema no es Cuba, sino recordar que este hecho emancipatorio
en tantos sentidos tiene también una resonancia continental.
Y que incidió en las posiciones y la reflexión de las izquierdas
latinoamericanas, en sus diseños de objetivos y estrategias,
en sus confrontaciones, e incluso en las políticas de Estados
Unidos hacia la región. Si alguien argumenta hoy que no
aportó un modelo, tendría razón, pero habría que responder
que no lo va a dar ni tiene ningún sentido aspirar a ello. Por-
que no se andan a través de modelos los caminos de la eman-
cipación.

Quedarán, sin embargo, huellas imperecederas que siem-
pre podrá ostentar como símbolo de voluntad emancipatoria,
de lucidez y de capital moral incuestionable, como el paso
por la historia de nuestras tierras de Ernesto Guevara, recor-
dado para siempre como Che.
1 Ignacio Ramonet: Un mundo sin rumbo. Crisis de fin de siglo, Temas

de Debate, Madrid, 1997
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No pretendo aquí  historiar, sino llegar al escenario de hoy,
en el cual democracia y pobreza están en el eje de la comple-
jidad de la realidad latinoamericana como saldos positivo y
negativo del siglo que termina.

Después del ciclo de militarización que caracterizó a las dé-
cadas del sesenta y la mayor parte de la del  setenta, desde 1978
hasta principios de los años noventa de este siglo, al cual se ha
aludido ayer, 15 países del continente transitaron de regíme-
nes dictatoriales clásicos a regímenes electorales representati-
vos, lo que ha significado un cambio impresionante.

La distinción entre “nuevas” y “viejas” democracias se ha
usado a veces para clasificar y explicar un mayor o menor
grado de institucionalización entre los procesos respectivos.
Y a partir del grado de institucionalización, un mayor o me-
nor grado de profundidad y consolidación democrática.

La distinción entre “nuevo” y “viejo” es un recurso que se
ha hecho recurrente en el lenguaje político de nuestros días,
aunque no siempre sea nuevo el referente.

Sabemos que al nivel mundial la concentración de la rique-
za nunca había sido tan elevada como ahora, nunca había
generado tantas dinámicas y ejercido tanta influencia en el pla-
no político y social. Ni los mecanismos que la generan tan
inconmovibles. La crisis del Estado-nación enmascara dos ele-
mentos del cambio: el primero es la continua cesión de cuotas
de poder implicada por el reordenamiento transnacional del
capital, y el nuevo rol de los organismos financieros interna-
cionales en la absorción de estas cuotas de poder. El segundo
elemento sería la evasión progresiva de la responsabilidad
gubernamental en las áreas de la justicia y la seguridad social
en el sentido más abarcador del concepto. Más puntualmen-
te, en terrenos claves como los de la salud pública, la educa-
ción, los sistemas de pensiones, la alimentación y otras
necesidades básicas de la población, que son transferidas, en
medida creciente, a entidades civiles de carácter privado, para
devenir objeto de mercado. Se extiende una institucionalidad
que sirve a los Estados como un colchón de descarga para
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obligaciones o compromisos internos y externos de solidari-
dad humana.

A esta lectura, que tiene validez también para los países ca-
pitalistas centrales, se puede añadir que para los países de la
periferia el debilitamiento del Estado-nación tiene un signifi-
cado adicional, que lo hace más frágil. Significa la pérdida de
competencia decisional sobre sus propios asuntos. Dicho de otro
modo, la pérdida de cuotas mayores, cualitativamente nue-
vas, de soberanía funcional, que son asimiladas burocráti-
camente por el Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial. Estos organismos han creado el indicador de good o
bad governance con el cual se autoasignan la potestad de la
evaluación de la eficiencia administrativa de los gobiernos y
de la pertinencia de reciclar o no los marcos financieros, de-
terminar los montos admisibles y fijar las condiciones para el
financiamiento, sin consideración acerca de los criterios del
Estado receptor-deudor.

Más allá de los patrones formales del FMI y el BM, se
generaliza una ingobernabilidad real vinculada al hecho de
gobernar precisamente como estos mecanismos exigen, y a
la consecuente incapacidad de los gobiernos para dar res-
puesta a las necesidades reales de sus pueblos y de sus Esta-
dos.

La experiencia histórica de la acumulación económica ha
demostrado que, como tendencia, la descentralización propi-
cia la eficiencia, pero las virtudes de la descentralización han
sido tergiversadas por la filosofía neoliberal al limitar el signi-
ficado de este término a la privatización empresarial y a la
minimización de las capacidades del Estado nacional para
actuar en favor de intereses sociales. Si se comparan, sin
embargo, las privatizaciones efectuadas en los años de ex-
pansión del modelo neoliberal en los Estados Unidos y Amé-
rica Latina se notará que en tanto el cambio resulta
insignificante en la economía norteamericana, en los países
latinoamericanos ha determinado un giro de extraordinaria
importancia. No sólo por su magnitud en términos de control
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de la economía, sino también por el nivel de subalternación
política externa implícito en el mismo.

El efecto de la política neoliberal en la desestructuración
del empleo ha modificado la fisonomía de la lucha de clases
y, en consecuencia, la capacidad heurística del concepto mis-
mo de clase social se ha visto afectada. No se trata de que la
estructura de clases se haya hecho irrelevante —parece in-
concebible esta percepción precisamente cuando son más
agudas la polarización social y la extensión de la pobreza—
sino de un cambio de configuración de esta dentro del siste-
ma social.  Los que actúan desde grupos y organizaciones en
la escena política latinoamericana actual suelen hacerlo a
nombre de la sociedad civil, a pesar de las ambigüedades y la
instrumentación que rodea al marco institucional aludido hoy
bajo este concepto.

La gravedad de la situación social en América Latina hoy se
ve resumida en la extensión de la marginalidad, la pobreza y el
desamparo. La definición del peso de las clases subalternas la
encontramos en los conjuntos más representativos de las ne-
cesidades y los intereses populares, y no en la asunción inmo-
vilista de una clase principal. Este trazado social, que ya se
prefiguraba en los sesenta, cuando el término de marginalidad
daba precisamente el sentido de minoría, muestra ahora una
golpeante realidad generalizada que nos lleva a hablar de ex-
clusión. No me canso de recordar y repetir que millones de
latinoamericanos nacen y mueren sin haber conseguido en su
vida un empleo o una ubicación formal estable en la economía
de su país. Cientos de miles emigran anualmente buscando en
los centros capitalistas, principalmente en los Estados Unidos,
la subsistencia que el sistema les niega en el país de origen.
Esta movilidad demográfica —lo destacaba ayer el profesor
Leopoldo Zea— permite prever una verdadera revolución
poblacional en los países desarrollados en los años venideros
inmediatos.

El capitalismo neoliberal ha demostrado ser incapaz de dar
solución a estas tendencias. Más bien las consolida y las con-

UNA MIRADA HACIA LA TRANSFORMACIÓN AMERICANA...
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sagra como inevitables.  Sus fórmulas de solución, como los
llamados “programas de ajuste”, supuestamente destinados
a combatir la pobreza haciendo más eficiente la economía,
en realidad sistematizan la pobreza. No sólo en el plano ma-
terial sino también en el espiritual: la necesidad de hacer que
el empobrecimiento sea aceptado, asimilado por los mismos
que lo sufren masivamente. Esta ha pasado a ser la función
de la televisión y de los medios más modernos y eficaces de
comunicación: generar ilusiones, consolación, soluciones sim-
bólicas a problemas reales, conformismo. Hasta las corrientes
dominantes de reavivamiento religioso (comunmente deno-
minadas sectarias), se orientan hacia esta atomización
empobrecedora de la vida espiritual. Un reto de hoy es el de
rescatar, frente al conformismo, la capacidad de subversión
del pensamiento. Cuanto se avance en esta dirección será en
beneficio de la cultura.

La aplicación del modelo neoliberal encontró más funcio-
nalidad en la dinámica electoral del sistema democrático re-
presentativo que en las dictaduras militares. Este es un dato
necesario para no caer en la trampa de creer que la democra-
tización vivida es un producto generoso y natural de la lógica
del capital. Para la máquina de poder del capital se hace más
factible enfrentar las crisis de gobernabilidad mediante el en-
tendido de que la vía electoral proveerá soluciones. La alter-
nancia no sólo reporta virtudes; también contribuye a reducir
el papel del Estado en las economías nacionales. Esta funcio-
nalidad explicaría por sí sola que la dependencia neoliberal,
particularmente en América Latina, optara por la adopción
de formas democráticas.

Pero la experiencia de las democracias, de las “viejas” y de
las “nuevas”, en América Latina, ha generado también rápi-
damente los síntomas de una crisis. El primer síntoma es el
descrédito de las instituciones políticas, incluidos los partidos,
que se fraccionan y se desfiguran sin cesar, y de los líderes
que se desgastan poco tiempo después de ser elegidos. Tam-
bién son sintomáticos el abstencionismo, el voto de censura,
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el clientelismo, la corrupción y la apatía hacia las elecciones.
Gana fuerza desde todas las posiciones la concepción de que
el neoliberalismo no es una estrategia que sirva para el desa-
rrollo de la región.

En conclusión, las formulas democráticas aplicadas en
América Latina desde la década del ochenta han sufrido un
relativo vaciado de contenidos, y este fenómeno también ha
dado lugar a una situación paradójica para concebirlas como
espacios emancipatorios.

Otra paradoja consiste en que las dinámicas del sistema
hacen coincidir a menudo el incremento de la presencia de la
izquierda en esferas de decisión con momentos muy regresi-
vos en lo que se refiere a la distribución de los ingresos y en el
empobrecimiento de la población. La posibilidad de gobernar
no implica la posibilidad de adelantar políticas efectivas de
beneficio popular. Y en consecuencia, la presencia de las iz-
quierdas en la trama política institucional también ha dado
lugar a cierta deslegitimación, al no poder responder a los
intereses que formalmente representan.

Puede hablarse de una “nueva derecha”, que afirma la idea
de que la democracia puede desarrollarse aunque exista y
avance una profunda desigualdad social. Ha logrado impo-
ner incluso la noción de que la desigualdad es un motor in-
eludible del funcionamiento social y en consecuencia un
objetivo deseable.2

Hasta Samuel Huntington, uno de los defensores más de-
cisivos del modelo democrático neoliberal, admite que “para
algunas personas la democracia debería tener connotaciones

2 Observa Beatriz Stolowics que “de manera creciente la búsqueda de la
gobernabilidad ha sustituido a la discusión y a las búsquedas sobre la
democracia. La equiparación que se realiza entre estabilidad (goberna-
bilidad) y democracia parece olvidar que un sistema democrático y en
constante democratización puede ser poco estable, que un sistema esta-
ble puede ser antidemocrático y también, que un sistema corporativo,
fundado en principios de equidad social, puede obtener  su estabilidad
más por el hecho mismo de la equidad que por los mecanismos de regu-
lación y control de que dispone” (ver “La gobernabilidad como domina-
ción conservadora”, en El mito de la gobernabilidad, ob. cit.).

UNA MIRADA HACIA LA TRANSFORMACIÓN AMERICANA...
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movilizadoras y más idealistas [...] más cercana a un efecti-
vo control del ciudadano sobre las políticas”. Pero insiste, a
renglón seguido, en el significado del electoralismo como lo
esencial, el sine qua non del sentido de la democracia:

Los gobiernos producidos por elecciones pueden ser
ineficientes, corruptos, cortoplacistas, irresponsables, do-
minados por intereses particulares e incapaces de adop-
tar políticas exigidas por el bien común. Estas
deformaciones los hace no deseables pero de ninguna
manera no democráticos.3

Si de verdad queremos ver en la democracia el paradigma
de una sociedad más plena, no es, ciertamente, en estos tér-
minos.

Las izquierdas no parecen tener otra opción que terminar
gobernando con los programas de la derecha. Esto conduce a
que las alianzas, que predominan en las élites de los partidos
de izquierda pero no en sus bases (que con frecuencia lo ma-
nifiestan retirando su apoyo electoral, o creando formacio-
nes alternativas), resulten insuficientes para romper con la
lógica del modelo de dominación.

La búsqueda de nuevos paradigmas para el ordenamiento
político se orienta hacia la noción de una democracia partici-
pativa, por oposición a un modelo que, bajo el principio de la
representatividad, reduce la participación popular significati-
va a la decisión electoral. El debate entre participación y
representatividad ha solido presentar contornos excluyentes.
Pero posiciones avanzadas reconocen la representatividad como
ingrediente necesario, no suficiente, de la democracia, y acen-
túan la búsqueda de fórmulas más orgánicas de participación.
La desventaja de la idea de la democracia participativa es que
no tiene referente institucional preciso. No se ha logrado insta-
lar aún.

3 Samuel Huntington: The Third Wave, The University of Oklahoma
Press, 1993.
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Tal vez América Latina merezca ser caracterizada hoy más
como un laboratorio de democratización, que como un con-
tinente democratizado. Sólo lo sugiero. No lo subrayo como
defecto sino como esperanza, ya que no puede suponerse la
misma ductilidad en las democracias de los países centrales.
En los mismos Estados Unidos el mercado de la Presidencia
de la Nación ha barrido con los ideales de Franklin, Was-
hington, Adams, Payne, Jefferson y Lincoln.

Desde la cultura de la emancipación no se puede desesti-
mar ni magnificar el significado de la democratización lati-
noamericana. Es un saldo neto de estas décadas, no solamente
en el plano institucional, sino también por su impacto cultu-
ral en las masas. Estas aprenden, a menudo antes de que los
políticos se percaten de ello, a distinguir qué es lo que funcio-
na mal en el sistema. Porque lo que funciona mal las toca
muy duramente.

Las condiciones de las luchas sociales han cambiado sensi-
blemente en los años recientes en América Latina, y estos
cambios inciden tanto en los actores como en las formas de
lucha, pero no implican que la necesidad de la lucha social
haya desaparecido o se haya agotado. Aunque, salvo en el
seno de los partidos comunistas, y algunos otros grupos mi-
noritarios, la izquierda latinoamericana no miraba con ca-
rácter paradigmático al régimen que se configuró a partir de
la Revolución rusa de 1917 (ni a los que se generaron en otras
revoluciones posteriores), el derrumbe del socialismo de Es-
tado en Europa significó un debilitamiento importante de la
esperanza en las salidas alternativas.

Ya se había hecho real la emergencia de un sujeto social
nuevo. El auge creciente de los movimientos sociales y, de con-
junto, de un movimiento popular4 en América Latina y el Ca-
ribe, se puede seguir a lo largo de los setenta y ochenta en los

4 Sobre la distinción entre movimientos sociales y movimientos popu-
lares, y sobre este auge en general, se puede consultar los estudios
pioneros de Pablo González Casanova y de Daniel Camacho desde la
primera mitad de los ochenta.

UNA MIRADA HACIA LA TRANSFORMACIÓN AMERICANA...
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distintos niveles de la organización social: barriales, regionales
y nacionales. Se creó, en la jerga política, la distinción también
entre “nuevos” y “viejos” movimientos. Habría que precisar la
variante de la reestructuración de los viejos (como es el caso
del movimiento sindical, de los movimientos estudiantiles, y
de los movimientos indigenistas) en las nuevas condiciones.
Algunos de estos movimientos revisten una connotación más
universal, dada su naturaleza, como el feminista, el ecologista,
los movimientos por los derechos humanos; otros se vinculan
más estrechamente a la identidad de nuestra región.

La aparición y evolución del movimiento cristiano popular
merece, a mi juicio, una especial atención por el alcance de
su potencial de emancipación. Este movimiento se hace visi-
ble después de Vaticano II y de Medellín, pero es evidente que
el aggiornamiento labró sobre un terreno fértil. En el plano
de las ideas tenemos que referirnos a la publicación en 1971
del libro La teología de la liberación, del jesuíta peruano Gus-
tavo Gutiérrez, que le daría nombre a todas las corrientes
que se iban a inspirar, desde el cristianismo, en la “opción por
los pobres”. Quizás la obra inicial de Gutiérrez representaba
más la propuesta de una doctrina social católica alternativa a
la construida por las encíclicas papales que una nueva teolo-
gía, pero ha habido también verdaderas construcciones
teológicas a partir de este paso inicial.

Desde la institución eclesiástica jugaron un papel esencial
en proveerle espacio las órdenes religiosas, y muy especial-
mente la Compañía de Jesús, bajo la conducción de Pedro
Arrupe. Desde la estructura diocesana hubo obispos que fa-
vorecieron su desarrollo, pero no fue mayoritaria su acepta-
ción. El aporte de la Teología de la Liberación no quedó en el
plano teórico, sino que se tradujo en los años setenta en la
expansión de un movimiento de comunidades eclesiales de
base (CEB) en vastas regiones de nuestra América. No olvi-
demos el peso que adquirió el cristianismo  popular en todo el
proceso de confrontación revolucionaria en Centroamérica
entre finales de los setenta y principios de los ochenta. Y el
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protagonismo de la Compañía de Jesús y otras órdenes reli-
giosas en la subregión.

La conferencia del CELAM en Puebla en 1979, primera ac-
tuación internacional de Juan Pablo II, ha sido definida, con
razón, como un empate entre las posiciones progresistas y las
conservadoras en el continente. No detuvo el conflicto, pero le
dio una tregua al Pontificado para intervenir y restructurar a
los jesuítas, hacer que la Congregación para la Doctrina de la
Fe elaborara sus dos Intrucciones (de 1984 y 1986 respectiva-
mente) contra la teología de la liberación, otorgar privilegios
especiales al Opus Dei, desplegar una estrategia de designacio-
nes episcopales conservadoras que uniformaron la estructura
diocesana, e incluso aplicar medidas de castigo al teólogo fran-
ciscano Leonardo Boff. Evidentemente, como una acción ejem-
plar de imposición de la autoridad suprema.

De manera similar a lo sucedido con la izquierda política
después del derrumbe esteuroropeo, también dentro de estos
movimientos se registran comportamientos contradictorios
e incluso retrocesos. No obstante hay que destacar claros des-
empeños que testimonian su vitalidad y legitiman su papel
como actores sociales, como por ejemplo, el caso de los
zapatistas en Chiapas y el movimiento “sin tierra” en Brasil.
También pudimos pulsar otra vez la fuerza del movimiento
estudiantil universitario en la reciente experiencia mexicana.
El movimiento cristiano popular ha tenido que padecer un
fuerte y sostenido cuestionamiento pero tampoco ha desapa-
recido.

Otro problema de primera  magnitud es el de la diversifica-
ción de las formas de lucha a partir de la pluralidad de objeti-
vos de los movimientos mismos; es indispensable reconocer
esta diversidad como un elemento orgánico de realidad lati-
noamericana actual.

Creo necesario subrayar, para terminar, que el tema del
poder político sigue siendo de importancia capital. Por exten-
dida que esté hoy la convicción de que en el corto plazo la
transformación del orden social por vías radicales no mueve
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consensos relevantes, ni parece en posibilidad de generar so-
luciones sostenibles, para modificar las tendencias actuales
se requiere alcanzar una influencia sistemática en los proce-
sos de toma de decisiones. Desde abajo y desde arriba. Nada
sugiere que haya perdido vigencia la idea de que la viabilidad
de un proyecto emancipatorio integral depende de la posibili-
dad de que alcance a instalarse en el poder estatal.

La entrada al nuevo milenio se presenta para nosotros los
latinoamericanos como un momento de desafíos y búsque-
das. Desde las fórmulas de rescate de los espacios comprimi-
dos por el sistema neoliberal hasta el replanteo del modelo
mismo de desarrollo, que ya no podrá ser el precedente, por el
efecto destructor que tendría el patrón de consumo que ha
sido impuesto por el capital. Nada nos indica que la corriente
de los teóricos de la dependencia (de los años sesenta y seten-
ta) haya perdido su valor sustantivo.

Estamos en el tiempo de hacer más agudo el entendimien-
to y más atrevido el ingenio. Desde la articulación de todos
los accesos a la gestión efectiva hasta descubrir el difícil me-
canismo de contención del empobrecimiento, la exclusión y
el desamparo.  Pensar que no existe problema sin solución no
es, en realidad, parte de la utopía.
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Prolegómenos
Mi presentación resume los primeros resultados de una investi-
gación sobre la pobreza en el Caribe Hispano realizada en 2000-
2001, conjuntamente con la economista Lourdes Regueiro,
investigación que atraviesa ahora por una etapa de actualiza-
ción y completamiento. El estudio abarca la situación en los tres
países que conforman, en el plano insular, el Caribe hispano:
República Dominicana, Puerto Rico y Cuba.

A los efectos del conocimiento de la pobreza, como en otros
aspectos de la problemática social, la diferencia de escenarios
no es solamente importante en razón de los datos que arroja la
estadística, sino que este estudio nos ofrecía la especial posibili-
dad de analizar la pobreza en tres condiciones estructurales, de
ordenamiento socioeconómico y de inserción internacional
muy distintas entre sí.

La República Dominicana exhibe, tras sus especificidades,
un caso típico de la dependencia neoliberal dominante en
América Latina. El más representativo de los mecanismos de

LIDIAR CON LA POBREZA EN EL CARIBE HISPANO: EN
BUSCA DE CLAVES EFECTIVAS*

* Trabajo presentado en el panel “Acercamiento a los estudios de po-
breza en Cuba”, en el XXIV Congreso Internacional LASA, 2003,
Dallas, Texas.
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producción y reproducción de la pobreza. Puerto Rico consti-
tuye un caso atípico por su condición de “Estado libre asocia-
do”, esa singular pertenencia política y económica impuesta
por los Estados Unidos desde comienzo del siglo XX, que im-
prime características únicas a sus estructuras
socioeconómicas, instituciones políticas y civiles, articulación
internacional, y patrones culturales.

El caso de Cuba, también atípico, resume la experiencia de
cuatro décadas en el esfuerzo por implantar un proyecto so-
cialista de distribución equitativa y justicia social, bajo un alto
grado de hostilidad norteamericana, con problemas de inser-
ción financiera y dificultades para armar un patrón estable de
desarrollo. Una trayectoria de logros y reveses, avances, retro-
cesos y estancamientos, aportes estructurales y paralelamente
irregularidades en el terreno de las condiciones de vida.

Sin pretensiones de juicios definitivos, aspiro a ofrecer un
balance entre estos tres casos que contribuya a discernir so-
bre la diversidad de situaciones y causas, pero principalmen-
te sobre las variables de una orientación dentro del espectro
de reducción y erradicación de la pobreza.

No puedo, en esta presentación, detenerme en presupuestos
conceptuales. No en la medida que lo considero necesario aún,
a pesar de lo mucho que se ha teorizado sobre el tema, sin que
se haya llegado siquiera a patrones convincentes para respon-
der a preguntas elementales y fundamentales, como ¿quiénes
son los pobres?, ¿cómo implantar una reducción de la pobreza
en condiciones irreversibles, no simplemente coyunturales?, ¿es
posible su erradicación en términos absolutos? Pero hay al
menos un elemento definitorio que no quisiera pasar por alto.
Básicamente definimos la pobreza a partir de dos vertientes: la
carencia de medios para dar respuesta a las necesidades es una
de ellas, la desigualdad distributiva de los sistemas económicos
basados en la explotación es la otra. Desde hace varias décadas
—al menos después de la llamada “revolución verde”— se acepta
que la humanidad superó la insuficiencia para producir los
volúmenes de alimentos necesarios para su subsistencia. Y
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desde los años noventa nadie se cuestiona que desigualdad y
pobreza son inseparables. Las carencias solamente se hacen
explicables ya a partir de las relaciones sociales. En el marco
nacional, pero también en el internacional.

Los indicadores de medición de la pobreza han evoluciona-
do en los últimos años, y se llegó a un consenso, en los no-
venta, en cuanto a la compaginación de los datos de ingresos
personales y familiares, y la definición de la canasta básica,
con la subordinación a una ponderación  de la calidad de vida,1

que ha llevado al cálculo del índice de desarrollo humano. El
propósito es la inclusión de elementos que no quedan expre-
sos en los datos de ingresos, y que resultan básicos para la
estandarización de factores que faciliten moverse en la diver-
sidad para caracterizar perfiles de pobreza. Aunque el dato de
ingreso es hoy insuficiente, sería un error desestimarlo; todos
los instrumentos son necesarios, ninguno es suficiente.

En rigor  la diferencia de contextos socioeconómicos nos
obligaría a hablar de pobrezas en plural para llegar a una
comprensión de la pobreza en singular, y asignar al concepto
en singular el valor de su generalidad. Desde el análisis de los
casos concretos, en la medida en que lo considere útil y opor-
tuno, me remontaré a algunas consideraciones generales.

Las Naciones Unidas declararon al 1996 “Año Internacio-
nal para la Erradicación de la Pobreza”, y a la década que
comenzaba, hasta 2005, “Década Internacional para la Erra-
dicación de la Pobreza”. Pero a pesar de todos los esfuerzos
emprendidos, entre 1997 y 2001, CEPAL reporta disminu-
ción en indicadores de pobreza sólo en cuatro países de Amé-
rica Latina (uno de ellos, República Dominicana). El año 2002
finaliza con 221 millones de pobres, 7 millones más que el
2001, lo cual representa un salto impresionante en las tasas
de pauperización de la década precedente. El 1% más rico de
América Latina pasó a ganar de 220 veces a 230 veces lo que

1 De particular importancia al respecto han sido los trabajos pioneros
de Amartya Sen, Premio Nobel de Economía en 1998, cuyos aportes
costó aceptar.
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el 1% más pobre en la década del noventa. Y las previsiones
para el año 2003 son de agravamiento.

Según Else Oyen, carece de sentido presentar los planes en
beneficio del pobre en un marco de armonía, como si todos
los actores fueran favorables a las medidas de reducción de la
pobreza. Esto no arroja un cuadro realista. A diferencia de lo
que ha sucedido y sucede históricamente con otros efectos
discriminatorios, como los de género y raza, los proyectos de
lucha contra la pobreza que tomamos como referencia no
proceden de los pobres mismos. “Es evidente —nos dice la
autora— que el mundo abstracto de los pobres pertenece en
gran medida a los no pobres”.2

No es posible avanzar procesos de reducción de pobreza sin
tocar los procesos productores de pobreza, y no se revierten
procesos productores de pobreza si en ellos no se involucran
directamente los pobres.

Para concluir esta introducción quiero advertir que existe
una diferencia entre los estudios paralelos y los comparativos.
En este caso la comparación se ha visto limitada por la dife-
rencia estructural entre los tres casos, por la falta de homoge-
neidad de los indicadores, y porque no hemos podido estudiar
in situ la realidad puertorriqueña. No obstante, hemos inten-
tado fijar, con cautela, algunos trazos que permitan comparar
los tres escenarios. Advierto, de igual manera, que el conoci-
miento de la pobreza no admite monopolio de disciplina algu-
na. No bastan las cifras y fórmulas por necesarias que sean,
puesto que nada substituye al saber que aporta la mirada des-
de dentro del mundo de la pobreza. Hay que compenetrarse
también con la ética que en él se genera, esa “ética de la
sobrevivencia, difícilmente comprensible por los que pueden
darse el lujo de vivir otros valores y hasta morir por ellos”.3

2 Else Oyen: “Poverty production: a different approach to poverty
understanding”, Ponencia presentada en un panel del programa de
Estudios Comparados sobre Pobreza de CROPS, en el marco de la XXI
Asamblea de CLACSO, La Habana, noviembre de 2002.

3 Véase Jorge Cela: La otra cara de la pobreza, Centro de Estudios So-
ciales P. Juan Montalvo, S.J., Santo Domingo, 1997.
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La República Dominicana: la prueba de que no basta
el crecimiento económico para superar la pobreza
La economía dominicana, originalmente azucarera, en la últi-
ma mitad del siglo ha pasado a sostenerse sobre cuatro punta-
les: la expansión de las zonas francas, el turismo internacional,
las remesas familiares y la minería. La centralidad del turis-
mo internacional, las Zonas Francas y las remesas familiares
en todas las economías caribeñas y centroamericanas, y cada
vez más en las latinoamericanas, corresponde a los niveles
actuales de la brecha entre centro y periferia, y de la domina-
ción en el plano económico, y tiene ya los rasgos de un ele-
mento estructural, una forma de división del trabajo de la
época del capital transnacionalizado, entre países ricos y paí-
ses pobres.

En la década del noventa República Dominicana ha vivido
un verdadero boom de crecimiento que la ha puesto en un
lugar privilegiado en América Latina, con un promedio de
incremento del PIB del 8% anual entre 1996 y 1999. Esta apre-
ciable dinamización de la economía ha apresurado a algunos
observadores a emplear el equívoco calificativo de “milagro
dominicano”, sobre el entendido de que también “entre 1992
y 1998 el 15% de los pobres dominicanos dejaron de serlo [...]”,4

si se toma en cuenta que, junto al crecimiento mejoran otros
indicadores del bienestar social.

Pero incluso según análisis del Banco Central “dos millones
de dominicanos (un cuarto de la población del país) viven aún
en la pobreza”,5 y el número de hogares pobres creció de
1 010 000 en 1993 a 1 032 000 en 1996.6 Un 38,1% superior al

4 Véase República Dominicana. Examen de la política social y estructu-
ral, vol. 1, Informe no. 20192, Dirección Sectorial de Reducción de
Pobreza y Gestión Económica, Oficina Regional de América Latina y
el Caribe, Documento del Banco Mundial, 23 de marzo de 2000.

5 Ibídem. Según los datos de la Oficina Nacional de Planificación
(ONAPLAN), Santo Domingo, con más de dos millones de habitan-
tes, alcanzaba en 1998 un índice de pobreza del 35%, con un 6,2%
en condiciones de extrema pobreza.

6 ONAPLAN: ob. cit.
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cálculo de CEPAL del 36% como promedio para América Lati-
na.7 Todas las fuentes ponen de manifiesto los límites de la
incidencia del impetuoso crecimiento económico dominicano
en la reversión de los indicadores de pobreza.

 Algunos de los elementos del ciclo de empobrecimiento
que caracterizan la situación dominicana son el aumento
continuo del costo de la vida ocasionado por la elevación
sistemática de los precios minoristas y las recaudaciones
del Estado, que no se acompañan de las subidas de salarios
correspondientes o de la creación de nuevas fuentes de em-
pleo estable. Y la inmovilidad de la propiedad en el sector
agrario en el cual la distribución de las tierras responde al
mismo patrón latifundiario predominante en 1950 (el 12%
en fincas menores de 90 ha y el 55% en fincas de más de
800 ha), que está en el centro del estancamiento de la eco-
nomía agraria. Aunque los indicadores de pobreza siguen
siendo, en consecuencia, mucho más severos en las áreas
rurales que en las urbanas, la expansión de las zonas fran-
cas ha acentuado el proceso migratorio interno, y trasla-
dado a la ciudad, como es habitual, elementos de la pobreza
del campo.

El debate sobre las cifras
El Banco Central elabora sus estimados partiendo de la rígi-
da convención de una “línea de pobreza” (LP) en correspon-
dencia con los ingresos, en 60,00 USD mensuales; y de la
“línea de pobreza extrema” en la mitad, considerando la ca-
nasta alimentaria solamente. De tal modo en 1998 el 21,5%
de los hogares dominicanos recibieron un ingreso per cápita
que los ponía en el primer grupo de pobreza, y el 3,6% en el
nivel de extrema pobreza o indigencia. Los estudios de la
Oficina Nacional de Planificación (ONAPLAN) se plantea-
ron desde hace algunos años perfeccionar el método de esti-

7 Ramón Tejada Holguín: La situación social de la República Dominica-
na, Montalvo, Bonó y PUCMM, 2000.
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mados de la “línea de pobreza” con el de las “necesidades
básicas insatisfechas”, desde la diferenciación de “necesida-
des insatisfechas”, “medianamente satisfechas”, y “mayor-
mente satisfechas”.

Se arribó a la adopción de 4 dimensiones o factores, con
matices diferenciadores para las zonas urbana y rural, y defi-
nido cada uno por un conjunto de variables. Los factores son
1) vivienda y servicios básicos, 2) capacidad de sustento fa-
miliar, 3) capital humano y género, y 4) exclusión social. Me
he detenido en esta consideración metodológica por dos mo-
tivos. El primero, para ilustrar lo difícil que puede ser arribar
a indicadores consensuados en la determinación de niveles
de pobreza y, segundo, lo imprescindible de este debate y del
intercambio sobre el tema.

Siguiendo este método ONAPLAN arribó a cuatro categorías:
1) pobre I, con una mediana de ingreso familiar de $433 RD, la
cual bordea la indigencia, 2) pobre II, con una mediana de
ingreso de $751 RD, que supera la indigencia pero dentro de
la línea de pobreza, 3) no pobre I, con pocas necesidades bá-
sicas insatisfechas, y una mediana de ingreso familiar pro-
medio de $1 167 RD, por encima de la línea de pobreza y la
mediana nacional, pero cercano a ella, y 4) no pobre II, con
una mediana de $2 281 RD, casi el doble de la mediana na-
cional, con todas las necesidades básicas prácticamente satis-
fechas.8

La descripción me mueve a observar que la mediana de
ingreso del no pobre II equivale a $143 US, y el nivel de satis-
facción de necesidades básicas que esto representa no debe
ser superior al nivel de cobertura de necesidades a la cual el
sistema cubano llegó en los años ochenta, antes de sufrir la
caída económica ocasionada por el derrumbe socialista, en
condiciones de un alto grado de equidad distributiva. Momento
en el cual para el cubano solamente la limitada capacidad de

8 “Focalización de la pobreza en la República Dominicana”,  Informe
Población, Oficina Nacional de Planificación (ONAPLAN), no. 11,
diciembre de 1997.
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satisfacción de la demanda de vivienda implicaba una caren-
cia real. Aludo a una fórmula de solución equitativa en con-
diciones de austeridad, que vincula la disminución de la
pobreza con la reducción de la desigualdad social a la míni-
ma expresión.

De acuerdo con las estimaciones más confiables, la pobre-
za habría crecido, en República Dominicana, del 54,8% en
1991 a un 59,6% en 1993. En 1996 ONAPLAN calculó un 56%
en el conjunto (82% en la población rural frente a un 46% en
la urbana) y la tasa de reducción en 6,5% con un descenso al
51% en 1998.9 Es evidente que a pesar de las mejorías las di-
námicas no son alentadoras. Esto nos indica que los estima-
dos del Banco Mundial en su estudio del 2001, están muy por
debajo de la realidad.10

Si nos interesa saber también cómo se ve la gente a sí misma,
si se ve pobre o no, podemos acudir a DEMOS 94 Y DEMOS 97,
encuestas efectuadas por la Pontificia Universidad Católica
Madre y Maestra, aplicadas a muestras de la población de
más de 18 años. A la pregunta: “¿a qué clase social pertenece
usted?”, el 65,2% en la primera, y el 75,8% en la segunda,
respondió “A la clase pobre”.11 El economista Miguel Ceara
Hatton, había calculado la pobreza general dominicana en el
70% en 1991.12

Creo que lejos de constituir una deficiencia, la incertidum-
bre actual en torno a los estimados de pobreza es expresiva
del rigor de los estudiosos dominicanos, no dispuestos a acep-
tar cálculos que puedan tergiversar la constatación de la si-
tuación real, ya sea por motivos interesados, ya sea debido a
insuficiencias técnicas.

   9 Antonio Morillo Pérez: ob. cit.
10 Séverine Denulin y Pablo Mella: La pobreza en la República Domini-

cana: en búsqueda de una nueva perspectiva de análisis para la prác-
tica, junio de 2002 (en proceso de edición).

11 “Un país a la medida. Distorsiones en la medición de la pobreza y el
desempleo en República Dominicana”, en Población y sociedad,
CESDEM, año V, no. 24,  septiembre-diciembre de 1999.

12 Antonio Morillo Pérez: ob. cit.
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Supervivencia
Pasamos ahora a revisar indicadores puntuales y entornos con-
cretos relacionados directamente con la pobreza. En primer
término hay que señalar que la esperanza de vida al nacer
mejoró de 59,9 años en 1970-1975 a 70,6 años en 1995-2000,
y en 1998 la tasa de mortalidad en lactantes bajó a 43 por cada
1 000, la mitad de la que exhibían las estadísticas dos décadas
atrás. Estos índices varían, como todos, con diferencias no des-
preciables, en cuanto a población rural y urbana, para muje-
res y para hombres, y muy particularmente para la población
haitiana o descendiente de haitiana, que constituye la minoría
más afectada en el país.

En el Caribe tampoco puede subestimarse la incidencia de
los huracanes en las condiciones de vida de los sectores más
desvalidos de la población. El Banco Mundial ha consignado
que no existen para estos desastres naturales, en la mayoría
de las islas, redes de protección social públicas, y que las pri-
vadas benefician principalmente a grupos de medianos y al-
tos ingresos.

Desempleo
De acuerdo con los datos del Banco Central la tasa de desempleo
alcanzó el 21,6% en 1991, bajó al 15,5% en 1994 y volvió a au-
mentar al 16,6% en 1996, donde se todavía —a pesar de la mejo-
ría— como una de las más altas en América Latina.13 Aunque se
crean más empleos la precariedad continúa. Unas 831 000 per-
sonas viven del autoempleo o el empleo en una de las 320 000
micro y miniempresas, mayoritariamente en el sector informal.
La informalización del empleo, con salarios inseguros e inferio-
res a la media, se presenta como una tendencia creciente, y por-
tadora de elementos inequívocos de desamparo.

De manera que, al igual que en el resto de América Latina,
hay un significativo aumento de la informalidad en el país,

13 Banco Central de la RD: Informe de la Economía Dominicana, enero–
marzo 1996, Santo Domingo, 1996.
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puesto que incluso el 65,3% de los empleos creados en el pe-
ríodo 1991-1999 fueron empleos por cuenta propia.14 De modo
que el 43% del estrato más pobre de la población está integra-
do principalmente por cuentapropistas. La población joven
es la más afectada por el desempleo, con cifras de un 37,9%
entre 15 y 19 años y un 22,9% entre 20 y 24 años.15

El tema migratorio
La República Dominicana presenta una dinámica
migratoria dual, como resultado de su localización específi-
ca en el Caribe, la cual incide definitivamente en la estratifi-
cación social existente. La emigración representa un
componente importante de las estrategias de supervivencia
de la población. Entre 1970 y 1991 emigraron 700 000 do-
minicanos, por procedimientos legales o no, principalmente
a los Estados Unidos, lo cual contribuyó a convertir esta
comunidad en una de las más nutridas de las hispanas allí,
y a sus remesas en un componente significativo de la eco-
nomía dominicana. Mientras en el período 1975-1991 las
remesas familiares representaban un 16,1% del total de las
exportaciones de bienes, en el período 1985-1991 aumentó a
un 37,2% y se admite generalmente que en los últimos años
del siglo alcanzaron el 50%. Esta dependencia ejerce una
violencia distributiva ajena a toda remuneración que pro-
venga de la economía interna y nutre el circuito de la moti-
vación migratoria.

En sentido inverso a la dinámica, la inmigración masiva
es la de los haitianos, que las estimaciones calculan entre
500 000 y un millón de residentes. El rango de imprecisión es
tan amplio debido a la altísima proporción de inmigrantes ile-
gales. Esta inmigración subsiste sujeta a un régimen de
superexplotación, con salarios de miseria, en condiciones pre-
carias y de total desamparo. Dispersa en el país, aunque con

14 Ramón Tejada Holguín: ob. cit.
15 Datos de ONAPLAN para 1996.
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fuertes concentraciones en la franja más occidental, consti-
tuye de conjunto una parte importante del segmento más
vulnerable de la pobreza dominicana.

La inmensa mayoría de estos inmigrantes viven fuera
del alcance de los conteos censales y estadísticos en gene-
ral, y no aparecen debidamente reflejados en los estimados
estadísticos, oficiales o no oficiales. Incluso los indicadores
de pobreza y pobreza extrema obtenidos con mayor rigor
omiten muchos aspectos relacionados con la migración
haitiana.

Sometidos a una situación de desamparo total, y a una dis-
criminación que carga de xenofobia y racismo la competen-
cia por el empleo no calificado, se hace evidente que este
segmento poblacional no puede ser pasado por alto en un es-
tudio sobre la pobreza en la República Dominicana. Tanto
por la penuria en que subsisten como por el trato que reciben.
Los hijos de los haitianos ilegales nacidos en territorio domi-
nicano no pueden ser legalizados, con lo que tampoco tienen
acceso a la educación formal ni a la asistencia hospitalaria, y
están sujetos a la deportación.

Seguridad alimentaria y salud
El consumo per cápita de calorías diarias se elevó de 2003
en 1970 a 2288 en 1997 (una fuente reciente da 2325 en el
año 2000). Inferior aún a las 2500 calorías establecido como
necesario; el consumo de proteína alcanzó los 50 gr en el
mismo período.16 Esta mejoría se ve afectada, no obstante,
por la desigualdad de ingresos que se refleja en los datos de
empleo y que indica la inexistencia de patrón alguno de equi-
dad distributiva. Los indicadores de nutrición y los de acce-
so a la canasta básica alimentaria son determinantes,
aunque ni siquiera suficientes para expresar el peso especí-
fico que reviste el problema alimentario, desde las carencias
agudas hasta la insuficiencia del acceso. Jorge Cela ha di-

16 PNUD: Informe sobre el Desarrollo Humano 1999.
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cho con razón que para las amas de casa la crisis económi-
ca es algo que tiene lugar entre la cocina de su casa y el
colmado (tienda de víveres).17

La falta de alimentación adecuada y el consumo de agua
no potable provoca que un 40% de la población padezca de
enfermedades intestinales y que la desnutrición infantil abar-
que a un 11% de manera crónica, y responde en buena medi-
da también por el índice de mortalidad infantil, todavía muy
elevado, señalado anteriormente. La carencia de acceso al
agua es una de las variables definitorias de pobreza en los
cuatro factores tipificados por ONAPLAN.

En cuanto a la cobertura de la salud, entre 1990 y 1995 se
reportaba una cifra de 77 médicos por cada 100 000 habi-
tantes, lo que indica un nivel de asistencia precaria.

Se considera que los principales indicadores de salud expe-
rimentaron mejorías significativas a lo largo de la segunda
mitad del siglo. La tasa de mortalidad general disminuyó de
20,3 por cada 1 000 habitantes en el período 1950 a 1955
hasta 5,28 de 1995 a 2000, y la de mortalidad infantil de 149,4
por cada 1 000 nacidos vivos a 33,57 en el mismo período.
Significativamente en los datos que las estadísticas de salud
tributan a los informes de desarrollo no se evalúan los corres-
pondientes a la cobertura de la salud de la población: propor-
ción de médicos, enfermeras y odontólogos, y de camas de
hospital por habitante, ni referencias a las facilidades de ac-
ceso a la atención médica de los sectores más vulnerables.

El acceso a la atención médica y estomatológica constitu-
yen un importante paquete de indicadores en la definición
real de la pobreza, ya se determine a través de los ingresos, ya
sea por medio de otros sistemas de aseguramiento en los que
interviene el Estado. En un censo de niños en primer curso de
primaria se encontró que el 19% de los estudiantes tenían dé-
ficit de talla, con porcentajes mayores en las zonas rurales
que en las urbanas (23% vs. 14%).18

17 Jorge Cela: ob. cit.
18 Desarrollo Humano en la República Dominicana 2000, en ob. cit.
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Los niveles de mortalidad infantil y materna siguen siendo
muy elevados, y se observa la insatisfacción de los usuarios
con los servicios públicos, una baja cobertura de los seguros
de salud, tanto públicos como privados, baja calidad de la aten-
ción médica, alta carga financiera de la salud en los más po-
bres, poca efectividad del gasto en salud, muy baja inversión
en prevención de enfermedades, y desigualdad en el acceso.19

Los registros oficiales arrojaron un total de 4 465 casos de
enfermos de SIDA reportados en 1998, año para el cual se
calculan unos 112 020 adultos viviendo con el virus, de los
cuales el 40% de mujeres y cerca de 5 000 menores de 5 años.
De mantenerse este ritmo de contaminación se piensa que
ocurrirán más de 29 000 nuevas infecciones y un número
impresionante de muertes entre 1999 y el 2005. En este as-
pecto la dominicana es una de las situaciones más graves del
Caribe, y el PNUD opina que “la respuesta gubernamental
ha sido poco significativa e incompleta, pues el SIDA no es
reconocido como área prioritaria en el sector salud”.20

Vivienda y condiciones de vida
Se estima el déficit de alojamiento en 600 000 viviendas, en
tanto, la construcción estatal es inferior al 25% del crecimiento
de la demanda actual. La construcción privada de viviendas
es en la práctica un privilegio de las clases medias y altas.

Los informes oficiales y no oficiales son parcos al registrar
el consumo de electricidad, que habría crecido, según los da-
tos, de 582 a 906 kW/hora per cápita entre 1980 y 1997. Las
estadísticas no reflejan la situación de los cortes sistemáticos
de fluido eléctrico, que alcanzan las 12 horas diarias, que in-
ciden sobre la población carente de recursos para contar con
una planta generadora o un sistema convertidor que alma-
cene energía para las horas de desconexión. Aun así se ha
podido ponderar que, en 1997, carecía de acceso a electrici-

19 Ramón Tejada Holguín: ob. cit.
20 Ibídem.
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dad el 47,6% de la población en índice de pobreza y el 63% en
pobreza extrema. La población afectada es, en consecuencia,
mayoritaria.

El acceso a las redes de agua y de extracción de residuales
es precario. El estudio citado del Centro P. Juan Montalvo
muestra que en 1996 sólo el 35% de las viviendas contaban
con fuente de agua interior, el 36,5% con inodoro privado, y
que en el 19,6%  vivían 3 o más personas por dormitorio.

Las mejorías que el crecimiento económico de los años
noventa  ha aportado a las condiciones de vida de la pobla-
ción más necesitada —y a paliar la pobreza— son mínimas o
casi nulas en materia de solución a las difíciles condiciones de
hábitat. En el distrito capitalino en particular el hacinamien-
to toca, según el mismo estudio, al 36% de la población en
condiciones de pobreza y al 54,3% en pobreza extrema.

Escolaridad y exclusión
El elevado analfabetismo formal aparece superado en su casi
totalidad en los años noventa para exhibir, en  el 2000, una
tasa de alfabetización de adultos del 83,6%. Sin embargo,  se
calcula que cerca del 50% de la población “no logra com-
prender ni construir un texto”.21 Las tasas de matrícula re-
portadas son relativamente bajas comparadas con otros países
de América Latina: para estudiantes de enseñanza primaria
exhiben en 1997 el 91,3%, y de enseñanza secundaria el
78,5%.22 Hay que apuntar por otra parte que la deserción es-
colar rebasa el 30%,23 y que estos índices adquieren marca-
das diferencias en lo que se refiere a los sectores en condiciones
de pobreza y pobreza extrema. En los datos que la misma
fuente registra sobre los niveles de escolaridad de la pobla-
ción observamos que en 1996 aparecen  sin escolaridad el
13,2% de la población urbana y el 33,8% de la rural, en lo cual
se observan también incrementos del 2,2% y el 5% respecti-

21 La pobreza en República Dominicana, ob. cit.
22 PNUD: Informe sobre el desarrollo humano 1999.
23 La pobreza en República Dominicana, ob. cit.
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vamente en relación con 1991. Tómense en cuenta las dife-
rencias entre los índices entre la población rural y la urbana.

El PNUD observa que de los niños entre los 7 y los 14 años,
edad escolar secundaria, el 46% se reporta como solamente
estudiando. Lo cierto es que la alta proporción de menores
incorporados al mercado de trabajo constituye un factor esen-
cial de estancamiento de la pobreza. El círculo  vicioso del
hijo que tiene que abandonar los estudios por la necesidad de
que contribuya desde temprano a la subsistencia familiar se
convierte en el puntal de reproducción de la pobreza de su
propia familia. El sector agropecuario —el mundo rural— es
el más afectado por los bajos niveles escolares, donde el 88,6%
no rebasó la enseñanza primaria.24

Según la encuesta nacional de ingresos del Banco Central
de 1998, el 33% de los pobres son niños y niñas menores de 10
años, y el 5% personas de más de 65 años. La incidencia de la
pobreza es mayor en un 25% en los niños de 0 a 5 años de la
zona urbana con respecto al total nacional y un 31% mayor
en los de 6 a 12 años. Mientras que la indigencia es mayor en
un 33% y un 42% respectivamente en los grupos de edad es
de 0 a 5 años y de 6 a 12 años.25

De extrema gravedad se puede calificar el problema de la
explotación sexual de niños, niñas y adolescentes. Debido a
que esta actividad puede constituir una fuente generadora de
ingresos fáciles, más altos que los que puede ofrecer un em-
pleo calificado, las probabilidades de que menores que viven
en condiciones de pobreza participen en ella son altas. Esta
patología social se ha incrementado en los últimos años. Un
estudio de UNICEF indica que para principios de la década
del noventa existían en el país 25 455 menores (entre 12 y 18
años) dedicados a la prostitución. O sea, alrededor del 5% de
la población de esa edad.

Los estudios indican que, además, la iniciación se efectúa
cada vez a menos edad, en especial en las zonas turísticas.

24 Mario Méndez, en Hoy,  12 de julio de 2000.
25 Ramón Tejada Holguín: ob. cit.
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Alrededor del 30% de estos menores no saben leer ni escri-
bir.26

Situación de la mujer
Aunque los indicadores oficiales de escolaridad no expresan
diferencias sensibles, la incorporación laboral de la mujer no
es simétrica aún a la masculina, y más de la mitad recibe
salarios por debajo del mínimo. El 42% de las mujeres sin
nivel educacional alguno, paren entre los 15 y los 19 años de
edad, en tanto sólo el 0,9% de las que paren a esta edad son
universitarias. En general, “las asimetrías de género se tra-
ducen en un conjunto de desventajas que hacen de las muje-
res un sector muy vulnerable a situaciones de pobreza”.27 No
escapan al proceso mundial dominante que ha dado en lla-
marse “feminización de la pobreza”.

La desproporción en la participación política nos la mues-
tran los indicadores referidos a su presencia en puestos gu-
bernamentales, para 1998, que fue de un 14,3%, de los cuales
el 10% en cargos ministeriales y el 15,8% en responsabilida-
des subalternas.28 Aunque existe un movimiento con activismo
creciente desde la base, en la vida comunitaria, y en la pro-
moción de la presencia en la toma de decisiones, no tenemos
por ahora elementos para cuantificarlo.

En el plano familiar hay que observar, particularmente en
la ciudad,  sobre todo dentro de las franjas de pobreza, el cre-
cimiento del hogar formado a partir de la madre soltera, con
la mujer como cabeza de familia, que en 1996 fueron calcu-
lados en el 31,2% en la capital y el 26,8% del total de los hoga-
res dominicanos. En el hogar convencional, con presencia
masculina, “la mujer pobre incluso carece de derecho a opi-
nar [...] además es con frecuencia víctima de la violencia”.29

26 Desarrollo humano en República Dominicana 2000, ob. cit.
27 Ib ídem.
28 PNUD: ob. cit.
29 José Luis Alemán y Miriam Díaz: Políticas y programas sociales, Edi-

torial Centenario, Santo Domingo, 1996.
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La cantidad de muertes de mujeres a causa de abuso y
maltrato es elevada, y muestra una curva ascendente. Du-
rante el período 1990-1997 la violencia fue la causa de muer-
te de más de 704 mujeres. Durante el año 1998, fueron
asesinadas 75 mujeres y en el mes de octubre cinco sufrieron
la muerte a manos de sus maridos en menos de 72 horas.30

Acceso a la comunicación
Merece atención en este plano, que según los datos del PNUD
el número de televisores por cada mil habitantes (84) no pa-
rece haber variado entre 1990 y 1998, en tanto el número de
líneas telefónicas creció de 48 a 93 por cada mil habitantes.
Dos nuevos indicadores que se han sumado a las estadísticas
son el de las suscripciones a teléfonos celulares cuya cifra es
de 31 por mil habitantes, y el de acceso a Internet, de 0,59 por
mil habitantes. En ambos casos son expresivos de potenciali-
dades que escapan del todo a la población en condiciones de
pobreza.

Consideraciones finales
En general se reconoce que el crecimiento económico en las
condiciones en que ha tenido lugar, a partir de políticas como
las implementadas desde 1991 en el país, no se traduce por sí
mismo en un factor de disminución de la pobreza. Algunos
analistas argumentan incluso que dichas políticas contribu-
yen a ampliar la brecha entre ricos y pobres y no garantizan
equidad social y oportunidades para toda la sociedad.31

Las estadísticas indican que el gasto público social en 1990-
1991 apenas alcanzaba la cifra de 66 dólares per cápita y que
aumentó a 107 dólares en 1996-1997. Para 1998 alcanzó 122
dólares, un crecimiento del 14% respecto al año anterior. “A
pesar de los aumentos recientes en la inversión social, esta se
encuentra actualmente en niveles inaceptables. El país pre-

30 Desarrollo Humano en República Dominicana 2000, ob. cit.
31 Acudo de nuevo a Antonio Morillo Pérez: ob. cit.
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senta uno de los más bajos niveles de gasto social de toda la
región latinoamericana, en la cual se invertía en 1996-1997
una media de 457 dólares per cápita”.32

Hasta aquí los datos que permiten la crítica de la situación
desde la perspectiva económica y social, pero el problema de
la pobreza no puede quedar en las fronteras del análisis y las
soluciones economicistas. Es necesario identificar cuáles as-
pectos de la pobreza son significativos para los que la pade-
cen y para determinar cómo la caracterizan.33 La cultura de
la pobreza comporta la discriminación que distingue entre
“personas bellas y no bellas” (beautiful and ugly people), y la
consiguiente vergüenza del pobre por su apariencia, que gra-
vita de maneras muy diversas sobre su conducta y sobre su
vida.

Puerto Rico: la pobreza tras el rostro de otro
La búsqueda de datos oficiales o de organismos internacio-
nales relativos a la pobreza en Puerto Rico para el presente
estudio ha sido difícil y en ocasiones incierta. Por tal motivo
debo advertir que los datos referidos a un mismo indicador
pueden presentar diferencias de estimaciones que ponen en
duda la credibilidad.

¿Primer o Tercer Mundo?
Puerto Rico vive la ambigüedad de ser y no ser los Estados
Unidos; de manera que si bien su dinámica económica y
social es dependiente de la norteamericana, en su condición
de posesión, no es un reflejo lineal de los estándares de ese
país.

Por las tasas de crecimiento del PIB la economía puertorri-
queña mostró un comportamiento relativamente estable en
los años noventa, que refleja el positivo desempeño de la eco-
nomía norteamericana en la década. Sin embargo, una dife-

32  Ibídem.
33 Séverine Deneulin y Pablo Mella: ob. cit.
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rencia esencial con aquella es  que no ha logrado reducir los
niveles de desempleo, ni garantizar, como se verá más ade-
lante, un salario  que permita a la mayoría cubrir las necesi-
dades básicas. Teniendo en cuenta esta relación, se infiere que
una desaceleración de la economía norteamericana podría
tener un impacto desastroso en el comportamiento de la eco-
nomía puertorriqueña.

En lo que se refiere a la pobreza, Puerto Rico se comporta
como la región más rezagada de la Unión, por debajo de
Mississippi, considerado el estado más pobre y de peor com-
portamiento en los indicadores sociales. La siguiente tabla mues-
tra un estimado de la proporción de la población de Puerto
Rico, que vive bajo el nivel de pobreza en comparación con
otras áreas de los Estados Unidos.

La base de cálculo no es la misma utilizada para los esti-
mados vistos con anterioridad para República Dominicana,
sino la que se maneja para los Estados Unidos, ya que se ope-
ra normalmente con dos variantes. Una lectura superficial
podría llevar, por ejemplo, a una comparación equivocada de
la pobreza puertorriqueña con la dominicana.

PROPORCIÓN DE POBLACIÓN BAJO EL NIVEL DE POBREZA
(Estados Unidos, Puerto Rico y Estados relacionados)

FUENTE: Banco Santander Puerto Rico
Tomado de: http://www.santandernet.com/noticias/Revistachart12.html.

Estados Unidos 13,8%

Puerto Rico 55,2%

Florida 14,3%

New York 16,6%

California 16,8%

Alaska 8,5%

Georgia 14,7%
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La pobreza en Puerto Rico no tiene el rostro de la indigen-
cia: las casas en la mayoría de los barrios considerados margi-
nales son modestas, pero la mayor parte son de buena
construcción, electrificadas, con agua corriente y toda la red
de saneamiento. El 97%34 de la población dispone de agua po-
table; 74%35 de la población urbana está conectada a alcanta-
rillado; y el 80%36 de la población rural dispone de servicios
básicos de saneamiento. Los indicadores de hábitat no tienen
la relevancia que tienen en Cuba y en República Dominicana.
Sin embargo, la marginalidad, que es hoy la expresión sociali-
zada de la pobreza, no se agota en el rostro de la miseria física,
que puede constatarse a primera vista en otros países del área.
Tiene también expresiones sociales y conductuales, sin excluir
con ello la presencia allí de  pobreza material.

Las estadísticas oficiales sobre la pobreza en la Isla que ma-
nejamos en el estudio eran las del Censo de Población de 1990
(faltó el Censo del 2000). Según estas el 55,3% de las familias y
el 58,9% de las personas vivían bajo el nivel de pobreza.

El cálculo de pobreza, si se utilizan los indicadores oficiales
norteamericanos, resulta funcional a las agencias guberna-
mentales para acceder a las transferencias federales, pero es
insuficiente como instrumento de comparación con el resto
del área latinoamericana y caribeña. Según estándares fede-
rales el 62% de la población puertorriqueña vivía por debajo
del umbral de pobreza en 1992,37 lo que refleja la perspectiva
norteamericana para evaluar la pobreza en su territorio. De
acuerdo con estadísticas recientes del Banco de Santander
Puerto Rico, en el año 2000 el 55,2% de la población en Puer-
to Rico son pobres.

34 PAHO: “Puerto Rico: Basic Country Health Profiles, Summaries 1999,
w w w . p a h o . o r g .

35 Ibídem.
36 Ibídem.
37 Rivera Lugo, Carlos (et al): Equidad, Calidad de Vida y Desarrollo Eco-

nómico en Puerto Rico: La cuestión de la Pobreza, Consejo de desarro-
llo Estratégico para Puerto Rico, Oficina del Gobernador, 31 de
diciembre de 1992.
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Si acudimos a los datos de CEPAL38 para una compara-
ción, en Brasil el 56% de la población es pobre, en República
Dominicana el 39%, en Venezuela el 56%, en México el 58%,
en Panamá el 42% y en Colombia el 60%. Si se consideran
válidas estas cifras Puerto Rico estaría entre los países de
mayor pobreza en América Latina, superado ampliamente
en niveles de pobreza sólo por Bolivia (79%), El Salvador
(69%), Guatemala (78%), Honduras (84%),39 lo cual no pa-
rece ajustarse a la realidad. Por simple observación se caen
los resultados de esta comparación.

La pobreza, desde el punto de vista material, en Puerto Rico
presenta, en consecuencia, características peculiares que lo
diferencian de otros países latinoamericanos y caribeños, a
saber:

• Según datos del Banco Mundial, los países con ingresos
entre 3 860 y 4 870 USD son considerados de  ingresos
medios-altos,40 y Puerto Rico promedió un per cápita de
6 990 USD en el quinquenio 1993-1998. La comparación
con el resto de América Latina para el período ubicaría a
Puerto Rico en segundo lugar, después de Argentina, que
en 1999 alcanzó el 7 467 USD per cápita.

• Los ciudadanos puertorriqueños cuentan con un siste-
ma de transferencia de fondos federales a las personas
(percibida como subvención para la alimentación y la
vivienda). Según datos del Proyecto Caribeño de Justicia
y Paz,41 cerca de un 60% de la población recibe algún
tipo de ayuda o subvención.

• Durante más de 40 años la economía puertorriqueña re-
cibió el impacto de un fuerte proceso inversionista de em-
presas norteamericanas, estimuladas por los incentivos
fiscales para las inversiones en la Isla. En estos momen-

38 CEPAL: Panorama Social de América Latina 1999-2000.
39 Ibídem.
40 Este indicador encubre las situaciones de concentración del ingreso.
41 Proyecto Caribeño de Justicia y Paz: Informe sobre Puerto Rico, Re-

unión del proceso de Sao Paulo, Consejo Nacional de Iglesias, Consejo
Nacional de Iglesias, Cuba, marzo 2001. (borrador)
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tos esos incentivos están  en un proceso de gradual ex-
tinción  con la derogación, en 1996, de la Sección 936 del
Código Federal de Rentas Internas, en vigor desde 1976,
que permitía a las firmas norteamericanas remesar sus
ganancias sin pagar impuestos.

Los elementos mencionados anteriormente contribuyen a
explicar las peculiaridades de desarrollo y vulnerabilidad so-
cial combinados, diferentes de las formas más crudas de  la
pobreza absoluta (aquella que no permite siquiera  afrontar
la satisfacción de las necesidades de una canasta básica), que
es la más común en los países latinoamericanos en general y
en los caribeños más pobres en particular.

Desempleo
Los niveles de desempleo han permanecido muy por encima
de los reportados en el territorio de los Estados Unidos (4,2%
en 1999).42 Aunque según las estadísticas oficiales, basadas
en las encuestas a los hogares, los niveles de desempleo son
inferiores al 15%, otros estudios críticos señalan que este se
acerca al 30%.43 Para contrarrestar el desempleo el gobierno
ha impulsado construcciones sociales, especialmente carre-
teras, enclaves comerciales, de almacenaje e industriales, a
un alto costo de demolición de las tierras agrícolas, la canali-
zación fluvial, y el desequilibrio del medio ambiente, lo que
ha contribuido dramáticamente a fragmentar el tejido social
del país.44

Al igual que en el resto de América Latina en Puerto Rico
se ha producido una terciarización del empleo manifiesta en
la tasa de crecimiento del empleo en el sector de los servicios.
Se aprecia un crecimiento del empleo en los servicios domés-
ticos; lo que califica como empleo de baja calidad con un apor-
te nulo al incremento de la productividad del trabajo y con
las consabidas irregularidades en la protección al trabajador.

42 Informe Económico al Gobernador 1999, Junta de Planificación, ju-
nio de 2000.

43 Proyecto Caribeño de Justicia y Paz, ob. cit.
44 Ibídem.
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Según  estadísticas locales, en 1999 el total de personas sobre
16 años en el sector terciario ascendía a 612 000.45

El  salario promedio en Puerto Rico es 8,08 USD46 por hora,
es decir casi 6,00 USD más bajo que el promedio en los Esta-
dos Unidos, pero más alto que en otras áreas de la región
caribeña. A pesar del buen desempeño de la economía en los
últimos años, el producto per cápita en la Isla está por debajo
del estado de Mississippi.

Los programas de asistencia social
Las transferencias federales —más del 67% de las transferen-
cias– desempeñan un importante papel como amortiguador
de los factores de vulnerabilidad social, con un peso no des-
preciable en los ingresos de la ciudadanía. Representaron en
1999 el 21,2% de los ingresos personales totales.47 Varios pro-
gramas de asistencia pública dependen de la política federal,
de manera que en gran medida la política social puertorri-
queña es implementada desde los Estados Unidos. Los pro-
gramas más significativos de asistencia social son:

• Programa de Asistencia Nutricional (PAN). De acuerdo
con estadísticas de 1998 el 30,8%48 de la población está
acogido a este programa que recibe fondos federales que
son administrados por las agencias locales.

• Programa de Asistencia Económica (PAE). Son beneficia-
rios de este programa ancianos, ciegos, familias con niños
dependientes, guardianes legales y asistencia general para
impedidos. En 1995 se estimaba que el 6% de la población
recibía algún tipo de beneficios a través de este programa.49

45 Encuesta de Vivienda del Departamento del Trabajo y Recursos Hu-
manos del Negociado de Estadísticas del Trabajo.

46 http://welcome.topuertorico.org.
47 Cálculo de los autores de acuerdo a cifras del Informe Económico al

Gobernador de 1999.
48 Eileen V. Segarra: “Expectativas de éxito para la reforma de bienestar

social y el mercado laboral en Puerto Rico”, Ensayos y Monografías,
no. 102, junio de 2000, Unidad de Investigaciones Económicas, De-
partamento de Economía, Universidad de Puerto Rico.
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• La controvertida reforma de bienestar social tendrá un
impacto negativo especialmente sobre el programa de
Familias Necesitadas con Niños Dependientes; el 95% de
los beneficiarios de este programa son mujeres jefas de
familia.50

En 1996 se estimaba que el 89% de los jefes de hogar bene-
ficiarios de alguna forma de la asistencia pública también ob-
tenían ingresos por el Programa de Asistencia Nutricional.51

La reforma del Programa de Ayuda Temporal a Familias
Necesitadas introduce la descentralización territorial de los
fondos federales destinados a los programas de beneficencia,
de forma que el otorgamiento de los beneficios no es un dere-
cho del ciudadano desprovisto, sino que está determinado por
la disponibilidad de fondos gubernamentales. Los beneficia-
rios sólo pueden recibir ayuda por un máximo de cinco años
y deben tener alguna actividad laboral  a los dos años de estar
recibiendo ayuda. El programa sólo puede cubrir el 50% de la
necesidad básica. Como resultado de estos cambios los bene-
ficiarios de este programa se redujeron casi en un 50%.

El establecimiento de un límite temporal para recibir los
beneficios del programa compulsa a los beneficiarios a acep-
tar las oportunidades de empleo que se les ofrezcan, pues cada
mes que una familia recibe la ayuda está deduciendo del fu-
turo.52 De manera que el verdadero desafío para la sociedad
puertorriqueña radica, en lugar del asistencialismo, en la crea-
ción de puestos de trabajo con una remuneración que los
mantenga fuera del umbral de pobreza. Es una incógnita si
la economía puertorriqueña podrá mantener en los años ve-
nideros un ritmo de oferta laboral que permita reemplazar
los ingresos de ayuda económica con salarios. El nivel de ines-
tabilidad e inseguridad en los ingresos apunta a agudizar los
problemas  sociales existentes.

La experiencia indica que los beneficiarios que permane-
cen más tiempo en el programa son los que tienen más difi-
cultades para incorporarse al mercado laboral.53 Uno de los

49 Ibídem.
50 Ibídem.
51 Ibídem.
52 Ibídem.
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problemas que obstruyen el acceso al mercado laboral es el
nivel educacional, ya que los empleos para personas con me-
nos de 12 grado de educación (que son la mayoría de los be-
neficiarios del programa) no crecen al ritmo que se requeriría
para emplear a las personas que están por debajo de ese nivel
educacional.

Las transferencias no pueden compensar, además, la remi-
sión de ganancias, que las supera con  creces.  O sea, que a
pesar de que el incentivo a la inversión proveniente de la Sec-
ción 936 incrementa empleos y líneas productivas, ese instru-
mento ha posibilitado que entre 1990 y 1997 se remesaran a
los Estados Unidos 99 610, 5 millones de USD.54 Es decir, la
tercera parte del valor de la producción realizada en Puerto
Rico escapa del país, y si se comparan las salidas por remesas
con las transferencias federales se podrá ver quiénes son los
verdaderos beneficiarios. En 1983 el Departamento del Tesoro
reconoció que el rendimiento sobre los activos operacionales
era cinco veces mayor en Puerto Rico que en los Estados Uni-
dos.55

La marginalidad y la exclusión:  la pobreza como
estructura
Aunque las estadísticas a que pudimos acceder son insufi-
cientes para cuantificar con rigor crítico los niveles de pobre-
za material, salta a la vista la crisis social y espiritual de la
sociedad puertorriqueña. Son indicativos de la misma el des-
empleo, la deserción escolar, la criminalidad, el deterioro del
ambiente, la drogadicción, etc.

La violencia forma hoy parte de los trastornos de la vida
cotidiana del puertorriqueño, en sus dos grandes modalida-
des: violencia criminal y violencia familiar. El país cuenta

53 Ibídem.
54 Francisco A. Catalá: “La Economía de Puerto Rico,1898-1998”, en

Ensayos y Monografías, no 93, noviembre de 1998, Unidad de In-
vestigaciones Económicas, Universidad de Puerto Rico.

55 Ibídem.
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con una de las tasas de homicidio más altas del mundo, que
alcanzaba en 1993 a 26,8 por cada 100 000.56 Es alarmante
que la primera causa de muerte entre los 15 y los 19 años sea el
homicidio, según datos de la OPS. En los últimos diez años se
ha duplicado la población penal; un 85% son jóvenes menores
de 25 años y el 90% de ellos cumplen condenas relacionadas
con el narcotráfico.57 De los 334 residenciales o proyectos de
vivienda pública, 83 han sido ocupados por la policía como
parte de la guerra contra las drogas.58

La violencia familiar tiene la mayor incidencia en las fran-
jas de pobreza y marginalidad. En 1995 se reportaron 49 913
casos denunciados de negligencia y abuso infantil.59 No hace
falta comentar la magnitud que deben alcanzar los no de-
nunciados.

Entre los hombres de 25 a 29 años las principales causas de
muerte son los homicidios y el SIDA, mientras en las mujeres
el SIDA fue la primera causa. Entre los hombres de 30 a 39
años el SIDA y los accidentes, entre las mujeres el SIDA y los
neoplasmas malignos. Para los hombres de 40 a 44 y de 45 a
49 años el SIDA continúa siendo la principal causa de muer-
te.60 Hasta abril de 1997 fueron confirmados 19 625 casos de
personas con SIDA, de los cuales el 65% había muerto. El
análisis de las causas de muerte es un indicador para el diag-
nóstico de la situación social en cualquier país.

El primer factor de riesgo en la incidencia del SIDA entre
los hombres es el uso de drogas (a lo que se atribuye el 56% de
las infecciones); entre las mujeres el 57% de las enfermas ha
sido por la relación sexual con una pareja infectada.

Una lectura entre líneas de estos datos sugiere que la
narcoeconomía está jugando el papel de compensación econó-
mica frente a un modelo de sociedad agotado, cuya alternati-

56 Elías R. Gutiérrez: “La Economía de la Dependencia, la Polarización
y la Marginación Social: Una Alternativa”, en Club de Roma, Capí-
tulo de Puerto Rico, 8 de noviembre de 1996, www.fbrhc.edu.pr.

57 Proyecto Caribeño de Justicia y Paz: ob. cit.
58 Ibídem.
59 Ibídem.
60 Ibídem.
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va según el proyecto lanzado por la Oficina del Gobernador en
1994, el “nuevo modelo de desarrollo económico”, es la
privatización, la desregulación y el reconocimiento del merca-
do como principal asignador de recursos.

El recorte del empleo estatal afectará con especial agudeza
a las mujeres, ya que ellas han dependido más que los hom-
bres de la creación de puestos de trabajo en el sector estatal.
En 1990 el desempleo de las mujeres fue un 23% superior al
de los hombres. Para las familias más pobres se dificulta más
el empleo, y son las familias presididas por mujeres las más
afectadas. Según el censo de 2000, el 60,7% de las familias
con “jefatura femenina” (sin esposo) viven bajo el nivel de
pobreza.61

La isla de Vieques: el punto neurálgico
Una especial atención merece la pequeña isla de Vieques, que
presenta un significativo deterioro de casi todos los indicadores
sociales en comparación con el resto del territorio de Puerto
Rico. Allí habitan cerca de 9 400 puertorriqueños, que ocu-
pan un tercio del territorio, mientras los otros dos tercios es-
tán en poder de la Marina norteamericana, que la utiliza como
almacén de armamentos y tóxicos, y donde se realizan ejer-
cicios militares que incluyen explosiones y bombardeos. Como
consecuencia de las actividades de la Marina se reportan se-
veros daños ecológicos, a la salud humana, al crecimiento y
desarrollo económico, y a la tranquilidad ciudadana.

Los bombardeos y la utilización de materiales altamente
contaminantes, como el uranio, producen daños en el
ecosistema. Estudios han verificado la contaminación de las
casi inexistentes reservas de agua.62 Muestras del suelo viequense,

61 Tomado de Nilsa M. Burgos: “Las más pobres de las pobres: mujeres
con jefatura de familia en Puerto Rico”, ponencia presentada en el
taller Estrategias de Reducción de la Pobreza en el Caribe, La Haba-
na, noviembre de 2002.

62 Autodefensa de Gazir Sued, prisionero de conciencia ante el Tribunal
Federal, agosto de 2000.
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cinco de las cuales correspondían al área civil, revelaron niveles
tóxicos de plomo, mercurio, cobre y arsénico.63

Los bombardeos destruyen especies de la flora y la fauna
local, y esto es sólo el impacto inmediato; existen otros efec-
tos a largo plazo de los químicos en la carga útil de los misiles
y los residuos metálicos dejados después de su detonación.
Las hélices de los barcos de guerra destruyen las boyas que
marcan las trampas puestas por los pescadores, de manera
que los peces mueren atrapados. La pesca es la actividad eco-
nómica de mayor importancia, ya que las actividades de la
Marina condujeron a la desaparición de otras actividades agrí-
colas.64 Alimentos de origen marino, como las ostras, can-
grejos y pescados  también están contaminados.65

A los daños al ecosistema se suma el impacto en la salud de
los viequenses. Los casos de enfermedades cancerosas y la tasa
de mortalidad por estas causas crecieron más que el promedio
en el resto del país, según los datos del Departamento de Salud
de Puerto Rico.66 La tasa de mortalidad en Vieques es un 34%
más alta que en Puerto Rico. La de mortalidad infantil es de
23,1 por 1 000 nacidos vivos, mientras que la “Isla grande” es
de 11,5.67 Son más altas también las incidencias de la
hipertensión, las enfermedades del corazón, del hígado, de la
piel y los trastornos respiratorios.68

La población viequense tiene escasas posibilidades laborales,
el desempleo alcanza el 50%,69 y vive, a partir de estos trastor-
nos suplementarios, con niveles de pobreza más graves que los
de Puerto Rico en su conjunto.70 El curso normal de la vida
está afectado además por el consecuente costo de inseguridad

63 “Exigen indemnización por su salud”, Endi, 24 de marzo de 2000,
http://endi.zonai.com.

64 “Vieques: legado de [...]”, ob. cit.
65 “Exigen indemnización [...]”, ob. cit.
66 El Departamento de Salud de Puerto Rico no ofrece datos desde 1994.
67 “Exigen indemnización [...]”, ob. cit.
68 Ibídem.
69 “Vieques: legado de [...]”, ob. cit.
70 Ibídem.
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y temor por las víctimas que aún va a generar esta situación,
que lamentablemente no parece tener salida en el corto plazo.

El rechazo al entrenamiento de la Marina en ese territorio es
un hecho real, y ha ocasionado sistemáticos enfrentamientos71

que, durante el año 2000 y el 2001, han tendido a recrude-
cerse y a incrementar el número de manifestantes en las pro-
testas en medio de un creciente movimiento de solidaridad
internacional.

Consideraciones finales
La pobreza puertorriqueña cuantificada en cifras no se co-
rresponde con los estándares de  medición válidos para Amé-
rica Latina. Pero esto no quiere decir que tras el rostro del
modo de vida norteamericano no sea evidente una situación
de pobreza en la Isla para lo cual los planes de asistencia no
constituyen más que paliativos desarticulados de las dinámi-
cas de un sistema económico propio.

Quiero subrayar con ello que el modelo puertorriqueño, si es
que existe algo que pueda llamarse de este modo, no constitu-
ye una experiencia aplicable a ningún otro país de la región
caribeña, ni de América Latina. Pero además, de ser aplicable,
no se pueden reconocer en las políticas y estrategias que lo con-
forman como fórmulas plausibles de solución para la pobreza
y la marginalidad existente.

La experiencia cubana en la lucha contra la pobreza
Desde su inicio el proceso de cambio cubano iniciado en 1959
buscaba la construcción de una sociedad basada en la equi-
dad y la justicia social. Estas se convirtieron en valores recto-
res para la formulación de la política económica y social. En
Cuba se comprendió tempranamente el carácter multidi-
mensional de la equidad, que la vincula no sólo a la distribu-

71 Todos los sábados en la noche se realizan vigilias en el campamento de
Justicia y Paz donde líderes religiosos, políticos y comunitarios denun-
cian el atropello que significa la presencia militar norteamericana.
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ción del ingreso, sino a la igualdad de oportunidades y de ac-
ceso, a la creación y elevación de las capacidades humanas,
al derecho a la seguridad social, a los niveles de protección
adecuados en cada etapa de la vida y a la supresión de las
relaciones de explotación. Considero que la experiencia cu-
bana valoriza la erradicación del desamparo como objetivo
esencial en la lucha contra la pobreza. Ni el peso del concepto
ni la experiencia misma han sido suficientemente teorizados,
a pesar de haber estado en el centro mismo del proyecto.

Y lo verdaderamente importante es lo que no queda en el
plano de la retórica; lo que indica cómo se han asumido has-
ta el final los costos de la aventura transformadora. La dife-
rencia mayor radica en que las condiciones estructurales de
producción de pobreza fueron objeto de la radicalidad del cam-
bio. Lo cual implica, primero, que el Estado asume el rol con-
ductor; segundo, garantías contra el desamparo, al margen
de que las coyunturas vuelvan a desencadenar dinámicas de
empobrecimiento.

La cubana es una experiencia inédita en el proceso de lu-
cha contra la pobreza desde un país subdesarrollado. La
centralidad de lo social, se ha enfrentado a los criterios
economicistas. La intervención del juicio político frente a los
criterios de eficiencia, competitividad, etc. significa que los
logros sociales se han alcanzado a un costo económico que
no se contabiliza, o cuya contabilización  no se hace pública.

Los avances en materia de desarrollo humano se han lo-
grado en complejas y difíciles condiciones. En primer lugar,
casi cuatro décadas de bloqueo impuesto por los Estados Uni-
dos que han marginado a la Isla del acceso a recursos finan-
cieros, materiales y técnicos, desde ese país. En segundo lugar,
desde el subdesarrollo, lo que explica el contraste y la convi-
vencia de altos índices de desarrollo social con problemas es-
tructurales originados en las condiciones de partida, como el
déficit habitacional, el estado de la vivienda, los problemas
del transporte, la alimentación y las dificultades para acceder
a bienes de uso y consumo, y otros. En tercer lugar, el proce-
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so de desintegración socialista, que empujó a la sociedad cu-
bana a una dramática restructuración de sus relaciones in-
ternacionales, y a una no menos compleja y contradictoria
recomposición  de sus bases internas de acumulación. No es
posible soslayar el impacto de la crisis de los años noventa en
diversas esferas de la vida de la sociedad cubana, en especial
cuando nos referimos a la pobreza como problema.

Los noventa plantearon nuevos desafíos a la estrategia cu-
bana de desarrollo: los cambios en el contexto internacional
y nacional armaron un controvertido escenario para la pre-
servación de las conquistas sociales. Las respuestas de salida
a la crisis han implicado la emergencia de nuevos actores y
espacios económicos donde las relaciones de mercado tienen
un mayor peso, por una parte; y por otra, la aparición de
nuevos rangos e incluso patrones de desigualdad. Lo que los
estudios de Mayra Espina califican de “reestratificación” de
la sociedad cubana.72

Pasaremos aquí de una mirada a las dinámicas sociales de
los primeros treinta años del proceso revolucionario cubano,
al análisis de  los impactos de la crisis y de las medidas para
enfrentarla en los años noventa.

La estrategia del Estado cubano en la lucha contra la po-
breza se  asentaba en:

• Salvar las brechas heredadas en la distribución del ingreso.
• Asegurar el pleno empleo desde una economía estatal.
• Elevar, gratuitamente, el nivel educacional de la pobla-

ción, con la creación de una capacidad de desarrollo sus-
tentada en la calificación de la fuerza de trabajo.

• Elevar, gratuitamente, el nivel de salud de la población.
• Creación de un sistema de seguridad y asistencia social

que garantice la inexistencia de desprotegidos.
• Aplicación de políticas encaminadas a la superación de

las diferencias sociales territoriales.

72 Véase Mayra Espina Prieto: “Transición y dinámica de los procesos
socioestructurales”, en  Manuel Monereo, Miguel Riera y Juan Valdés:
Cuba: construyendo futuro, El Viejo Topo, Barcelona, 2000.
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La equidad en el foco de la política social
La implementación de la equidad tenía que comenzar por
revertir la desigual e injusta distribución del ingreso. Hacer
frente a las desigualdades derivadas de la brecha de los ingre-
sos monetarios fue un primer paso, lo cual tuvo lugar rápida-
mente por tres vías:

• gravar los ingresos de los ricos;
• eliminar el desempleo y elevar los salarios;
• bajar los costos de los servicios pagados por la población.

Siguiendo esta orientación se gravaron los ingresos de
las capas altas de la sociedad, hasta entonces ajena a la
aplicación de políticas impositivas, resultado de lo cual se
redujeron los ingresos de ese segmento de un 45-50% a
un 14-15%;73 el salario medio anual  se incrementó en un
3,5%, a la vez que se diseñaba una nueva política en ma-
teria de seguridad social, cuyo principal objetivo era lo-
grar que el 100% de la población estuviera cubierta por
sus beneficios.

Es importante resaltar que la materialización de la justicia
distributiva en Cuba se logra a partir de la supresión de los
ricos como estrato social, al eliminarse los mecanismos ge-
neradores de la acumulación privada. El sistema de raciona-
miento de alimentos, por ejemplo, niveló el consumo de las
clases con más recursos y el resto de la sociedad. No deben
confundirse las urgencias de la coyuntura con las virtudes de
la respuesta (no santifiquemos el racionamiento), pero este
proceder tuvo un probado efecto positivo.

La concentración del ingreso de la que se partía se eviden-
cia en los siguientes datos:  en 1953 el 10% de la población de
mayores ingresos recibía el 38,8% del  total, en tanto el 20%
de menores ingresos participaba sólo del 2,1%.74 Ya para 1978

73 Ibídem.
74 Andrew Zimballist y Claes Brundenius: “Crecimiento con equidad: el

desarrollo cubano en una perspectiva comparada”, en Cuadernos de
Nuestra América, CEA, vol. VI, no. 13, julio-diciembre de 1989.
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el 20% más pobre participaba del 11%, mientras el 20% de
mayores ingreso percibía el 27,7% de los ingresos.75

Las medidas adoptadas para lograr la equidad produjeron
la “salarización” del ingreso, de manera que en 1989 el 95%
de los trabajadores tenían por empleador al Estado,76 (el ac-
ceso al ingreso se produce no sólo por la vía salarial, sino por
la seguridad social, y por el acceso gratuito a los servicios bá-
sicos).

El establecimiento de una escala salarial única contribuyó
a reducir la brecha en los ingresos de los trabajadores. Para
los años del sesenta al setenta la escala salarial cubana era
significativamente equitativa; el salario promedio del 10% de
los trabajadores con  mayores ingresos era poco más del do-
ble del salario promedio de los trabajadores con salarios más
bajos.77

Más adelante, en la década del ochenta se produjo una re-
forma  salarial  mediante la cual se implantaron nuevas es-
calas y tarifas salariales  para estimular sectores prioritarios
para el desarrollo del país; con este proceso el fondo de sala-
rios se incrementó un 25%.78 Como resultado de la reforma
el salario más alto era 5,3 veces el más bajo, distancia que se
redujo otra vez a 4,5 al fijarse el salario mínimo en 100 pe-
sos.79

Algunos autores son de la opinión de que la equidad del sis-
tema salarial cubano se debía a una voluntad igualitarista; otros,
lo consideran como indicativo de un proceso de homoge-
neización social. La carga de igualitarismo tuvo también efec-
tos contradictorios, pero más allá de las críticas legítimas, es
incuestionable que en el esfuerzo por erradicar la pobreza en
Cuba han sido decisivos los instrumentos de política distributiva
y la aplicación centralizada de la política social.

75 Ibídem.
76 CIEM-PNUD: “Investigación sobre Desarrollo Humano y Equidad en

Cuba”, editorial Caguayo S.A., La Habana, 2000.
77 Ibídem.
78 Ibídem.
79 Ibídem.
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El enfrentamiento de la pobreza como problema estructu-
ral  y el logro de la equidad supuso la decidida intervención
del Estado en materia de empleo. Entre 1959 y 1969 se crea-
ron un millón de nuevos  puestos de trabajo, ello contribuyó
a que en 1970  la tasa de desempleo descendiera al 1,3%, lo
cual técnicamente puede ser considerado pleno empleo. En
la década del ochenta (con el arribo a edad laboral de los na-
cidos con la explosión demográfica de los años 60) se crearon
cerca de un millón 100 mil empleos y el nivel de desocupa-
ción se mantuvo entre 3,6% en 1981 y  4,6%80 en 1989.

El control estatal de la oferta y la existencia de un sistema
único de precios para los productos básicos con niveles bas-
tante bajos y con un comportamiento muy estable fueron
pilares de la política distributiva. Estos instrumentos funcio-
naban como barrera a la inflación, y a su vez estaban soste-
nidos por el subsidio a las empresas estatales. Se destaca la
preeminencia de los aspectos  sociales con respecto  a los eco-
nómicos.

Desde 1963 el programa de seguridad social había llegado
a dar cobertura al 100% de la población. Otros beneficios: la
elevación de la protección de la trabajadora y su hijo y las
prestaciones por invalidez; se estableció el derecho al retiro
laboral de todos los trabajadores. El monto mínimo de las
pensiones se ha incrementado a más del doble,81 aunque la
elevación, mucho mayor, del costo de la vida, lo hace hoy
precario.

Además se aplicaron programas de asistencia social para
las personas de más bajos ingresos. A ello debe agregarse la
reducción de los costos corrientes de los servicios básicos
como el alquiler, la electricidad, el costo de los medicamen-
tos etc.

Las transformaciones educacionales han sido decisivas en
la lucha contra la pobreza. Las tasas de escolarización de 6 a

80 Ibídem.
81 Ibídem.
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11 años son de un 99,4% y, si se considera de 6 a 14 años, de
un 97,4%,82 sin diferencias territoriales significativas. El anal-
fabetismo fue virtualmente erradicado desde los primeros años
de la década del sesenta: la tasa de analfabetismo no rebasa
el 3,3%. En 1997 el país contaba ya con 220 centros de inves-
tigación científica donde trabajan más de 42 mil investigado-
res, profesores universitarios y técnicos.83

La atención a la salud ha sido otro elemento esencial en el
proceso cubano de lucha contra la pobreza y hacia un desa-
rrollo humano integral. Cuba muestra indicadores de salud
similares a los de los países desarrollados (75 años de espe-
ranza de vida, y 6,4 por mil nacidos vivos, de mortalidad in-
fantil). Los logros en materia de salud también tienen un
comportamiento bastante homogéneo en todo el territorio
nacional. Este desempeño está asociado a la existencia de un
sistema nacional que cubre a la totalidad de la población  ur-
bana y rural, a la formación creciente y permanente de per-
sonal altamente calificado en el sector, y a la elevación de la
cultura sanitaria de la población.

De una media de un médico por cada 1076 habitantes en el
año 1958, la atención se deterioró hasta reducirse a uno por
cada 1389 en 1970. La tendencia se invirtió desde entonces y
en 1998 el número de médicos en ejercicio era ya de 63 483 y
la proporción por habitantes de uno por cada 175.

Otro avance sustantivo en la consecución de la equi-
dad ha sido la incorporación y creciente participación de
la mujer en la vida económica, política y social. La mujer
representa el 37,49% de las ocupadas en la economía (en
el sector estatal representa el 42,73%, y en el sector pri-
vado un 22,9%).84 Sin embargo, subsisten aspectos de una
tradición  patriarcal, según la cual la mujer es la respon-
sable de las labores domésticas y la crianza de los hijos, lo
que limita su participación más plena. Aunque esta des-

82 Ibídem.
83 Ibídem.
84 Ibídem.
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igualdad no se traduce de manera significativa en abusos
de violencia, no se le puede desconocer como factor de los
altos índices de divorcialidad apreciables en la familia cuba-
na de nuestros días. La dificultad de la pareja para propiciarse
vivienda independiente y el hacinamiento en el hogar fami-
liar —que constituye un rasgo de pobreza al cual me referiré
después— tiene un peso relevante en los fracasos matrimo-
niales.

Me he detenido en este panorama porque, al margen de
defectos e insuficiencias de distinta magnitud y carácter, a
mediados de los años ochenta se consideraba eliminada la
pobreza y la indigencia, tanto en las zonas urbanas como
rurales.85 La medición de la pobreza es compleja e indicadores
de alto grado de satisfacción compensan otros de bajo com-
portamiento. Por otra parte, hay que reconocer que la elimi-
nación de la diferencia entre ricos y pobres se traduce en
eliminar la riqueza y mitigar y revertir gradualmente la po-
breza, que no es eliminable con la misma inmediatez. Quiero
decir con esto que los logros cubanos de los ochenta en estos
propósitos se producían dentro de un modelo bastante auste-
ro de satisfacción de necesidades, y con un rango muy limi-
tado de opciones monetarias individuales. También que los
años noventa nos obligarían a diferenciar entre los conceptos
de pobreza y desamparo.

Los años noventa: la equidad desafiada
El año 1990 puede señalarse como el de inicio de la crisis, con
la caída del PIB y con la ruptura abrupta del tipo de relacio-
nes mantenidas con los antiguos países socialistas europeos,
con lo cual se abre un período de ajuste a las nuevas condi-
ciones. La sacudida económica fue de tal magnitud que con-
sideré conveniente graficarla, lo que no estimé necesario en
los casos anteriores.

85  CEPAL: La economía cubana. Reformas estructurales y desempeño en
los noventa, Fondo de Cultura Económica, México, 1997.
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PIB: tasa de crecimiento

86 BNC: Informe Económico 1994, La Habana, Banco Nacional de Cuba,
1 9 9 5 .
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FUENTES: Elaborado según los datos de: ONE: Cuba en cifras en 1998, agosto
de 1999; BCC: Informe Económico 1999, e informaciones de prensa
del año 2000. En el 2001 el PIB bajó a un 2,7% y en el 2002 al 1,1%,
y el propuesto para 2003 es de 1,5%.

Entre 1989 y 1992 las importaciones cayeron en un 70% y
las exportaciones en un 67%, por su parte el PIB acumulaba
hasta 1993 una caída superior al 35%.86 Lo que representan
estas cifras puede comprenderse mejor si se tiene en cuenta
que para fines de los años ochenta el país importaba desde los
países socialistas cerca del 60% de las proteínas y más del
50% de las calorías consumidas por la población, y 13 millo-
nes de toneladas de petróleo.
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De 1990 a la fecha la población cubana ha sido protagonista
de una etapa de ajuste económico, cuya manifestación en la
vida cotidiana del cubano ha significado una restricción en las
posibilidades de acceder a bienes y servicios en la cantidad y
calidad en que lo hacía en etapas anteriores. Esto provoca una
ruptura “entre las necesidades y las formas sociales disponibles
para su satisfacción”,87 y desencadena una “desestructuración
de la vida cotidiana”,88 entendida como ruptura con las formas
y medios habituales para satisfacer las necesidades cotidianas,
ante lo cual las salidas, reacciones y opciones son diversas.

El cubano se volvió a encontrar con agudas limitaciones en
sus necesidades de alimento, la depresión del poder adquisitivo
de su salario, sin transporte público, con cortes frecuentes de
electricidad, con pocas esperanzas de resolver sus necesidades
de vivienda, sin saber como calzarse y vestirse, y ante el des-
cubrimiento de que el socialismo no era irreversible.

Llegó la hora del ajuste cubano, que se diferencia en lo esen-
cial del impulsado por las políticas de corte neoliberal por el
empeño de preservar las conquistas sociales del proceso revo-
lucionario, por la continuidad de la política social y de su re-
gulación estatal. Y sobre todo por  una concepción de salida
de la crisis donde la política  distributiva apunte a la mayor
equidad posible frente a los costos del ajuste, identificando los
segmentos más vulnerables con el fin de darles amparo con
medidas diferenciadas.

Gracias a ello los efectos de la caída económica no se trans-
mitieron a la vida de la población con toda su crudeza, sino
que han pasado por el tamiz de la política social, lo que ha
atenuado la caída del nivel de vida, aunque con severas res-
tricciones. La totalidad de las familias tiene garantizado un
módulo de alimentación a precios muy bajos, subsidiado, de-
terminado por las disponibilidades de productos y tomando en

87 Marisela Perera: Intervención en Mesa Redonda: “Emigración y vida
cotidiana cubana a fines de siglo”, AUNA, 27 de septiembre de 2000,
Habana, Cuba.

88 Ibídem.
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consideración los requerimientos nutricionales diferenciados
de niños, ancianos, gestantes y enfermos crónicos.89 Por otra
parte los servicios de salud y educación se mantienen gratuitos
y cubren el universo poblacional cubano; el sistema de seguri-
dad y asistencia social abarca a toda la población, y ofrece sub-
sidios por vejez, enfermedad, muerte, etc., formando parte de
este sistema también las pensiones a grupos en desventaja, como
los discapacitados y los menores sin amparo filial.90

El subsidio al consumo familiar se vuelve a comportar como
un  factor de contención de las desigualdades dentro de
parámetros permisibles. El subsidio de la “canasta básica”
alimentaria ha sido de 209 millones de pesos en 1995, de 280
en 1996, de 287 en 1997, y de 244 en 1998.91

El Estado cubano asume, dentro de las limitaciones coyun-
turales, el amparo del total de la población. Este tipo de asis-
tencia se proporciona y ejecuta en diferentes niveles y es un
derecho no mercantilizado de todo ciudadano cubano. No
obstante, es innegable que el deterioro de la economía ha
impuesto restricciones al consumo, ha deprimido los servi-
cios, y que algunas medidas para el enfrentamiento de la cri-
sis han tenido un efecto negativo sobre la equidad.

Al momento de iniciarse la crisis la decisión política fue la
preservación del empleo estatal (95% de la fuerza de traba-
jo), del ingreso de los trabajadores, y de los logros de la polí-
tica social de tres décadas. Por tal razón, a pesar de la caída
económica, en los primeros años de la crisis no se produce
una caída del empleo, sino un fenómeno de subempleo ge-
nerado por la subutilización de la fuerza laboral. Esta situa-
ción no podía sostenerse indefinidamente. Las presiones
inflacionarias (el pago de salarios sin una contrapartida en
productos unido a la severa contracción de la oferta) con el
consiguiente deterioro de los salarios reales, sumado al de-

89 Angela Ferriol: “El reto  de la equidad en Cuba”.
90 Ibídem.
91 CEPAL: La economía cubana: reformas estructurales y desempeño en

los noventa, 2ª. edición, ASDI, noviembre de 1999.
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crecimiento de la productividad, las desproporciones en la
economía y el incremento del mercado negro eran difíciles
de soportar por el Estado y llevaron a la urgencia de resca-
tar “la correspondencia funcional y cuantitativa entre la
economía y la política social”.92

Entre las medidas para ajustar el funcionamiento de la eco-
nomía a las nuevas condiciones, se aplicó una reducción de
plantillas, y se reubicó el personal en los casos posibles. Este
proceso fue gradual y diferenciado en los territorios, evitando
el desamparo, de manera que los trabajadores excedentes se
mantuvieron cobrando aproximadamente el 70% de su sala-
rio por un período de seis meses a tres años, hasta que se
produjera su reubicación.

Uno de los problemas más delicados que atraviesa el pro-
ceso de crisis y reestructuración de la economía cubana es el
del empleo, muy sensible al desempeño de la economía.  Y
porque el trabajo remunerado constituye un valor esencial
del sistema.

Entre 1990 y 1998 cesaron en sus puestos de trabajo cerca de
155 mil trabajadores.93 La tasa de desempleo llegó a ser de 7,9%
en 1995, y comenzó de nuevo a reducirse después de 1996 has-
ta 5,5% en el año 200094 y 3,3% en el 2002. Afectó principal-
mente al empleo femenino: la mayoría de la demanda de
empleo eran mujeres jóvenes, con niveles de calificación me-
dia o media superior y residentes en zonas urbanas, lo cual
complicaba las posibilidades de solución, ya que predominaba
la oferta para labores agrícolas.95 Considero que es temprano
aún para calcular la incidencia que tendrá en la misma el
redimensionamiento de la economía azucarera  recientemen-
te iniciado.

92 Angela Ferriol: “Política social cubana: situación y transformacio-
nes”, en Temas, no. 11, julio-septiembre de 1997. Nueva Epoca,
1 9 9 8 .

93 CIEM-PNUD: ob. cit.
94 Según datos del “Informe Económico del Banco Nacional de Cuba”,

1999 y 2000, e informaciones de prensa.
95 CIEM-PNUD: ob. cit.
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Las medidas para enfrentar la situación del empleo estuvie-
ron dirigidas en dos direcciones: la readecuación del empleo
estatal en correspondencia con las posibilidades reales de ges-
tión económica y la emergencia y/o expansión reconocida y
legalizada de formas no estatales de empleo, con lo cual se pro-
ducen importantes cambios en la estructura del empleo.

FUENTE: ONE: Cuba en cifras 1998, agosto de 1999.

 El ajuste económico implicó un nuevo modelo económico
en el que, si bien el Estado continúa teniendo el peso prepon-
derante en la actividad económica, se abren espacios a otras
formas y figuras económicas que opera en el mercado inter-
no.

En condiciones críticas de desbalance financiero, los pre-
cios de los productos bajo racionamiento no sufrieron varia-
ción, pero el acelerado crecimiento del mercado informal llevó
a un inusitado incremento de los precios fuera del mercado
estatal (se calcula que en 1993 los precios en el mercado in-
formal eran 40 veces superiores a los de cuatro años antes),96

Estructura del empleo (%) 1981 1996 1997 1998

Total de Ocupados 100 100 100 100

Entidades Estatales 91,8 77,7 76,6 75,0

Cooperativas 1,1 9,6 9,1 8,8

Empresas mixtas y sociedades
mercantiles

... 3,0 3,6 4,1

Organizaciones políticas, de masas
y sociales

... 1,1 1,0 1,0

Privado Nacional 5,5 5,3 6,2 8,1

Por cuenta propia 1,6 3,3 3,5 3,0

LIDIAR CON LA POBREZA EN EL CARIBE HISPANO...

96 CIEM- PNUD: ob. cit.
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lo que proporcionaba a quienes operaban en ese mercado in-
gresos muy superiores al salario.

Los cambios estructurales, unidos a la despenalización de la
tenencia de divisas, producen una segmentación de los merca-
dos y una diferenciación de las posibilidades de consumo.

El dinamismo del llamado sector emergente de la economía
(turismo internacional, representaciones de firmas extranjeras,
empresas mixtas y sociedades cubanas jurídicamente privadas)
con otras potencialidades económicas inmediatas, también ha
generado diferenciación en los ingresos y en el consumo.

Si al final de los años ochenta más del 90% de los ingresos
monetarios procedían de las relaciones con el Estado, en 1996
se calculaban en el 64%, mientras los procedentes del merca-
do libre eran el 22%.97 A diferencia de lo que ocurría en los
años ochenta cuando el consumo se realizaba esencialmente
en el mercado estatal (racionado y paralelo, este último de
precios diferenciados, pero regulados y asequibles), hoy el
cubano medio satisface sus necesidades en mercados diferen-
ciados por sus precios, moneda en que opera y legalidad:

1. Mercado estatal en moneda nacional y de precios regu-
lados, que incluye los productos racionados, electricidad,
agua, transporte público, servicios de comunicación na-
cional, red de gastronomía, servicios personales, activi-
dades culturales y de recreación.

2. Mercado de precios libres en moneda nacional, donde se
adquieren alimentos, bebidas, artículos de higiene y lim-
pieza del hogar, confecciones, muebles, servicios de
transporte privado y paraestatal y servicios personales.
En este mercado intervienen trabajadores por cuenta
propia, industrias locales del Poder Popular, etc.

3. Mercado formal en divisas, que ofrece bienes diversos,
muchos de los cuales no se ofertan en los dos mercados

97 Ibídem.
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mencionados anteriormente; además de servicios múl-
tiples.

4. Mercado informal, que opera tanto en moneda nacio-
nal como en divisa, ofreciendo bienes de diferentes cali-
dades y servicios múltiples.

La satisfacción de las necesidades del cubano medio requie-
re la incursión en al menos tres de estos mercados; pero el vo-
lumen de necesidades que puede satisfacer en el mercado de
moneda nacional de precios libres (donde el mercado
agropecuario tiene un peso importante en la estructura del
consumo alimentario) y de divisas depende del nivel de los in-
gresos. Algunos estimados plantean que los precios en merca-
dos liberados en moneda nacional son siete veces superiores
que los del mercado de precios fijos, y los precios en el mercado
formal de divisas llegan a ser veinte veces mayores.98

 Con vistas a compensar las desigualdades originadas en el
ingreso, y en la medida que la recuperación económica lo ha
permitido, se han elevado los ingresos nominales de la pobla-
ción en pesos y en dólares. El salario medio creció de 188 pesos
en 1989 a 221 pesos99 en 1999. Además se han establecido otras
formas de retribución, como los esquemas de estimulación en
divisas, con lo cual se potencian los ingresos, a veces de mane-
ra significativa debido a la tasa de cambio. En el año 1994 se
calculaba que accedía a divisas el 21% de la población, y en
1996 el 40%.100

Hay que destacar, en consecuencia, primero, que persisten
las diferencias en el consumo y que sólo con los incrementos
de la producción y la recuperación del papel del salario po-
drán reducirse las mismas; segundo, que una parte de la po-
blación está en peligro de no poder satisfacer sus necesidades.
Se ha utilizado el término “población en riesgo” para dife-
renciar del pobre estructural a “aquella parte de la pobla-

98 Ángela Ferriol: ob. cit.
99 BCC: ob. cit.
100 CIEM-PNUD (a): Investigación del Desarrollo Humano en Cuba 1996,

Caguayo S.A., La Habana 1997.
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ción en peligro de no poder  cubrir alguna necesidad básica
y que por eso debe ser monitoreada y protegida por la políti-
ca social”.101

La pobreza es un fenómeno multidimensional, que se ca-
racteriza no sólo por las carencias materiales, sino por la falta
de oportunidades y por el desamparo. Pero, hecha la salvedad
sobre el desamparo, no cabe duda de que lo que se mide es el
grado de pobreza, a veces también muy intensa. Es práctica-
mente imposible que condiciones dramáticas de contracción
económica como las que ha vivido Cuba no generen también
un proceso de empobrecimiento y hasta de franjas de
marginalidad.

El espectro de la pobreza cubana se amortigua también
por la gratuidad de los servicios médicos y la educación, y el
régimen de propiedad de la vivienda a través de un sistema
de pagos asequible.

En el estudio de Cuba, para fijar la línea de riesgo, como
primer paso, se parte de la canasta básica de alimentos (en su
composición y monto se tienen en cuenta los requerimientos
mínimos per cápita diarios necesarios para conservar la sa-
lud atendiendo a la estructura etárea, el clima, el esfuerzo
físico y los hábitos de alimentación),102 se precisa el por cien-
to de los requerimientos nutricionales a que la población ac-
cede a través del racionamiento (precios subsidiados), y se
considera que el resto de las necesidades se satisface a precios
de mercado libre. El segundo momento en la fijación de la
línea de pobreza es considerar el monto de los gastos en la
satisfacción de las necesidades básicas no alimenticias. En la
estructura de esos gastos incide la disponibilidad de bienes y
servicios gratuitos o subsidiados. Si esto  no se toma en consi-
deración, las valoraciones posteriores pueden quedar distor-
sionadas.

Con estas apreciaciones sobre la metodología aplicada, se
calcula que la población en riesgo se incrementó de 6,3% en
101 Ángela Ferriol: ob. cit.
102 Ibídem.

06 II. Escenarios del Caribe.pmd 15/09/2009, 15:45158



1 5 9

1988 a 14,7 % en 1996;103 para la región oriental la incidencia
fue del 21,7%.104 En trabajos más recientes sobre pobreza ur-
bana el cálculo para toda la Isla fue rectificado a un 20% en
1999.105

Impactos de la crisis económica en la población
cubana
La alimentación ha sido uno de los renglones más afectados,
manifiesto en un deterioro del estado nutricional de la pobla-
ción. El consumo diario per cápita de unas 3 130 calorías y
cerca de 80 gr de proteína, lo cual cubría el 137% de las necesi-
dades nutricionales106 básicas en la segunda mitad de los años
ochenta, cayó hasta 1 863 cal107 y 47 gr de proteínas diarios108

en 1993. Actualmente el consumo se ha recuperado, y llega a 2
400 cal y 65 gr de proteínas diarias,109 más cercano a los re-
querimientos mínimos promedio. La reestratificación social
implica hoy una distribución menos equitativa de estos pro-
medios.

El déficit en la disponibilidad de alimentos tuvo su reper-
cusión en  el estado de salud de la población; se atribuye la
epidemia de neuropatía desatada entre 1992 y 1993 al dete-
rioro abrupto de la dieta. Otros indicadores de salud que se
afectaron con respecto a 1990 fueron el estado nutricional
de las embarazadas y el bajo peso al nacer. Este último indi-
cador comenzó a ascender a partir de 1991, reportando su
peor comportamiento de los últimos años en 1993,110 aun-

103 Ferriol, Angela: ob. cit.
104 Ibídem.
105 Ángela Ferriol: “Explorando nuevas estrategias para reducir la po-

breza en el actual contexto internacional. Experiencias de Cuba”,
ponencia en el Taller Reducción de la pobreza en el Caribe, La Haba-
na, noviembre de 2002.

106 PNUD-CIEM: Investigación sobre Desarrollo Humano y Equidad en Cuba
1999, Caguayo S.A., La Habana, 2000.

107 Ibídem.
108 Carlos Lage: ob. cit.
109 Ibídem.
110 PNUD-CIEM: ob. cit.
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que muestra nuevamente una recuperación al final de la
década.111

En 1997, el 98,5% de la población urbana y el 79,4% de la
rural tenía acceso a agua potable, mientras el acceso al sa-
neamiento era del 93,6% y el 82,8% respectivamente.112

Aun cuando el por ciento es alto, el servicio se sustenta en
redes de acueducto y alcantarillado cuyo estado técnico es
deficiente, debido a largos años de explotación y  escaso man-
tenimiento. Esto origina muchas dificultades: el abasto de agua
es inestable, con pérdidas muy elevadas por roturas, y el ser-
vicio de alcantarillado presenta frecuentemente obstruccio-
nes. La población ha percibido el deterioro en los últimos años,
lo que se manifiesta en los índices de potabilidad del agua, la
inestabilidad del servicio y los per cápita recibidos.113

Las causas que atentan contra el mejoramiento de estos
servicios vitales están relacionadas con la insuficiencia de re-
cursos financieros y las limitaciones que impone el bloqueo a
Cuba para adquirir equipos para ese sector en mercados más
cercanos.114 Se estima que se requieren unos 108 millones de
dólares en las inversiones inmediatas para el rescate y reha-
bilitación de los sistemas existentes de abastecimiento de agua
y saneamiento.115

Las mujeres constituyen uno de los segmentos poblacionales
más afectados por la crisis, por ser ellas las que por tradición
y cultura llevan el peso de la administración de los recursos
domésticos. La disminución del salario medio real y de la oferta
de productos alimenticios, el recrudecimiento de la situación
habitacional, el déficit de capacidades en los círculos infanti-
les, la contracción de la oferta de bienes de uso duraderos,
han hecho más compleja y estresante la vida de la mujer. La
solución de muchos de los problemas enunciados depende del

111 Ibídem.
112 Ibídem.
113 Ibídem.
114 Ibídem.
115 Ibídem.
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desempeño de la economía y de la continuidad de una políti-
ca social enfocada a ese sector.

La situación de la vivienda es posiblemente el factor que
con mayor incidencia gravita sobre la población. Los índices
más altos de construcción de vivienda se alcanzaron entre
1985 y 1990, período en el cual la construcción habitacional
se elevó a cerca de 50 000 viviendas por año en el país. Este
ritmo no logró, sin embargo, dar respuesta a la necesidad que
se arrastraba, agravada por el mantenimiento deficitario.
Desde 1990 las nuevas construcciones se redujeron sensible-
mente y sólo a finales de la década se ha logrado una cierta
recuperación, aunque no alcanza aún el comportamiento lo-
grado en los ochenta.

Entre el 2001 y el 2002 la  Isla fue azotada por tres hura-
canes. El primero, Michelle, dejó un saldo enorme de des-
trucción de viviendas que tuvo una eficaz respuesta del
sistema, con la construcción, en poco más de un año, de más
de 57 000 casas para los damnificados. El inventario de los
daños de los dos posteriores, Isidore y Lily, encuentra a la
economía agotada por el esfuerzo precedente, y no pudo con-
tar de inmediato con un programa priorizado.

En Ciudad de La Habana, afectada por las prioridades dadas
a la vivienda en el interior del país, la “situación se ha tornado
particularmente difícil: el estado de más de la mitad de las vi-
viendas es regular o malo; una de cada 10 es irrecuperable y
debe ser demolida; el 15% presenta peligro de derrumbe; en los
últimos años se ha experimentado un marcado incremento de
los barrios y focos insalubres, donde viven casi 76 000 perso-
nas”.116 Existen ocho provincias en las cuales el estado de la
vivienda es más grave aún que en la capital. Esta situación
obliga además a la mayoría de las parejas jóvenes a convivir
con el núcleo de procedencia, lo que crea frecuentemente con-
diciones de hacinamiento. Y se suma a los factores que inciden
en la migración interna hacia Ciudad de La Habana.

116 CIEM-PNUD: ob. cit.
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En cuanto a la educación,

[...] la dotación de recursos se ha reducido sustancialmente;
si bien no se ha disminuido el salario del personal docente
(por el contrario se incrementaron los salarios del sector)
sí se han realizado ajustes en los fondos destinados a útiles
y textos, y otros materiales. Las repercusiones han sido
mayores en laboratorios y talleres cuyo equipamiento se
ha deteriorado, o en los centros internos por la reducción
en los servicios de transporte y alimentación.117

También se enfrentan limitaciones en el suministro de ves-
tuario y calzado escolar.

Con el sector de la salud sucede algo similar, ya que la inci-
dencia de la falta de recursos es apreciable. Se produjo una
reducción en la asignación de divisas al sector. Estas restric-
ciones han limitado la compra de medicamentos, equipos mé-
dicos, materias primas para la industria farmacéutica
nacional y han provocado un severo deterioro de las unida-
des asistenciales.

Los problemas relativos al sistema de salud no dependen
sólo de la situación económico-financiera sino que reciben la
influencia de la situación alimentaria, como ya señalamos
con anterioridad, de las condiciones higiénico-sanitarias, de
los problemas en el sistema de transporte, etc.; si bien estos
factores son externos al sistema de salud, generan brechas en
la equidad, en tanto las posibilidades de los distintos núcleos
poblacionales permiten un acceso en condiciones diferencia-
das a estos servicios.

Estos son los problemas que han afectado con mayor inci-
dencia a la población cubana durante los años de la crisis, y
que, teniendo en cuenta la magnitud de la misma, podrían
haber sido mucho mayores sin la preservación de la política
social del Estado.

Sin duda la década del noventa, con sus profundos cam-
bios, planteó nuevos retos al proyecto cubano. Primero, la

117 CEPAL: ob. cit.
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continuidad de los obstáculos impuestos por la política de cerco
económico de los Estados Unidos. Segundo, la reinserción in-
ternacional debe producirse en un mundo ordenado en torno
al mercado como principal asignador de recursos, lo cual es
adverso al proyecto social doméstico, en el cual la interven-
ción del mercado por parte del Estado —al margen de un ex-
ceso discutible de presencia estatal— ha sido el factor
determinante de neutralización y alivio de las diferencias.  Ter-
cero, la emergencia de una estructura social más diferencia-
da, que tampoco debe ser interpretada como una vía de
restauración del capitalismo, sino como un proceso de
restratificación socioeconómica, inconcluso aún, en el cual
es necesario hacer frente a la aparición y reaparición de una
franja de población en condiciones de vulnerabilidad y po-
breza, lo que supone un nuevo reto a la política social cubana
que hasta finales de los ochenta había actuado en un entorno
orientado a la homogeneización y a una mejoría centrada en
esquemas de bienestar social.

Ideas para una conclusión
En Cuba los primeros pasos en materia de superación de la
pobreza se asentaron en los objetivos de nivelación de las re-
formas fundacionales del orden socialista, en el plano social y
económico. Vindicaron un principio de equidad distributiva
con más acierto que una perspectiva inmediata de desenvol-
vimiento económico. El crecimiento buscado en la economía
no logró satisfacer las expectativas bajo el adverso escenario
de una hostilidad norteamericana sostenida. Desde entonces
la lógica del bipolarismo se volvió decisiva.

Fue con el ingreso preferencial al Programa Complejo del
CAME, a principios de los años setenta, que el proyecto cuba-
no pudo generar una dinámica de crecimiento económico que
permitió costear la estrategia de justicia social y el patrón de
equidad distributiva que ya se había puesto en marcha, y al-
canzar un nivel impresionante en la calidad de vida de la po-
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blación. A la altura de los ochenta no se podía hablar de la
pobreza como un problema social.

La caída económica que tuvo lugar a partir de la desinte-
gración del bloque socialista provocó la dramática contrac-
ción de las condiciones de vida, agravada por la dislocación
del patrón de equidad introducida por las reformas (el “ajuste
cubano”), imprescindibles, sin embargo, para contener la caída
y permitir que las estrategias de recuperación se asentaran.

El panorama cubano perspectivo no es el de un proceso de
superación lineal.  Salir de un estancamiento en la superviven-
cia parece imposible sin nuevas reformas que podrían generar
algún grado de intensificación de las dinámicas de desigual-
dad. No hacerlo amenaza, por el contrario, con acentuar la
retardación de la economía, al costo de disminuir competiti-
vidad para una coyuntura de reinserción internacional. No se
puede decir que nos hallemos en un escenario definitivo sino
de transición, esencialmente signado por desafíos para el pro-
yecto socialista, y no sólo por sus incuestionables realizaciones
en materia de justicia social.

Este escenario implica, en el plano social, hacer frente a un
empobrecimiento atípico en el continente: ajeno a dinámicas
internas de explotación, exento del peligro del desamparo, más
homogéneo a pesar del desgaste del igualitarismo, a partir de
la valoración del precedente en un proceso de superación.
Implica también, en consecuencia, que las estrategias de dis-
minución de pobreza deben ser vistas en escalas distintas a
las que se manifiestan eficaces para otros escenarios. Al tiem-
po que convergen con estrategias de valor universal, como la
propuesta de gravar las transacciones financieras en función
de beneficio social (impuesto Tobin), o con estrategias de va-
lor regional, como las propuestas de integración (Mercosur),
o de constitución de un club de países deudores, u otras que
incluso han sido manejadas en foros internacionales.

Un segundo conjunto de consideraciones, que toca a todos,
se relaciona con la distinción entre lo coyuntural y lo estruc-
tural, lo provisional y lo definitivo, el corto plazo y el largo
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plazo, en las propuestas de alivio y disminución de la pobre-
za. Hablar de alivio y de disminución parece más realista hoy
que hablar de erradicación. No se puede pasar por alto que el
problema de la pobreza se ha convertido en una preocupa-
ción priorizada a partir de los noventa, pero no se han encon-
trado medios efectivos de contención. Pero disminución y
alivio también requieren definición.

Hoy se presentan en muchas partes, con cierto triunfalis-
mo, disminuciones porcentuales, conseguidas con medidas
de coyuntura que no erradican causas ni aseguran la no re-
producción del fenómeno. Sin la crítica realista de que no se
ven en el horizonte estrategias que toquen la estructura de
los mecanismos de pauperización. Una mirada socialista muy
ortodoxa nos movería a afirmar que resulta imposible dar
solución al problema de la pobreza desde las sociedades de
hoy, dentro de las estructuras del reino de la acumulación
capitalista. Podría ser una afirmación trágica ante el fracaso
del experimento socialista del siglo XX.

La tercera y última consideración nos lleva al tema de los
actores. El esquema neoliberal ha reducido las capacidades de
los Estados de la periferia en dos sentidos: el de la pérdida de
soberanía funcional para defender a la nación de los excesos
de las imposiciones financieras globales, y el de la precarización
de los recursos públicos para hacer frente a las necesidades so-
ciales de los propios Estados. En tal contexto crece el peso espe-
cífico de las instituciones civiles y de los dispositivos de apoyo
no gubernamental, y una tendencia generalizada de los go-
biernos, debilitados en su capacidad, a traspasar a la sociedad
civil obligaciones que les son propias e indelegables, y que no
pueden encontrar solución fuera de su esfera de acción. Ade-
más, la lógica que rige las dinámicas del capital es ajena a la
justicia social y por tanto a la reducción de la pobreza, por lo
que cualquier fórmula que suponga el aporte de recursos en
esta dirección requiere del apoyo firme del poder estatal.

La participación popular tampoco se agota en las institucio-
nes. No sólo no se agota sino que con frecuencia ni siquiera
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está presente. Descentralizar no puede significar, como se nos
ha querido hacer ver, privatizar, o suprimir la función regula-
dora del Estado sobre la economía, o descargar indiscrimina-
damente responsabilidades fuera de la esfera política. Este
concepto, que tiene usos tan diversos, también se refiere a la
posibilidad de propiciar la presencia efectiva del pueblo en la
toma de decisiones que tienen que ver con su vida, con su co-
munidad y con el país en su conjunto. Para lo cual significa
poco la garantía de elegir periódicamente gobernantes que no
conocen y que los defraudan, y tampoco basta con la disponi-
bilidad movilizativa a través de los movimientos sociales.

Quiero decir que, aunque parezca otro tema, el difícil, con-
tradictorio y prolongado proceso de formación del pueblo en
la toma de decisiones también es un componente, en el senti-
do más definitivo, de la lucha contra la pobreza. Es impres-
cindible que el mundo abstracto del pobre le pertenezca cada
vez más al pobre, como le pertenece su dura realidad.

II. ESCENARIOS DEL CARIBE1 6 6
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Las líneas que siguen tienen el propósito de dar cuenta de un
debate sostenido en el Taller sobre las Relaciones entre la So-
ciedad Civil y las Autoridades Públicas en Haití, celebrado en
la localidad de Gressier, al suroeste de Puerto Príncipe, entre
el 20 y el 22 de junio de 2006.1 En ellas se entrelazan testimo-
nios y reflexiones de los participantes haitianos y mis apre-
ciaciones personales. La profundidad, el carácter directo y
claro del intercambio, lo novedoso, e incluso audaz, que hallé
en lo que allí se expuso,  motivó la decisión de apresurar una
versión de mis notas, y de publicarla con la esperanza de con-
tribuir con algunas consideraciones personales al debate. Uno
de los límites que suelen presentarse en encuentros de este
tipo se debe a que el análisis y las propuestas de los resultados
suelen quedar en las instancias académicas o las asociacio-
nes que los conducen. Estimo que la primera virtud de la dis-
cusión que trato de reflejar radica en la activa participación
de los entrevistados en la primera etapa de la investigación,

SOCIEDAD Y ESTADO EN HAITÍ*

* Publicado en el no. 244 de la revista Casa de las Américas, julio-
septiembre, 2006.

1 Segunda etapa de una investigación-acción dirigida por la ONG
Développement et Civilisations Lebret-Irfed de París, y el Institut
Culturel Karl Lévêque de Puerto Príncipe, con doce organizaciones
populares haitianas.
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cuyos criterios fueron decisivos en las valoraciones y las pro-
puestas que se formularon en el Taller.

Sabemos que la dramática realidad haitiana —que no es ne-
cesario describir ahora en cifras ni relatos— se vincula a los
efectos del prolongado proceso de aislamiento y exclusión que
siguió a la independencia, en el marco del cual tuvo lugar una
impresionante desestructuración socioeconómica y una agu-
da deformación institucional, y se formó un cuadro de desam-
paro total para la población. Creo que podemos admitir también
como algo consensuado que el mérito que tiene Haití de haber
protagonizado la Revolución pionera en la América Latina ha
sido escamoteado de manera sistemática por la historiografía
“occidental”, para atribuirle a aquella hazaña sin igual las cul-
pas de la conversión de la colonia más rica en la nación más
empobrecida, devastada y desfigurada del continente.

El hecho es que la introducción del modelo neoliberal en
Haití presenta, en consonancia con el curso de la marginación
secular sufrida por el país, diferencias con el resto de las expe-
riencias latinoamericanas. En el tiempo político reciente, entre
el derrocamiento del último Duvalier en 1986, por la acción de
un genuino movimiento popular, y la elección de Jean Bertrand
Aristide a la Presidencia en 1990 (también sin precedente como
expresión de ejercicio democrático), medió un quinquenio de
inestabilidad política regido principalmente por dictaduras mi-
litares, que continuó, después de su derrocamiento en 1991,
hasta su restitución tres años después. Las urnas volvieron a
funcionar durante una década para llevar a René Preval a la
presidencia, y de nuevo a Aristide, y depuesto este otra vez
por la fuerza, se hacen efectivas una vez más para el retorno
de Preval.

Me limito a subrayar que al cabo de estos 20 años los dis-
positivos electorales, aun cuando han servido para dar mues-
tras en tres ocasiones de la voluntad popular en Haití, han
logrado muy poco alcance, y en la última década el país ha
tenido que vivir en la práctica bajo un régimen de interven-
ción, transferida de manos estadunidenses a la Misión de Es-
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tabilización de Naciones Unidas (MINUSTAH), constituida
bajo el pretexto de propiciar un clima que facilitara la cele-
bración de elecciones, y encomendada a destacamentos mili-
tares de países latinoamericanos en su mayor parte. Fuerzas
de Paz que consumen un grueso presupuesto internacional
sin mostrar la menor capacidad para neutralizar la acción de
los chimeres (cuerpos represivos paramilitares cuyos méto-
dos se asemejan a los utilizados por los ton-ton macoutes de
los Duvalier), y contribuir a una reducción efectiva de la cri-
minalidad, cuya expresión más novedosa consiste hoy en
la conversión del secuestro en medio de vida.

La presencia interventora (MINUSTAH) no tiene como mi-
sión servir al pueblo haitiano sino al Estado, que padece, en
su debilidad, la imposibilidad de rechazarla. Al margen de la
evidencia de la cesión de soberanía que esta situación impli-
ca, las instituciones públicas haitianas no se sienten en pose-
sión, en el presente, de los instrumentos confiables para
asegurar un nivel convincente de respeto a la legalidad. Y las
fuerzas interventoras tampoco son capaces de suplir esa ca-
rencia, o más bien se trata de algo que simplemente no figura
en su agenda.

En el resumen introductorio al trabajo de terreno, Marc-
Arthur Fils-Aimé2 se plantea que la crisis que viven el campe-
sinado y el desarrollo urbano se origina en la crisis prolongada
del Estado. Para la mayoría de los encuestados el dilema
haitiano se define a partir del problema del Estado. Habría que
preguntarse, con Fils-Aimé, si se trata del Estado como apara-
to, o de la “crisis de una nación como fundamento de una exis-
tencia común articulada y creadora de su imaginario a través
de las expresiones sociales, culturales o sobre otras bases”.

En el caso de Haití la concepción del Estado no responde
al modelo neoliberal ni al modelo liberal tradicional, sino
que adopta una expresión distinta de lo que conocemos en
el resto de los países latinoamericanos y caribeños. Laënnec

2  Director del Instituto Cultural Karl Lévêque.
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Hurbon,3 que ha reflexionado sobre esta modalidad de orde-
namiento, considera que el Estado haitiano se ha configurado
como una institucionalidad para sí, carente de proyección na-
cional fuera de sus fronteras institucionales, que no se plantea
la necesidad de proveer una imagen de sí mismo hacia la po-
blación. Mantiene su imagen pública principalmente hacia el
extranjero. En el resto del continente, las instituciones estata-
les tendrían una misión que se han habituado a incumplir. En
Haití, esta misión está por recuperar.

Hurbon considera que esta especificidad hay que buscarla
en la historia de la  implantación del Estado haitiano a lo
largo del siglo XIX, lo cual hace que se presente como su “marca
de fábrica”, y se traduce en la dificultad orgánica para identi-
ficar a sus propios ciudadanos.

Dicho fenómeno parece estar fuertemente vinculado al cua-
dro de marginación y desconexión al cual las presiones de la
dominación imperialista francesa, primero, y norteamerica-
na, después, forzaron a la nación haitiana, y posiblemente tam-
bién cuenta para explicar la implantación del duvalierismo
después de la intervención de los Estados Unidos en la primera
mitad del siglo XX. Y en el hecho de que el Estado haitiano se
viera convertido en una fuerza de colonización de sus propios
ciudadanos, en especial del campesinado. Pasó poco tiempo,
después de la salida de la esclavitud, para que el campesinado,
mayoritario, comenzara a ser desprovisto de la formación de
una conciencia de ciudadanía, de derechos universales, y de la
convicción de que este también forma parte de una nación
haitiana, o sea del legado ideológico mismo de la Revolución
que sus padres protagonizaron. El aislamiento, las urgencias
de la subsistencia y el analfabetismo debieron jugar el papel
decisivo en este propósito de las potencias imperiales.

En la mayor parte de los testimonios recogidos en el traba-
jo de terreno que precedió al Taller, se hace evidente una con-

3 De la intervención, en el Taller, de Laënnec Hurbon, antropólogo
haitiano, investigador titular del Centro Nacional de Investigaciones
Científicas (CNRS) de Francia.
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ciencia pesimista en lo que se refiere a acudir a las autorida-
des públicas, a las mismas instancias municipales, y mucho
menos a las nacionales. La visión de la institucionalidad esta-
tal, más allá de los gobiernos, se manifiesta como algo ajeno
a las necesidades y la subsistencia de la comunidad, cuyas
demandas son sistemáticamente desatendidas. Salvo en los
tiempos de elecciones, único momento en el cual se hace pre-
sente la clase política, con vistas a la recaudación de votos.
Motivo por el cual la búsqueda de salidas desde los movimien-
tos sociales pone énfasis en el papel de la educación popular:
la necesidad de “hacer comprender a la gente que la elección
no es un fin sino un medio y que no basta con ser electo para
contar con legitimidad”4, confirma que sin educación popu-
lar es imposible asentar una institucionalidad democrática.

Se podría afirmar que el campesinado ha sido formado en
una especie de cultura del desamparo, que le induce a renun-
ciar a la noción de derechos ante el aparato del Estado, y le
lleva como tendencia natural a la búsqueda de soluciones en
el extranjero. El “extranjero” podría significar para la lógica
espontánea del campesino, en primera instancia, Puerto Prín-
cipe, la propia capital. Como en otras latitudes latinoameri-
canas y, en general, de los países periféricos, el primer escalón
migratorio se produce del campo a la ciudad. El siguiente se
da en el cruce de la frontera con la República Dominicana y,
el tercero, hacia los centros capitalistas del Norte: en especial
los Estados Unidos y el Canadá francófono. Son corrientes
paralelas, a las que me volveré a referir, que descansan en
diferentes mercados de fuerza de trabajo, conectados entre sí.

La economía haitiana se nos presenta fuertemente pene-
trada y dominada por el  mercado. Esta afirmación por sí
sola sería un lugar común que puede servir para referirse al
mundo que compartimos en su totalidad. ¿Dónde no es así?
¿Quién puede presumir de haber logrado escapar del todo de
esta dominación? De lo que se trata, a mi juicio, es de preci-

4 Literal de un testimonio recogido, entre otros, en Konbit Peyzan Nip
(KPN), organización campesina en la localidad de Chalán.
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sar dos distinciones. La primera es que la estratificación del
mercado, formal e informal, adopta en Haití un grado de
polaridad incalculable; la segunda es que el sometimiento al
mercado alcanza una brutalidad que otras economías que
exhiben similares niveles de pobreza, pero que cuentan con
mecanismos de cohesión comunitaria (incluso de carácter
tribal), es probable que no conozcan. La desprotección de los
dispositivos productivos y de la economía formal, en general,
empuja a buscar la subsistencia en forma masiva en el lla-
mado petit commerce, que podríamos definir como la expre-
sión más precaria del comercio informal, y que constituye el
modo de subsistencia de la mayor parte de la población urba-
na. La migración campesina que se incorpora a la capital aso-
cia, automáticamente, la subsistencia, a buscar cualquier cosa
para vender, al cambio informal de dinero, a la mendicidad,
a la prostitución y a todos los escalones del delito, dentro de
un ambiente en el cual se puede llegar a actuar con mucha
impunidad.

La cuestión de la especificidad de lo que podríamos llamar
el esquema mercantil dominante en Haití no fue un tema del
Taller, en cuya agenda no figuraba, pero he considerado opor-
tuno aludirla aquí por la relación que guarda con la brecha
extrema entre el Estado y una sociedad en condiciones de
abandono.

Al interior de la sociedad haitiana, la presión migratoria
reviste igualmente una intensidad singular. También mati-
ces diferenciados en torno a los destinos. Los criterios recogi-
dos en las encuestas con movimientos campesinos sugieren
que el grueso de la emigración de la población rural no se
orienta a la diáspora.5 “La diáspora” definiría a Miami, Nue-
va York, Montreal, París. No incluye a la República Domini-
cana, que se considera en un rango cercano a la migración a

5 Me apoyo sobre todo en las respuestas de un líder del movimiento
campesino de la localidad de Belle-Fontaine, que se encuentran reco-
gidas en el texto de los resultados del trabajo de terreno, y en el
debate en vivo en el Taller.
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la capital. No se habla de los haitianos en la República Domi-
nicana como diáspora y no creo que se deba a razones geo-
gráficas (ni políticas, por supuesto) sino económicas: como
destino migratorio “no significa prosperidad”. El paso a la
República Dominicana pone a la fuerza de trabajo haitiana
en condiciones de esclavización tan intensas como pueden
ser las del trabajo en las maquiladoras implantadas en el te-
rritorio de Haití, o más allá. Y su remuneración es tan preca-
ria que se hace casi insignificante en términos de remesas
familiares.

La diáspora, la otra migración, nos dice Fils-Aimé,6 tiene
responsabilidad en la solución y en la génesis de los proble-
mas sociales del país. Su contribución por la vía de las remesas
representa un peso específico muy alto en los ingresos que
llegan a Haití, y que en este caso van dirigidos no sólo a la
subsistencia sino al comercio. Sobre todo al petit commerce.
Se trata de una contribución que reproduce la estratificación
dominante. Además existe una brecha entre lo que vive
cotidianamente el pueblo y lo que sienten y expresan los ciu-
dadanos haitianos en el exterior. Es decir, en la “diáspora”.

Desde las perspectivas que condicionan una especificidad
tal del ordenamiento político, el debate sobre la descentrali-
zación también adquiere matices significativos. Estamos ante
una nación descentralizada por desamparo, pero con una
proyección institucional escasa y extremadamente reciente
de la gestión local en términos formales.7 En trance de una
descentralización por déficit de gestión estatal, a una que con-
solide los patrones neoliberales que relevan al Estado de res-

6 Sintetizo expresiones de Marc-Arthur Fils-Aimé en el texto de los re-
sultados, y otras de su exposición en el Taller.

7 En el plano jurídico, en un esfuerzo tardío de acoplamiento institu-
cional al modelo neoliberal, el presidente provisional Boniface
Alexandre firmó tres decretos en los primeros días de febrero de
2006. Estos proveen una “definición del cuadro general de la des-
centralización, los principios de organización y el funcionamiento
de las colectividades territoriales haitianas”, la regulación de “la
organización y el funcionamiento de las comunas” y  del “funciona-
miento de las secciones comunales”.
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ponsabilidades. El debate del momento, más que sobre la
disyuntiva “centralizar/descentralizar” deviene un debate so-
bre qué entendemos por descentralización.

La tendencia a buscar legitimación en la autogestión de los
movimientos sociales puede descuidar la necesidad de un po-
der que salvaguarde la implantación de un régimen de justicia
social, de manera que el debate toca por igual a la cuestión de
qué Estado. La solución del problema del sistema político no
pasa sólo por asegurar la selección de gobernantes responsa-
bles, sino por el diseño de las funciones del Estado. A la percep-
ción de que las organizaciones sociales están forzadas a hacer
lo que correspondería al Estado, y que este es incapaz de hacer,
Camille Chalmers8 y otros participantes oponen la necesidad
de evitar que se introduzca la idea de una descentralización
que exima al Estado. En su lugar debe exigirse el restableci-
miento de la responsabilidad del Estado: “un Estado que no
excluya, es el desafío”. Resultó este un punto nítidamente vin-
culado al problema crítico del “rescate de la confianza”.

A pesar de que la totalidad de los participantes en el Taller
representaban a organizaciones no gubernamentales (ONG),
la experiencia del papel jugado por estas resultó tan criticada
como las insuficiencias del Estado haitiano. No como rechazo
total, ni para obviarlas dentro del espectro institucional, sino
debido a un estilo de funcionamiento. Muchas de las ONG
haitianas —especialmente las que surgieron alrededor de 1986,
o sea, con el fin de la época de Duvalier— nacieron en el seno o
bajo el amparo de la Iglesia católica, con el apoyo de elemen-
tos progresistas dentro de esta. Porque hasta la caída de Duvalier
no era posible otro espacio de organización. Estas organizacio-
nes se separan luego de ella, en la medida en que descubren
que su discurso no responde a las necesidades de un cambio.
Aunque se inspire en la misión global de la Iglesia católica, no

8 El sociólogo Camille Chalmers, profesor de la Universidad Nacional
de Haití y coordinador de Plate-Forme Haitienne de Plaidoyer pour
un Developpement Alternatif (PAPDA), participó en el diseño del
trabajo y en los debates sostenidos en el Taller.
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llega a los niveles de las organizaciones populares, caracteriza-
das por un discurso radical y reivindicativo.9 De todos modos
en el período abierto en 1986 y hasta el golpe de estado de 1991,
que derrocó el primer gobierno de Jean Bertrand Aristide, se
fueron ampliando, progresivamente, espacios de organización,
hasta culminar, bajo el mandato de Eartha Pascal Trouillot,
en las presidenciales de 1990.

La crítica más reiterada se concreta en que las ONG, en su
proyección local, “tratan de tomar el lugar del Estado, pero el
servicio que proveen no puede ser permanente”. No pueden
ofrecer por sí mismas soluciones a largo plazo, sino simples
paliativos, soluciones asistenciales. Normalmente, frente al
desamparo. Miembros de organizaciones campesinas opinan
que el tipo de operaciones prevaleciente entre las ONG que
funcionan en Haití puede contribuir a incrementar la deses-
tabilización del país y a debilitar los movimientos populares,
en especial el movimiento campesino.10 Se percibe el riesgo
de una balcanización  de los movimientos sociales: una mul-
titud de ONG o, en su caso, también de denominaciones reli-
giosas, que siguen cada una su proyecto, sin concertación ni
integración en un proyecto nacional. “Funciona cada una
como una minirepública”. Riesgo que también se observa en
la cooperación descentralizada no concertada.

Para concluir estas notas, quiero subrayar que a la hora de
la formulación de prioridades para las propuestas orientadas
a enfrentar la crisis de la economía y la sociedad haitiana,
alcanzó un consenso alto la necesidad de fomentar un pro-
yecto integral de educación popular. Algo que permita arti-
cular en red esfuerzos de la institucionalidad civil, y a la vez
presione al Estado a cumplir sus funciones.

Desde la perspectiva de los movimientos sociales, la educa-
ción popular es considerada como el medio más efectivo para

   9 Tomo elementos de las intervenciones de Jocelyne Colas, secretaria
de la Comisión Justicia y Paz de la Arquidiócesis de Puerto Príncipe.

10 Criterios expresados en diversas intervenciones, por representantes
de Konbit Peyzan Nip (KPN) y de otras organizaciones.

SOCIEDAD Y ESTADO EN HAITÍ
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plantearse un proyecto de avance y cambio social, con vistas
a cortar la reproducción de la miseria,  desde la vertiente de la
acción comunitaria. El resumen del trabajo de terreno carac-
teriza el objetivo como el paso de “una miseria indigna a una
pobreza con dignidad”.

El cuerpo de la educación popular, según fue debatida, abar-
caría la alfabetización y la incorporación progresiva al siste-
ma escolar de los jóvenes haitianos. Comporta  por igual la
consolidación del creole como lengua nacional, expresiva de
los valores y tradiciones culturales del pueblo haitiano. Supo-
ne también, como objetivo, avanzar hacia la convergencia
en un sistema único de educación. Y finalmente, el principio
de una educación ligada a la solidaridad y no a la demanda
del mercado de fuerza de trabajo, responsable principal de la
interrupción sistemática de la escolarización y reproductora
del ciclo de la pobreza a escala familiar.

Los proyectos de educación popular deben orientarse, en
consecuencia, en sentido distinto al de la incorporación a los
dispositivos socioeconómicos dominantes, los cuales son agre-
sivamente mercantiles. Dicho en términos generales, de ma-
nera paralela a la escolarización, la educación que se practique
debe ser concebida con un contenido concientizador. La idea
de “capital humano” cobraría el sentido de un valor comuni-
tario, solidario, puesto en función del mejoramiento de las
condiciones de vida de la comunidad, y no dentro de un pro-
yecto estrictamente personal o familiar.

Seguramente muchas de las afirmaciones que contienen las
líneas precedentes merecen discusión, pero el carácter tan con-
tradictorio de la realidad que reflejan hace de esto una virtud,
ya que nos sugieren precisamente el sentido de una lectura
ajena al inmovilismo, realista, sin ilusiones, pero portadora
también de esperanzas y de confianza en la potencialidad del
movimiento popular.
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¿EXISTEN AÚN MODELOS ALTERNATIVOS? CUBA:
EL DESARROLLO Y EL NUEVO CONTEXTO INTERNACIONAL*

No quisiera que mi referencia al modelo se asumiera con un
carácter estrictamente económico, pues pienso que se impo-
ne hablar de sistema de dirección de la sociedad más que de
sistemas de dirección de la economía y, en consecuencia, de
modelo social más que de modelo económico. La visión res-
trictiva de las definiciones, tanto desde las perspectivas del
tecnicismo económico como del determinismo atribuido a
Marx, ha mostrado propender a que se pierda de vista la inte-
ligencia del fenómeno histórico social.

Los procesos de industrialización sustitutiva que prevalecie-
ron en el seno de las repúblicas del continente desde la década
del treinta y que fueron relegados progresivamente desde los
años setenta por el auge de las concepciones liberales, se han
visto sometidos a una contabilidad equívoca de su fracaso.

Me interesa destacar que la industrialización sustitutiva en
el contexto de una economía socialista y centralmente plani-
ficada es ajena a la experiencia del fracaso del modelo en el
continente, y se presenta hoy como variante en nuestro he-

* Ponencia presentada en el Coloquio “América Latina. Los caminos
de la democracia”, celebrado en París bajo los auspicios del Instituto
de Altos Estudios sobre América Latina y Médicos del Mundo, el 12 de
mayo de 1990.
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misferio solamente en el proceso cubano, enmarcada en las
prioridades del incremento de las exportaciones, la reducción
de las importaciones y el aumento de la liquidez.

En los 30 años que tiene nuestro proyecto nacional, el pro-
pósito de alcanzar el nivel máximo posible de autosuficiencia
a partir de una economía socializada ha sido una constante,
cualesquiera que hayan sido las coordenadas del momento.
Los años sesenta fueron de mayor tanteo y confrontación de
opciones. Prevaleció de inicio la tendencia centralizadora que
sufrió hacia finales de la década los efectos contraproducen-
tes de una desconexión brusca y errática de los mecanismos
del mercado interno. Esta falta de realismo fue sometida a
revisión crítica a comienzos de la década del setenta. El quin-
quenio que siguió fue de restablecimiento de estos mecanis-
mos y preparatorio de la adopción del modelo de mercado en
el marco de los esquemas dominantes en el Consejo de Ayu-
da Mutua Económica (CAME).

En el mismo período, y paralelamente, se produjo un pro-
ceso de institucionalización política, no exento de defectos re-
lacionados con el formalismo dominante en la experiencia
esteuropea, pero también comportó desde entonces un mar-
cado ingrediente nacional y una inspiración democrática ge-
nuina a la que me referiré después.

El modelo del CAME, al cual Cuba había sido reticente en
la década del sesenta, mostró ineficiencia en las dos latitudes.
Y en todas las experiencias socialistas se ha puesto a la orden
del día la recapitulación. Pero lo primero que se evidencia es
que la singularidad y la independencia de la búsqueda es ahora
un imperativo real.

Durante estos 30 años de construcción social, Cuba ha teni-
do que proyectar y construir su sociedad en una dinámica de
cambio lastrada por dos constantes: 1) la del subdesarrollo,
común en mayor o menor medida a todos los países del conti-
nente; 2) la del bloqueo de los Estados Unidos, denominador
principal de una política de hostilidad, que se ha convertido en
la presencia singular de mayor incidencia negativa en la eco-
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nomía cubana. Sean cuales fueren las coordenadas del cam-
bio, el voluntarismo norteamericano no parece dispuesto a
desbloquear la iniciativa de un proyecto nacional socializado
y de vocación netamente autárquica.

La ayuda soviética, calculada a partir de la gratuidad del
suministro de armamento y el saldo beneficioso de un in-
tercambio conveniado al margen del deterioro que tiene el
mercado internacional para los países subdesarrollados, ha
jugado y juega un importante rol compensatorio de la inci-
dencia del bloqueo. Cabe aclarar, no obstante, que dicha ayu-
da, equivalente en monto a la que los Estados Unidos entregan
a Israel, se realiza en la modalidad de un trueque recíproca-
mente beneficioso, y no como un torrente de divisas.

En estas condiciones, y en una coyuntura en que la visión
del socialismo como sistema internacional se desarticula, o al
menos se reordena en una perspectiva de debilitamiento in-
cuestionable, adquiere prioridad el replanteo del proyecto so-
cial.

Entra entonces en agenda el tema de la definición de los
términos del replanteo: ¿centralización o descentralización?,
¿mercantilismo o economía centralmente planificada?, ¿au-
toritarismo o democracia?, ¿monolitismo o pluralismo?,
¿unipartidismo o pluripartidismo?, ¿liberalismo o control es-
tatal? Estos son los dilemas en que se traduce mundialmente
el problema a la opinión pública. Pero en el fondo no son los
dilemas verdaderos. No son expresivos de la heterogeneidad
real del debate, sino de una salida unilateral, en la cual el
socialismo queda identificado con todos los calificadores del
fracaso y la frustración, y su reversión con todas las virtudes
y bonanzas que de sobra se sabe que la sociedad occidental, o
mercantil, o burguesa, ha sido incapaz de aportar. Al menos
en el mundo no desarrollado y dependiente.

Cuba ha sido renuente al replanteo en estos términos y tam-
bién al desmontaje del proyecto socialista vivido en otros lu-
gares. Ningún economista de Europa oriental puede afirmar
que las reformas comenzadas en 1986 hayan reportado aún
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un saldo positivo en cuanto a eficiencia, y sí severas compli-
caciones políticas y sociales.

Tampoco he leído a un solo estudioso latinoamericano se-
rio que no reconozca que el liberalismo dominante enfatiza
el eficientismo, el predominio absoluto de la inmediatez y la
ausencia de orientación a largo plazo. El liberalismo no es
una alternativa, sino la dejación de la búsqueda de sistemas
alternativos en aras de soluciones rápidas. Y en este esquema
se acrecienta cada vez más la depauperación de las masas
explotadas, el marginalismo, la falta de justicia social, la im-
potencia de los estados democráticos para controlar el curso
económico y la deslegitimación de la política como gestión.
La articulación del poder corporativo, nacido del proyecto
neoliberal, con la democracia social, puede exhibir una diná-
mica funcional en los países de alto desarrollo, pero en el sub-
desarrollo la liberación se hace expresiva, en la práctica, sobre
todas las cosas, de las libertades que conducen  a sectores cre-
cientes de la población a una miseria recurrente. La desespe-
ración ha dado ya sus primeras manifestaciones de violencia
en nuestro continente.

La gran enfermedad latinoamericana (y del Tercer Mun-
do) no depende del grado de democratización o autoritaris-
mo. No hay que confundir el foco maligno con las metástasis.

No existe una razón válida desde el Sur ni desde el Este para
que Cuba se vea alentada a liberalizar su proyecto social en el
cauce del mercantilismo, y mucho menos, de la reprivatización
de su economía.

El desafío del fin de este siglo representa, para Cuba, que
además de las limitantes del subdesarrollo (incluidos los efec-
tos de la deuda externa), la estructura desfavorable del mer-
cado mundial, y las del bloqueo, tendrá que afrontar las
perspectivas del deterioro creciente de los términos de inter-
cambio con los países del Este, lo cual se relaciona equívo-
camente con un llamado proceso de “aislamiento de Cuba”.

Lo primero que habría que preguntarse es si una liberali-
zación al estilo de Occidente cambiaría algo. La respuesta será
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evidentemente negativa. No remontaría con ello el subdesa-
rrollo (a lo sumo se podría lograr algún alivio crediticio
inmediatista análogo a los que el Club de París ha propiciado
a otros deudores). No aseguraría la eliminación del bloqueo
(Nicaragua no lo logró ni con economía mixta, ni con pluri-
partidismo, ni con tolerancia a la oposición, sino sólo con el
relevo del sandinismo). No podría frenar un deterioro de los
términos de intercambio con los países del CAME, pues este
deterioro se vincula con las reformas de estos países y no con
las que tengan lugar en Cuba.

Otra dimensión del llamado “aislamiento” es la que se puso
de manifiesto en la Comisión de Derechos Humanos de la
ONU en Ginebra en marzo pasado, cuando Bulgaria y Hun-
gría votaron a favor de la proposición de los Estados Unidos
de considerar a Cuba un “caso especial”. Es un efecto claro
del paso del bipolarismo al unipolarismo, que el deterioro de
la situación mundial precipite acciones de compromiso. Pero
tampoco en este sentido la lectura ponderada de los hechos
puede desconocer el avance de un consenso latinoamericano
hacia la necesidad de que se respete el proyecto nacional cu-
bano en la región, patente en actitudes favorables hacia el
reingreso de Cuba a la OEA, y el incremento de contactos
interestatales, transacciones comerciales, e intercambios de
diversos géneros.

En general hay que reconocer que nos hallamos ante una
década poco promisoria. Pero, ¿quién no lo está en el con-
cierto de los países pobres?

La reducción abrupta de los ingresos en moneda converti-
ble entre 1985 y 1986 forzó a Cuba a posponer el pago de los
servicios de la deuda y desde entonces el proceso de
renegociación ha quedado estancado, con la consiguiente ten-
sión para el país en las finanzas externas. Esto obligó a Cuba
a buscar una mayor concentración de los nexos de intercam-
bio con Europa del Este.

Estos nexos sufren, a su vez, una afección progresiva oca-
sionada por la liberalización mercantil inherente a los proce-

¿EXISTEN AÚN MODELOS ALTERNATIVOS?...
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sos reformistas de la región. Ni desde la perspectiva de la deu-
da convertible se puede prever un desbloqueo de créditos a
corto plazo, ni de la proyección del mercado socialista una
estabilidad asegurada. Es un pronóstico inevitable a pesar de
la clara voluntad de la Unión Sovítica de propiciar nuevas
fórmulas que permitan mantener al máximo el beneficio re-
cíproco alcanzado en las relaciones. Lo que indica que las po-
sibilidades de remontar la situación en las finanzas externas
quedan sujetas esencialmente a los resultados de un progra-
ma de recuperación económica interior.

Estos treinta años han aportado al sistema cubano, a des-
pecho de las dificultades, el desarrollo de una infraestructura
material más autónoma, más tecnificada y más diversificada
de la que poseen muchos de los países del continente. Los
índices de calidad de vida proporcionan una población con
un nivel educacional incomparablemente más elevado que
la media continental. Si en algún momento el país cuenta
con un potencial humano y material para resistir tal desafío
es en el presente.

Finalmente, los conocidos logros alcanzados en la salud, la
educación, el derecho al trabajo y el bienestar social, asequi-
bles en condiciones de igualdad a toda la población, no pue-
den ser puestos en juego dentro de esquemas económicos
cimentados en la ganancia, la acumulación desigual, y la po-
larización de riquezas. El país no puede arriesgarse a privar a
la población de lo que solamente a partir del proyecto socia-
lista ha podido darle. No sólo por razones éticas sino porque
esto tiene que ver directamente con el consenso de que goza
la Revolución y constituye un ingrediente fundamental para
la seguridad nacional.

En tanto vindicación de la singularidad del proyecto cuba-
no, el giro posteriormente bautizado como “rectificación de
errores y tendencias negativas” tiene una expresión prelimi-
nar fuera de la esfera económica. Se da a los comienzos de la
década del ochenta en la concepción de la defensa como res-
ponsabilidad social (“guerra de todo el pueblo”) y no pura-
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mente sectorial o institucional. La creación de las Milicias de
Tropas Territoriales se orienta a rescatar el sentido movilizador,
voluntario y nacional con que se creó la Milicia Nacional
Revolucionaria que combatió en Girón.

El conjunto de críticas y medidas económicas, políticas y
sociales que cobran forma bajo el nombre de “rectificación” a
partir de 1986, expresan la decisión de mantener y profundizar
el rumbo socialista del proyecto, recuperando valores subjeti-
vos que se habrían extraviado. En cierta forma la solución se
busca, como en otros países en los que la sacudida no ha dado
lugar a la renuncia de la orientación socialista, en un balance
satisfactorio del plan y el mercado, de la centralización y la
descentralización, de la democratización y la autoridad políti-
ca. No cabe duda de que en Cuba la búsqueda actual se efec-
túa: a) desde la más autónoma de las perspectivas en el plano
internacional, b) con un acento creciente de apertura polémi-
ca en el plano nacional, y c) a partir de un comprometimiento
consensual en el rumbo socialista.

Ante las críticas de centralismo e inmovilización, se les po-
dría señalar que el reforzamiento de las responsabilidades des-
centralizadas territorialmente y del alcance de la decisión
sectorial y empresarial apunta hoy a ser el más elevado desde
1959. Que la materialización de empresas mixtas con capital
extranjero, previstas en la legislación desde 1980, comienza a
producirse precisamente después de 1986. Que los niveles de
discusión de alternativas, tanto en la esfera de la economía
como en toda la vida social, son crecientes y se incentiva su
aumento.

Pero al propio tiempo se procura la descentralización com-
patible con la integralidad del plan, con una rentabilidad que
no disminuya la dinámica lograda en el bienestar y la justicia
social, con una austeridad que no gravite sobre el desempleo
y la pauperización.

En los lastres que arroja el balance de estas tres décadas hay
que incluir el de ineficiencias administrativas, que van desde la
definición misma de prioridades nacionales hasta la desaten-

¿EXISTEN AÚN MODELOS ALTERNATIVOS?...
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ción al despilfarro en los sectores productivos, las cuales han
comenzado a ser atacadas con acierto desde el sistema del Po-
der Popular y desde el engranaje vertical. La sola superación
de este lastre aportaría niveles de eficiencia cuyos resultados
pueden contribuir a compensar, en no poca medida, la inci-
dencia de las borrascas del contexto económico internacional.

La tendencia al despilfarro en la economía capitalista se
vincula más con la concentración de la riqueza y el consumo
suntuario. La eliminación de la explotación debe hacer que
este fenómeno, al perder su base de sustentación, se produz-
ca sólo como deformación recurrente. Su prevención siste-
mática es imprescindible, y un requisito de consenso, aun
cuando su incidencia económica pueda ser desestimable.

Más grave por su peso, y complejo por su naturaleza, es el
despilfarro productivo que ha enfermado las experiencias so-
cialistas, desde el seno del taller hasta los más altos niveles de
toma de decisiones. En Cuba, donde la inexperiencia del pro-
ceso en condiciones combinadas de subdesarrollo y bloqueo
ha potenciado el peso de la incertidumbre, la supresión de
este obstáculo es condición de la eficiencia. La conciencia crí-
tica que identifica la reflexión rectificadora, tanto como la
ponderación en el perfeccionamiento del proyecto, son indi-
cativos de un nivel de maduración administrativa que co-
mienza a hacerse suficiente.

El rol del plan y del control central no debe implicar el aban-
dono del criterio de rentabilidad, sino el aseguramiento de la
presencia de este dentro de un equilibrio económico global.
Este aseguramiento ha faltado también al experimento so-
cialista cubano, que busca con dispositivos propios un indica-
dor de eficiencia que no descanse en la lógica implacable de
la ganancia. No nos parece que el camino de la superación de
los reveses de los proyectos socialistas históricos pase por la
asunción de esta lógica. Al contrario, ello supone un costo
social incompatible con el proyecto mismo.

La solución de superación del esquema adoptado en el seno
del CAME en la década del setenta no la vemos en un acopla-
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miento a toda costa al engranaje del mercado mundial. Aun-
que también se trata de mejorar la ubicación en el mismo.
Tampoco significa que Cuba retenga un patrón caduco, sino
que el desplome de este patrón le ha servido para rescatar la
vitalidad polémica, independencia y autoctonía de su proyec-
to nacional. La coyuntura lo permite y lo demanda, pero tam-
bién por una constante en la percepción de viabilidad del
proyecto cubano presente desde los años sesenta.

La revaloración de prioridades efectuadas en los últimos
años debe aportar elementos de relanzamiento, cuyo efecto
no podrá ser espectacular debido a la desfavorable situación
financiera, pero admite un pronóstico positivo.

En el plano de la economía, la explotación de los recursos
turísticos —que se mantenía relegada a un plano secunda-
rio— está llamada a convertirse en una de las fuentes más
dinámicas de divisas convertibles durante las décadas veni-
deras. El capital técnico acumulado en las ciencias exactas y
aplicadas ha comenzado a rendir frutos muy cotizados, en
especial en el campo de las industrias vinculadas a la medici-
na. A la vez un ingente esfuerzo se mantiene en la explota-
ción de los derivados de la caña de azúcar, y en su tecnología,
principal producto tradicional del país. El reordenamiento
económico interno ha logrado, por el momento, contener un
retroceso y mantener el equilibrio, y debe llevar incluso a cre-
cimientos moderados si las adversidades no se hacen excesi-
vas.

Pero el país se prepara también para el peor escenario posi-
ble, en la disyuntiva hipotética de que la involución de los
esquemas socialistas se generalice en Europa. Se prevé la re-
ducción de los créditos, la baja del precio del azúcar en el
mercado mundial, y aun una disminución sensible en el su-
ministro de petróleo. Una situación de tal género obligaría a
un nivel de centralización que asegure regímenes irregulares
de prioridades. Pero aún en estas condiciones hipotéticas (aun-
que de ningún modo improbables), caracterizadas como “pe-
ríodo especial en tiempo de paz”, la viabilidad del proyecto

¿EXISTEN AÚN MODELOS ALTERNATIVOS?...
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cubano es previsible. Por supuesto, con el consiguiente re-
planteo de los ritmos. Previsible y deseable, dado que en tales
condiciones (aún más que en cualquier otra) un retroceso al
capitalismo dependiente sería literalmente catastrófico tan sólo
por lo que de entrada significaría como deterioro del nivel de
igualdad y justicia social existentes.

Avanzar pronósticos más minuciosos y orgánicos en una
época tan incierta sería precoz.

Se presenta, en forma convergente al desafío del desarrollo
en las nuevas condiciones, el reto de la profundización del
proyecto democrático, que el paso de la década venidera debe
dejar consolidado.

La Revolución generó desde la victoria misma un espacio
de decisión y participación para las masas populares sin an-
tecedentes en el país. El propio liderazgo de Fidel, que los
adversarios del proyecto cubano tasan como indicador
autocrático, se ha sostenido y se sostiene sobre la base de un
consenso social mantenido mediante un sencillo patrón po-
lítico. El de asegurar siempre por medio de la comunicación
personal directa una vía de sometimiento del discurso polí-
tico al consenso. Independientemente del nivel y las formas
de institucionalización de la participación social alcanzados
en uno u otro momento, este patrón siempre ha estado pre-
sente y normalmente ha sido más explícito, más revelador,
y más incitante a la reflexión y a los alineamientos que cual-
quier otro canal.

No se trata, por tanto, de imposición voluntaria frente al
consenso, ni de un caso de perpetuación antidemocrática, sino
de un liderazgo que constituye un componente político orgá-
nico del proyecto mismo. Su sello personal tiene mucho más
que ver con los niveles de ejercicio democrático alcanzado
por el pueblo, que con los defectos e insuficiencias de las ins-
tituciones democráticas.

Paradoja del socialismo, que no es posible sin democracia,
no haber sido hasta ahora capaz de engendrarla. El sistema
de participación popular que debieron asegurar los sóviets (el
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poder soviético) se desvaneció a los pocos años de la Revolu-
ción de Octubre y es sólo ahora que se inicia su verdadero
rescate. Por ello las exploraciones de las revoluciones más jó-
venes no cuentan con la referencia de otras experiencias asen-
tadas. Esto explica también que la reestructuración se vea
tan asediada por los riegos de la involución.

En Cuba la institucionalización política administrativa y la
conformación de órganos permanentes de poder en 1975-1976
puede valorarse con razón como tardía, ya que por 17 años
en la estructuración del sistema político parecían dominar
rasgos de provisionalidad. Una buena parte de las entidades
nacidas de fenómenos coyunturales merecieron perpetuación
por las funciones que realizaban. Otras, en apariencia ina-
movibles, cedieron a nuevas estructuras.

El largo plazo en que el proceso se desenvolvió al amparo
jurídico de una ley fundamental que se reconocía como
provisoria, con órganos de poder local muy primitivos y
netamente administrativos, con una estructura de gobierno
centrada en el Consejo de Ministros, y una relación poco
definida en el plano formal, con el Partido, cuya singulari-
dad y rol efectivo en el poder habían sido aceptados desde
temprano y respondían igualmente a un consenso social.

Se puede decir que en 17 años hubo indefinición, esponta-
neidad, voluntarismo. En realidad, se ha dicho. El argumen-
to de que no eran imprescindibles las instituciones porque se
funcionó sin ellas, personalmente, lo considero una conce-
sión al pragmatismo. Me satisface más pensar —y creo que
es lo cierto— que la provisionalidad y la reticencia se vincu-
lan a una reacción escéptica frente a los modelos que las ex-
periencias socialistas entonces podían brindar.

Durante esos años el ejercicio democrático estuvo ligado a la
igualdad como constante del proyecto, que ha sido y es la fuente
fundamental de consenso de la Revolución, al patrón
movilizativo del liderazgo de Fidel, y al espacio abierto a través
de las organizaciones políticas y de masas. Pero no había con-
tado con un canal institucional propio en el sistema político. Y

¿EXISTEN AÚN MODELOS ALTERNATIVOS?...
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difícilmente podía haber sido de otra manera en una Revolu-
ción naciente bajo amenaza permanente de agresión militar.

Esta figura institucional la aportó la organización de los
Poderes Populares (conjuntamente con la adopción de una
Constitución más acorde al proyecto social y a la revisión de
la división política administrativa del país) en 1976. Ya el
primer congreso del Partido celebrado un año antes —tam-
bién con demora y por lo tanto desvinculado de la funda-
ción de la organización— había propiciado el marco de la
definición de las relaciones Partido-Estado y su expresión
constitucional.

Tanto el primer Congreso del PCC como la creación de las
instituciones del Poder Popular se diseñan y tienen lugar en
un momento en que la influencia de las experiencias socialis-
tas europeas era la mayor, y no es posible desconocer una
apreciable presencia de los esquemas del Este en el formalis-
mo existente aún en nuestras instituciones. Sin menoscabo
de los defectos autóctonos de la experiencia cubana, que tam-
bién los hay y no son despreciables.

Un análisis de los años de ejercicio que corren hasta el pre-
sente muestra formalismo en los órganos colectivos (asam-
bleas), mayor en tanto más elevado es su nivel, que se expresa
en el unanimismo de las votaciones, la ausencia de polémica
en los debates, la regularidad excesivamente espaciada de las
sesiones y un tono ritual generalizado.

Pero en sentido positivo el balance arroja, en primer lugar,
que el sistema del Poder Popular se creó y se ha sostenido
sobre la independencia y la pluralidad electoral, y los princi-
pios de la rendición de cuentas y la revocabilidad. Una esen-
cia portadora de elementos de una democracia nacida del
significado mismo del consenso en el proceso revolucionario
cubano.

La selección de candidatos sin la intervención del Partido
no sólo asegura espontaneidad al proceso electoral sino que
evita una acción limitante de la determinación partidaria so-
bre la gestión democrática, que junto al requisito de presen-
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tación de más de un candidato asienta al sistema sobre una
óptica pluralista.

La rendición de cuentas y la revocabilidad constituyen el pi-
lar del nexo de sometimiento de la gestión del elegido a sus
electores. Aunque estos principios están muy lejos de dar aún
lo que cabe esperar de ellos, son coordenadas estables para
transformaciones que se abren en la vertiente de profundización
del esquema democrático.

Es necesario diferenciar también el alcance logrado en la
participación en las instancias de base, con respecto al nacio-
nal. Es en los órganos locales del Poder Popular donde de
manera más efectiva se ha logrado que las instituciones se
hagan expresivas de un proceso democrático. En el munici-
pio (sobre todo en los pequeños) el órgano local es realmente
gobierno, y la participación de la población es más activa.

De modo que, sin estar exento en medida importante de la
necesidad de rectificación y de completamiento, en el proyec-
to democrático cubano, a diferencia de lo que sucedió en los
procesos de Europa oriental, ha predominado una participa-
ción activa de la sociedad civil en la política nacional. Lo que
es mucho más importante en la definición de la democracia,
que el grado de perfección de las instituciones en que se ma-
terializa.

De ahí que el debate que se plantea hoy en Cuba no sea
para dar respuesta a una demanda de creación de institu-
ciones alternativas a las que la Revolución ha creado, sino
para hacer que estas den el máximo de sí y relevarlas sólo
cuando se haga claro que no responden a los objetivos del
proyecto.

También aquí la legitimidad la asegura el consenso. Si las
reivindicaciones de las masas pasaran por otro género de
transformaciones, el sistema político tendría que acoplarse a
ellas. Pero carece de sentido asumir reivindicaciones genera-
das en otras realidades.

No sólo aludo a las realidades eurorientales sino también a
las de América Latina, donde la tendencia reduccionista del

¿EXISTEN AÚN MODELOS ALTERNATIVOS?...
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peso de la gestión estatal dentro del modelo liberal minimiza
la capacidad de conducción a largo plazo, la ejecutividad, y la
estabilidad misma de las nuevas democracias, que varios teó-
ricos del continente han hecho bien en calificar de “restringi-
das”. Lo son desde el exterior y por el comportamiento
empresarial, restricciones estas de las que está exento el pro-
yecto nacional cubano.

En resumen, aun en la compleja situación actual, pode-
mos afirmar que el socialismo cubano es viable. Y viable en
la elaboración de un proyecto nacional de desarrollo, demo-
crático. La otra alternativa sería la del capitalismo dependiente
y la democracia restringida, y sería contraria a la vez a la
prueba de la historia y a la del consenso. No hay para Cuba
una tercera alternativa.

III. EL LABERINTO CUBANO1 9 2
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Después de la controvertida década 1960-1970, de tanteos
vinculados siempre a las estrategias posibles de industria-
lización para sortear los efectos del bloqueo de los Estados
Unidos, desde una economía centrada en la propiedad es-
tatal, Cuba no encontró otra opción que buscar en el mer-
cado económico socialista un régimen de preferencias
estable para sus principales exportaciones, para su abaste-
cimiento energético y para la recomposición y aprovisio-
namiento de su planta industrial. La opción por el esquema
socialista del CAME, más allá de las afinidades políticas
que la hacían viable, tampoco tenía propuesta alternativa
en Occidente.

La primera distinción a subrayar es, en consecuencia, la refe-
rente a la definición del sistema (formas de propiedad, esque-
mas de dirección, estrategias), por una parte, y las que se refieren
a la articulación orgánica en un orden internacional, por la otra.
Hasta 1971 Cuba no había decidido su inserción en el orden eco-
nómico socialista internacional, aun cuando diez años atrás había
asumido en el plano interno la opción socialista de desarrollo, y
sus intercambios con la Unión Soviética y algunos países de Eu-

LA ECONOMÍA CUBANA: LOS DESAFÍOS DE UN AJUSTE
SIN DESOCIALIZACIÓN*

* Aparecido en Cuadernos de Nuestra América, vol. IX, no. 9, julio-
diciembre, 1992.
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ropa del Este se habían incrementado sensiblemente en el plano
bilateral.

Para los años sesenta la asimilación por parte de la Unión
Soviética, del mercado azucarero y el suministro de petróleo
que los Estados Unidos cortaron a Cuba, constituyó ya un
ingrediente esencial de la supervivencia del Estado revolucio-
nario, aunque el régimen de preferencias distaba del que pro-
piciaría después de 1972 la inserción al CAME, como país más
favorecido junto a Viet Nam y Mongolia.

Esta inserción en el CAME coincidió con el alza más im-
portante en el precio internacional del azúcar,1 y propició
un restablecimiento relativo de la economía cubana en los
setenta, a pesar de que los esquemas calcados de la econo-
mía soviética, unidos a ineficiencias estructurales y admi-
nistrativas domésticas, no permitieron que esta relativa
bonanza se aprovechara con el máximo de racionalidad. El
país trató además de beneficiarse de la afluencia crediticia
euroccidental de mediados de la década del setenta, e incu-
rrió en un nivel de endeudamiento de cuyos efectos no se
logró recuperar. Las subidas en los precios del azúcar en 1974
y 1980 coinciden con un sensible incremento de las impor-
taciones que da lugar a la elevación de los déficits en la ba-
lanza comercial.2

La marcada dependencia económica del CAME en las déca-
das del setenta y el ochenta motivó que la prioridad dada desde
mediados de la década del sesenta al desarrollo y la moderni-
zación de la industria azucarera se consolidara, lo que acentuó
la configuración económica heredada del régimen de planta-
ción. Se reforzó el carácter de economía abierta sujeta a la ex-
portación de un producto principal, que ocupó además la mayor
parte de las tierras cultivables del país. La priorización del azú-

1 En 1973 alcanzó a 30 centavos la libra, el precio más alto que ha
logrado en el mercado mundial. Reporte del Banco Nacional de Cuba,
La Habana, febrero de 1985.

2 En 1980 el déficit comercial rebasó los 600 millones de pesos, y de
1985 a 1989 nunca bajó de los 2 000 millones. Comité Estatal de
Estadísticas: Anuario Estadístico de Cuba 1989, La Habana, 1991.
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car comprometió las potencialidades productivas en detrimento
de la prioridad de la autosuficiencia alimentaria, y a la vez
marchó en una dirección que resultaría inversa a la receptividad
efectiva del mercado capitalista. En sentido análogo se com-
portó el níquel, segunda exportación cubana, que tiene par-
cialmente bloqueado el acceso al mercado occidental, por la
prohibición a las empresas de los Estados Unidos de adquirir
productos en cuya elaboración se haya utilizado el mineral
cubano. El tercer producto con el cual Cuba se articuló a la
división del trabajo en el seno del CAME, los cítricos, reportó
un peso secundario en comparación con los dos anteriores, y
como el azúcar —aunque por razones diferentes— fue de difícil
reubicación en el mercado mundial.

Hacia el período 1981-1984 Europa Occidental había lle-
gado al 132,8% en el autoabastecimiento subsidiado de azú-
car e iniciaba una política proteccionista.3 Pero en todo caso,
los efectos del crecimiento del déficit comercial en el endeu-
damiento cubano en divisas convertibles obligaba ya, a prin-
cipios de los años ochenta, a disminuir las importaciones de
países de Occidente y aumentar los suministros procedentes
de los países del CAME.

Cuando la convergencia de situaciones adversas impidieron
a Cuba honrar en 1985 los compromisos adquiridos con sus
acreedores occidentales —a pesar de que se habían renegociado
términos de escalonamiento aceptables, el país arribó a ese año
a una crisis total de liquidez—, los acreedores no se avinieron a
una propuesta que propiciara mantener el crédito; entonces se
declaró unilateralmente la moratoria que aún se mantiene. La
respuesta fue el cierre del mercado financiero en divisas que se
había abierto para Cuba en la segunda mitad de la década del
setenta. De esta suerte, en el momento preciso en que el retro-
3 Organización Internacional del Azúcar: Sugar Year Book, Londres.

Hoy más de dos terceras partes del azúcar que se comercia en el
mundo cuenta con precios subsidiados. Ningún exportador está en
condiciones de sostenerse a partir de los precios del mercado mun-
dial; o bien lo hace al amparo de los subsidios de Estados Unidos, o de
la CEE a través del Convenio de Lomé, o en último caso mediante
acuerdos bilaterales.

LA ECONOMÍA CUBANA: LOS DESAFÍOS DE UN AJUSTE SIN DESOCIALIZACIÓN
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ceso de la economía soviética forzaba a clamar por reformas
dentro de la Unión Soviética, Cuba estaba elevando su articu-
lación con el CAME del 70% al 85% aproximadamente, y con
la Unión Soviética en particular del 60% a cerca del 70%.4 O
sea, que se potencia aún más el comprometimiento de su eco-
nomía en el engranaje del CAME.

A mi juicio, es imprescindible tomar en cuenta esta dinámi-
ca del proceso de inserción internacional de la economía cuba-
na para replantearse la respuesta posible a los cambios globales
vinculados al derrumbe del socialismo como sistema mundial.

No es contradictorio que la economía cubana haya crecido
cuantitativa y cualitativamente de 1975 a 1985,5 y que se hayan
consolidado las realizaciones conocidas en los índices de calidad
de vida y en el plano de la solidaridad internacional (civil y mili-
tar). Todo lo contrario, fue la articulación a ese esquema lo que
permitió los niveles alcanzados, aunque también al costo de un
comprometimiento elevado dentro del sistema mismo.

No sólo por el hecho de que las estrategias de expansión pro-
piciadas por esta inserción quedaran centradas esencialmente
en sectores que perpetuaban las estructuras primario-
exportadoras del país (azúcar, níquel, cítrico), sino también por-
que la sujeción al CAME implicaba la sujeción a sus tecnologías
rezagadas (las que estaban en condiciones de transferir), y a sus
bajos niveles de eficiencia empresarial; Cuba no contaba a ini-
cios de los setenta con otro esquema de referencia y había re-
nunciado momentáneamente a generar uno distinto.

Por otra parte, la articulación dentro del CAME no sólo repre-
sentaba un mercado preferencial muy beneficioso, sino tam-
bién otras fórmulas de ayuda económica, seguridad crediticia,
tratamiento flexible de la deuda en moneda convenio y una in-

4 The Economist Intelligence Unit: Cuba: Country Profile, Londres,
1 9 8 6 - 1 9 9 1 .

5 El Producto Social Global (PSG) per cápita se elevó de 1512 pesos. a
2679 pesos. de 1975-1985. En los cuatro años siguientes no logró
recuperar este nivel, debido principalmente a los efectos del cierre
del mercado financiero occidental. Cfr. Comité Estatal de Estadísti-
cas: Anuario Estadístico de Cuba 1989, La Habana, 1991.
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apreciable gratuidad hacia las necesidades de la defensa del país.
Por ello ante las dificultades financieras que se presentaron a
comienzos de los ochenta, el sistema socialista encabezado por
la Unión Soviética representaba para Cuba un escenario esta-
ble, a pesar de la evidencia de que la poca competitividad con
Occidente ganaba terreno y la brecha tecnológica era insalva-
ble. En todo caso, antes de 1986 no tenía motivo para pensar
que aquel escenario se desarmaría de manera vertiginosa.

Es por ello que la revelación —o la explicitación— del retro-
ceso del sistema socialista mundial, a partir de la crisis sovié-
tica, lleva también a la percepción cubana a identificar, desde
1986, fuentes sistemáticas de ineficiencia vinculadas a la re-
producción de los esquemas adoptados, en adición a la nece-
sidad ya manifiesta de revisar críticamente los mecanismos
internos, y a plantearse un curso renovador diferenciado del
que se comenzaba a experimentar en el Este.

Aunque los efectos desestabilizadores de la desaparición del
CAME y el retroceso soviético hacen difícil y prematuro me-
dir el acierto de las rectificaciones en la estrategia económica
cubana, hoy es evidente que de haber seguido a la Unión So-
viética y Europa del Este en el curso reformador de mediados
de los años ochenta —como las había procurado seguir antes
en el diseño de las instituciones socialistas y en el sistema de
dirección y planificación de la economía— el país hubiera sido
arrastrado por la dinámica de devastación que se desencade-
nó allí a lo largo de los últimos cinco años. El derrumbe de la
maquinaria económica soviética ha mostrado un nivel de gra-
vedad muy superior a los efectos de ineficacia que las refor-
mas de 1986 (perestroika) pretendían corregir.6

6 De ningún modo pretendo reducir el derrumbe soviético a los móvi-
les económicos, que fueron los que desencadenaron, no obstante, el
proyecto reformador. Es evidente que, en el proceso de transforma-
ciones institucionales, pasa rápidamente a primer plano la inciden-
cia de la crisis del sistema político: crisis de autoridad, crisis de las
instituciones y crisis de los paradigmas. Esta crisis había sido larga-
mente incubada en la sociedad soviética, y dio lugar igualmente a
que las reformas económicas se desvirtuaran del proyecto inicial.
Retornaremos a este fenómeno en el curso del texto.

LA ECONOMÍA CUBANA: LOS DESAFÍOS DE UN AJUSTE SIN DESOCIALIZACIÓN
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En un sentido diferente, la crisis que atraviesa ahora la eco-
nomía socialista cubana es, en primer plano, una crisis de
inserción, ocasionada por la desaparición súbita del orden in-
ternacional al cual se había articulado de manera orgánica.
Y también por las dificultades para reinsertarse de manera
independiente con su actual configuración en el mercado
mundial. Y de ella se deriva principalmente la crisis de abaste-
cimiento, el retroceso productivo, la excedencia laboral y otros
males del momento. No se trata de que la economía cubana
no adolezca de las ineficiencias y de la poca competitividad
que han caracterizado a la economía soviética y a otras sus-
tentadas en la propiedad y la administración estatal socialista
centralizada. Además de las limitantes orgánicas del subdesa-
rrollo. Se trata de que en el caso de Cuba, donde ni el paradig-
ma ni el liderazgo han perdido el consenso, la presente crisis es
en esencia económica y se genera muy claramente en el des-
plome del sistema socialista internacional, y en los obstáculos
para una reinserción en el orden mundial. Hasta un punto en
que los determinantes exógenos hacen aún más compleja la
identificación, la ponderación y la rectificación de las fuentes
internas de ineficiencia.

El bloqueo de los Estados Unidos a la economía cubana,
que no se limita a un embargo comercial, es de nuevo el
principal escollo para la reinserción de Cuba. A lo largo ya
de más de 30 años esta política de hostigamiento sostenido
se ha perfeccionado sistemáticamente con medidas comple-
mentarias orientadas a procurar la asfixia económica total.
De entrada, es un despropósito que un país tenga que bus-
car a más de 3 000 millas los mercados para sus productos y
los suministros para su subsistencia, por habérsele cerrado su
mercado natural, a sólo 90 millas de sus costas. Más aberrantes
aún son las medidas de coacción desde la potencia hegemónica
mundial sobre terceros países para cerrar este cerco, que han
ido desde las presiones sobre los Estados del continente latino-
americano desde principios de los años sesenta para que cor-
taran todo tipo de relaciones con Cuba, hasta las legislaciones
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propuestas por Connie Mack y Robert Torricelli en 1991 y 1992
respectivamente, al Congreso norteamericano.7

El inventario de las acciones de esta política hostil de tres
décadas es extraordinariamente más extenso y es difícil ima-
ginar que desde una economía de mercado se hubiese podido
afrontar siquiera por tres o cuatro años.

Pero el hecho es que incluso ahora, en la dramática situa-
ción actual, Cuba tiene que proyectar, y tratar de lograr su
reinserción, sin contar con posibilidades de cambio en este
escenario externo. La perspectiva de distensión, por bienve-
nida que sea, constituye un espejismo que el proyecto no puede
permitirse.

El curso descentralizado a todo riesgo y, desde la crisis, polí-
tica abiertamente liberalizador adoptado desde mediados de los
ochenta en la Unión Soviética y Europa del Este, aunque se
originó en una crisis de ineficacia global del sistema, ha tenido
como respuesta práctica un eslabonamiento tal de los cam-
bios, en el cual cada escalón se genera en los efectos del ante-
rior, sin ajustarse a diseño alguno y sin que se logren sortear
las ineficiencias arrastradas. El vertiginoso retroceso producti-
vo de las antiguas repúblicas soviéticas no se ha detenido.

Todavía en la primera mitad de 1989 los dirigentes soviéti-
cos no parecían vislumbrar el alcance de los cambios que

7 La llamada “Cuban Democracy Act”, presentada al Congreso el 5 de
febrero de 1992 por Robert Torricelli, busca reforzar el bloqueo me-
diante: 1) la prohibición de comerciar con Cuba a subsidiarias de
empresas norteamericanas en el extranjero; 2) la interdicción du-
rante seis meses a los mercantes que efectúen operaciones en puertos
cubanos, para el atraque en puertos de los Estados Unidos; 3) negati-
vas a reducciones de impuestos sobre gastos que se originen en nego-
cios vinculados al comercio cubano; 4) cortes en ayudas, preferencias
y acuerdos comerciales a países que provean suministros a Cuba; 5)
limitaciones en remesas de ciudadanos estadounidenses a Cuba por
concepto de viajes. Cubainfo-Newsletter, vol. 4, no. 2, Johns Hopkins
University, 18 de febrero de 1992. El 24 de abril de 1992 el presi-
dente George Bush, sin esperar por la aprobación del Congreso, ins-
truyó al Departamento del Tesoro la aplicación de aquellas medidas
de la misma que no interfieren en las relaciones con los aliados de
Estados Unidos, que fue el motivo de que no sancionara la legislación
de Connie Mack, aprobada por el Congreso en 1991.

LA ECONOMÍA CUBANA: LOS DESAFÍOS DE UN AJUSTE SIN DESOCIALIZACIÓN
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habían desencadenado y, a pesar de las voces que reclama-
ban una ruptura de la asociación con Cuba, aún había moti-
vos para pensar que el vínculo se podría mantener, a despecho
de la radicalidad de las reformas y de la diferencia marcada
entre las estrategias de ambos países.8 Las ventajas de los tér-
minos de intercambio que presidían esta relación, aun con el
deterioro sufrido en la segunda mitad de los ochenta, eran
efectivamente recíprocas, y de haber prevalecido un manejo
más integral de los intereses económicos y sociales desde la
parte soviética, tal percepción, hasta 1990, era razonable. No
se había hecho todavía patente el peso del proceso descentra-
lizador del sector externo soviético y la desintegración inte-
rior de los vínculos productivos.

Hacia 1990 la caotización de la economía soviética y el re-
lajamiento consecuente de los compromisos económicos, en
el marco de una crisis manifiesta del sistema político, sumie-
ron la relación en la más completa incertidumbre.

Cuando se precipitó el proceso de liquidación del socialis-
mo soviético, después del fallido golpe de agosto de 1991,9 hacía
más de un año que Cuba se había estado preparando para
una contingencia cuyos efectos iban a exceder los de la des-
articulación del CAME: me refiero a la pérdida de la asocia-
ción bilateral con la Unión Soviética, del sentido que había
animado esta relación desde 1960. Es tal situación la que ha

8 El discurso de Gorbachov en la Asamblea Nacional de Cuba el 4 de
abril de 1989 es indicativo de esta percepción. En la misma sesión,
al señalar Fidel Castro el respeto expresado por Gorbachov hacia las
posiciones cubanas, dijo que era “algo verdaderamente extraordi-
nario en la historia del movimiento comunista y socialista interna-
cional”. Pero a mediados del año siguiente la complicación del
panorama económico y político había modificado la esperanza en la
asociación. Ver al respecto el discurso de Fidel Castro del 28 de sep-
tiembre de 1990. La entrevista al ministro cubano de Comercio
Exterior, Ricardo Cabrisas, publicada el 21 de enero de 1991, ofrece
una imagen precisa de la descomposición que comienza a producirse
en la concertación económica con la Unión Soviética. Granma, La
Habana, 21 de enero de 1991.

9 Me abstengo de reflexiones más detalladas por no ser mi intención
aquí tratar la transición de las antiguas repúblicas soviéticas al
capitalismo sino en la medida en que me obligue a ello el análisis de
la realidad cubana.
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llevado al discurso cubano a hablar de “dos bloqueos”,10 en
oposición a la lectura antisocialista que equipara —en unos
casos, y subordina en otros— la incidencia del hostigamiento
imperialista y una crisis —presuntamente generalizada y de-
finitiva— de los paradigmas socialistas.

La rapidez con que se produjo el desplome socialista hará
que para Cuba el precio en austeridad y rigores, en el plazo
inmediato, sea elevado. Resulta poco riguroso, sin embargo,
atribuir este precio a insuficiencias estructurales o funciona-
les del socialismo cubano, en particular a una utilización in-
eficaz de los beneficios de la preferencia del CAME durante
15 años. Lo que no equivale exactamente a sancionar a
ultranza los mecanismos ni las políticas adoptadas por la Isla,
ni en las etapas precedentes a la inserción en el CAME, ni
bajo el sistema de dirección y planificación de la economía, ni
a partir de 1986 dentro de la rectificación.11

A mi juicio, hay argumentos para afirmar que el grado de
deterioro ocasionado por el derrumbe en el comercio exte-
rior, y en general en la economía cubana, ha tocado fondo en
1992, pero sus efectos se pueden extender aún en los años
inmediatos.12

En la medida en que las prioridades agroalimentarias lo-
gren un nivel de satisfacción sostenido de la demanda de la

10 Fidel Castro comenzó a usar este argumento desde el 3 de noviembre de
1991 en la inauguración de la IX Feria Internacional de la Habana.

11 Fidel Castro, con motivo del XXXII aniversario del desembarco del
yate Granma, “tenemos que defender al socialismo ahora que hay
dificultades internacionales y hay también dificultades nacionales.
Unas son derivadas de nuestros propios errores y otras son deriva-
das de coyunturas que están más allá de nuestras posibilidades”.
Granma, La Habana, 5 de diciembre de 1988.

12 Investigaciones en curso del Centro de Estudios de la Economía Cu-
bana muestran que las importaciones totales descendieron en un
70% de 1989 a 1992. El suministro de petróleo, que disminuyó en el
mismo período de 13,3 a 8,6 millones de ton, se calcula puede dete-
nerse en 6 millones en 1992. El comportamiento de los suministros
en 1991 es difícil que pueda agravarse más. El decrecimiento de la
economía en el año 1991, aunque no ha sido divulgado, se sabe al-
canzó un nivel récord que se estima cercano al 24%. Entre 1989 y
1992 la del PSG se calcula en más del 35%.

LA ECONOMÍA CUBANA: LOS DESAFÍOS DE UN AJUSTE SIN DESOCIALIZACIÓN

07 III. El Laberinto cubano.pmd 15/09/2009, 15:45201



III. EL LABERINTO CUBANO2 0 2

población, y el turismo internacional, junto a la producción
farmacéutica de punta, pueda suplir los déficits ocasionados
por el declive de las exportaciones tradicionales (en especial
del azúcar), en la segunda mitad de la década debe comenzar
a producirse una recuperación. En el declive de la economía
azucarera no sólo hay que tomar en cuenta la pérdida del
precio preferencial, sino también una reducción significativa
previsible en las compras de las antiguas repúblicas soviéti-
cas.13 Todo parece indicar que la diversificación económica
va a ser al fin dolorosamente forzada a Cuba.

El proyecto de desarrollo que se configure desde esta reali-
dad se vislumbrará con otro sentido de las prioridades y rit-
mos más prudentes. De mostrar, en este contexto la economía
cubana, capacidad de subsistir y recuperase, logrando com-
pensar la contracción de sus exportaciones tradicionales, la
elevación de su seguridad alimentaria y un reacomodo de su
esquema de desarrollo —que se atenga a la reducción defini-
tiva de su media de consumo energético— y encontrar un
nivel equilibrado de reinserción en el orden internacional vi-
gente, también el bloqueo norteamericano habría fracasado
objetivamente en general la asfixia. Y no hay que excluir que
en tales condiciones la correlación de intereses dentro de Es-
tado Unidos comience a modificarse. Más importante que re-
clamar el levantamiento del bloqueo sería lograr su fracaso
definitivo.

Aunque cualquier indicio distensivo sería indicativo del fra-
caso. En cualquier circunstancia, el sistema cubano también
tendría que prepararse para ello, porque el día que Washing-

13 Cary Torres Vila: Las exportaciones de azúcar cubano ante la nueva
realidad de los mercados soviéticos, Amsterdan Internacional Studies,
Departamento de Relaciones Internacionales de Derecho Internacio-
nal Público, Universidad de Amsterdan, febrero de 1992. La autora
avizora diversos escenarios, todos de reducción de la demanda, des-
de las antiguas repúblicas soviéticas, y estima que en un período
entre uno y tres años Cuba contaría con un mercado de 1,8 a 2,0
millones de toneladas en el área. A pesar del tono derrotista de las
conclusiones de Torres Vila, sus valoraciones del futuro de los mer-
cados soviéticos para el azúcar cubano merecen atención.
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ton decidiera atenuar el bloqueo, sin dudas lo haría buscando
los resortes que apuntan a intereses propios y no desde las
necesidades de la sociedad cubana.

En la medida en que la reinserción económica consiga
avanzar, las ineficiencias internas saldrán progresivamente
a flote, y el dispositivo de la economía doméstica podría ha-
cerse más flexible.

La creciente apertura a la inversión de capital privado ex-
terior, motivada por el hallazgo de una articulación prove-
chosa a partir del fomento del turismo, introduce desde ahora
un componente flexibilizador en el sistema, y adquiere la di-
mensión de un caso test que debe alcanzar un peso significa-
tivo en la configuración futura del desarrollo cubano.

De entrada esta incursión de capitales extranjeros, aún inci-
piente, está llamada a propiciar un aprovechamiento más efec-
tivo de los recursos nacionales y contribuir a la reactivación
económica. También podría ser el punto de partida de un aporte
a la renovación tecnológica de la planta industrial, y a más
largo plazo, la motivación de un interés —hasta ahora inexis-
tente— en el seno de la banca acreedora por la dinamización
de la economía cubana.

La magnitud del desafío que Cuba afronta hoy indica la com-
plejidad coyuntural del problema. Si el proyecto cubano no lo-
grara salir airoso del desafío y remontar la crisis de inserción,
se perdería el espacio para una alternativa socieconómica pro-
pia, independiente y socialista. No significaría, sin embargo,
que el proyecto haya sido necesariamente erróneo. El fracaso
no siempre es indicativo de error, en la misma medida en que
tampoco el acierto es coronado siempre por el éxito.

Pero cuando se decide dar la cara al desafío no se parte de
la previsión de fracasar. Decía Von Clausewitz que en la gue-
rra el factor determinante de la derrota es la pérdida de la
voluntad de luchar. En las difíciles condiciones en que Cuba
tiene que procurar su reinserción, el peso específico de la vo-
luntad está llamado a ser otra vez más relevante que el de los
mecanismos. Si el proyecto cubano sale airoso del desafío,
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habrá resuelto la complejidad coyuntural. Quedaría en pri-
mer plano entonces la cuestión de la complejidad estructural,
latente como un segundo desafío. No es que se trate de un
problema diferible, sino que las respuestas requerirán un pla-
zo más largo para definirse y consolidarse. También al com-
pás en que la reinserción haga menos excusables las
ineficiencias internas.

Es notorio hoy que el socialismo no ha sido lo que creía de
sí mismo, y que la historia del siglo XX revela la confronta-
ción de dos dogmas: el dogma liberal y el del verticalismo
socialista.14 Como todos los opuestos, estos dogmas se tocan.
El liberal no excluye un verticalismo (de clase en su caso) y el
socialista no excluye el liberalismo (desde la autoridad de los
escalones del poder)

La crisis de ineficacia en que desembocó la economía so-
cialista, y sobre todo la incapacidad de la Unión Soviética para
darle solución, ha puesto de manifiesto que el esquema en
que se desarrolló no era en realidad alternativo al capitalis-
mo. En esencia porque no logró ser competitivo, y esta meta,
en la cual se cifró el indicador del éxito, arrasó con sus reali-
zaciones y reveló su reversibilidad. La economía staliniana y
sus sucedáneas eurorientales centraron su criterio de eficien-
cia formal en la tasa de crecimiento, que es a su vez el criterio
de un mercado orientado por la optimización de ganancias.
Este conflicto de eficiencias tuvo un ganador, y el sistema
que sale victorioso del mismo se permite ostentar, como co-
rolario de su victoria, que no hay alternativas para él.15 Apre-
ciables logros históricos, económicos y políticos de la Unión
Soviética, como la electrificación del inmenso país, la victoria
sobre el nazismo, la paridad militar con Estados Unidos, el
papel en la conquista del cosmos y otros, no fueron el fruto de

14 Eludo los términos de “autoritarismo” y “totalitarismo” por la con-
notación peyorativa que les ha dado la crítica antisocialista.

15 Franz Hinkelammert: “¿Capitalismo sin alternativas? Sobre la socie-
dad que sostiene que no hay alternativas para ella”, en Pasos, no. 37,
Editorial del Departamento Ecuménico de Investigación, San José de
Costa Rica, septiembre-octubre de 1991.
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mecanismos, sino de la capacidad movilizadora de una vo-
luntad colectivizada. Esta voluntad, que tenía que encontrar
su lugar en la armazón del sistema, quedó siempre externa a
los mecanismos y pareció diluirse después con la conciencia
del fracaso.

Pero en los sistemas socieconómicos no basta la volun-
tad, también se requiere mecanismos propios de reproduc-
ción.16 La verdadera ventaja del capitalismo sobre los
socialismos de este siglo ha sido la de contar con mecanis-
mos eficaces de reproducción. En tanto, el socialismo ha sido
incapaz de crearlos, y cuando se ha percatado de esta au-
sencia sólo ha buscado subsanarla con la incorporación de
mecanismos del capitalismo.

Sin embargo, la fórmula del “mercado total” tampoco es la
alternativa para un socialismo ineficaz. El deslumbramiento
liberal es un espejismo de las sociedades que han sido lacera-
das por la regimentación, agravada aun en los casos en que
su historia no ha tenido la oportunidad de conocer el sistema
liberal. La revolución bolchevique hizo pasar al país del
zarismo al stalinismo, sin transición liberal alguna. El socia-
lismo del siglo XX se percibe como una irregularidad de la
historia.17 Aunque de ningún modo se podrá decir que se tra-
ta de una irregularidad baldía.

La ausencia de alternativas sólo es tal desde la perspectiva
de la sociedad que sostiene la inexistencia de alternativas para
ella. En consecuencia, la prueba de que no hay alternativas
es esencialmente una prueba de poder.18 Por ello la sociedad

16 En “El largo plazo en materia de transición. Reflexiones sobre los
cambios de las sociedades socialistas de Europa y del Tercer Mundo”
(en Cuadernos de Sociología, no. 19, Managua, enero-agosto de 1991)
François Houtart se refiere a la importancia de la constitución de las
bases materiales para la reproducción de la sociedad: “No se puede a
largo plazo reproducir las relaciones sociales sobre una base volun-
taria, aun si el consenso es necesario [...] Siempre que la relación
capital-trabajo puede reproducirse sobre su propia base material,
no está en peligro [...]”.

17 “Entrevista a Maurice en Godelier”, en Cahiers Marxistas, no. 4,
París, 1991.

18 Franz Hinkelammer: ob. cit.

LA ECONOMÍA CUBANA: LOS DESAFÍOS DE UN AJUSTE SIN DESOCIALIZACIÓN

07 III. El Laberinto cubano.pmd 15/09/2009, 15:45205



III. EL LABERINTO CUBANO2 0 6

cubana, para replantearse como alternativa, tiene que comen-
zar por demostrar su capacidad de sortear el cerco que le im-
pone, a partir de una lógica de poder, otra sociedad que no la
admite como alternativa. En tanto se tenga que proyectar
desde el interior del cerco, la dimensión alternativa estará
superdeterminada por las deformaciones que provoca la pre-
sión del poder exterior.

El sentido preciso del antimperialismo cubano ha sido dado
siempre por la crudeza de este escenario: estrangulamiento
económico, agresión diplomática y publicitaria, ejercicios
militares, patrocinio de atentados, invasión armada. El siste-
ma hegemónico no se resiente sólo por la presencia del socia-
lismo en su periferia, se resiente también —y en primer
término— por la soberanía.

Se trata de una dimensión que no puede ser obviada, por-
que constituye la amenaza más inmediata de la subsistencia.
Y esta amenaza pesa particularmente en la solución de la
complejidad estructural, ya que es a la larga en el reacomodo
de las estructuras, más que en la reinserción en el orden mun-
dial, donde los paradigmas se rescatan o se pierden.

Que la economía cubana no asuma una opción privatizadora
o no se someta al esquema del mercado total no significa que
no cambie: significa en todo caso que no inscriba sus fórmu-
las en el paso de un polo al otro, ninguno de los cuales admi-
ten alternativas.19

Esto es igualmente válido para el sistema político: la crisis
del socialismo, que la ineficacia de la economía sacó a flote,
se tradujo rápidamente en la Unión Soviética en crisis del sis-
tema político. Lo más alarmante de las crisis del Este ha sido
precisamente el desplome político y la vertiginosa asimila-
ción de la institucionalidad liberal ante la incapacidad de ge-
nerar una democracia socialista auténtica. Que Cuba se resista
a adoptar el patrón de las democracias liberales, que ni si-

19 “Cualquier sociedad que sostenga que no hay alternativa para ella,
demuestra que ella no es ninguna alternativa”. Franz Hinkelammert,
ob. cit.
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quiera es capaz de ofrecer un expediente de soluciones palia-
tivas, tampoco puede ser evaluado como una señal de inmo-
vilismo, sino precisamente de la búsqueda legítima de su
alternativa.

El régimen cubano en vigor no está exento de deformacio-
nes eurorientales. La institucionalidad soviética también sir-
vió de referente a las instituciones del socialismo cubano. Y
no sólo tendrá Cuba que despojarse de los dogmas heredados,
sino también que inmunizarse de alguna manera contra los
dogmas propios. Pero no es cosa de salir de un dogma socia-
lista para acogerse al dogma liberal.

El cambio de prioridades en la economía cubana, que tuvo
una primera etapa a partir de la rectificación iniciada en 1986,
y un segundo momento con la adopción del “período espe-
cial” en 1990, comporta primordialmente modificaciones de
estrategia que, a pesar de la severidad de las críticas en las
que se iniciaron, han seguido desde temprano un denomina-
dor de moderación en lo referido al sistema mismo.20 Pero
también es cierto que la política económica nunca se sujetó a
plenitud al sistema de dirección y planificación que rigió de
1976 a 1986, sin que esto pueda servir para desconocer las
insuficiencias cuestionadas desde la segunda mitad de la dé-
cada del ochenta.

Aunque normalmente se valoran las medidas del “período
especial” como fórmulas de emergencia inscritas mayorita-
riamente en las coordenadas de la rectificación, algunas de
esas medidas emergentes, por su magnitud y significado, es-
tán llamadas a dar una configuración definitiva al desarrollo
cubano. Con el gravoso acicate de que en esta ocasión el re-
vés sería incosteable.

Por sólo aludir al programa alimentario, llevado al primer
lugar de las prioridades de esta etapa, el objetivo de acercarse

20 “[...] rectificación [...] no puede implicar cambios abruptos. Signifi-
ca buscar soluciones nuevas a problemas viejos [...] hacer un uso
más correcto del sistema y de los mecanismos con que contamos
ahora”. Fidel Castro, en el XX aniversario de la caída del Che (8 de
octubre de 1987):

LA ECONOMÍA CUBANA: LOS DESAFÍOS DE UN AJUSTE SIN DESOCIALIZACIÓN

07 III. El Laberinto cubano.pmd 15/09/2009, 15:45207



III. EL LABERINTO CUBANO2 0 8

a un grado alto de suficiencia comienza la recuperación del
espacio estratégico que siempre debió tener en un proyecto
social en el cual la independencia no se limita al plano políti-
co. En especial en un país que a pesar de haber logrado un
altísimo índice del empleo de la tierra agrícola, tiene menos
del 40% de dedicación de la misma a su consumo nacional,
con un índice de sólo 0,14 ha por habitante.21 La reconstruc-
ción del balance del producto rural supone acciones progresi-
vas en el uso de suelos, el restablecimiento de la fuerza de
trabajo agraria, la agilización del sistema de distribución a la
población y políticas salariales, de precios y de mercado ade-
cuadas y estables.

Hoy había que introducir ya el problema del destino del
azúcar en la economía cubana.

Por la vía del azúcar y el cítrico Cuba ha llegado a producir
alimentos para 40 millones de personas, pero es sólo ahora que
está ante el reto de lograr la seguridad alimentaria de su propia
población, con una dependencia cada vez menor de las impor-
taciones. Ha tenido que ser la hecatombe del sistema socialista
internacional la que ha dejado al desnudo esta realidad.

La profundidad y radicalidad del desgaste de los esquemas
soviéticos pone al orden del día, más allá de la crisis de inserción,
la reconstrucción de una economía política del socialismo en el
plano teórico, en la medida en que desde las experiencias singu-
lares aisladas se logre trazar de nuevo el camino.

A largo plazo, el hallazgo de la alternativa socieconómica no
radica en la administración de la crisis coyuntural y no se resol-
verá sólo con la subsistencia y la reinserción. La alternativa im-
plica un ajuste del sistema, profundo y progresivo, que tendrá
que pasar por la superación de una obvia resistencia al ajuste.

Existe un problema no elucidado entre las modalidades de
la socialización de la propiedad y la naturaleza de la gestión,
que se relaciona, a todas luces, con la eficacia global del siste-

21 Miguel Figueras: “Cuba en los 80. Retos económicos para los 90”,
ponencia presentada al XVI Congreso de la Asociación de Estudios
del Caribe, La Habana, mayo de 1991.
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ma. La propiedad estatal se vincula a un esquema centraliza-
dor en el plano de la gestión, que ha desembocado en una
ineficiencia empresarial generalizada. El “socialismo real” o
histórico, al convertir al Estado en propietario y administrador,
hipertrofia el alcance de los ministerios y otros órganos estatales
y produce un relevo del empresariado por el funcionariado.22

El empresariado, generado por el régimen de mercado, se
sustenta en la imaginación, en la creatividad y en la autono-
mía, indispensables para la competencia. El funcionario de-
pende de la orientación, no compite para subsistir, y se sustenta
en el mimetismo. De modo que la superación de la compe-
tencia, que debía ser una virtud del sistema, puede convertir-
se en un lastre.

La búsqueda de formas descentralizadoras de dirección se
ha confundido frecuentemente con la privatización de la pro-
piedad, perdiéndose de vista las potencialidades de la descen-
tralización dentro de la propiedad socializada, incluso dentro
de la forma estatal de propiedad.

En Cuba la participación de la inversión extranjera en el
sector del turismo ha dado lugar a una mayor autonomía en
el complejo hotelero de propiedad conjunta. Este fenómeno
conduce de manera natural a propiciar un nivel análogo de
descentralización para las empresas hoteleras de propiedad
estatal que se orienta hacia un dispositivo descentralizador
generalizado en el sector del turismo.

La aceptación del criterio de que cada sector productivo
que pueda autofinanciarse en divisas tenga las facilidades para
hacerlo23 también supone un curso descentralizador de al-

22 En una reflexión muy balanceada sobre los retos presentes del socia-
lismo cubano, Luis Stolovich, a partir de una consideración crítica
—tal vez demasiado parcial— de la estatización, identifica seis rasgos
del “socialismo real” adoptados por el socialismo cubano, a los que
atribuye el peso de la ineficiencia interna. Luis Stolovich: “Cuba: la
revolución angustiada”, en Punto Final, Santiago de Chile, 6-9 de
enero de 1992.

23 “Resolución sobre el desarrollo económico del país”, IV Congreso del
PCC, 10-14 de octubre de 1991, en Este es el Congreso más democrá-
tico (recopilación), Editora Política, La Habana, 1991.
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cance considerable en la economía productiva, a pesar de su
difícil implementación bajo los esquemas de actuación del
funcionariado.

Las fórmulas encaminadas a que los órganos del Poder
Popular en los municipios ganen facultades para solucionar
las necesidades de la comunidad constituye un tercer camino
descentralizador de importante significado.24

Ninguno de estos ejemplos implica un proyecto de sustitu-
ción de la propiedad social por la privada. Es de esperar, sin
embargo, que la legitimación de la iniciativa privada en una
vasta franja de prestaciones (muchas de las cuales se reali-
zan de hecho hoy privadamente el sector informal) entre
igualmente en el futuro en la agenda del ajuste25 posiblemen-
te en el radio de acción de la suficiencia que se trata de impri-
mir a la comunidad.

El proceso de socialización de la propiedad en Cuba se
efectuó entre 1959 y 1968, y puede considerarse que fue
acelerado y radical. Las dos leyes de reforma agraria (mayo
de 1959 y octubre de 1963) dejaron en manos del Estado el
80 % de la tierra agrícola, y las dos nacionalizaciones
(agosto y octubre de 1960) estatizaron todo el sistema
empresarial. La reforma agraria cubana no sólo distribu-
yó sino que estatizó. Finalmente, se eliminó la pequeña
propiedad en 1968 con la “ofensiva revolucionaria”, medi-
da que años después se evidenció había sido excesiva, sin
que se hayan provisto fórmulas rectificadoras. La elimina-
ción de una modalidad de parasitismo social se efectuó
entonces al costo de la pérdida de una extensa variedad de
prestaciones menores que resultaba imposible atender des-
de el Estado.

Ninguno de los esquemas de dirección económica que han
prevalecido durante estos 30 años ha sido capaz de imprimir
un patrón de eficiencia estable al sistema empresarial estatal

24 Ibídem
25 Ibídem
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ni ha explorado a fondo aún las posibilidades organizativas
de la economía socializada.26

Es cierto que la sociedad no es sólo economía, y que más que
de rectificaciones, ajustes, o perfeccionamiento en el sistema
de dirección de la economía, habría tal vez que hablar del siste-
ma de dirección de la sociedad. De ahí la extraordinaria im-
portancia que tiene en el plazo inmediato la estructuración de
un dispositivo efectivo de control popular, que opere sobre las
decisiones, los procesos y los actores. Los objetivos de justicia
social, equidad y calidad de la vida exceden a los patrones de
la eficiencia económica. Pero también es cierto que los logros
de justicia social, equidad, y calidad de la vida sólo podrán
sostenerse en el largo plazo en patrones de eficiencia econó-
mica que sean capaces de aportar al socialismo un dispositi-
vo de reproducción ampliada.27

Se hace inevitable añadir que este patrón de eficiencia está
por crear. Franz Hinkelammert, en su búsqueda en esta direc-
ción, califica a la eficiencia capitalista, centrada en la ganan-
cia, de fragmentaria, y le opone un concepto de “eficiencia
reproductiva” que sea capaz de abarcar la reproducción de las
fuentes de riqueza: el ser humano y la naturaleza.28 La caren-
cia de este patrón de eficiencia o la incapacidad para buscarlo
(a veces no se trata de que falten las respuestas correctas, sino
también las preguntas correctas) lleva a autoconfinarse al otro

26 Las tres restricciones de orden interno que aquejan hoy a la economía
cubana, según José Luis Rodríguez, son: 1) la limitación de recursos,
2) el desbalance financiero interno y la presiones inflacionarias, 3) la
baja eficiencia relativa de la gestión económica. J.L. Rodríguez: “Cuba
ante el desafío de la economía internacional”, en Boletín de Informa-
ción sobre la Economía cubana, nos. 1 y 2, CIEM, La Habana, 1992.

27 “Sin economía sólida todas las aspiraciones políticas y sociales se
convierten en sueño utópico”, subraya Carlos Rafael Rodríguez al
abordar el desafío cubano actual. Conferencia inaugural del XVIII
Congreso de la Asociación Latinoamericana de Sociología, La Haba-
na, 31 de mayo de 1991.

28 Señala el autor: “Valores de convivencia no puede surgir en nombre
de la eficiencia. Pero el desconocimiento de estos valores es el punto de
partida de asegurar la eficiencia reproductiva” que sea capaz de “ca-
nalizar y limitar bajo este punto de vista el sistema compulsivo del
mercado”. Franz Hinkelammert, ob. cit.
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patrón, de naturaleza eminentemente empresarial. No poco
tiene que ver con esto la creencia que de que sólo por la vía de
la privatización y la mercantilización se arriba a la eficiencia,
y la hipóstasis de la eficiencia empresarial como criterio de
eficiencia del sistema económico-social.

Visto desde la experiencia de un modelo que ha transcendido
el dominio de la propiedad capitalista, el rescate del paradig-
ma tiene que enmarcarse en la defensa del socialismo, de sus
realizaciones, y desde el socialismo trazar la búsqueda de las
alternativas. Empezar por alternativas inexistentes en el ho-
rizonte de las realizaciones mismas compulsa hacia el exte-
rior del socialismo, y conduce a la eliminación del sistema y
el distanciamiento del paradigma. Es lo que ocurre cuando la
introducción de la iniciativa privada, la asimilación del capi-
tal exterior, o los dispositivos de mercados se articulan a un
proyecto de desocialización de la economía. Es la
desocialización de la economía, y no la introducción en sí
misma de mecanismos dinamizadores, la que desemboca en
las transiciones al capitalismo.29

Lejos de simplificar el proyecto, la redefinición de priorida-
des en que se sustenta la estrategia de reinserción comporta un
nivel de complicaciones previsibles desde ahora. La de mayor
gravedad tal vez sea la superposición en el plano interno de dos
economías,30 la cual ya se percibe hoy. El incremento del turis-
mo, que debe arribar al millón de unidades dentro de esta dé-
cada, junto a la presencia creciente de un empresariado
extranjero, comporta la convivencia de dos escenarios de consu-

29 Eric Hobsbawn, en “Crisis de las ideologías: liberalismo y socialis-
mo”, conferencia magistral opuesta en el Coloquio de Invierno orga-
nizado por la UNAM, México, febrero de 1992, estima que “el debate
entre liberales y socialistas hoy no es sobre el mercado incontrolado
contra el Estado que todo lo controla […] ambos modos de ver el
mundo (con la excepción de los neoliberales teológicos) aceptan una
economía mixta en principio. Muchos socialistas se preguntan dón-
de queda la línea que deslinda la economía mixta no socialista de las
socialistas, dónde debe marcarse y qué distingue a los que se encuen-
tran en una u otra posición”, en Memoria, no. 41, México D.F., abril
de 1992.

30 Y habría que decir que también de dos ideologías, tema que difiero
para un trabajo posterior.
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mo. El uno, privilegiado, con acceso a una oferta en moneda
convertible. El otro sujeto a las fuertes restricciones que im-
pone el período especial. Y entre uno y otro una franja de
economía subterránea que se nutre de la escasez.

Esta superposición, apenas reseñada aquí, lesiona el prin-
cipio de equidad en la medida en que polariza el bienestar en
el área de la circulación dolarizada. Es lo que desde la crítica
antisocialista, pero también desde posturas afines preocupa-
das por los costos sociales del turismo para el socialismo cu-
bano, se ha caracterizado impropiamente como “apartheid
del turismo internacional”.

Podría preguntarse, en cambio, qué puede ser más costoso
socialmente: mantener diferenciado un mercado del dólar y
una economía equitativa del peso (no convertible) que pro-
gresaría al ritmo de la recuperación, o una polarización in-
terna de las capacidades adquisitivas mediante la equiparación
monetaria. El “apartheid de clases” no es una opción convin-
cente frente al del turismo internacional. No obstante, no
puede obviarse que se trata de una complicación relevante
para la cual el sistema tendrá que generar anticuerpos. Tam-
bién aquí, sin que resulten desocializadores.

A largo plazo, la alternativa cubana tampoco podrá cifrar-
se doctrinalmente en un régimen de propiedad excluyente: ni
estatización a ultranza, ni socialización arbitrariamente des-
centralizada, ni privatización al azar de las prestaciones. En
particular, porque hay que comenzar por tomar en cuenta el
punto de partida, en este caso una economía altamente
estatizada, y en segundo lugar porque el ideal responde a la
socialización y no a la individualización del sistema. La arti-
culación tendrá que nacer del cumplimiento de las exigen-
cias del nuevo patrón de eficiencia que se configure.

En el plano de los ajustes económicos el IV Congreso del
PCC no satisfizo la expectativa de un diseño acabado. A mi
juicio, es una ausencia conciente, y el espacio de búsqueda es
considerablemente más amplio y heterogéneo que lo que ex-
presan los debates sobre la economía. Debe tenerse en cuenta
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que la adopción de la Resolución fue despojada explícitamente
de intención de rigidez,31 y no sería extraño que en el curso de
los años inmediatos se impongan en la práctica cambios pun-
tuales no previstos a la altura del Congreso.

En todo caso, cualquiera sea la exigencia descentralizado-
ra que imponga el nuevo criterio de eficiencia, no podría dar-
se a título de una acción desreguladora. La pérdida de la
capacidad conductora de la economía estatal no sólo
entrañaría un claro riesgo para la equidad y la justicia social,
sino la imposibilidad de redefinir prioridades y la pérdida de
la perspectiva de reinserción con un potencial negociador
aceptable para el país. “Desregulación” es posiblemente la
palabra clave de la filosofía que preside el modelo neoliberal,
que se orienta a la maximización del restablecimiento en
nuestros días del principio de la “mano invisible” del merca-
do, enunciado por Adam Smith.

La economía neoliberal, que preside el orden mundial, es
en realidad el liberalismo de las transnacionales. Y cuando
un país pequeño y dependiente tiene que concurrir a este
mercado, sin la fuerza negociadora de la gran empresa (que
para el caso puede serlo el monopolio estatal), no está en con-
diciones de hacerlo con capacidad de negociar. La “mano in-
visible” del mercado siempre actúa en detrimento del más
débil. La reticencia a perder esta capacidad de negociación es
una cuestión de sentido común, y no tiene que ver con una
proyección ideológica. Es parte de la reticencia a pagar pre-
cios en soberanía y en independencia.

Desde la perspectiva técnico-económica no conozco un
solo argumento estructural sólido que demuestre que la
reinserción eficaz de Cuba en el mercado mundial dependa

31 En la introducción al debate del proyecto de Resolución sobre el desa-
rrollo económico del país en el IV Congreso del PCC, Carlos Lage lo
caracteriza como “un esfuerzo que no comienza con el Congreso ni
termina en el congreso”. Reconoce que “nuestra economía tiene que
sufrir un cambio radical” y que la “situación es tan difícil y comple-
ja” que requerirá “analizar permanentemente lo que ahora aprobe-
mos y aplicar los cambios que la vida imponga”.
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de privatizar su economía o de desregular el dispositivo
empresarial. Muy por el contrario, es por su carácter socia-
lizado que puede hacerlo con más efectividad. Lo que se
opone es, en suma, una relación de naturaleza política, des-
de ese mercado. Aquí prima la acción de la voluntad y no de
los mecanismos.

Si la sociedad cubana pudiera desenvolverse en un escena-
rio normal de distensión y tolerancia, sin el hostigamiento de
un vecino poderoso, y sin un cerco económico artificial que
obstaculiza la inserción y amenaza la sobrevivencia misma,
no sólo sería más expedita la búsqueda de los mecanismos
adecuados de la economía, sino que el espacio de la plurali-
dad y el disenso se ampliaría significativamente.

LA ECONOMÍA CUBANA: LOS DESAFÍOS DE UN AJUSTE SIN DESOCIALIZACIÓN
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El debate sobre el tema del marxismo en la Revolución cuba-
na es mucho más complejo que lo que traslucen el discurso
ideológico, el sistema de enseñanza y el movimiento editorial
y publicitario. Sobre todo porque la reflexión crítica, que vuelve
a abrirse paso en los últimos años, no cuenta aún con espa-
cios ni con estímulos suficientes para calar con la hondura
necesaria en el trayecto mismo de nuestra historia reciente,
tan saturada de entrega y heroicidad que la apologética pare-
cería a veces estar de más.

Pienso que cualquier estudioso que se respete, sólo de verse
escribiendo sobre el marxismo y la Revolución cubana, tendría
que preocuparse ante lo poco que ha sido dicho en Cuba desde el
rigor del análisis despojado de lastres y tensiones doctrinales, y
de lo mucho que tenía que haber figurado ya en el debate. Un
debate que ha estado ausente durante más de dos décadas.

Confieso que en las líneas que siguen voy a dejar muchas
preguntas sin respuestas. Al menos muchas de las que se me
han ocurrido como obligadas para discernir el lugar del mar-
xismo en la Revolución cubana. Tan sólo intentar hacerlo
excedería los marcos que en tiempo y en páginas debo respe-

* Artículo aparecido en Temas, no. 3, 34-43, julio-septiembre, 1995.
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tar. Y evito también un riesgo de superficialidad al resistir la
tentación de detenerme en numerosos tópicos cruciales, sin
que ello quiera decir que los subestime o incluso que los con-
sidere secundarios en relación con los que he seleccionado.

Para no dejar esta prevención en el plano abstracto, puedo
afirmar, por ejemplo, que no es posible obviar que el ensayo
de Blas Roca Los fundamentos del socialismo en Cuba,1 es-
crito a principios de los años cuarenta, se convirtió en los
tempranos sesenta prácticamente en el libro de texto marxis-
ta por excelencia, y pasó después al silencio sin que mediaran
nunca debates abiertos al respecto, los que hubieran contri-
buido a proporcionar una visión crítica de sus aportes y des-
aciertos, y también a una apropiación más nítida de su
contribución. Reitero que tampoco es un punto en el que pueda
detenerme, pero si queremos aproximarnos al conocimiento
de la presencia del marxismo en el proceso de transforma-
ción revolucionaria iniciado en Cuba en 1959, no es posible
pasar por alto que Los fundamentos del socialismo en Cuba
fue el instrumento básico de iniciación marxista de cientos de
miles (tal vez millones) de cubanos entre 1960 y 1966.

Tampoco he querido detenerme ahora en la cuestión de cómo
y cuándo entra el marxismo en el pensamiento orgánico de los
revolucionarios de la Generación del Centenario, más eviden-
temente martiana que marxista. No hay que confundirla con
la incorporación del objetivo socialista al proyecto, proclama-
da en el contexto de Girón (y claramente perceptible después
de las dos leyes de nacionalización de empresas de 1960, que
cambiaron radicalmente la estructura económica del país). Se
trata de dos cuestiones distintas, y que incluyen la necesidad de
precisar la evolución del discurso del liderazgo revolucionario.

1 La primera edición de Los fundamentos del socialismo en Cuba se pu-
blicó en el año 1943. La cuarta edición, publicada en 1959, tuvo
varias reimpresiones, todas masivas, en los años siguientes. Fue uti-
lizado como texto central en las Escuelas Básicas de Instrucción Revo-
lucionaria y en círculos de estudio en los centros de trabajo. Las críticas
sobre dicho libro pocas veces han sido expuestas formalmente y nun-
ca sometidas a discusión abierta, pero no volvió a publicarse ni a
uti l izarse.

MARXISMO Y ESPACIO DE DEBATE EN LA REVOLUCIÓN CUBANA 2 1 7
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Y no por mero interés biográfico acerca de este liderazgo, sino
por lo que ello significa para desentrañar con acierto los hitos
de nuestras realidades y las contradicciones del pensamiento
revolucionario que las informa.

Confrontar de esta manera al lector con cuestiones que con-
sidero insoslayables para dilucidar el tema del marxismo en la
Revolución cubana, y decir que no las intento tratar en las
líneas que siguen, puede parecer contradictorio. Por eso quiero
aclarar otra vez que ni resto importancia a estos temas ni a
muchos otros, mal o nada discutidos. De hecho, si he comen-
zado por aludir a ellos ha sido precisamente para dejar cons-
tancia de que la magnitud de los tópicos a poner en el debate
excede con mucho la iniciativa —no por ello menos encomia-
ble— de haberle abierto el indispensable espacio inicial.

El marxismo nacido de una Revolución
Es bien conocido que, aunque existe una presencia marxista
en la historia revolucionaria cubana de este siglo, el proceso
que da lugar a la victoria de 1959 no se asentaba en un progra-
ma marxista, ni estaba conducido por un partido marxista, ni
fue expresamente movido por ideas marxistas. La presencia
hegemónica del marxismo se introduce, de manera progresiva
aunque vertiginosa, en los cuatro primeros años que siguen a
la victoria. La Revolución, en la experiencia cubana, no se di-
seña desde el marxismo ni es conducida por los socialistas or-
ganizados. Sino que es, en sentido inverso, la Revolución,
victoriosa ya, la que asume las ideas del marxismo, al tiempo
que cambia la estructura socioeconómica del país y adopta
posteriormente normas institucionales del estilo de organiza-
ción política predominante en los socialismos del Este. Lo cual
debe llevarnos igualmente a meditar sobre el poder desencade-
nante de la victoria dentro del hecho revolucionario.

Este curso histórico, desde la victoria revolucionaria a la
asunción del marxismo, caracterizado por una intensa radi-
calización política, económica y social (y en lo externo por la
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implantación de un verdadero estado de sitio desde los Esta-
dos Unidos), tiene lugar en el marco histórico de la crítica
inconsecuente del estalinismo, es decir entre el XX y el XXII

Congreso del PCUS.2 Se hablaba entonces de “deshielo” en la
Unión Soviética, pero se mantenía en pie toda la deforma-
ción institucional y doctrinal impuesta por el socialismo ruso.
Lo criticado quedaba reducido al “culto a la personalidad”
como si se tratara de un caso clínico y no de un costoso en-
gendro político por el cual se haría pagar al marxismo y so-
bre todo al leninismo. Al mismo tiempo, y en franca
confrontación con el “deshielo” soviético, China lanzaba, con
“el gran salto hacia delante”,3 un intento de modelo socialista
alternativo al preconizado por la Unión Soviética; se rebela-
ba contra la crítica del “culto a la personalidad” y vindicaba el
legado de Stalin en su orientación doctrinal.

El proyecto socialista cubano nace por lo tanto en un con-
texto crítico del sistema socialista mundial, signado por la
ruptura entre los dos grandes modelos revolucionarios de
nuestro siglo inspirados en el marxismo, y a la vez por las
primeras muestras de agotamiento de la institucionalidad
política y el doctrinarismo implantados por el socialismo ruso.
Merecería atención —si el espacio lo permitiera— la confron-
tación de la filosofía oficial con todo esfuerzo creador dentro
del marxismo, desde Lukács y Gramsci;4 y, por supuesto, con
todo el conocimiento contemporáneo fuera del marxismo mal

2 El XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviéticas tuvo
lugar en 1956. El texto más impactante fue el informe secreto de
Nikita Jruschov, que lanzó la crítica de Stalin. El XXII Congreso se
celebró en 1961.

3 Los dirigentes de la República Popular China lanzaron el “gran salto
hacia delante” en 1959. Intentaban independizar el modelo de acu-
mulación recurriendo a sus propios recursos y este hecho marcó
igualmente la supresión de la colaboración soviética.

4 La primera obra importante de Lukács  fue Historia y conciencia de
clase, 1923, y tuvo que padecer una verdadera anatematización en
tiempos de Stalin. La obra de Gramsci se salvó de esta virulencia por
tratarse del líder de los comunistas italianos y por haber tenido que
pasar este en prisión buena parte de su vida. Pero era desestimada e
ignorada en la Unión Soviética, donde se le percibía como una hete-
rodoxia inaceptable.
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llamado ortodoxo, identificado despectivamente con califica-
tivos también equívocos como “occidental” y “burgués”.

El efecto combinado de la secuencialidad que antepone la
Revolución al marxismo, por una parte, la complejidad políti-
ca e ideológica del contexto socialista, por otra, y la necesidad
de subsistir en permanente estado de sitio, en tercer lugar, con-
forman el marco del socialismo cubano y, en consecuencia, de
la incorporación del pensamiento marxista al ideario revolu-
cionario y del trayecto recorrido en estas tres décadas y media.

Fue evidentemente la versión del marxismo elaborada y
difundida desde el socialismo ruso la que se extendió en Cuba
con apoyo más sostenido, en tanto era la que contaba, por
supuesto, con una presencia más significativa en el movi-
miento revolucionario, y dado que la asociación económica y
militar y la afinidad política con la Unión Soviética cobró for-
ma con rapidez.

Desde 1960 se creó el sistema de Escuelas de Instrucción
Revolucionaria (EIR), llamado desde entonces “escuelas del
Partido”, aunque este aún se denominaba Organizaciones
Revolucionarias Integradas (ORI). Estructurado en tres ni-
veles (escuelas nacionales, provinciales y numerosas escue-
las básicas), tuvo a su cargo la introducción de la educación
marxista a través de los manuales soviéticos como instru-
mento principal.5 El marxismo soviético devino masivamen-
te “el marxismo” para los cubanos comprometidos con el
proyecto revolucionario, que aprendimos de él la crítica
articulada del capital, el lugar de cada cual en la lucha de
clases, el significado de la Revolución proletaria, el papel cla-
sista del Estado y la dictadura del proletariado, el ateísmo cien-
tífico y otros pilares de la doctrina. El marxismo-leninismo
era el vademécum de verdades ordenadas en el materialismo
dialéctico e histórico, la economía política y el socialismo cien-

5 No creo que amerite listar aquí los numerosos manuales soviéticos
que fueron traducidos, editados y utilizados en Cuba. Más importan-
te es añadir que este estilo significaba una cultura que no sólo estaba
presente en los manuales y que ha permeado la enseñanza y la re-
flexión formada en esta lógica.
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tífico. Los textos de Marx, Engels y Lenin fueron santificados
desde versiones adocenadas por la repetición, la codificación
y la cita de autoridad.

La revista mensual Cuba Socialista se creó como órgano teó-
rico del Partido cubano. Aun cuando constituye una fuente
decisiva para seguir el discurso político de aquellos años, no se
percibe en ella la formalización dogmática de una doctrina ofi-
cial, lo cual constituye un rasgo distintivo que debe tomarse
en cuenta.6 Una segunda publicación, Teoría y Práctica,
mensuario de las EIR, tenía una vocación más académica (y
más doctrinal), y se centraba en los temas de la ideología.7 La
enseñanza universitaria buscó un acomodo con la incorpora-
ción del Marxismo a los planes de estudio de las carreras nue-
vas y tradicionales. La “concepción científica del mundo” debía
ser parte de la formación superior en todo el país, y para im-
pulsar esta meta se buscó la colaboración de especialistas his-
pano-soviéticos en diversas ramas del conocimiento social.8

Sin embargo, sería un error mayor reducir el espectro de la
asimilación marxista cubana de los años sesenta al inventa-
rio doctrinal del marxismo soviético, tanto en el plano políti-
co como en el teórico. La confrontación, en 1962, con el intento
estalinista de burocratización en la constitución del Partido

6 Comenzó a salir en septiembre de 1961 y terminó en febrero de 1967
con el número 66. Su Consejo de Dirección lo integraban Fidel Castro,
Osvaldo Dorticós, Blas Roca, Carlos Rafael Rodríguez y Fabio Grobart.
En el número final, el Buró Político del PCC expresaba que “[...] la
revista teórica oficial del Partido debe ser interrumpida hasta que el
Primer Congreso del mismo adopte decisiones sobre algunos de aque-
llos problemas teóricos, estratégicos y tácticos del movimiento revo-
lucionario en el mundo y sobre problemas varios de la construcción
del socialismo y del comunismo”. Reapareció, en efecto, en 1976,
después del I Congreso del PCC, y se volvió a cerrar en 1990.

7 Apareció desde octubre de 1963 hasta diciembre de 1967, con fre-
cuencia mensual.

8 Se llamó hispano-soviéticos  a los españoles que emigraron siendo
niños a la Unión Soviética tras el derrocamiento de la República espa-
ñola en 1939. Su formación se efectuó típicamente dentro del mar-
xismo soviético y su proyección llegaba en muchos casos al
dogmatismo más férreo. Todos los que conocí contaban con una sóli-
da formación (canonizada por supuesto). Fueron ejemplares en su
conducta solidaria, afectiva y respetuosa.
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cubano, acuñada como “proceso al sectarismo” (en lo inter-
no), y el diferendo motivado por la decisión inconsulta de la
Unión Soviética de negociar bilateralmente —ignorando a la
política cubana— la solución de la “crisis de los cohetes”, tam-
bién en ese año (en lo externo), indican que el liderazgo cu-
bano no se inclinaba a comprometer su autoctonía y la
independencia que con tan alto costo estaba arrebatando al
poderoso vecino del Norte.

Debemos tomar en cuenta estas determinaciones políticas para
explicarnos que, paralelamente a la asunción dominante del mar-
xismo dogmatizado de Moscú, se mantuvo abierto el espacio a
una experimentación no convencional y a la reflexión no orto-
doxa a lo largo de los sesenta. De hecho se produjeron, desde la
esfera política, críticas al “manualismo”, término que se usó para
denominar a la educación doctrinaria.9 La marea antimanualista
de mediados de la década se vincula al alcance que tuvo la po-
lémica en diversos sectores y a su impacto innovador.

El escenario de debate en que primero se expresó esta di-
versidad fue el de la creación artística y literaria, dentro del
cual las confrontaciones iniciales dieron lugar al encuentro
celebrado con la dirigencia política en 1961 en la Biblioteca
Nacional, en cuyo seno Fidel Castro lanzó aquella frase que,
con un trazo sencillo, delineaba la frontera de la exclusión:
“Dentro de la Revolución todo, contra la Revolución nada”.10

Este aserto, que se convirtió en una referencia recurrente por
su incuestionable significado, daría lugar con los años a muy
distintas interpretaciones sobre los que no está “dentro” y lo
que no está “contra”. Antes, y también después de 1961, y
particularmente en los debates de 1963 a 1965 sobre el cine,
la creación artística y la cultura, se puso de relieve la fecundi-
dad de una reflexión propia nacida de la Revolución, que se

9 Fidel Castro criticó públicamente el manualismo en varias ocasio-
nes a partir de mediados de la década. Uno de sus discursos más
duros en esta dirección es el del 10 de agosto de 1967.

10 Fidel Castro Ruz: “Palabras a los intelectuales”, 1961; la reimpresión
más reciente la hizo la Biblioteca Nacional de Cuba en 1991.
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abrió paso en un entorno polémico.11 Estas discusiones pu-
dieran y debieran haber sido incorporadas hace mucho al
bagaje formativo de las generaciones posteriores.

Sería muy difícil comprender tal apertura interna si no se toma
en cuenta su coherencia con el reclamo de libertad que salía de
la joven república revolucionaria. La tesis de la lucha armada
como vía prioritaria de acceso al poder, la idea de un primado
dialéctico de lo subjetivo sobre lo objetivo (y del papel de la vo-
luntad) y la diversidad de posiciones sobre el modelo económico
de construcción socialista se situaba en el centro de una diferen-
cia fundamental con el mainstream del socialismo real. No me
interesa especular aquí acerca de dónde estaba la razón, sino
apuntar que, sin la aspiración de articular un modelo alternati-
vo en competencia con el ruso (como se evidenciaba en la pro-
yección china de los años sesenta), el liderazgo cubano procuraba
fundamentar y defender la singularidad diferenciada de su pro-
yecto en un gesto inequívoco de libertad soberana.

La polémica que en este contexto protagonizó el Che, junto
con otras figuras de la dirigencia revolucionaria (y que inser-
tó la experiencia cubana en una discusión internacional en la
que estaban enfrascados teóricos de la talla de Charles
Bettleheim, Ernst Mandel, Arghiri Enmanuel y otros), no se
puede reducir al problema de si el Sistema Presupuestario de
Financiamiento era o no la variante más eficaz, o cómo fun-
cionaba la ley del valor en el socialismo, o la correlación de la
estimulación material y la moral en las nuevas relaciones de
producción, porque se corre el riesgo de limitar su significado
al rango de un estricto debate técnico-económico.12 Se trata-

11 Existe una recopilación de los debates que tuvieron lugar en el área
de la cultura hasta 1966, preparada en la Biblioteca Nacional de
Cuba en 1967, y que nunca ha sido publicada.

12 Los artículos relacionados con la polémica económica se publicaron
entre 1963 y 1964 en Nuestra Industria, Comercio Exterior y Cuba
Socialista. También en varios discursos aparecidos en los diarios Re-
volución y Hoy. El estudio y el debate sobre el pensamiento del Che
no se retomó hasta años recientes, bajo el impulso del llamado hecho
por Fidel castro en su discurso del 8 de octubre de 1987. La mayor
parte de los trabajos interesantes publicados sobre el tema son poste-
riores a 1987.

MARXISMO Y ESPACIO DE DEBATE EN LA REVOLUCIÓN CUBANA
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ba de mucho más. Nada menos que de la polémica sobre el
socialismo: es decir, sobre si el “camino trillado” por las expe-
riencias del Este era el único, si habría para Cuba otro más
idóneo que aquel, e incluso si, tal vez, aquel se orientaba al
fracaso, ¡tan lejos llegó a ver el Che! Y sin embargo, todavía a
veces nos perdemos en la discusión de si tenía o no razón en
lo que pensaba del mercado, o en su defensa de un esquema
centralizado para la economía. El Che avanzó mucho en esta
visión crítica, si tenemos en cuenta que nos referimos a un
lapso muy corto: sólo siete años de su vida adulta (1959-1966).

En el medio académico relacionado directamente con la
enseñanza y los estudios marxistas, un cuestionamiento sis-
temático al doctrinarismo del marxismo soviético se fue for-
mando en el seno del Departamento de Filosofía de la
Universidad de La Habana. Después de experimentarse va-
rios programas de estudio que rompían de un modo u otro
con la lógica de los manuales, se optó por impartir la Historia
del Pensamiento Marxista, con lo cual se buscaba optimizar
la aproximación directa a los autores en su entorno histórico
y evitar a la vez filiaciones preestablecidas, tanto a la ortodo-
xia soviética como a cualquier versión heterodoxa. La apari-
ción de la revista mensual Pensamiento Crítico, en 1967,
guardaba relación con estos criterios.13 Este grupo también
tuvo una influencia notable en los primeros planes editoria-
les de ciencias sociales del Instituto Cubano del Libro, creado
a la sazón. Además de numerosos clásicos de la filosofía y el
pensamiento premarxista, fueron publicados relevantes

13 Se publicó por un grupo de miembros del Departamento de Filosofía
de la Universidad de La Habana desde febrero de 1967 hasta junio
de 1971. La coincidencia exacta de su aparición con la terminación
de Cuba socialista dio lugar al equívoco de que se trataba de un reem-
plazo. Esto resulta disparatado si tan sólo se observa la diferencia
entre los respectivos consejos de dirección y que este mensuario no se
proclamaba órgano oficial ni siquiera de la Universidad, en cuyo
seno se elaboraba. En la nota que encabeza el número inicial se pue-
de leer: “Hoy todas las fuerzas sociales de nuestro país están en ten-
sión creadora; lo exige la profundización y la magnitud de las metas
de la Revolución. Contribuir a la incorporación plena de la investi-
gación científica a los problemas sociales de esa Revolución es el
propósito de esta publicación”.
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pensadores contemporáneos como Marx Weber, Georg
Lukács, Charles Wright Mills, Louis Althusser, Auguste
Cornu, Isaac Deutscher, Galvano Della Volpe, Herbert
Marcuse y otros.

La vida académica de esta naciente corriente, integrada en
su totalidad por miembros de una generación llegada tempra-
namente a las aulas universitarias después del triunfo revolu-
cionario, fue demasiado corta para dejar una obra significativa.
Pero quedaron numerosos artículos publicados entre 1966 y
1970, y una polémica abierta con los defensores de los ma-
nuales y de la versión soviética del marxismo.14

En ese mismo período se creó en la Universidad de La Haba-
na la Licenciatura en Sociología, fuera de la influencia del mar-
xismo soviético, a diferencia de otras disciplinas universitarias.
En la Escuela de Historia y otras de la Facultad de Humanida-
des se había hecho fuerte la defensa del canon soviético.15

Aunque la determinación política, sancionando o descalifi-
cando, ha sido siempre demasiado alta, a mi juicio, en rela-
ción con la aparición o desaparición de publicaciones, en
respaldos y reprobaciones al fruto de la reflexión, en aproba-
ciones y prohibiciones a discursos y conductas, hay que reco-
nocer que en el plano del marxismo se matuvo hasta 1970 un
clima de apertura, cuya huella más clara se puede observar
realmente en el panorama del final de la década.

Todavía tendríamos que preguntarnos hoy acerca de los
motivos de que, incluso en este período, tantos debates tuvie-
ran que terminar polarizando la razón y desechando el argu-
mento del otro, en lugar de dejar que las ideas encontraran
su camino por sí mismas.

14 La mayor parte de los artículos de este grupo aparecieron desde
1966 hasta 1967 en El Caimán Barbudo, y de 1967 a 1971 en Pensa-
miento Crítico. La polémica sobre los manuales de filosofía se encuen-
tra en los números 28, 30, 31 y 32 de Teoría y Práctica, publicados
entre 1966 y 1967.

15 La presencia de la intransigencia ortodoxa era desigual; pero, en ge-
neral, predominó en la mayoría de las carreras universitarias. Sin
embargo, el clima prevaleciente legitimaba los espacios polémicos.14

“Informe Central al Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba”,
Departamento de Orientación Revolucionaria, La Habana, 1975.

MARXISMO Y ESPACIO DE DEBATE EN LA REVOLUCIÓN CUBANA
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El viraje de los años setenta
El marxismo que la Revolución inspiró a lo largo de la déca-
da inicial del experimento revolucionario se evidenció como
un pensamiento creador y polémico, a la vez que militante y
abierto. El Che habló de la necesidad de acercarse a los clási-
cos con una mezcla de veneración e irreverencia y creo que
esto adjetivaría bien aquel clima de reflexión.

El cambio de decenio sacó a flote un panorama crítico y
contradictorio que aún no ha sido exhaustivamente evaluado.
La caotización en la conducción económica del país tuvo su
caracterización oficial en el epígrafe autocrítico del “Informe
Central al Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba”,
en 1975, en los términos siguiente: “En la conducción de la
economía hemos adolecido indudablemente de errores de idea-
lismo y en ocasiones hemos desconocido la realidad de que
existen leyes económicas objetivas [...]”, “[...] fue suprimido el
presupuesto estatal [...]”, “[...] la política de gratuidad tomó
auge a partir de 1967 y llega a su punto máximo en 1968-69”.16

Los años setenta siguen urgidos también de un debate más
profundo y abierto desde la Revolución. En el Informe Cen-
tral al Congreso se atribuye las causas del revés a que “inter-
pretando idealísticamente el marxismo y apartándonos de la
práctica consagrada por la experiencia de los demás países
socialistas quisimos establecer nuestros propios métodos”.17

Algo más de una década después esta ponderación de causas
quedaría implícitamente cuestionada en el discurso de la “rec-
tificación”, asentado de nuevo en la censura del seguidismo a
las “prácticas consagradas” y en el llamado a buscar en la
propia experiencia caminos de solución. Naturalmente, sería
desacertado descuidar la modificación del escenario político
y económico externo e interno al analizar la diferencia entre
estos dos momentos.

16 “Informe Central al Primer Congreso del Partido Comunista de
Cuba”, Departamento de Orientación Revolucionaria, La Habana,
1 9 7 5 .

17 Ib ídem.

07 III. El Laberinto cubano.pmd 15/09/2009, 15:45226



2 2 7

En realidad, la economía del país, y con ella su capacidad
de reproducción, había hecho crisis desde los años sesenta.
El fracaso de la “Zafra de los 10 millones” fue el signo de la
crisis, pero evidentemente no su causa: incluso de haberse
logrado los diez millones de toneladas de azúcar la crisis ya
era un hecho. “Convertir el revés en victoria”,18 fue el lla-
mado de Fidel Castro, devenido consigna, desde su demos-
trada capacidad para hacer frente a las situaciones más
adversas. El “revés” no era simplemente, como pudiera pa-
recer, el resultado de la zafra misma, sino el fracaso en con-
solidar un proyecto socialista autóctono en medio del bloqueo
y sin sujeción a dependencia de tipo alguno. La “victoria”
tampoco se refería solamente, por supuesto, a la estricta re-
cuperación azucarera, sino de manera integral a la urgen-
cia de asegurar la subsistencia y el relanzamiento del proyecto
revolucionario cubano, ahora desde un gravoso fracaso. Si
no aconteció el desplome hay que atribuirlo a la peculiar
correspondencia entre las probadas aptitudes tácticas y es-
tratégicas de Fidel Castro como conductor político, y la co-
hesión alcanzada por el liderazgo.

Como es sabido, la solución de la crisis se buscó a partir del
ingreso al CAME,19 que propició a partir de los años setenta
condiciones excepcionales no sólo para la subsistencia, sino
para que el proyecto cubano alcanzara en buena medida su
realización material.20

¿Fue entonces el ingreso al sistema socialista la única sali-
da posible? Con frecuencia me he planteado que no había
otra alternativa para la dirigencia cubana, aunque también
es este un tema sobre el cual ha faltado el debate.

18 Fidel Castro: “Discurso del 23 de mayo de 1970”.
19 En 1971 el gobierno cubano solicitó formalmente su incorporación al

“Programa complejo” del CAME, al amparo de la “Cláusula de país más
favorecido”, que beneficiaba ya la integración de Mongolia y Viet
Nam. El CAME aprobó la incorporación de Cuba en 1972.

20 He tratado este tema en “La economía cubana: el desafío de un ajuste
sin desocialización”, Cuadernos de Nuestra América, 10 (19), enero-
junio, 1993.

MARXISMO Y ESPACIO DE DEBATE EN LA REVOLUCIÓN CUBANA
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Pero me interesa destacar ahora que no se trata simple-
mente de una opción impuesta por las circunstancias, sino
que al interior del país significaba la victoria para una posi-
ción ideológica.21

Se imponía la posición que en la polémica económica so-
bre el socialismo defendía la necesidad de “seguir los caminos
trillados” por la experiencia soviética,22 la posición que alen-
taba en el campo de la creación cultural el “realismo socialis-
ta” y que pujó (afortunadamente sin éxito total) por imponer
fronteras al arte, la posición identificada con la versión del
marxismo difundido desde la EIR entre 1960 y 1966.

La cancelación del espacio polémico en el terreno de las
ideas (1970-1971) precedió al proceso de inserción al CAME
(1971-1972), a la adopción del dispositivo económico corres-
pondiente —Sistema de Dirección y Planificación de la Eco-
nomía (SDPE)— y a la institucionalización política y
administrativa, en buena medida influida por los patrones de
autoridad del socialismo soviético (1975-1976). Esta secuen-
cialidad se perfila, vista retrospectivamente, como un sanea-
miento uniformador, una verdadera medida de ingeniería de
pensamiento que precediera en lo interno al giro integral que
habría de articular el proyecto cubano al sistema soviético.

Dos momentos quisiera destacar en la uniformación de esta
década; o quizás valga mejor decir en su preparación. El pri-
mero cobra forma en la crítica dirigida a la revista Pensa-
miento Crítico y al Departamento de Filosofía de la Universidad
de La Habana a partir de 1970, la cual culminó en la clausu-
ra de ambos un año después.

La importancia de esta acción no puede ponderarse por
el peso del grupo criticado, minoritario incluso dentro del

21 En su artículo “Cuba: ¿reforma constitucional o nueva Constitu-
ción?, Cuadernos de Nuestra América, (11) 22, julio-diciembre, 1985:
41-52, Hugo Azcuy analiza con rigor el viraje, con vista a evaluar
de manera balanceada la institucionalidad jurídica que en la Revo-
lución se dio en los setenta.

22 Humberto Pérez: “Discurso del 14 de junio de 1979”.
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medio universitario, y exento de influencia política o de
intención contestataria. Lo significativo es que se escogió
esta coyuntura para marcar el giro hacia la oficialización
de la versión soviética del marxismo y la proscripción de
las heterodoxias reales o supuestas desde el canon adopta-
do, el rechazo doctrinal del pensamiento social fuera del
marxismo y la cancelación del espacio polémico que había
prevalecido en los años sesenta como una calidad
diferenciadora de la identidad de nuestro proceso revolu-
cionario. Y el marxismo-leninismo que se expandió desde
entonces no se movió dentro de las coordenadas que am-
pliaran la reflexión, sino que fue el mismo resumido por
los manuales, la elaboración teórica nacida en la experien-
cia rusa.

Aunque en un esfuerzo constructivo, el Buró Político del
Partido Comunista de Cuba creó una comisión para sostener
encuentros de discusión y esclarecimiento con el grupo, la
revista finalmente tuvo que cerrar en 1971. El Departamento
fue dispersado, y sus miembros distanciados del acceso a la
enseñanza y la publicación de temas vinculados con el mar-
xismo por tiempo indefinido.

Más importante que los efectos sobre los destinatarios di-
rectos del mensaje, esta intervención indica un viraje en la
ideología revolucionaria a partir de entonces: el ocaso de
una pluralidad creativa marxista y de una cultura de debate
que prevaleció en la década precedente dentro de las coor-
denadas del compromiso revolucionario. El citado paradig-
ma “dentro de la Revolución todo, contra la Revolución
nada” se estrechaba a otro que se hubiera podido cifrar: “den-
tro del marxismo soviético todo, contra el marxismo sovié-
tico nada”. Todo pensamiento crítico se asumió como
“antisoviético”. Pero “antisovietismo” expresa una aberra-
ción de igual magnitud que “prosovietismo”; mientras que
ser crítico es una necesidad del pensamiento. Tan diferentes
se me antojan estas significaciones que nunca podré expli-
carme aquel enlace.

MARXISMO Y ESPACIO DE DEBATE EN LA REVOLUCIÓN CUBANA
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El otro acontecimiento que iba a dejar fijados los contor-
nos de la exclusión fue el Primer Congreso Nacional de Edu-
cación y Cultura, celebrado en La Habana en abril de 1971.
Este evento era relevante porque representaba el rescate de
la priorización del esfuerzo educacional como garantía y pilar
de la continuidad del proceso revolucionario. Significó, en
tal sentido, un hito de redespegue en esta importante em-
presa que había sido anticipada diez años atrás en la epope-
ya de la alfabetización.

Pero el Congreso estuvo signado también por un espíritu
de exclusión que dominó los debates y, en algunos aspectos,
trascendió incluso en la Declaración acordada por los dele-
gados. Se define allí la política hacia la religión en términos
de combate ideológico y se formaliza tácticamente la pro-
yección ateísta oficial: “No compartimos las creencias reli-
giosas ni las apoyamos; tampoco el culto”. Se trata al
homosexualismo como desviación y patología social, se
anuncia “la ubicación en otros organismos de aquellos que
siendo homosexuales no deben tener relación directa en la
formación de nuestra  juventud [...]”, y se sugiere igual-
mente “evitar que ostenten una representación artística de
nuestro país en el extranjero [...]”. Se habla, sin precisar,
sobre “intelectuales pequeño-burgueses pseudoizquierdistas”,
“colonizados mentales”, y de “tendencias condenables e in-
admisibles que se basan en un criterio de libertinaje con la
finalidad de enmascarar el veneno contrarrevolucionario de
obras que conspiran contra la ideología revolucionaria
[...]”.23 Estos criterios servirían de punto de referencia a ar-
bitrariedades cometidas en nombre de la ideología que hi-
cieron que en los medios culturales se recuerden los años
inmediatos como el “quinquenio gris”.

Parecería que el costo del ingreso a la comunidad socia-
lista en 1972 y del apoyo material al proyecto cubano hubie-

23 Una buena recopilación de los documentos públicos del Congreso se
presentó en un número monográfico de Referencia, 2 (3), 1971, re-
vista publicada por la Universidad de La Habana.
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ra incluido también la adopción acrítica y excluyente de su
marxismo, elaborado a partir de la magnificación del socia-
lismo ruso y de la sacralización estaliniana de la doctrina.
Pero esta sería por sí sola una explicación simplista, o al
menos incompleta. Ya apunté antes que en la realidad se
había impuesto al interior del país un punto de vista y en
este defendía la tesis de la existencia de un solo marxismo y
una sola idea del socialismo, invariables, estáticos,
excluyentes, ajenos al impacto de la historia. La articula-
ción del país al sistema del CAME aportó el marco propicio,
y los contornos de la unificación ideológica interna guarda-
ban coherencia con ella.

El viraje de los años setenta en el ámbito del pensamiento
no expresaba exactamente el paso del predominio de una
posición a otra, sino el cierre de los espacios polémicos y la
homologación de los patrones teóricos en una posición que
existió desde siempre, pero que ahora se hacía única y ofi-
cial a la vez. Todo el quehacer académico en el campo del
conocimiento social se vio afectado en las dos décadas que
siguieron.24

La licenciatura en Sociología, recién creada a finales de los
años sesenta en la Universidad de La Habana, desapareció
poco después.25 Varias generaciones de jóvenes viajaron des-
de entonces a cursar estudios de grado y postgrado en disci-
plinas sociales y filosóficas en los centros superiores de la
Unión Soviética y otros países esteuropeos.

MARXISMO Y ESPACIO DE DEBATE EN LA REVOLUCIÓN CUBANA

24 El acucioso recuento de Jorge Ibarra “Historiografía y Revolución”, en
Temas, 1 (1), enero-marzo, 1995, pp. 5-16, refleja el efecto de este
fenómeno en el campo de la historiografía, la investigación y la docen-
cia de la Historia. Pero con la grave inexactitud de desconocer la situa-
ción integral padecida por el pensamiento social. Lo trata como un
problema estrictamente relacionado con la historiografía e inexplica-
blemente lo reduce a “medidas represivas [que] no alcanzaban a más
de una decena de estudiosos, pero que tuvieron un efecto intimidatorio
sobre la comunidad de historiadores e indujeron a la formación de un
proceso uniforme”.

25 En este caso la disolución no fue vinculada a un proceso crítico, sino
a la reestructuración de la enseñanza universitaria, sencillamente.
Se dictaminó que la Sociología estaba implícita en el materialismo
histórico y se estableció la carrera de Filosofía.

07 III. El Laberinto cubano.pmd 15/09/2009, 15:45231



III. EL LABERINTO CUBANO2 3 2

Lo que he llamado el viraje de los años setenta lo considero
en puridad como el segundo viraje en el plano ideológico. Los
alineamientos extremos serían inadecuados e injustos y no
ayudarían a una comprensión balanceada. Quizás el mayor
de sus lastres ha sido precisamente esta uniformación ideoló-
gica y la desestimación de la cultura de debate que había co-
menzado a forjarse.

En todo caso, al margen de una influencia institucional y
doctrinal innegables, de una presencia sensible de dogmas
ajenos, y seguramente de consolidación de dogmas propios,
el fantasma de Stalin no llegó a apoderarse de la conduc-
ción y de la cultura política cubana revolucionaria. La au-
tenticidad y la identidad que alimentaron desde temprano
al consenso dentro del proceso cubano se reactivan en la
capacidad de reacción de las generaciones posteriores, en
los esfuerzos sucesivos de rectificación del liderazgo y en la
vitalidad exhibida hoy hacia la recuperación de espacios
polémicos a pesar del lastre de casi dos décadas de escolasti-
cismo oficial.

Muerte y transfiguración
Los efectos del derrumbe del socialismo europeo sobre el pro-
yecto cubano pesan decisivamente en la conformación del
escenario actual. No obstante, en lo que se refiere a la recu-
peración de espacios polémicos y en la diversificación de pun-
tos de vista, habría que comenzar por tomar en cuenta el
proceso de rectificación iniciado en la segunda mitad de los
años ochenta.26 Aunque, como en otros puntos vitales, tam-
poco puedo detenerme ahora en este, debo aludirlo para no
omitir una reevaluación de tesis y políticas que se cifró en

26 La rectificación ha sido tratada por varios autores cubanos. Los tra-
bajos publicados por Fernando Martínez en Desafíos del socialismo
cubano, La Habana, Centro de Estudios sobre América, 1988, y otros
ensayos, merecen atención por las valoraciones que introducen. No
obstante, no conozco en lo publicado nada que escape al tono apologé-
tico que ha prevalecido en nuestra reflexión social.
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buena medida en el balance interno y precedió a la ocurren-
cia del derrumbe del Este.

Es así que podemos verificar un renacimiento de la ciencia
social que todavía es insuficiente, pero que se hace sentir de
manera progresiva. Los centros de investigaciones e institu-
tos capitalizan la experiencia y saber acumulados en espacios
ahora más abiertos. El llamamiento al IV Congreso del Par-
tido, lanzado en marzo de 1990, tuvo un efecto de suma im-
portancia que no es posible pasar por alto.

Es incuestionable que la hecatombe del socialismo ruso
plantea una enorme cantidad de dilemas al pensamiento re-
volucionario. Para la reflexión en contrario es mucho más
fácil: se trata de un fracaso total, de una muestra de la infe-
rioridad y la inviabilidad del socialismo y, por supuesto, de
una probación de la verdad del capitalismo.

Si la capacidad de resistencia cubana logra coronarse con
una recuperación económica que no empeñe las conquistas
sociales, al interior, y la soberanía, en la inserción internacio-
nal, la reflexión antisocialista tendría que enfrentar un revés
insólito después del derrumbe soviético.

El derrumbe no es precisamente un suceso coyuntural, ni
local, ni el resultado de una conjura mundial, aunque exista
una conjura, no falten los matices locales y se produzca en
una coyuntura dada. Se trata del desenlace de una secuen-
cia de deformaciones largamente incubadas. Deformacio-
nes que incluyen, y no en medida despreciable, la naturaleza
artificial de una concepción de marxismo. El capital, de Car-
los Marx, rebosa autenticidad, en tanto el manual de mar-
xismo carece de ella. La utopía marxista del socialismo es
un ideal complejo; el socialismo soviético resultó un artifi-
cio complicado.

Los efectos nocivos del derrumbe han sido extraordinarios
para el proceso cubano y, al margen de la gravedad de las
deformaciones inventariables en el socialismo ruso (matriz
del sistema Este-Europeo), constituye un retroceso brutal para
la humanidad. No obstante, paralelamente, y en consonan-
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cia con estos efectos, el derrumbe contribuye a que se abra de
nuevo un escenario polémico al final del siglo y pone a Cuba,
como a los otros proyectos socialistas que han supervivido,
junto al pensamiento de una izquierda que se resiste a claudi-
car, de cara al desafío definitivo.

Los espacios de debate que en Cuba se comenzaron a abrir
desde finales de los años ochenta difieren, en aspectos que
estimo sustanciales, de los que caracterizaron al escenario de
los años sesenta. Destaco a continuación algunas diferencias
importantes:

1. El escenario polémico de los años sesenta tenía lugar a con-
tinuación de la victoria revolucionaria y en el contexto del
despegue del proceso de construcción social a que dio lu-
gar. El de los años noventa se desenvuelve en el marco del
retroceso ocasionado por el derrumbe socialista y en un
contexto de resistencia y de impulsos de salvación.

2. Hace treinta años el cambio se efectuaba a través de
fórmulas centralizadas de socialización que modifica-
ron con rapidez la estructura del sistema socioeconómico,
en tanto los cambios actuales son de signo liberalizador,
parten de una necesidad de desestatización y descentra-
lización, aun cuando se orientan a la búsqueda de una
reinserción que no desnaturalice el sistema.

3. A diferencia de entonces hoy no se padece el telón de
fondo de una ortodoxia doctrinal dominante en el so-
cialismo internacional, pero a cambio, actuamos desde
una institucionalidad adaptada a ella y con arraigo en
los medios ideológicos, en los dispositivos de moviliza-
ción social y en el mundo académico.

4. Si en la década del sesenta la contradicción prevaleciente
era la que enfrentaba el proyecto con los intereses de las
clases expropiadas y con el rechazo al cambio socializador,
la de hoy se relaciona principalmente con las manifesta-
ciones de desencanto, frustración e incertidumbre alen-
tadas por los efectos superpuestos del derrumbe y de la
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incidencia de la lógica del mercado introducida por las
fórmulas de recuperación económica, y que circundaba
la vertiente liberalizadora desde su mismo extremo.

Este escenario polémico nos desafía hoy en el campo del
pensamiento, a profundizar sin los dogmas importados, y
cuidándonos igualmente de los que nosotros hayamos podi-
do crear, tanto en el proyecto socialista cubano como en el
tema de la llamada crisis del marxismo, el cual retiene su
alcance universal.

La respuesta a la cuestión de si hay vigencia aún o no en el
marxismo no puede ser una respuesta intuitiva, emocio-
nal, doctrinal, superficial, localista, ni parcializada a priori.
La cuestión de si el marxismo pereció con el derrumbe tie-
ne que ser dilucidada a partir del hecho de que existen dos
lecturas de la muerte: una, como extinción; la otra, como
momento de repercusión. Wallerstein afirma que “lo que
ha muerto es el marxismo como teoría de la modernidad”,
en tanto que “[...] lo que aún no ha muerto es el marxismo
como crítica de la modernidad, incluida su última expresión
histórica, la globalización capitalista”.27 Puede tratarse de una
afirmación discutible, pero hay que prestarle atención.

El recurso al marxismo en la presente situación cubana ten-
dría que ser seguido al menos en cuatro perspectivas. Primera-
mente, la del discurso del liderazgo, que mantiene con razón
sobrada la advocación al marxismo-leninismo como pensa-
miento conductor. La defensa de la vigencia sustantiva del
aporte de Marx, de Engels y de Lenin se corresponde con la
decisión de salvar el proyecto socialista más allá de los cambios
y de la comprensión de que esto no podrá lograrse sino a través
de una transfiguración.28 Considero, además, que al amparo

MARXISMO Y ESPACIO DE DEBATE EN LA REVOLUCIÓN CUBANA

27 Inmanuel Wallerstein: “El marxismo después del fin del comunis-
mo”, Dialéctica, México, 16 (23/24), 1993.

28 En abril de 1992 Fidel Castro habló por primera vez de “salvar [...]
la conquista del socialismo”, en lugar de “salvar el socialismo”, como
rezaba la consigna original. Y añadió: “porque el socialismo nadie
sabe todavía cómo va a ser”.
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del discurso público, en el proceso de toma de decisiones está
presente una dialéctica entre la inercia y el cambio.

En segundo plano, la postura que retiene la valoración de
cuanto ha sido superado y se expresa en la posición inercial
hacia el cambio en general, sin tomar en cuenta diferenciacio-
nes. Desde este prisma, el proyecto del llamado socialismo real
sigue siendo el idóneo, el derrumbe fue simplemente una trai-
ción alevosa, y el único marxismo aceptable es la concepción
apologética venida hoy a menos.

Distingo en un tercer plano, dentro de un abanico no uni-
forme, las perspectivas de búsqueda, tanto desde el sector
responsabilizado con la conducción política y administrativa
de la sociedad como en el académico. Asume la necesidad del
cambio social dentro de coordenadas que permitan retener
los valores esenciales de los logros socialistas. Se identifica
con los aportes del descubrimiento marxista y las grandes
experiencias revolucionarias de la historia de este siglo, pero
se plantea la necesidad de su relectura a la luz del derrumbe,
la apertura a los aportes del conocimiento social y al debate
dentro y fuera de la tradición marxista, y aboga por el enri-
quecimiento conceptual en el pensamiento social.

Finalmente, hay que hacer referencia a otro abanico de po-
siciones, que de manera a veces explícita, y, con más frecuen-
cia, implícita, se sitúa en el carril de la claudicación. En el plano
económico podría notarse en la defensa de una mercantilización
(o de una liberalización) sin fronteras; en el político, en la su-
plantación de un perfeccionamiento democrático desde la
institucionalidad existente por los conocidos dogmas liberales;
en el quehacer académico, en la desestimación sistemática de
la tradición marxista, por la revalorización de la historia repu-
blicana dependiente prerrevolucionaria y por la adscripción
acrítica a corrientes teóricas dominantes.

No ignoro que este intento de tipología resulta simplifica-
dor, y por eso me apresuro a señalar que no es mi objetivo
argumentarlo aquí, sino más bien contribuir también con
ello a la promoción del debate. Porque sea cual fuere la ca-
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racterización acertada del espectro, no estará dada por defi-
niciones a priori.

Lo teórico —y dentro de lo teórico, el marxismo en primer
lugar— requiere ser tomado en cuenta como una cuestión
eminentemente política; y como tal su único escenario de
profundización y el único curso de soluciones atraviesa por el
análisis y el debate. Dicho de otro modo, en el ejercicio libre y
serio del pensamiento.

Si al finalizar de leer estas reflexiones el lector ha consegui-
do inventariar sus desacuerdos y percatarse de todo lo que
queda por decir, habrá valido la pena escribirlas.

MARXISMO Y ESPACIO DE DEBATE EN LA REVOLUCIÓN CUBANA
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Hace ya algún tiempo que el tema de la legitimidad, referido
a las instituciones de la sociedad civil, se ha convertido para
mí en una motivación recurrente. Algunas de las reflexiones
a las que me han conducido estas inquietudes las expuse por
primera vez en octubre de 1999, en un panel sobre la socie-
dad civil en Cuba, en el congreso de la Asociación Canadiense
de Estudios Latinoamericanos y Caribeños (CALACS), cele-
brado en Ottawa. Más recientemente, el último 2 de mayo,
tuve la oportunidad de efectuar una presentación más exten-
sa sobre el tema en la Casa de la Cultura de España, en La
Habana. Los intercambios que en ambas ocasiones tuvieron
lugar han enriquecido mis apreciaciones e incentivado nue-
vas inquietudes. Espero que la elaboración que hoy me ani-
mo a poner en manos de la crítica más definitiva de la lectura
contribuya a alentar nuevos debates.

Para comenzar desde una definición
Tengo la impresión de que en la actualidad todos los resortes
ideológicos dominantes se han conjugado para convencer-

LA INSTITUCIONALIDAD CIVIL Y EL DEBATE SOBRE
LA LEGITIMIDAD*

* Escrito en mayo de 2003. Mención del Premio de Ensayo de la revis-
ta Temas (2003). Publicado en Temas, no. 39-40, octubre-diciem-
bre, 2004.
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nos de que el tiempo de las revoluciones sociales ha pasado a
la historia. Han quedado encerradas en dos siglos, entre fina-
les del  XVIII y finales del XX.

La revolución social no será el tema central de este artícu-
lo, pero estimo importante tomar nota de que lo que hoy acep-
tamos como legitimado, lo ha sido, en medida considerable,
a partir de la institucionalidad nacida de uno u otro proceso
revolucionario moderno, de manera directa o indirecta. Lo
destaco porque a veces sólo vemos en las revoluciones la ne-
gación de una legitimidad,1 y obviamos el alcance de la im-
pronta de la nueva legitimidad que genera.

Me interesará llegar, desde algunas consideraciones con-
ceptuales, a la cuestión de la legitimidad institucional, pri-
mero en sentido general, y después con relación a la
sociedad cubana crecida de la Revolución de 1959. Para
ello voy a permitirme partir de una apreciación polémica:
he podido observar que con frecuencia defendemos o cues-
tionamos el carácter legítimo de una institución o de cual-
quier acción que se derive de ella sin tener definido por
anticipado qué entendemos por legitimidad, y este déficit
se hace notar en arbitrariedades e incoherencias. ¿Por qué
pensamos que unas instituciones son legítimas y otras no?
¿Qué legitima a unas instituciones y no a otras? ¿A partir
de que criterios legitimamos? ¿Quién o quiénes legitiman
dentro del sistema social? Estas son las preguntas que
motivan mis reflexiones y que creo apuntan al centro de la
cuestión.

Según Norberto Bobbio, se utiliza el concepto de legitimi-
dad, sobre todo, para hacer  referencia al sostén que reciben
las acciones del Estado, y se le vincula, en el sentido moder-
no, al consenso suficiente para hacer que el criterio de obe-
diencia se subordine al de adhesión en la relación entre

1 Sobre el rechazo de una legitimidad y la configuración de otra que la
reemplaza sugiero ver el capítulo introductorio del libro de Theda
Skocpol, States and Social Revolutions, Cambridge University Press,
Cambridge, 1979.
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gobernantes y gobernados.2 El consenso neutraliza el efecto
de la imposición y legitima a la actuación política. Esta defi-
nición enmarca la legitimidad en el contexto de la democra-
cia, y presupone que esta se exprese esencialmente en la
legalidad. Lo legitimado políticamente adquiere corporeidad
en la Ley, que es siempre una expresión encuadrada dentro
de la correlación de fuerzas dominante en la sociedad. Pero
Bobbio reconoce legitimidad también en la tradición, e inclu-
so en las cualidades de conducción de los actores políticos (la
legitimidad que Max Weber denominó carismática), ya que
incuestionablemente las virtudes del liderazgo son igualmente
expresivas del consenso.

Infortunadamente, la definición de Bobbio omite las rela-
ciones y contradicciones entre uno y otro tipo de legitimidad, y
deja al lector sin instrumento para explicarse la intervención
del tiempo histórico en los fenómenos. Como por ejemplo, el
paso de la legitimidad carismática a la institucional asentada
en la legalidad surgida de los procesos de transformación revo-
lucionaria. Y en general, la conexión entre los momentos de
transición y los de consolidación. No quiero con esto desesti-
mar su definición, a la cual he acudido en sentido positivo, sino
anotar que también encuentro límites en ella.

Habrá que tomar en cuenta del mismo modo que, por opo-
sición a la legitimidad, la ilegitimidad supone también un cri-
terio, normalmente enmarcado por el Derecho, que tiende a
identificar lo ilegítimo como lo ilegal. Pero lo ilegítimo tras-
ciende al mero argumento legal, y cobra forma a menudo en
la diferencia entre lo éticamente legítimo y lo éticamente ilegí-
timo. Hay cosas que siendo legales no son éticamente legiti-
mables. La ética aporta ciertamente elementos sustantivos a
la legitimación en todas las esferas de la institucionalidad polí-
tica y la institucionalidad civil.

2 Me atengo a la definición que proponen Norberto Bobbio y Nicola
Matteucci en su Diccionario de política, SIGLO XXI, Madrid, 1992, que
tiene la virtud de relacionar el concepto al de democracia, aunque
no contempla espacio para las circunstancias en las que el consenso
no se corresponda con la necesidad.

07 III. El Laberinto cubano.pmd 15/09/2009, 15:45240



2 4 1

A partir de este breve ejercicio definitorio propongo pasar a
examinar la relación entre legitimidad y revolución social.

Legitimidad y revolución social
El concepto de Revolución se abrió paso en la modernidad para
definir la radicalidad del cambio, que en el plano político y so-
cial sitúa su referente básico en la gran Revolución francesa.3

Y desde entonces se ha vinculado esencialmente el concepto a
este nivel de radicalidad del cambio político y social. Un nivel
del cambio donde los ritmos de transformación se aceleran, se
desfasan, se subvierten, en interacción entre una vertiente
destructiva y otra constructiva. No sólo en cuanto a los actores
y a las instituciones políticas, sino en cuanto a todo el sistema
de relaciones económicas y sociales. O sea, también en rela-
ción con la institucionalidad, la hegemonía, y los sistemas de
ideas prevalecientes. Este reconocimiento nos obliga  a distin-
guir el clímax revolucionario del tiempo de Revolución, la co-
yuntura de cambio estructural, el primado de la demolición
del momento constructivo. Y a comprender que la radicalidad
es un indicador necesario pero no suficiente en la definición del
proceso revolucionario. La relativización de la radicalidad como
criterio es un tema que dejo pendiente por razones obvias.

Carlos Marx nos legó, entre otros hallazgos, el descubri-
miento de una connotación económica tras la radicalidad del
cambio (que sus intérpretes han empobrecido a veces, res-
tringiéndola a una dinámica binaria entre fuerzas producti-
vas y relaciones de producción). Lo esencial de su aporte en

3 Eric Hobsbawn, con un criterio menos lineal de la Historia que la
mayoría de los historiadores, habla de la “doble revolución”, to-
mando en cuenta la contemporaneidad de la revolución industrial
inglesa y la Revolución francesa (véase La era de la revolución, 1789-
1848). Pienso que en rigor podría hablarse de triple revolución, si
consideramos la trascendencia de la revolución de las trece colonias
norteamericanas: el cambio tecnológico, la sacudida de las institu-
ciones políticas y sociales, y la independencia del status colonial,
serían los terrenos en los cuales identificar la radicalidad en cada
uno de estos tres procesos revolucionarios que marcan el final de
una época y el comienzo de otra.

LA INSTITUCIONALIDAD CIVIL Y EL DEBATE...
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este plano radica de todos modos en haber mostrado que la
revolución social no es reductible al cambio político sino que
responde a la vez a condicionantes económicas. Pero también
—y esto no siempre se recuerda— que la revolución social  no
puede ser confundida con el simple desplazamiento de élites
en el poder, sino que implica un movimiento extraordinario
de la sociedad civil, es decir, del protagonismo, la composi-
ción, los alineamientos, los estallidos y la creatividad que toca
a toda la  institucionalidad del sistema de relaciones sociales
vigente, que se dirime en la confrontación entre hegemonía y
contrahegemonía. Es por tal motivo —por la envergadura de
la participación social en el cambio— que se puede afirmar
que las Revoluciones devienen igualmente fuente de legiti-
midad.4 De legitimidad política y de legitimidad civil. Y no la
negación mecánica de la realidad social en que se incuban.

Cuando hablamos de sociedad civil  identificamos un tipo
de relaciones humanas caracterizable de manera sistémica.
Todos los hombres pertenecemos a una familia, todos somos
productores y consumidores, todos estamos sujetos a una re-
lación entre gobernantes y gobernados. Pero, al mismo tiem-
po, todos nos asociamos voluntariamente en torno a intereses
comunes (a veces de manera informal, a veces de manera
inconsciente) para participar como actores en la vida social.
Formar parte de la sociedad civil supone tomar opciones, pero
no es una opción en sí misma. Todos estamos sujetos a nexos
familiares (en los cuales, salvo por el matrimonio, no nos re-
lacionamos a voluntad); tampoco somos por pura voluntad
ricos o pobres, y las libertades para actuar en la sociedad po-
lítica son muy limitadas, pero no nos escapamos de ser parte
de ella. Fuera de estos sistemas nos unen o nos distancian la
religión, las afinidades éticas, culturales, deportivas, profe-
sionales y, en general, asociativas. Lazos que la caracteriza-

4 En Theda Skopcol, refiriéndose a la revolución francesa, podemos
leer:  “un solo tema legitimador recorrió todas sus fases:  una identi-
ficación de las funciones ejecutivas con la implementación de la
voluntad de la nación o del pueblo”, ob. cit., p. 200.
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ción de “no gubernamentales y no lucrativos” intenta distin-
guir de los propios de las relaciones políticas y las económi-
cas, en sentido estricto.

En mi opinión, resulta cuando menos superfluo afirmar
—como escuchamos o leemos con frecuencia— que tal o cual
proceso revolucionario liquidó la sociedad civil de un país dado.
Y considero que es un despropósito concederle tal capacidad
de anulación a cualquier estructura de poder. Las transfor-
maciones revolucionarias dan lugar a la desaparición de de-
terminadas instituciones (no sólo civiles sino también y
principalmente políticas) cuando la radicalidad de los cam-
bios estructurales las hacen infuncionales u obsoletas, no por
el mero hecho de que una voluntad con poder lo determine.
No quiere decir que la voluntad política deje de desempeñar
su papel, incluidos también los excesos de voluntarismo. Pero
también aparecen y desaparecen instituciones sin que ten-
gan lugar Revoluciones. Tampoco pueden quedar fuera de
esta contabilidad supresiones o creaciones arbitrarias que una
veces son corregidas por los actores, otras veces se integran
en el entramado social, y otras  desembocan, más tarde o
más temprano, en descalabros para el sistema.

En Cuba resulta interesante observar, por ejemplo, que
los partidos políticos tradicionales se desvanecieron tan pron-
to se hizo obvia la irrelevancia de su continuidad de cara a
la nueva institucionalidad política que introdujo la Revolu-
ción de 1959. Tal disolución se produjo antes de que se evi-
denciara que el restablecimiento de un dispositivo electoral
estaba todavía lejano y de que se pudieran avizorar sus li-
mitaciones burocráticas. Ni siquiera existió una resolución
disolutoria ni acción política puntual.  Pudo haberse dado,
pero no fue este el mecanismo que operó. Igualmente, or-
ganizaciones como la poderosa Asociación de Hacendados
se disolvieron con la expropiación y socialización de las tie-
rras y de los centrales azucareros y no debido a las posturas
políticas en su seno (aunque también hubiesen podido cons-
tituir motivo para ello). Posturas que no necesitamos diri-
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mir si fueron más o menos comprometidas políticamente,
por ejemplo, que las de las iglesias, que por supuesto perdu-
raron como instituciones. Y que reencontraron sus dinámi-
cas de recuperación institucional a despecho de cualquier
presunción en contrario. Podrían ser citados otros muchos
ejemplos de esta transformación que recién comienza a ser
abordada por la historiografía cubana.

Las revoluciones, desde las del siglo XVIII hasta las del XX,
heredan formas institucionales que se mantienen, y otras que
se transforman, son suplantadas, o desaparecen, según sea el
caso. Y crean otras que simplemente legitiman nuevos tipos
de relaciones sociales. Las instituciones son legitimadas en
realidad por una necesidad impuesta por lo sistemático de
una relación dada en la sociedad. No basta el consenso para
identificar lo legítimo si no se tiene en cuenta esta necesidad,
que de ningún modo se presenta  como un fatum, pero que es
real. Al definir su valor, Bobbio también reconoce que “la le-
gitimación se presenta  de ordinario como necesidad, cual-
quiera que sea la forma del Estado”.5

Que sean legítimas o ilegítimas las instituciones de la so-
ciedad civil tampoco depende, por lo tanto, de su subordina-
ción o su no subordinación a la institucionalidad política. Un
grado —o un tipo— de subordinación es inevitable porque no
existen instituciones fuera de los Estados:  institucionalidad
política e institucionalidad civil se interrelacionan dentro del
Estado, que no es exactamente el polo de una antinomia.  La
relativización de la antinomia Estado-sociedad civil constitu-
ye, a mi juicio, un elemento relevante del aporte de Gramsci
a la comprensión de este problema, a pesar de que su fórmu-
la6 ha sido vista por algunos de sus intérpretes como algo un

5 Norberto Bobbio y Nicola Matteucci: ob. cit.
6 “Es preciso hacer constar en la noción general del Estado entran

elementos que deben ser referidos a la sociedad civil (se podría seña-
lar al respecto que Estado = sociedad política + sociedad civil, vale
decir, hegemonía revestida de coerción)”; citado de Antonio
Gramsci: “Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado
moderno”, en Obras escogidas, Lautaro, Buenos Aires, 1962, p.165.
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tanto enigmático. Hoy se hace más claro el intersecto de los
sistemas de relaciones que hacen el complejo social.

Es, sin embargo, un mito muy generalizado hoy la noción
de que la legitimidad civil, a diferencia de la política, no radi-
ca en el consenso sino en el grado de independencia (e inclu-
so de oposición) que las formas institucionales de la sociedad
civil exhiben en relación con el aparato estatal. Se toma como
indicador en tal caso el de la desobediencia civil, que Cohen y
Arato consideran acertadamente “extrainstitucional por de-
finición”,7 y esta absolutización ha dado lugar a una defor-
mación conceptual carente de fundamentación científica. No
afirmo que no tenga fundamentación sino que su
fundamentación es netamente ideológica.

Es incuestionable que la autonomía respecto a la
institucionalidad política constituye un elemento sustantivo,
expresivo de la espontaneidad que da sentido y proyección a
las instituciones civiles, y que se sustenta también en la cons-
trucción y reconstrucción del consenso.8 Esta afirmación es
igualmente válida en relación con el mercado9 y las relacio-
nes económicas en su conjunto. Es cierto, en consecuencia,
que la limitación de la autonomía más allá de lo que supone
la articulación objetiva de las instituciones en el sistema so-
cial en su totalidad llega a ser excesiva e indeseable, pero  no
se puede decir que a causa de ello quede eliminada la legiti-
midad institucional.

7 Jean Cohen y Andrew Arato (Civil Society and Political Theory, MIT
Press, Cambridge, 1995) estiman que “por su misma naturaleza la
desobediencia civil plantea la cuestión del grado y el tipo de partici-
pación ciudadana legítima en la vida política” (p.569), y que esta “se
mueve entre las fronteras de la insurrección y la actividad política
institucionalizada, entre la guerra civil y la sociedad civil” (p.566).

8 Sobre la importancia del vínculo entre legitimidad y consenso es
difícil encontrar hoy discrepancias significativas, dado que la fuer-
za legitimadora del consenso se encuentra en la base de cualquier
concepto de democracia que adoptemos.

9 Puede ser ilustrativo al respecto el modelo triangular propuesto
por Claus Offe entre Estado, mercado y comunidad, en Partidos
políticos y nuevos movimientos sociales, Editorial Sistema, Madrid,
1988, p. 135 y ss.

LA INSTITUCIONALIDAD CIVIL Y EL DEBATE...

07 III. El Laberinto cubano.pmd 15/09/2009, 15:45245



III. EL LABERINTO CUBANO2 4 6

Llamo la atención otra vez sobre el ejemplo mismo de las
Iglesias, que en la historia han llegado a estar vinculadas a
los Estados al extremo de la identidad o de la supeditación, y
esto no las ha privado en ningún momento de su razón de
ser, que se sostiene en la misión pastoral que cumplen, y
que es lo que las legitima. Porque, en última instancia, su
existencia no está determinada por su mayor o menor arti-
culación con la institucionalidad política sino por sus víncu-
los con la espiritualidad religiosa que ellas representan como
instituciones.

Este razonamiento podríamos aplicarlo, de manera análo-
ga, al considerar la legitimidad de otras organizaciones, in-
cluyendo a las asentadas en la Revolución misma.

Decir, en consecuencia, que el modelo de socialismo de
Estado propende a una subordinación esquemática de las ins-
tituciones civiles a las políticas no significa que aquellas sean
ilegítimas como tales, aunque esto se traduzca en limitacio-
nes. De hecho, el propio Bobbio, en el texto citado, apunta
que “numerosas investigaciones sociales han probado, por
ejemplo, que el fenómeno de la manipulación existe también
en los regímenes democráticos”10 y no sólo en los autoritarios
que les han precedido o con los cuales coexisten en tiempo
histórico. Uniformar las instituciones civiles bajo un signo
político puede distorsionar su papel, pero no las convierte, en
la realidad de las relaciones sociales, en instituciones políti-
cas. Del mismo modo que decir que la institucionalidad de la
sociedad civil implica autonomía con relación a las institu-
ciones políticas no equivale a afirmar que esta autonomía se
exprese como oposición.

Para concluir esta primera apreciación sólo quisiera aña-
dir que, al margen de los procesos de restauración que han
represado con frecuencia las mareas revolucionarias, o de
la profundidad de las reformas con que estas se han conso-
lidado, 1) la Revolución genera una nueva legitimidad y es

10 Norberto Bobbio y Nicola Matteucci: ob. cit.
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el papel del pueblo (como sujeto histórico) y de la sociedad
civil (los modos en que se asocia el sujeto histórico) lo que la
identifica; 2) que la profundidad del cambio revolucionario
no sólo se expresa en la radicalidad estructural sino tam-
bién en una radicalidad supraestructural (y que no se puede
pensar que el cambio en la espiritualidad pueda ser mode-
rado cuando el cambio en la economía y en la estructura de
clases es de raíz); 3) que las Revoluciones nunca transcu-
rren sin dejar huellas profundas en la sociedad, que cobran
forma tanto en su estructura económica como en su estruc-
tura institucional.

La institucionalidad civil a través
de la transformación revolucionaria en Cuba
La Revolución cubana fue creando su institucionalidad —tan-
to política como civil— a partir de la asunción misma de la
victoria como un hecho legítimo y legitimador a la vez. Como
corresponde a toda Revolución auténtica, las dinámicas de
discontinuidad y continuidad entre la nueva legitimidad y
la vieja se vincularon también a un reordenamiento, a un
cambio de correlaciones en la estructura de la sociedad. No
parecería correcto, en consecuencia, interpretarlo como un
desplazamiento mecánico de la vieja institucionalidad por
la nueva, sino como una transición conectada al cambio
estructural: instituciones típicamente clasistas, que no en-
cuentran otra opción que resistirse al cambio, desaparecen
al no conseguir frenarlo; instituciones pluriclasistas (como
es el caso de las organizaciones religiosas) pueden padecer
momentos de sacudida de diversa intensidad y signo, de los
cuales se recuperan; instituciones que responden al progra-
ma de transformación revolucionaria, son fruto de nueva
creación o de la modificación de proyecciones y/o funcio-
nes de instituciones precedentes. Tampoco son ajenas estas
últimas —las nacidas del proceso revolucionario— a defor-
maciones y necesidades de perfeccionamiento. Más bien al
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contrario, debieran ser las más requeridas de renovación en
el curso ulterior de la construcción social, porque se supone
que su legitimación  se coloque precisamente en el vórtice
de la realidad cambiante. Y cuando no lo hacen hay moti-
vos para pensar en lo que ha faltado.

Considero que probablemente donde primero se hizo notar
en Cuba el significado del nuevo criterio de legitimidad fue en
la creación de la milicia popular y, con ella, la socialización
de la participación en la defensa del nuevo sistema de relacio-
nes que había nacido a partir de la victoria revolucionaria.

Por su parte, el movimiento sindical, una vez implantado
el poder revolucionario y puesto en marcha su programa de
reformas, fue ajustado a un sistema político unificador (a tra-
vés de un proceso de conversión no exento de confrontacio-
nes) en consonancia con la desaparición progresiva, en el
plano privado, de la relación patronal-empleado. Pero la cri-
sis de los años noventa también presentaría nuevos retos a
esta institución ya clásica de la sociedad civil que son los sin-
dicatos. Un análisis de los editoriales del diario de los sindica-
tos, Trabajadores, entre diciembre del 1993 y mayo del 1994,
evidencia el replanteo del papel de la organización sindical en
el nuevo escenario. Señala que en el contexto actual “comienza
a expresarse un número grande de contradicciones en esa
economía política que el Estado tiene que seguir. Los sindica-
tos, motivados por esta situación empiezan a tomar distancia
crítica y, sin dejar de ser orgánicos al sistema, desempeñan
ahora un papel diferente”.11

Igualmente alude a la Federación de Mujeres Cubanas, la
cual, en la medida en que el propio Estado ha propiciado un
proceso de movilidad ascendente de las mujeres dentro del
sistema social, está llamada a revisar y renovar sus estatutos
a riesgo de que sus roles pierdan funcionalidad. Vale la pena
plantearnos hoy  en qué medida estas y otras instituciones

11 Véase Haroldo Dilla en la controversia publicada en Temas, no. 16,
bajo el título de “Sociedad civil en los 90: el debate cubano”.
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han ganado civilidad en las cuatro décadas de construcción
social.

En Cuba la estrecha subordinación al sistema político de la
Revolución, y la masividad con que fueron creadas las pri-
meras instituciones civiles revolucionarias (las nuevas orga-
nizaciones de masas), expresa a la vez la intención de canalizar
y de mostrar de manera inequívoca la amplitud del consen-
so, y de traducir el efecto movilizativo en protagonismo so-
cial.  El consenso era mucho más relevante para la legitimidad
política y civil que cualquier motivo de inspiración que se le
pueda o se le quiera atribuir al cuerpo doctrinal del marxis-
mo o al ejemplo del socialismo europeo.

El consenso expresado en la movilización de masas man-
tiene en nuestros días su relevancia renovadora, como lo pone
de manifiesto hoy todo el proceso popular de la reclamación
del niño Elián González.12

La pertenencia a organizaciones de masas como los Comi-
tés de Defensa de la Revolución, la Federación de Mujeres
Cubanas y los Sindicatos se caracterizó desde temprano como
indicador de “integración revolucionaria” de la población, dada
no sólo a partir de las organizaciones políticas (como se defi-
nen de manera diferencial al Partido y a la Unión de Jóvenes
Comunistas), sino también de las sociales. Pero de ningún
modo pueden estas agotar el espectro de la institucionalidad
que se levanta sobre la estructura social, abarcadora de todo
el universo supraeconómico de relaciones que no se dejan
definir desde la diferencia y la interacción gubernamental.
Por tal motivo, afirmar que la sociedad civil posterior a la

12 La arbitraria retención del niño cubano Elián Gonzalez, entre di-
ciembre de 1999 y junio de 2000, por parte de sus parientes políti-
cos en Estados Unidos —donde llegó tras el naufragio en que perdiera
la vida su madre, víctima de los azares típicos de la emigración
ilegal— movilizó repetidamente a las diferentes instancias de la
sociedad civil cubana en multitudinarios actos para exigir su de-
volución al padre. Hay que destacar además el activo papel de insti-
tuciones de la sociedad civil de Estados Unidos, como el Consejo
Nacional de Iglesias, en la sensibilización de la opinión pública, etc.
(N. de la E.).

LA INSTITUCIONALIDAD CIVIL Y EL DEBATE...

07 III. El Laberinto cubano.pmd 15/09/2009, 15:45249



III. EL LABERINTO CUBANO2 5 0

Revolución se limita a las organizaciones revolucionarias de
masas constituye otro reduccionismo.13

Posiblemente lo más novedoso en los últimos años en lo
que se refiere en Cuba al mapa institucional de la sociedad
civil lo encontramos en la aparición de una película de or-
ganizaciones no gubernamentales (ONG) y de fundaciones,
la cual creció rápidamente entre 1989 y 1993, año en el cual
el Gobierno interrumpió sin plazo la legalización regular de
nuevas asociaciones con el argumento de que se requiere
una nueva ley que regule la configuración estatutaria y el
campo de actividad de las mismas, dada la caducidad de la
vigente.

La extensión que ha alcanzado este status asociativo lo hace
ya un espacio de consideración, que no ha decrecido ni se ha
debilitado, a pesar de la receptividad variable y a menudo re-

13 Es probable que ninguna otra experiencia socialista del siglo XX haya
vivido un debate más rico en pluralidad de criterios sobre el concepto
de sociedad civil que el que se ha desarrollado y se desarrolla en Cuba
desde hace cerca de una década. (Véanse los trabajos de Rafael
Hernández desde 1994, reunidos en su libro Mirar a Cuba. Ensayos
sobre cultura y sociedad civil, Letras Cubanas, La Habana, 1999);
Hugo Azcuy: “Estado y sociedad civil en Cuba” (Temas, no. 4, La
Habana, 1995); Aurelio Alonso: “El concepto de sociedad civil en el
debate contemporáneo: los contextos” (Marx ahora, no.2, La Habana,
1996); Jorge Luis Acanda: “La idea de sociedad civil y la interpreta-
ción del comunismo como proyecto moral” (ARA, no. 2, La Habana,
1997); las mesas redondas en los números 10 y 16 de la revista Te-
mas, representativos todos ellos de la problematización del tema des-
de la perspectiva del proyecto socialista.  En tanto, Armando Hart
Dávalos: “Sociedad civil y organizaciones no gubernamentales”
(Granma, 23 y 24 de agosto de 1996), y Raul Valdés Vivó: “¿Sociedad
civil o gato por liebre?” (Granma, 24 de enero de 1995), expresan dos
miradas desde la óptica de la institucionalidad política. Desde el exte-
rior las posiciones adversas al sistema las encontramos en textos como
el de Damián Fernández: “Civil Society in Transition” en Transition
in Cuba. New Challenges for U.S. Policy, FIU, Miami, 1993; y el de
Juan Carlos Espinosa, “The ‘Emergense’ of Civil Society in Cuba” en
The Journal of Latin American Affairs, vol. 4, no. 1, Miami, 1996; y
desde el interior, en Dagoberto Valdés y Luis Enrique Estrella Márquez:
“Reconstruir la sociedad civil: un proyecto para Cuba”, ponencia en
la II Semana Social Católica, La Habana, 17 al 20 de noviembre de
1994 (publicado por el Centro de Formación Cívica y Religiosa de
Pinar del Río). Me limito a citar un grupo de títulos que pueden facili-
tar al lector aproximarse a este debate.
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ticente de las autoridades del Estado hacia este tipo de orga-
nización.14 Esto ha dado lugar incluso a que se generalice erró-
neamente el término ONG para designar prácticamente
cualquier tipo de asociación no sujeta a la gestión estatal, como
las profesionales (de arquitectos, de psicólogos, etc.), las de
interés (filatélicos, colombófilos, etc.), e incluso las de masas
(como la de mujeres o la de pequeños agricultores).

Algunas asociaciones que hoy figuran como ONG sintie-
ron la necesidad de asumir este status porque como entida-
des estatales o paraestatales se veían limitadas u obstaculizadas
en sus propósitos. Otras surgieron como medio para buscar
respuesta a necesidades sociales que se vieron afectadas des-
de la caída de la economía (por ejemplo, la vivienda), o que
comenzaron a afrontar más dificultades para hallar respues-
ta estatal en un nuevo escenario. Y, por supuesto, la oportu-
nidad de insertarse en los mecanismos de financiamiento
exterior ha ejercido una influencia importante.15 No hay que
olvidar que este auge supone también una sintonía con un
estilo asociativo en expansión en todo el mundo. Es válido
retornar de nuevo aquí al criterio de legitimidad, para obser-
var que este es sustentado también por el cambio social den-
tro del proceso revolucionario, asociado ahora a la
desintegración del sistema socialista mundial y a requerimien-
tos consecuentes de descentralización para hacer marchar un
proceso de transición hacia un socialismo viable.
14 No es posible pasar por alto el cuestionamiento externo e interno del

sistema socialista basado en el reclamo de una sociedad civil supues-
tamente “auténtica” (representada por lo contrario) frente a otra
“tutelada” (que es como se suele calificar la existente, cuando se
llega a admitir que existe ya una). La división de criterios ha dado
lugar a una diferenciación también entre ONG extranjeras, que se
definen en una u otra posición sobre el condicionamiento y la mani-
pulación de la ayuda y de la solidaridad. Véase al respecto el repor-
taje de Hernando Calvo Ospina y Katlijn Declercq: ¿Disidentes o
mercenarios?, Sodepax, Madrid, 1998.

15 Véase Gillian Gunn: “Cuba’s NGOs: Government Puppets or Seeds of
Civil Society?”, en Cuba Briefing Paper Series, Georgetown University,
no. 7, febrero de 1995. Este texto nos ofrece una apreciación polémi-
ca pero bien documentada sobre la complicada expansión de las or-
ganizaciones no gubernamentales en los años noventa.
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De manera análoga a la necesidad de descentralizar y di-
versificar la economía con reformas que introduzcan diná-
micas más efectivas, cobra forma hoy un reclamo de creación
de espacios asociativos dentro del sistema que no se asientan
en la masividad y en la orientación desde arriba, sin que sean
por ello incompatibles con las organizaciones anteriores, las
cuales tampoco han perdido su vigencia.

Sin embargo, no es posible aún afirmar que se haya conse-
guido el nivel de libertad asociativa requerido por la evolu-
ción misma del proceso revolucionario, en el cual las
instituciones políticas no han reducido su discrecionalidad en
la medida en la que lo han hecho —y proyectan continuar
haciéndolo— en el área de la organización de la economía.
Se explicaría por el temor al riesgo de legitimar con ello algu-
na forma de disidencia que propicie canales sistemáticos a la
desestructuración, pero es un proceso necesario para el desa-
rrollo mismo de la participación popular en el proyecto socia-
lista en las condiciones presentes y futuras.

Para caracterizar de manera distintiva a las agrupaciones
de disidentes (no legalizadas), el politólogo alemán Bert
Hoffmann observa que estas rechazan identificarse como “no
gubernamentales”, por considerar que el término ha adquiri-
do una connotación demasiado “gubernamental”, y optan por
autodenominarse “independientes”, para subrayar que “no se
trata sólo de buscar un poco más de autonomía dentro del
sistema” sino de situarse fuera del mismo.16 Objeta Hoffmann
—a cuyo agudo análisis he querido atenerme en este punto—
a esas entidades, con mayor énfasis que “la baja representa-
tividad que tienen”, el hecho de que su alta politización hace
que clasifiquen más como “una sociedad política opositora
que una sociedad civil que articula intereses sociales específi-

16 Me atengo a la caracterización hecha por Bert Hoffmann en “Las
ONG en Cuba: la sociedad civil en el socialismo y sus límites”, en
Peter Henstenberg, Karl Kohut y Günter Maihold, en Sociedad civil
en América Latina: representación de intereses y gobernabilidad, Edi-
torial Nueva Sociedad, Caracas, 1999.
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cos”. Explica que “aun cuando ellas se constituyen como aso-
ciaciones profesionales, la polarización política imperante
las ha transformado de inmediato de forma tal que su pri-
mera y principal definición es la de ser ‘anti-gobierno’.” Se
trata aquí, a mi juicio, precisamente del punto en el cual se
distorsionan los consensos y se transgreden las fronteras de
la legitimidad.

Si hablamos del dinamismo en la sociedad civil cubana de
los años recientes estamos obligados a girar la mirada hacia
la religión y las Iglesias. Las formas de organización de la
vida religiosa en Cuba son muy diferentes entre sí, desde las
vinculadas a las religiones de raíz africana, muy numerosas
pero poco articuladas, hasta las Iglesias cristianas, entre las
cuales el catolicismo ha vuelto a ocupar el lugar más signifi-
cativo como institución. Tres factores explican la dinámica
de recuperación religiosa que hoy observamos: 1) En primer
lugar, es necesario reconocer que nunca ha dejado de estar
presente en el cubano una religiosidad implícita, inhibida con
frecuencia por la subalternación impuesta durante tres déca-
das dentro una escala de valores que privilegió socialmente al
ateísmo; 2) en segundo lugar, la eliminación formal desde
comienzos de los años noventa del patrón discriminatorio
aplicado al creyente desde el sistema político (aunque ello no
significara, por supuesto, la disolución automática de discri-
minaciones en la cultura política dominante, sino el inicio de
un proceso); 3) en tercer lugar (y no por último menos im-
portante), la dimensión extraeconómica de la crisis sufrida:
crisis de valores, crisis de paradigma, crisis existencial, la cual
revitaliza el recurso a lo sobrenatural.

No obstante, más llamativo que el crecimiento numérico,
lo que caracteriza al catolicismo (en particular) en los años
noventa, es principalmente su recuperación institucional, que
se vincula a la intensificación de la vida religiosa, pero que va
más allá de ella. Si tan sólo observamos que en el decenio el
número de diócesis aumentó de siete a doce, y el de obispos y
arzobispos a catorce, que la Iglesia cubana cuenta con un
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07 III. El Laberinto cubano.pmd 15/09/2009, 15:45253



III. EL LABERINTO CUBANO2 5 4

cardenal desde 1994, que han aparecido progresivamente or-
ganizaciones del laicado (estudiantil, de periodistas, de muje-
res, etc.), más de veinte publicaciones periódicas vinculadas
a las diócesis, y una intelectualidad católica emergente, que
reclama espacio para participar con sus criterios en el debate
social que se desarrolla en el país, nos percatamos de la di-
mensión institucional del fenómeno.17 Estos son indicadores
de influencia que habían permanecido prácticamente inmó-
viles entre los años sesenta y los ochenta, y cuya activación
adquiere expresión en la década final del siglo.

Podemos hablar en estos últimos años de un incremento
de lo que algunos sociólogos califican como “densidad” de la
sociedad civil18 cuando analizamos la realidad cubana pre-
sente. Este aumento de densidad se constata hoy sobre todo
en la marea de voluntad asociativa y en la recuperación ins-
titucional en el campo de las religiones. Sin limitarnos a ello,
cabe observar que por el nivel de autonomía que tienen las
Iglesias con relación al sistema político constituyen uno de
los espacios sociales donde se hace más significativo el au-
mento de esta densidad.

El sistema de educación y los medios masivos de comuni-
cación figuran como elementos clave en la producción de sen-
tido y, por consiguiente, en la formación y consolidación de
hegemonías.

La responsabilidad pública en la educación constituye un
ingrediente  de toda estructura democrática de poder, más
allá del peso específico que pueda representar la escuela pri-
vada, en particular las escuelas cristianas, antes y después del
predominio del modelo neoliberal. Pero la responsabilidad
gubernamental no pone en tela de juicio, en ningún lugar la
naturaleza civil de la institución escolar. Aunque, por otra

17 Véase Aurelio Alonso, “Entre la designación del Cardenal y la visita
del Papa”, en la revista Caminos, no. 10-11 de 1998.

18 Véase Dietrich Rueschemeyer, Evelyne H. Stephens & John D.
Stephens, Capitalist Development & Democracy, University of Chicago
Press, Chicago, 1992, pp. 63 y siguientes.
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parte, la uniformidad ideológica de la enseñanza puede arti-
cularla con demasiado rigor al sistema político. No considero
un logro del socialismo educar a todo el país bajo el manto
doctrinal de una filosofía exclusiva y excluyente. Pero ni si-
quiera una rémora de esta naturaleza resta legitimidad a  la
institución escolar vigente.

En Cuba no podemos pasar por alto que la nacionalización
de la enseñanza (realizada en 1961) significaba, en el plano
constructivo, la creación de un sistema único, sin privilegios,
capaz de dar respuesta a la totalidad de la demanda escolar
del país, y de implementar la gratuidad. Lograr estos propósi-
tos sólo era posible bajo el amparo estatal. Y sería innecesario
insistir en que lo alcanzado en Cuba en materia de
escolarización abona argumentación suficiente a favor de este
régimen.

En uno de sus trabajos Jorge Luis Acanda considera, por
ello, que “el sistema educacional, siendo una institución gu-
bernamental, se encuentra en el corazón mismo de la socie-
dad civil socialista, junto con el sistema de los medios de
difusión, y los organismos que elaboran y realizan la política
editorial”.19 No obstante, la  uniformación de los contenidos
docentes, más que la inexistencia de la escuela privada, pone
al tema de la educación en el eje de la polémica.

En cuanto a los reclamos de una prensa independiente, tam-
bién sabemos que ninguna de las alternativas a lo largo y
ancho del mundo bipolar la puede asegurar.  Bajo la alterna-
tiva liberal, la prensa tiene que ejercer su función en el con-
texto de los intereses del capital y de las presiones de grupos
de poder; bajo la socialista, de uniformidades exigidas por el
sistema político. El buen periodismo es en unas y en otras
condiciones un desafío de ingenio y capacidad crítica, y a la
vez de respeto y de honestidad (la prensa en las sociedades de
mercado son más vulnerables a estos vicios, en tanto las ex-
periencias socialistas han limitado el disenso).

19 Véase el artículo de Jorge Luis Acanda citado en la nota no. 13.
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Hoy la revolución en las comunicaciones, que está en el
centro de la revolución científico-técnica de nuestro tiempo,
introduce un nivel de problematicidad que el propio Gramsci
no podía prever en una época en que los medios  masivos se
resumían en la prensa plana, las publicaciones y la radio. Aun
así se pudo percatar de la importancia que estos habían ad-
quirido. Acanda observa que “el desarrollo tecnológico de los
medios de comunicación ha conducido a lo que, con toda ra-
zón, podemos llamar la internacionalización de la sociedad
civil. Ya ningún Estado nacional dispone de la posibilidad del
control monopólico de los códigos ético-culturales que se di-
funden y consumen entre los diversos estratos sociales de su
país”.20 Es imposible pensar que  Cuba se mantendrá limita-
da, por mucho tiempo, ante los efectos de la revolución en las
comunicaciones. Tendrá que asimilar los beneficios y darle
cara a desafíos.

Como dato curioso quiero recordar, sin embargo, que a
pesar de la escasez de papel que limita dramáticamente en
número, cantidad de páginas y tirada a los órganos de prensa
diaria, se publican hoy en Cuba más revistas  no oficiales u
oficialistas que nunca antes en las últimas cuatro décadas.
Considero que esta circunstancia contribuye definitivamente
a la difusión de la diversidad, al debate y a la cultura revolu-
cionaria.

Legitimidad, socialismo y geografía
Mi intención no ha sido describir el espectro de la sociedad
civil cubana actual, y creo conveniente advertirlo para evi-
tar equívocos. Tampoco me he asomado siquiera a la
problematicidad de sus dinámicas de creación y consolida-
ción institucional, en la cual el movimiento entre genera-
ción informal y formalización, en los últimos años,
ameritaría una atención especial. Y lo mismo podría decir
de otras tendencias.

20 Véase Jorge Luis Acanda: ob. cit.
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He querido centrar mi argumentación exclusivamente en
el tema de la legitimidad, para subrayar, en primer lugar,
que existe una legitimidad y se le puede identificar; y en se-
gundo lugar, su dinamismo y su diversidad institucional.
Perder de vista esta diversidad y dinamismo significaría, en
mi opinión, perder también el sentido de la movilidad de la
realidad social.

Quiero detenerme finalmente en una observación históri-
ca. Es evidente que las instituciones generadas por las Revo-
luciones del siglo XX no han navegado con la misma suerte de
las creadas por las Revoluciones que les precedieron. La
radicalidad del corte que efectuaron las revoluciones socialis-
tas con las estructuras y las superestructuras del capitalismo
dieron lugar a una lógica excluyente desde la victoria misma
de la Revolución de Octubre y la creación del sistema soviéti-
co. Las Revoluciones del XVIII-XIX se identifican con la
deslegitimación del poder de la monarquía21 en tanto las so-
cialistas de este siglo se identifican con la deslegitimación del
poder del capital.  Pero el capital no devino infuncional frente
a los sistemas nacientes, y el Occidente —eso que ya no de-
biéramos denominar con ambigüedad política “el Occiden-
te”— no pudo asimilar con tolerancia la idea de un sistema
alternativo. Considero que esto está en la base misma de que
la dinámica de la confrontación entre Revolución y contra-
rrevolución haya sido distinta a la vivida por la revolución
burguesa.

Ni la legitimidad de sus instituciones políticas (aun en el
supuesto de que se hubiese creado, como debió suceder, una
democracia de nuevo signo), ni la legitimidad de sus institu-
ciones civiles, que en la experiencia histórica han estado es-
trechamente subordinadas a las políticas, y que han contado
con muy poco rango de autonomía, llegarían a conseguir el
reconocimiento, y el mundo se polarizó en dos. La bipolaridad
no fue hija de la diversidad de los sistemas sino del antagonis-

21 Véase Theda Skocpol, ob. cit., p. 179.
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mo, la exclusión y la intolerancia. El desconocimiento de las
instituciones civiles del socialismo se deriva en rigor del des-
conocimiento de su institucionalidad política. Y esta deslegiti-
mación se traduce, en la práctica, en la legitimación de su
contrario.

La politología contemporánea ha sido también reduccionista
en este sentido, aunque sus aseveraciones no carecen de valor
y merecen atención cuidadosa.  O’Donnell y Schmitter consi-
deran que el problema de la legitimidad es el talón de Aquiles
de los regímenes autoritarios de la postguerra.22 Lo cual me
parece acertado especialmente cuando la referencia se dirige a
las dictaduras militares u otros regímenes de facto, y extensi-
ble a los regímenes socialistas euro-orientales, que no nacie-
ron de Revoluciones sino que fueron un subproducto de la
ofensiva soviética contra el nazismo.  Esto significa que care-
cían de la legitimación que se sustenta en el intenso movimiento
societal que entraña el cambio revolucionario y que es el ver-
dadero portador de una nueva legitimidad. Las instituciones
que allí se conformaron no nacieron del consenso, y llegaron a
exhibir incluso las manifestaciones de un disenso masivo as-
fixiado por la represión (los ejemplos más significativos son el
de Hungría en 1956 y el de Checoslovaquia en 1968).

Más allá de esta consideración, el concepto de régimen au-
toritario tiene para mí poco valor diferenciador. En especial
porque no se puede demostrar que no exista autoritarismo en
los esquemas de poder de la democracia liberal.

Con una apreciación más balanceada en la misma direc-
ción, e igualmente polémica, Cohen y Arato estiman que “los
regímenes burocráticos-autoritarios nunca consiguen resol-
ver sus problemas de legitimidad [...]”, pero que “este punto
es igualmente relevante para los sueños autoritarios elitistas
de los neoconservadores del Norte, muchos de los cuales fue-
ron fuertes sostenedores de las dictaduras burocrático-libera-

22 Véase Guillermo O’Donnell y Philippe C. Schmitter: Transitions from
Authoritarian Rule. Tentative Conclusions, Uncertain Democracies, The
John Hopkins University Press, Baltimore, 1986, p. 48.
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les-autoritarias del Sur, como por ejemplo, en Chile”.23 Cohen
y Arato admiten al menos que las fallas de legitimidad no son
exclusivas de las experiencias socialistas, o de un tipo de auto-
ritarismo dado.

En todo caso, el sistema nacido en octubre de 1917 no fue
capaz de probar su superioridad económica, ni dio lugar a
una institucionalidad política y civil en la que las generacio-
nes que siguieron a las que intervinieron en aquel cambio
pudiesen identificarse. Y fracasó, no por razones coyuntura-
les (aunque siempre hay coyuntura en los fracasos), sino por-
que no era lo que había proclamado ser, más allá de las
impresionantes realizaciones económicas y sociales que al-
canzó en siete décadas. En otros términos, que el fracaso se
debe principalmente a causas estructurales.

Tampoco pretendo ahora analizar el derrumbe de lo que
se conoció como el polo del Este, sino recordar, junto a la
centralidad  de las causas internas, estructurales, que lo oca-
sionaron, que siempre, durante todo su tiempo histórico, fue
considerado ilegítimo como sistema desde el escenario mun-
dial que le rodeó. Que no logró validar su legitimidad más
allá de sus fronteras y del limitado partidarismo que pudo
levantar.

No obstante, todas las evaluaciones del derrumbe socialis-
ta se han centrado en la magnitud de los valores absolutos
que se derrumbaban: políticos, económicos, ideológicos y
militares. Es obvio que la Unión Soviética era el eje del lla-
mado segundo mundo en el esquema bipolar. Pero si hace-
mos abstracción, por un momento, del peso específico de los
Estados llamados “de socialismo real”, que sufrieron la desin-
tegración y protagonizan la transición a una variante de la
dependencia capitalista neoliberal, y pensamos el problema
en términos de procesos revolucionarios, tenemos que for-
mular una consideración diferente. El proyecto fracasado (y
definimos ahora el fracaso en términos de reversión), ha sido

23 Véase Jean Cohen y Andrew Arato: ob. cit., p. 50.
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solamente uno: el que se construyó a partir de la Revolución
rusa (el proyecto de Stalin, si queremos personalizarlo, aun-
que sea inevitable que el fracaso se le contabilice a Gorbachov).
Otros proyectos socialistas nacidos de Revoluciones auténti-
cas (básicamente el chino, el vietnamita, el coreano y el cu-
bano), en condiciones materiales muy inferiores, han resistido
al derrumbe  de una u otra manera, poniendo a prueba  las
potencialidades del sistema.

La situación cubana se diferencia poco del conjunto socialis-
ta en lo que se refiere a las vicisitudes sufridas para el reconoci-
miento de su legitimidad. Cabe decir incluso que el cerco sufrido
aquí ha sido el más intenso y prolongado.  De tal modo, la
objeción a reconocer legitimidad a la institucionalidad civil
generada a partir del cambio revolucionario de 1959 —a pesar
de ser esta cualitativamente menos cerrada, más diversa y más
dúctil que la de los sistemas del Este— nace estrictamente de la
objeción a reconocer su legitimidad política.

Podríamos pensar, en términos estrictos, que se trata de la
objeción a aceptar la legitimidad socialista, si no llamara la
atención que los procesos reformistas en curso en China y en
Viet Nam, aplicados sin renunciar (ni en el plano teórico ni
en institucional) al rumbo socialista, han logrado articular
engranajes de reinserción (con muy poco condicionamiento
externo) en el orden mundial, lo cual supone en la práctica
un escalón no despreciable en el reconocimiento de legitimi-
dad desde el exterior. Se pudiera hasta pensar que la expe-
riencia china, en los términos de la consolidación del proyecto
social en curso, podría devenir pionera en imponer al orden
mundial la asimilación de una nueva legitimidad económi-
ca. Pero la aceptación de una legitimidad socialista supone
una dimensión política que las instituciones creadas en las
experiencias del siglo XX no han logrado imponer.

En conclusión, que el socialismo, tanto en lo que se refiere
a su viabilidad como sistema, como en la posibilidad de lo-
grar legitimación internacional, continúa siendo un desafío
más que una realidad.
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En el caso concreto de Cuba, las dificultades para una
reinserción pasan por el armisticio en una guerra que ni el
agresor ni el agredido parecen poder vencer de manera defi-
nitiva: el agresor ha fracasado por 40 años en el propósito de
barrer de cuajo el proyecto socialista cubano; el agredido,
aunque se mantiene en pie, no ha podido asegurar una re-
producción estable de su economía basada en sus propias fuer-
zas, y una inserción independiente en el orden mundial. El
armisticio se conforma en dos lecturas: a partir de la claudi-
cación del agredido, los ejemplos de la historia son suficientes
para pronosticar los costos; la otra opción, la única, es la de la
resistencia,  con esperanzas muy limitadas de alcanzar un
ritmo de desarrollo deseable en condiciones de cerco. Para el
régimen cubano los efectos del desconocimiento externo de
legitimidad han excedido todos los esquemas contemporá-
neos.

En estas condiciones, la conjugación de geografía e historia
nos obliga a recordar otro episodio acontecido dos siglos atrás.
La revolución haitiana fue hija de la gran Revolución France-
sa y precursora de todas las Revoluciones independentistas de
América Latina. Bajo el sistema colonial francés, Saint
Domingue se había convertido por obra y gracia de la econo-
mía de plantación, en la colonia más rica de América: la prin-
cipal suministradora de azúcar al mercado europeo, que era
entonces el mercado mundial, y el súmmun, a la vez, de la
explotación de la mano de obra esclava en el Caribe.

La fuerza legitimadora del cambio revolucionario aconte-
cido en la metrópoli no fue suficiente, sin embargo, para ge-
nerar la capacidad de reconocer la legitimidad del cambio en
sus colonias, y para ganar su independencia los revoluciona-
rios haitianos tuvieron incluso que pasar la dura prueba de
infligir a Napoleón su primera gran derrota militar.

Pero ni la Francia revolucionaria, ni la joven y pujante
nación vecina del Norte, nacida democrática de la Revolu-
ción de las trece colonias, estaban preparadas para una Re-
pública surgida de una revolución de esclavos. Los nacientes
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Estados Unidos, independizados del coloniaje inglés, pero con
esclavitud todavía para medio siglo, no se sintieron en mucho
tiempo en condiciones de reconocer aquella otra independen-
cia, segunda en América solamente a la de ellos, conquistada
por esclavos negros.

Por su parte la Revolución francesa tenía la primera opor-
tunidad de mostrar los límites de su radicalidad
transformadora, y no la perdió. Los esfuerzos de los revolu-
cionarios haitianos, legítimos por naturaleza propia, no fue-
ron legitimados por el mundo de la época. El mundo de
Occidente —siempre el Occidente—  no quería o no podía; o
no estaban preparadas sus instituciones y sus gobernantes de
entonces para legitimarlos.

La historiografía convencional acude siempre a la impo-
nente devastación ocasionada por el proceso revolucionario
para explicar el retroceso haitiano. Suele omitir que Haití su-
frió entonces, por varias décadas, un implacable bloqueo eco-
nómico y político (entonces el término “embargo” también
hubiese sido insuficiente para describirlo), que se prolongó
hasta avanzado el siglo XIX, y que contribuyó decisivamente
a llevar a su economía, de la situación más opulenta como
colonia, a la más retrasada como república independiente.
Cuando el hostigamiento se mitigó ya las capacidades pro-
ductivas del país estaban demasiado deprimidas para recupe-
rarse, y lo arcaico había anegado espiritual y materialmente
la vida de la nación haitiana.

La página haitiana en la historia de las revoluciones resurge
hoy como un desmentido ante la referencia al totalitarismo
como argumento para desconocer legitimidad, aplicado a los
regímenes socialistas. Lo cierto es que la deslegitimación en
el plano internacional es sencillamente una relación de fuer-
za y tiene muy poco que ver con la sustancia misma de la
legitimidad.

Las cercanías geográficas crean determinaciones y la his-
toria no siempre se da una vez como tragedia y la otra como
comedia, como creyó Carlos Marx. La tragedia puede repe-
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tirse, porque el efecto del cerco prolongado no es muy dife-
rente, a pesar de las distancias históricas. Pudiéramos afir-
mar al menos que presenta alguna simetría. Y la
deslegitimación como relación de fuerza, es decir, el desco-
nocimiento de la legitimidad del otro, está en la base misma
del cerco.

Es evidente que quiero decir con ello que Cuba entra en el
siglo XXI con una legitimidad cuestionada (aunque ese
cuestionamiento esté cargado ya de fisuras) y bajo el signo de
la amenaza de una recuperación que encuentre al país con
huellas de devastación y con retrasos que podrían resultar
insalvables en términos de competitividad. Y esto —que recae
con fuerza sobre las condiciones de vida— es  parte ya de un
drama en el cual se confunden su reinserción internacional, la
viabilidad de su proyecto socialista, y las potencialidades de re-
producción y reconstrucción social.

No quisiera cerrar estas líneas con un cuadro pesimista,
pero tampoco me perdonaría omitir una sola consideración
que pudiera restar realismo al escenario en el cual se ve obli-
gado a desplegarse el caudal de inteligencia forjado en el paso
de estos 40 años, y la necesidad de retener en su conjunto
una realización social que ha probado por sí misma su legiti-
midad.

Para terminar, solamente quisiera añadir que me cons-
ta que la reflexión que propongo no es sólo polémica, y
esto no es ajeno a una intención, sino que se trata además
de algo inconcluso, que no puede aspirar a otro mérito que
el de situarse en algún punto del entendimiento del proble-
ma tratado.

LA INSTITUCIONALIDAD CIVIL Y EL DEBATE...
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La crítica al proyecto cubano en los últimos años se ha con-
centrado en el tema de las limitaciones o de las ausencias de
la democracia y, vinculado a ella, el tema de las violaciones
en el campo de las libertades civiles.

Este perfil crítico no es casual y puede ser explicado a mi
juicio a partir de tres presupuestos:

a) Los espacios clásicos de satanización del socialismo cu-
bano han desaparecido. Cuba no puede presentarse ya
como la avanzada del comunismo mundial en el traspatio
de Estados Unidos, ni como el peligroso exportador de
Revoluciones del continente; tampoco como la minipo-
tencia capaz de interceder frente a políticas norteameri-
canas y europeas en los destinos africanos.

La satanización debe buscar otro rostro.

b) La globalización del modelo de dependencia neoliberal en
América Latina encontró más funcionalidad en la diná-
mica electoral del esquema democrático representativo
que en las dictaduras militares (a pesar de que el modelo

EL ESTADO Y LA DEMOCRACIA EN CUBA. NOTAS PARA
UNA APROXIMACIÓN AL PROBLEMA*

* Tomado de la versión española del libro Cuba. Transición... ¿Hacia
dónde?, cordinado por Carlos Tablada, Editorial Popular, Madrid, 2001.
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neoliberal se estrenó en el continente bajo la dictadura
golpista de Pinochet). Se hace evidentemente más fácil
para los poderes capitalistas encarar las crisis de
ingobernabilidad a través de la ilusión de la salida electo-
ral; más útil marginar el sentimiento de nacionalidad (que
suele exaltarse en el discurso militar), poco compatible
con las recetas fondomonetaristas de ajuste; más posible
asegurar la reducción del papel del Estado en las econo-
mías nacionales con vulnerables gobiernos dependientes.

La dependencia neoliberal se vistió de democracia.

c) El derrumbe del sistema soviético y, más que el derrumbe
en sí mismo, la recurrencia ciega a las instituciones, y
aun a los dogmas de la democracia liberal, completan el
cuadro de estos presupuestos. Es poco cuestionable hoy
que la experiencia socialista europea se desarticuló, más
que por problemas de ineficiencia económica del mode-
lo, por no haber sido capaz de generar y consolidar la
democracia que debió serle orgánica. Los límites e in-
cluso la ausencia de democracia no pueden poner en
crisis al sistema capitalista, concebido para reproducirse
en estas condiciones. Es el socialismo quien no podrá
existir ni reproducirse sin democracia aunque no parez-
ca haber sido, paradójicamente, capaz de generarla. Un
análisis más a fondo podría llevar a preguntarnos hasta
qué punto, o con qué adjetivo, puede ser calificado de
socialista el régimen postrevoluntario que se logró im-
plantar sobre las cenizas del antiguo imperio ruso.

En conclusión, que la satanización del proyecto cubano se
produce hoy en nombre de la democracia y de cara a los regí-
menes latinoamericanos y la flamante periferia euro-oriental.

Las limitaciones actuales de la democracia en Cuba son de
naturaleza distinta de las limitaciones de las democracias la-
tinoamericanas, o liberales en sentido genérico, porque se re-
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fieren a un paradigma diferente. Pero es imposible una com-
paración cuantitativa que permita decir que los defectos de la
democracia cubana sean más que los de otras. Como tampo-
co se puede decir que sean menos sus virtudes. Es este el pro-
blema al que trato de aproximarme.

Habría que comenzar por observar que el sistema político
nacido de la Revolución cubana no se ajusta a las dicotomías
latinoamericanas tradicionales democracia-dictadura, régi-
men civil-régimen militar. Su legitimidad se vincula en pri-
mer plano al proceso revolucionario popular en que se origina,
y los contenidos democráticos del sistema son constituidos,
rectificados y renovados dentro de la perspectiva creada por
esta legitimidad.

Vale la pena recordar que el sistema político de los Estados
Unidos se levantó sobre la Revolución de las 13 colonias, y
que los ideales de independencia de este proceso constituye-
ron la fuente de legitimidad y consenso del Estado naciente.
Y que mientras tuvieron vida los “padres fundadores” la pro-
pia fórmula presidencialista aseguró que el liderazgo revolu-
cionario llevara  las riendas de la conducción del nuevo país.

No tendría, por tanto, que resultarle tan chocante a la Casa
Blanca que el sistema cubano también mantenga en la con-
ducción del país a su liderazgo revolucionario legítimo. Si no
hubiera más motivo para ello bastaría con la capacidad pro-
bada para reciclar el consenso popular y para resistir más de
cuatro décadas de hostigamiento de un vecino poderoso, que
no puede aceptar que la independencia y la soberanía en su
vecindario sea funcionales y no meramente retóricas.

Momentos en la elaboración democrática del
proyecto político de la Revolución

Si partimos de entender democracia como gobierno del pue-
blo, por el pueblo y para el pueblo —y hacemos abstracción por
un momento de la formalización institucional— el desplaza-
miento a que da lugar el hecho revolucionario no sólo contie-
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ne un incuestionable carácter democratizador, sino que lo apor-
ta como coordenadas del sentido del cambio.

En Cuba el pueblo encuentra respuesta y satisfacción (en
medida modesta pero igualitaria) a sus necesidades en el curso
de la nivelación socieconómica que el proyecto antimperialista
y anticapitalista puso en marcha.

Que se logre mantener o no la coherencia con esas coorde-
nadas de democratización es otra cuestión. En Rusia, en la
noción del “poder soviético” de los bolcheviques de 1917 esta-
ba presente en esencia, la aspiración de generar una demo-
cracia socialista, a despecho de que en la historia posterior los
sóviets resultaran vaciados de contenido real como órganos
de poder popular.

El proceso cubano experimentó formaciones propias, for-
jadas en el seno de la sociedad civil, aunque su alineamiento
haya conducido a identificarlas como parte del sistema polí-
tico mismo. Estas han jugado roles movilizadores importan-
tes y mantienen una presencia destacada para la actuación
relevante del sujeto popular. Junto a movimientos tradicio-
nales como el sindical (que tuvo que rehacerse después de
años de fragmentación) aparecieron otros de signos novedosos
en la época, como los Comités de Defensa de la Revolución.

Sin embargo, a pesar de los niveles de participación popu-
lar alcanzados no se produjo una institucionalización estable
participativa en los poderes del Estado durante 17 años. El
país se dirigió desde un Consejo de Ministros y un Partido
construido en un sentido muy marcado de la vanguardia, a
partir de un criterio de unificación. Todo esto sobre el sostén
de un apoyo popular mayoritario que se tornaba consensual.
La relación y los límites de competencia entre Partido y Esta-
do tampoco estuvieron muy definidos estos años. Sin embar-
go, nunca condujeron estas indefiniciones a una crisis u otro
fenómeno desestabilizador.

No es posible excluir en la explicación de esta ausencia de
instituciones una cuota apreciable de reticencia a la reproduc-
ción de experiencias ajenas de institucionalización socialista.

EL ESTADO Y LA DEMOCRACIA EN CUBA...
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Será sólo a mediados de la década del setenta que se
estructurarán los poderes que conforman el sistema político
cubano actual.

El Partido convoca a su primer congreso (1975) y se for-
maliza su posición de dirección sobre el Estado. Se vota en
plebiscito la Constitución (1976) y se conforman los órganos
del Poder Popular.

Esos pasos, que comportan también la adopción de una
estructura política territorial más adecuada al crecimiento
demográfico y un sistema de dirección y planificación de la
economía (SDPE), pueden ser considerados como un hito en
la vida institucional del proceso cubano. Sería difícil todavía
hoy, a juicio mío, una evaluación concluyente de los aportes
que la institucionalización de la década del setenta ha dejado,
y consecuentemente de los lastres que ha habido y que aún
habrá que superar.

La organización del Poder Popular en los municipios, y con
ellos la administración estatal que en el nivel de base en toda
la nación, se asentó sobre una fórmula de elección directa,
con múltiples candidatos, propuestos en asambleas popula-
res de las circunscripciones electorales, y sujetos a periódicas
rendiciones de cuentas a los electores y a la revocación de su
mandato por parte de los mismos cuando estimen que el ele-
gido no responde a la misión recibida. Difícilmente pueda
concebirse una fórmula electoral más democrática que la lo-
grada en el municipio cubano. Confirma así la idea de que el
socialismo no sólo no es ajeno al dispositivo democrático, sino
que sólo desde una proyección socialista puede darse su per-
feccionamiento consecuente.

Sin embargo, el carácter indirecto de la nominación de can-
didatos y la candidatura única en las elecciones de diputados
a la Asamblea Nacional (donde se concentran las facultades
legislativas), el espaciamiento y el formalismo de sus perío-
dos de sesiones, la incidencia decisional de los órganos cen-
trales del Partido sobre los del Estado, sugieren una huella del
formalismo institucional de los esquemas socialistas tradicio-
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nales. Esquemas que generan burocracia y, a menudo, en-
torpecen en lugar de facilitar la participación popular en la
decisión y el control.

Sintomático también de esta huella ha sido el doctrinalismo
excesivo, no sólo en el ámbito partidario sino en el constitu-
cional: la asunción acrítica del marxismo soviético, del ateís-
mo, etc. En la década del setenta se cerraron espacios polémicos
en el ámbito del pensamiento social, que habían permaneci-
do abiertos en los sesenta, y fue uniformada la reflexión. Re-
sulta una verdadera paradoja que conjuntamente con las
primeras experiencias electorales democráticas dentro del
proceso revolucionario, y cuando la asociación ventajosa con
el CAME propiciaba el índice más alto de progreso material,
se viese estrechado el marco de la vida intelectual.

Sólo el campo de la creación artística se mantuvo después
de 1976 relativamente a salvo de la dosis de homogeneización
del pensamiento que acompañó a esta institucionalidad. Tal
vez precisamente por haber experimentado la amenaza de
esta homogeneización ya en los años precedentes.

Por ello, junto a la virtud de haber introducido, no sólo or-
den, sino sobre todo elementos sustanciales de participación
democrática, las nuevas instituciones cargaron lastres que
posteriormente han persistido y persistirán aún en el compo-
nente inercial de una compleja dinámica de cambio.

Esta dinámica de cambio se inició en 1986 con el
cuestionamiento crítico de la efectividad del sistema de direc-
ción y planificación de la economía. Coincidentemente con
la crisis del modelo soviético, se pondrá de nuevo al orden del
día en Cuba el debate sobre el socialismo, en el caso cubano
desde una perspectiva no liquidacionista sino de recupera-
ción. A diferencia de lo que las críticas del proyecto cubano
han solido presentar, no hay que ver en la prioridad de resis-
tencia un signo de aferramiento inmovilista a un modelo que
hizo crisis.

Lo que en el fondo se plantea en Cuba desde 1986 (al mar-
gen del acierto de las respuestas concretas) es el problema de
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cómo superar ese modelo, en buena medida trasplantado, sin
trasplantar también las rutas de salida aplicadas en la vieja
Unión Soviética.

Las rutas adoptadas por Moscú llevaron a un país de co-
piosas riquezas naturales e infraestructura suficiente para
rediseñar un despegue, a la desintegración territorial, la
caotización económica, la inestabilidad política, el empobre-
cimiento de la población y la pérdida de la autodetermina-
ción.

Esta constatación basta para argumentar que no tiene sen-
tido buscar afuera otros puntos de referencia como experien-
cia socialista, y aunque exista menos claridad sobre las
soluciones que sobre los problemas, resistir para Cuba signi-
ficaba y significa fijarse el espacio para encontrar el camino
propio. Es decir que la resistencia no es verdaderamente la
solución, pero sí su escenario forzoso.

Así se explica que ya el III Congreso del Partido Comunis-
ta de Cuba (1986) sólo pudiera concluirse en una sesión dife-
rida casi un año después de su celebración. Y que sus acuerdos
quedasen rápidamente rebasados por la realidad.

La celebridad del derrumbe socialista y su impacto en la
economía cubana están en el centro de la redefinición de es-
trategias. La magnitud del problema hizo que la convocato-
ria al siguiente Congreso del Partido se produjese en la forma
de un llamamiento que tocaba sin ambigüedades todos los
puntos neurálgicos y que tenía el propósito de que fueran eva-
luados exhaustivamente no sólo por la base del Partido sino
por toda la población, de manera previa al congreso.

Las discusiones del llamamiento se convirtieron a lo largo
de un año en un parlamento popular cuyas deliberaciones
han estado muy presentes en los cambios efectuados con pos-
terioridad, y que se puede afirmar que aún no han dado todo
de sí. Su alcance ha sido a mi juicio mayor que el del congre-
so mismo, limitado por la prudencia que supone la responsa-
bilidad decisional al tener que efectuar cambios en condiciones
tan adversas como el momento.
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Y también, ¿por qué no?, condicionado por la diversidad
de enfoques dentro de la organización.

Panoramas y horizontes de cambios
En el caso cubano será imposible tratar el tema de la demo-
cracia si no se toma en cuanto el lugar que el Partido ocupa y
ocupará. En primer término porque el dilema entre
unipartidismo y pluripartidismo no es el de la opción entre
uno o varios partidos. No estamos en el caso de Cuba ante
formaciones concebidas para contender electoralmente en
representación de uno u otros intereses, grupos y opciones
sociales. El Partido tiene una composición determinada por
un rol de dirección en el sistema político.

En Cuba la opción unipartidista no debe interpretarse en
términos de un rechazo doctrinal del multipartidismo, como
fórmula válida en una democracia socialista. No existirían
argumentos a mi juicio para esta exclusión. Poniendo de lado
incluso los referentes históricos nacionales, como es sin duda
el antecedente del Partido para la construcción revoluciona-
ria en José Martí, pienso que la principal razón para que en
Cuba se opte por una fórmula en la que el partido-vanguar-
dia sea partido único radica en el sentido actual de la unidad
(unido más que único), y no en la exclusión.

No parte de imponer a la sociedad, radicalmente, la autori-
dad de un solo criterio, sino de evitar que una contrarrevolu-
ción (minoritaria) implante, al amparo del gobierno de Estados
Unidos (generoso cuando de modificar rumbos ajenos se tra-
ta), patrones políticos que conduzcan a la pérdida de la sobe-
ranía y de las conquistas populares del proyecto cubano. De
no haber tenido que vivir más de cuatro décadas ininterrum-
pidas de hostigamiento y bloqueo, es evidente que los espa-
cios para la flexibilización y para un espectro de variables
políticas sería mayor.

De tal manera, la democracia en Cuba pasa por el unipar-
tidismo. Las medidas acordadas en el IV Congreso del PCC,
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aunque sólo tuvieron un significado inicial, se orientaban en
un camino de perfeccionamiento democrático, que está lla-
mado a tocar en el futuro la democracia partidaria interna con:

a) La representatividad electoral dentro de la organización.
b) La rendición de cuentas de las instancias superiores a la

base y de la autoridad individual a la colegiada.
c) La vinculación orgánica del partido con el pueblo, a fin

de evitar la burocratización de la organización y la pér-
dida de contacto con los intereses y las percepciones de
la población, y con ello su carácter de vanguardia.

d) Las relaciones del Partido-vanguardia con el Estado, a fin
de asegurar que deformaciones burocráticas no impidan
la acción de los dispositivos de representatividad, decisión
y control popular que debe regir la gestión estatal.

El Partido está llamado a devenir sobre todo la fuerza ga-
rante de la democracia, de su configuración progresiva, sus
rectificaciones y sus perfeccionamiento. Su legado no sería el
de gobernar ni el de mantener formalmente una inercia polí-
tica; sería dirigir con otro sentido, tal vez más como expre-
sión representativa (en esta representatividad radica el sentido
de la vanguardia) de una sociedad consensuada con el pro-
yecto, que como instancia al poder.

Es obvio que mucha hojarasca burocrática tiene que des-
pejarse para que ello se consolide.

En cuanto a los cambios en la constitución y en la forma-
ción en los órganos del Estado, el más importante ha sido la
adopción del voto directo en la elección de los diputados a la
Asamblea Nacional del Poder Popular. Si bien es cierto que
por sí sola esta enmienda no supera el formalismo del apara-
to legislativo, se trata de un paso importante por lo que supo-
ne en cuanto a vincular a la base de la población la
responsabilidad de la gestión de los elegidos. También es cier-
to que la fórmula adoptada por la ley electoral restringe la
posibilidad de elegir (y esta es una limitación sin duda), pero
es de esperar que la multiplicidad de los candidatos se impon-
ga, a la larga, sobre el esquema actual.
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Menos atención suelen recibir otras reformas acordadas en
la Constitución en julio de 1992, cuya importancia radica en
modificar definiciones sustanciales en cuanto a la naturaleza
del Estado cubano, a la propiedad y su transferencia, e inclu-
so a temas doctrinales, entre ellos los que amparan al culto
religioso y a los creyentes contra cualquier tipo de discrimi-
nación.

El proyecto cubano se asentó, desde sus inicios, sobre un
principio de consenso social, y avanzó en el desarrollo de for-
mas de participación y consultas populares, ingredientes in-
dispensables del sostén de una democracia socialista, que en
los procesos europeos-orientales se perdió muy temprano. Hay
motivos para concluir que en Cuba existen condiciones in-
éditas para continuar avanzando en la sistematización de un
proyecto democrático participativo que se pueda reconocer
legítimamente como socialista. En la dinámica de cambio
institucional se han evidenciado pasos en esta dirección.

El tema de la lentitud o la radicalidad es también parte del
debate. Cada medida de cambio deja sin cubrir aristas a veces
importantes, que parecería que debieran haber sido cubier-
tas. Las decisiones a menudo nos hacen preguntarnos cuál
puede ser el costo de los retrasos. Pero no hay que desconocer
que mientras más radical se hace el ritmo reformador —en
especial cuando las reformas liberalizan— más se arriesga en
la aproximación a esquemas y dogmas de la democracia li-
beral que pondrían en peligro el ideal socialista y con esto los
logros de calidad de vida, justicia social, equidad e indepen-
dencia nacional alcanzados ya.

No se puede hablar por tanto, de inmovilismo en el proyec-
to cubano hoy. Existe una dinámica de cambios, en marcha
principalmente en la economía, porque la crisis cubana ac-
tual, a diferencia del llamado “socialismo real”, es de natura-
leza económica (y en particular una crisis de inserción).

Pero no es menos cierto que se hace necesario también
garantizar los contenidos democráticos que históricamente
han faltado al socialismo.

EL ESTADO Y LA DEMOCRACIA EN CUBA...
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Tampoco hay que esperar que el cambio satisfaga a una u
otra audiencia exterior. Mucho menos a aquella que nunca
estará de acuerdo con nada que no suponga una claudica-
ción integral. No se trata de satisfacer opiniones, sino de lo-
grar la transferencia del liderazgo generacionalmente a través
de esquemas democráticos madurados oportunamente.

Se trataría igualmente de evitar la incapacidad, mostrada
por los regímenes este-europeos, de democratizar, a menos
que adoptaran los esquemas liberales dogmatizados. Y en rea-
lidad no vale la pena salir de un dogma para asumir el otro.
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El debate sobre el uso de la condicionalidad vinculada a los
derechos humanos, y sobre el uso de la condicionalidad en
general, es uno de los más actuales y, a la vez, de los más
problemáticos. De él depende incluso, en buena medida, el
significado profundo de la orientación de las normas de co-
existencia dentro de la comunidad internacional en el futuro
visible.

El mundo ha pasado del drama de tener que vivir, orde-
narse y relacionarse dentro de un equilibrio bipolar, al drama
de tener que hacer todo esto en una situación de franco des-
equilibrio. El regocijo por la desaparición de las tensiones pro-
pias de la Guerra Fría no pasa de ser un pobre consuelo y un
espejismo. En particular para los países agrupados política,
económica y socialmente en el Sur, considerado así por lo
que toca a los vínculos de dependencia, y no escuetamente
por la connotación geográfica de su situación. La liquidación
de la bipolaridad del Norte ha hecho pasar al primer plano las

UNA PERCEPCIÓN DEL USO DE LA CONDICIONALIDAD
DESDE LA PERSPECTIVA CUBANA*

* Documento presentado al Seminario “¿Sirve la condicionalidad para
promover el respeto de los derechos humanos?”, 1995.

1 El artículo “una” en el título de mi presentación es del todo intencio-
nal, y quiere subrayar que, desde la perspectiva cubana, puede ha-
ber y sin duda habrá otra percepción sobre el tema.
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diferencias entre los poderosos y débiles, ricos y pobres, acree-
dores y deudores, donantes y beneficiarios, centro y periferia.

No me voy a extender en un preámbulo de consideracio-
nes preliminares, y no porque crea inútil prolongar el debate.
Queda mucho que decir y discutir sobre la contextualización
de la condicionalidad y lo considero, además, indispensable
para explicarnos los motivos del auge que ha alcanzado el
tema en el final de este siglo.2 Pero debo concentrar mi tiem-
po en una reflexión cubana, para dejar expuesta nuestra po-
sición en el marco del ángulo concreto de esta perspectiva. El
proyecto social cubano, nacido de la victoria revolucionaria
de 1959, proporciona un escenario singular para el análisis
del uso de la condicionalidad en las relaciones internaciona-
les, y para evaluar los derechos humanos en un espectro más
amplio que el habitual.

Sin la aspiración de un recuento en que muchos autores
han abundado con puntos de vista diversos (y existen millo-
nes de páginas de análisis, valoraciones y criterios), voy a
detenerme en algunos hitos para comentarlos. Recordaré que
la condicionalidad fue aplicada a Cuba por Estados Unidos,
desde que se le cortó en forma unilateral la cuota azucarera y
el suministro de petróleo en los primeros meses de 1960, en-
tonces como advertencia para que se interrumpiera el proce-
so transformador iniciado por la reforma agraria y otras de
proyección netamente social.

Los Faraones, Babilonia, Alejandro y el Imperio Romano,
institucionalizaron el uso de la condicionalidad en la Anti-
güedad, y desde entonces esta ha sido una expresión incon-
fundible de la relación de poder, sea utilizada multilateral o

2 Para la evaluación del contexto sugiero tomar en cuenta a Hilbourne
Watson, “Liberalismo, mercado y globalización: aspectos que afec-
tan los derechos económicos y sociales en el Caribe”: John Saxe-
Fernández, “La globalización: aspectos neoeconómicos y geopolíticos”;
Hugo Azcuy, “Nuevo orden mundial, soberanía nacional y autode-
terminación en el Caribe” y Luis Suárez Salazar, “Nuevo ‘orden’
mundial, integración y derechos humanos en el Caribe: apuntes
para una reconceptualiación”, en Globalización, integración y dere-
chos humanos en el Caribe, ILSA, Bogotá, 1995.
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unilateralmente, sea legitimada por usarse para bien o sea
totalmente ilegitimable (y este es uno de los aspectos más
polémicos, al cual, sin dudas, todavía habrá que regresar mu-
chas veces en el debate).

A Cuba, país dependiente de la venta de su azúcar, su aso-
ciado principal dejaba de comprarle, y de inmediato le priva-
ba también de abastecimiento energético, con el propósito
explícito de provocar un cambio de política. Sin alusión recu-
rrente a otros derechos consagrados como el de la propiedad.
Esta decisión tal vez haya sido concebida sobre el cálculo ex-
clusivo de un efecto inmediato, que sabemos que no tuvo.
Desde aquí se levanta la cuestión de si la presión se ejerce
simplemente sobre los gobiernos o sobre todo el país.

En realidad el gobierno nacido de la Revolución, con un con-
senso popular inequívoco, se vio presionado a aceptar la aso-
ciación con el otro polo del sistema mundial para no poner la
independencia en cuestión, a la vez que radicalizó el proyecto
iniciado con las reformas de 1959, y generó una rápida trans-
formación estructural de la economía en su totalidad.

Si esta radicalización respondía o no a un proyecto precon-
cebido sigue siendo un tema discutible. Pero no lo son la ilegi-
timidad de la presión externa ni el consenso popular con que
se realizó la radicalización.

El condicionamiento no funcionó entonces, y lo que de-
bió ser una política cortoplacista (el bloqueo económico)
cobró carácter de permanencia, ahora con el nuevo argu-
mento de la asociación con el otro polo en el esquema de la
Guerra Fría. La condición impuesta pasó de la modifica-
ción de política, al rechazo de un gobierno que usaba su in-
dependencia para asociarse a la Unión Soviética y para
orientase internamente al socialismo. El condicionamiento
se tradujo en hostilidad y esta cobró forma en el auspicio de
la invasión (Girón, 1961), la diplomacia del aislamiento, y
el embargo comercial (1962).

El sentido de lo inmediato, el condicionamiento, cedía a la
creación del entorno permanente y el tema de Cuba se con-

UNA PERCEPCIÓN DEL USO DE LA CONDICIONALIDAD...

07 III. El Laberinto cubano.pmd 15/09/2009, 15:45277



III. EL LABERINTO CUBANO2 7 8

vertía también, en el plano diplomático en un elemento de
condicionamiento de Estados Unidos hacia el resto del conti-
nente latinoamericano. Los gobiernos de la época se suma-
ron a la satanización de la Isla, y la excluyeron del sistema
latinoamericano, incluso con la ruptura de relaciones bilate-
rales (salvo la conocida excepción de México).

Sin embargo, me atrevería a asegurar que la formalización
del embargo comercial en abril de 1962 tampoco tuvo desde
el inicio la intencionalidad de una medida definitiva. Lo testi-
monia el hecho de que, después de disipada la borrasca de la
“crisis de los cohetes”, y en vísperas de su turbulenta y escan-
dalosa muerte, el presidente John F. Kennedy dio señales de
estar en disposición de iniciar un diálogo político con el
liderazgo de la Isla. No pretendo derivar conclusiones, pero sí
observar que probablemente ni Kennedy concibió el embar-
go como el elemento permanente de la política que devino
después, ni Fidel Castro esperaba que la intransigencia esta-
dounidense podría sistematizarse hasta tal punto.

Con la muerte de Kennedy se desvanece la esperanza de un
arreglo, y el bloqueo (del cual el embargo es una expresión)
adquiere un rango sistemático, cargado de implicaciones para
evaluar, en un tema como el que nos ocupa, o sea, el de la
condicionalidad. Es precisamente en 1964, con la extensión
del embargo a las medicinas y alimentos, que se hace patente
la intención largoplacista.

El bloqueo tiene que ver, ante todo, con la cuestión de la
soberanía, que hoy se nos presenta tan polémica a través de
la dicotomía “soberanía de la élite” o “soberanía del pueblo”,3

la cual pretende explicar y legitimar la violación de la sobera-
nía nacional cuando la actuación de la élite no se correspon-
de con los intereses del pueblo.

En este escabroso terreno, el caso del bloqueo a Cuba apor-
taría en primer lugar las bases para un cuestionamiento des-

3 Ver por ejemplo Rainer Tetlzaff: “The Universality of Human Rights
in Theory and Practice”, en Human Rights and Development, Eine
Welt, Fund. Development and Peace, Bonn, 1993.
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de la posición del condicionado: el de la transición (¿o la si-
multaneidad?) de la presión estrictamente gubernamental a
la presión ejercida sobre las condiciones de vida de la pobla-
ción. Resulta incuestionable que un bloqueo sostenido por más
de tres décadas, con un inventario escalonado de endureci-
miento, es algo mucho más problemático que una acción de
presión sobre el gobierno.

El modo en que se combinan los efectos sobre el liderazgo
político y sobre la población aporta sustentación material su-
ficiente (si no hubiera otras fuentes) para retener la unidad
de conceptuación de la soberanía nacional. Muy en particu-
lar se pone de moda, se oye hablar de “deber de injerencia”,4 y
se constata “una inconfundible evolución de la ley interna-
cional hacia el reconocimiento de la primacía de los derechos
humanos sobre los derechos soberanos de los Estados”.5 Se
corre el riesgo de perder de vista que la violación de la sobera-
nía en sentido integral (y la violentación es tan integral como
el principio) también se traduce en violación de derechos hu-
manos. En otros términos, el contrasentido de violar los de-
rechos humanos en nombre de los derechos humanos.

Al margen del debate sobre el nacionalismo, la nación si-
gue siendo para los países periféricos (aún más, en el contex-
to de la globalización) el único espacio político en que se puede
cimentar un amparo sostenido a los intereses de sus pueblos.

La discusión sobre la soberanía nacional nos vuelve a re-
mitir a la relación de poder en la distorsión de la correlación
entre élites y pueblos. Primero, no es aceptable que la eva-
luación de esta distorsión sea la de los Estados poderosos,
cuyos condicionamientos al Chile de Pinochet y a las dicta-
duras militares argentinas, por ejemplo, fue prácticamente
omiso o, cuando más, retórico; la evaluación se realiza a

4 Cf. Dupret, Paul-Emile, Derecho humanos, democracia, desarrollo y
condicionalidad, texto elaborado para la convocatoria al seminario
organizado por ILSA, Bogotá, 1994.

5 Cf. Waller, Meter P., “Human Rights Orientation in Development
Cooperation”, en Human Rights and Development, op. ci.
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partir de los intereses que rigen la relación de poder. Segun-
do, no van a ser los códigos formales los que nos lleven a
evaluaciones certeras; es un hecho ya (y no sólo un peligro
a prever) la frustración generalizada por la insuficiencia del
patrón liberal de democratización en América Latina. La
alarmante cifra de la abstención electoral da cuenta en casi
todo el continente del agotamiento de este patrón. Tercero,
la preservación del derecho a la soberanía es el sostén de la
preservación del Estado-Nación en los países periféricos y,
con él, de la condición ciudadana misma que subyace al
derecho.6

En un debate reciente sostenido en La Habana, una auto-
ridad norteamericana en el tema, como Tom J. Faren (quien
presidiera la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos a principios de los años ochenta) reconocía que, aunque
en algunos casos los actores externos han desempeñando un
papel importante, en otros el papel ha sido negativo.7 Hace
más de dos años Robert McNamara, quien fuera secretario
de Defensa de los Estados Unidos en 1961, reconoció el éxito
cubano en los derechos económicos, sociales y culturales y
redujo sus apreciaciones críticas en este tema a restricciones
en torno a las libertades civiles, distantes de derechos de pri-
mer orden, como el caso del derecho a la vida.

No debemos olvidar que el bloqueo sostenido desde los Es-
tados Unidos tuvo un peso decisivo en el fracaso de una in-
serción independiente del proyecto socialista cubano en el
sistema internacional en los sesenta (al margen de la incapa-
cidad doméstica manifiesta entonces para articular un pa-
trón de acumulación y desarrollo económico). Y que fue este
fracaso el que llevó a la decisión de solicitar el ingreso al CAME
bajo el amparo de la cláusula de “país más favorecido”.

6 Sobre esta idea me remito a Hugo Azcuy, ob. cit.
7 Intervención del profesor Tom J. Farer, de la American University,

Washington D.C., en el Taller celebrado en La Habana por el CEA y
la John Hopkins University, sobre el tema (de las notas de la
relatoria), marzo, 1995.
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El proyecto de equidad y justicia social que permitió arri-
bar a índices de calidad de vida mundialmente reconocidos
fue viable sólo así, y a pesar del bloqueo.

Cuando esta reinserción —que supuso niveles de alinea-
miento y de dependencia, que hay motivo para pensar no
deseables— aseguró recursos para un crecimiento económi-
co sostenido y la consolidación de algunas de las metas de
desarrollo social más importantes, la política de Washington
hacia Cuba no se modificó. Todo lo contrario, corresponden
a este período, entre otras, medidas tales como las acciones
sobre las subsidiarias de empresas norteamericanas en otros
países y la prohibición de compra de productos en cuya ela-
boración hubiera níquel cubano. La apertura de oficinas di-
plomáticas y otros acuerdos logrados bajo la administración
de James Carter no alteraron el rumbo ni la severidad de la
política de bloque.

La condicionalidad tras la presión de los Estados Unidos
asumió desde la segunda mitad de los setenta, y sobre todo
posteriormente bajo la administración Reagan, la forma de
tres grandes demandas: 1) Salida de Cuba del bloque del Este
y liquidación de la asociación con la Unión Soviética. 2) Eli-
minar todo apoyo a movimientos revolucionarios y popula-
res en América Latina. 3) Interrupción de la cooperación
militar en África que, a pesar de haber existido desde princi-
pios de los setenta, había sensibilizado las esferas de poder en
Estados Unidos a partir de la ayuda masiva dada al gobierno
legítimo del MPLA en Angola desde 1975.

Ni la democracia ni los derechos humanos figuraban aún
como el tema prominente de la condicionalidad. La cohones-
tación de regímenes dictatoriales aliados de los Estados Uni-
dos en América Latina no lo favorecía. Y en el tema de los
derechos humanos, la propia situación de Estados Unidos,
limitados para adherirse y protagonizar la condena al racis-
mo, objetores de la consideración de los derechos económicos
y sociales reconocidos por la ONU, restrictivos en el tema de
la discriminación de la mujer, en franca contradicción hasta

UNA PERCEPCIÓN DEL USO DE LA CONDICIONALIDAD...
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la segunda mitad de los setenta con los principios sustentados
por la comunidad internacional. Aún hoy cabe afirmar que
no es posible hablar de una política sobre los derechos huma-
nos del gobierno de los Estados Unidos. Se trata más bien del
uso de los derechos humanos como arma política, desplega-
da en foros y organismos internacionales, en las relaciones
bilaterales, en campañas propagandistas, y aun en el propio
escenario norteamericano.8

De modo que en la política estadounidense la
implementación de los derechos humanos, enmarcados en
esa estrecha concepción de derechos civiles y políticos vincu-
lados a la democracia, como los reclamos centrales en la po-
lítica de los Estados Unidos hacia Cuba, comienza a hacerse
sentir en el contexto de la era neoconservadora iniciada bajo
la administración Reagan. La verdadera constante en el re-
clamo de Washington descansa en “el cuestionamiento del
sistema político cubano y de su aptitud jurídica para garanti-
zar las libertades individuales”, lo cual “evidencia, quizás tanto
como la poca fiabilidad de sus fuentes para la aportación de
casos, el carácter ideológico de las denuncias norteamerica-
nas”.9

Después de fracasar, en 1986, en introducir en la Asamblea
General de las Naciones Unidas su primer proyecto de reso-
lución para hacer a Cuba objeto de condena por violaciones
de derechos humanos, los esfuerzos sistemáticos de los Esta-
dos Unidos de 1987 a 1992 no tienen precedente. Puede afir-
marse que constituyen un modelo de manipulación, desde el
poder, del sistema internacional, contra un país pequeño.

En 1987 y 1988, a pesar del intenso lobby y la presión
bilateral ejercida sobre los miembros de la Comisión, el em-
peño norteamericano volvió a fracasar dos veces. En esta
última ocasión una invitación de Cuba a la Comisión para

8 Cf. Azcuy, Hugo, “Los derechos humanos en la política norteameri-
cana y el caso cubano”, Cuadernos de Nuestra América, no. 20, CEA,
La Habana, 1993.

9 I d e m .
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comprobar in situ el comportamiento de los derechos hu-
manos contribuyó de nuevo a frustrar el retorno a la mo-
ción en 1989, al ponerse de relieve el carácter insustancial
de las violaciones argumentables para votar por una reso-
lución de condena.

Cuando después de tres intentos frustrados y una visita de
la Comisión habían dado muestra suficiente de la no proce-
dencia de la condena, los Estados Unidos volvieron a usar la
relación de poder. Precisaron más del poder real que les con-
fería ya en 1990, con el derrumbe del bloque socialista, con-
tar con un liderazgo mundial incompetido. La fórmula
utilizada fue el emplazamiento al Secretario General de la
ONU a informar sobre Cuba, como si fuese parte de un com-
promiso.

Siempre se afirma que Cuba no constituye una prioridad
en la política de los Estados Unidos, lo cual es cierto si se re-
fiere al peso potencial de lo bilateral en sus intereses. Pero
también es cierto el hecho de que la postura de extrema into-
lerancia mantenida y la persistencia de la enjundia diplomá-
tica dedicada al tema no se corresponde con la desestimación
formal que se le atribuye. Cuba no es prioridad, pero sí parece
serlo asfixiar la posibilidad de un proyecto social no sometido
a la política norteamericana.

Aunque el Secretario General recusó expresamente la pre-
sunción norteamericana, la delegación logró hacer votar una
resolución sin conclusión sobre violaciones, pero comprome-
tiendo la presentación de informe al año siguiente. Y en con-
secuencia logró también en 1991 la designación de un relator
especial, que el Estado cubano nunca ha aceptado. No por-
que sea inaceptable en sí, sino porque 1) no se corresponde
objetivamente con la situación de los derechos humanos en
el país, y 2) nace de la manipulación unilateral indiscutible
del instrumento internacional por la relación de poder. La
designación de un relator para Cuba no es el resultado de una
situación real sino un engendro arbitrario de la política de los
Estados Unidos hacia Cuba.

UNA PERCEPCIÓN DEL USO DE LA CONDICIONALIDAD...
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El punto no es ahora si se violan derechos humanos o no.
Todos los expertos que he conocido reconocen que no hay
país en que no existan violaciones. Ni el pluripartidismo, ni
las elecciones periódicas, ni la legitimación de la oposición
política, aseguran resguardo de los derechos, incluso de los
más importantes. No hay una sola sociedad en el mundo
donde no sea posible mejorar la situación de los derechos
humanos, como dijo con justeza Ayala Lazo durante una
visita a Cuba.

El tema mismo de la jerarquización de los derechos es po-
lémico. No hay acuerdos alrededor de las prioridades, y sin
embargo esta es una cuestión de la mayor importancia. Lo
común es poner el énfasis en los derechos civiles y políticos y
relegar a segundo plano los derechos económicos y sociales,
pero esta priorización es del todo arbitraria. Sólo podríamos
concordar en que hay un derecho que condiciona todo los
demás: el derecho a la vida. Y el derecho a la vida se concreta
tanto en garantías políticas como en la seguridad de no morir
de hambre o de enfermedades curables.

El sentido contemporáneo de recursos a la condicionalidad
aparece vinculado por el Banco Mundial a una definición de
“good” o de “bad governance” que combina la democratiza-
ción de la vida pública y la “desregulación/privatización de la
economía”.

El ajuste económico conduce sin embargo a la
desnacionalización (no sólo a la privatización) en beneficio del
capital trasnacional (vuelve el circuito de la relación de poder)
y a la intensificación de la polarización social dentro de la eco-
nomía ajustada. “Good governance” puede significar enton-
ces, en los términos de Bretton Woods, entender la miseria. Y
en consecuencia lesiona derechos humanos. La imagen de las
democracias latinoamericanas, desreguladoras y privatizantes,
abunda en ejemplos.

La imagen de Cuba, donde un avance sustancial del dere-
cho a la vida (desde todas las perspectivas) había sido logra-
do, difícilmente puede escapar a los efectos del desplome
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económico ni a los de los mecanismos de ajuste, que todavía
son primarios.

La época de la cual salimos fue caracterizada por algunos
políticos latinoamericanos en términos de disyuntiva entre la
libertad y la justicia. De una parte se habían sustantivado las
libertades al costo de descuidar la justicia; de la otra se había
priorizado la justicia, y se habían desatendidos las libertades;
desde esta percepción lo que ha seguido se presentaría como
una feria salvaje de libertades.

Dos dogmas han prevalecido también en el tema de los de-
rechos. Para unos, los derechos han sido estrictamente los civi-
les y políticos; en tanto los defensores de los sociales, económicos
y culturales descuidaron aquellos. La Conferencia de Viena
representa sin duda un paso sustancial al proclamar la
integralidad, que significaría la superación de los dogmas. “To-
dos los derechos humanos para todos en todas las sociedades”
fue el lema de las ONG que se congregaron en Viena paralela-
mente a la reunión de los representantes de los Estados.

En el caso de Cuba, el hecho de haber sido objeto de un
tratamiento inadecuado en la Comisión de Derechos Huma-
nos (y en otros contextos) no exime de la búsqueda de meca-
nismos que signifiquen también la promoción de todos los
derechos. Es evidente que la condición de “plaza sitiada” crea
reacciones defensivas, elusivas y hasta justificativas. Aun así
resulta difícil entender que restricciones a las libertades de
expresión, prensa y asociación, limitaciones al derecho a via-
jar, o la no legitimación de una oposición política, se conside-
ren suficientes para justificar un tratamiento de excepción.
En tanto no lo reciben regímenes donde el asesinato político,
la tortura y los desaparecidos se siguen produciendo aún des-
pués de la adopción de instituciones democráticas.

El solo hecho de que no se han podido presentar casos de
esta naturaleza en Cuba obligaría a mirar con más seriedad a
la Isla, donde no existe, en dos palabras, intranquilidad ciu-
dadana, y los derechos sociales y económicos han sido objeto
de una atención excepcional.

UNA PERCEPCIÓN DEL USO DE LA CONDICIONALIDAD...
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Los tratamientos son indiscutiblemente asimétricos y con
frecuencia dependen en buena medida de la relación específi-
ca de cada país con los centros de poder. A nadie se le ha
ocurrido hasta ahora condicionar a la democratización las
relaciones con Arabia Saudita, Kuwait y los Emiratos Árabes,
e incluso algunos se cuestionan si la flagelación es una tortu-
ra en Singapur. ¿Quién ha pensado en recriminar al Vatica-
no por imponer medidas represivas a teólogos de la liberación
latinoamericanos o a sacerdotes que aceptan cargos políti-
cos?

Es necesario, no obstante, que se creen mecanismos que
impidan o al menos limiten la impunidad, pero desde una
visión integral y consensuada. Y en el contexto de la protec-
ción de todos los derechos buscar nuevas lecturas para la
condicionalidad y también para la jerarquización de los dere-
chos.

El Derecho se muestra menos eficaz para regular la rela-
ción internacional y la protección de los derechos y principios
establecidos en los pactos para la relaciones entre Estados,
que sobre las acciones individuales, públicas o privadas, de
poder, en la acción de los Estados poderosos sobre los débiles.

No se observa en la práctica que el uso y abuso de esta
relación se vea al mismo alcance de esta exigencia del Dere-
cho que las irregularidades al interior de los Estados. Sobre
todo de los Estados débiles.

Después del derrumbe de los Estados socialistas europeos y
del sistema socialista como tal, y la caída consecuentemente
dramática de la economía cubana, han desaparecido los ar-
gumentos para los condicionamientos clásicos utilizados con
relación a Cuba. Estos salieron automáticamente del discur-
so de Washington para dar paso, bajo el rubro de “democra-
tización” y “derechos humanos”, a un paquete que incluye
integralmente la suplantación del liderazgo, la reversión de
la institucionalidad configurada en más de tres décadas y la
privatización plena de la economía con sus consabidos efec-
tos sociales.
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Se puede observar que solamente bajo la administración
demócrata de Clinton el bloqueo experimenta dos nuevas
“vueltas de tuercas”: primero la aprobación de la “Cuban
Democracy Act” (Ley Torricelli) en 1992; seguidamente, en
1996, la aprobación de la Ley Helms-Burton,10 que introduce
una nueva dimensión en las presiones sobre terceros países y
sobre el sistema internacional, y una interpretación insólita y
arbitraria de los derechos de propiedad. Dicha ley incluye un
plan de ayuda en apariencia generosa para la recuperación
ulterior; ¿no sería acaso más racional, más acorde a las nor-
mas de convivencia, al derecho internacional y a la voluntad
manifiesta de la comunidad mundial iniciar simplemente un
proceso de reversión de la política bilateral de hostilidad? ¿O
hay que aceptar que las variantes se tienen que definir dentro
de la relación de poder? En la medida en que la democratiza-
ción sea legítima y autóctona no se orientará a la subordina-
ción y no será convalidada desde la lógica de poder hoy vigente
en la política norteamericana hacia Cuba. La estrategia de
provocar la asfixia a toda costa es también la estrategia de
asfixiar la democracia.

El argumento de que “Cuba no está entre las prioridades de
la política exterior de Estados Unidos” es sólo una verdad a
medias. Quiero subrayar ahora que otro argumento frecuente,
el de que para Washington Cuba es un tema de política inter-
na testimonia un desprecio escandaloso para el Derecho.

Mientras este escenario, dominado por la más cruda rela-
ción de poder que registra nuestro siglo, no se modifique, las
alternativas son simplemente las que plantea el ejercicio de
toda relación de poder: someterse o resistir. Es cierto que la
segunda puede tener un costo elevado; en realidad lo ha teni-
do y lo tiene. Pero la primera de ningún modo aportaría solu-
ciones deseables, quizás haría incluso un flaco servicio a la
humanidad.

10 Como se conoce la administración republicana de George W. Bush a
llevado al extremo las políticas de hostilidad hacia Cuba en los años
posteriores a la afirmación de este artículo.

UNA PERCEPCIÓN DEL USO DE LA CONDICIONALIDAD...
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El texto que sigue no pretende recorrer los entresijos que re-
queriría una descripción minuciosa de las relaciones entre la
Iglesia Católica y el Estado revolucionario cubano, que en unas
ocasiones caracterizamos como normales y en otras como com-
plejas. Me limitaré a intentar ahora una aproximación a la
situación actual, que no quede limitada al escrutinio de refe-
rencias coyunturales. Procuro ser objetivo —en este tema como
en todo lo que me involucro— sin ignorar que la objetividad
raras veces puede exhibir títulos de pureza en lo que a las rela-
ciones sociales se refiere.

Antecedentes
Desde algo antes de los comienzos de la década del noventa
tiene lugar en Cuba un claro proceso de reanimación de la
espiritualidad religiosa, y de la actividad eclesiástica y del cul-
to en general, por oposición a lo que pudiéramos considerar
dos décadas precedentes de repliegue frente a la hegemonía
ideológica del ateísmo. Por reanimación —también se le ha
llamado reavivamiento, recuperación, revitalización— alu-
dimos a signos evidentes, a veces datos probados, de creci-

LAS RELACIONES ENTRE LA IGLESIA CATÓLICA
Y EL ESTADO CUBANO: UNA MIRADA EN PRESENTE*

* Artículo escrito en septiembre de 2005.

07 III. El Laberinto cubano.pmd 15/09/2009, 15:45288



miento del número de las comunidades religiosas, la apari-
ción de nuevas expresiones de la fe, y la desinhibición de un
número creciente de personas que se reconocen creyentes.
En fin, que incluso se puede hablar hoy de una “inserción
activa de las instituciones y movimientos religiosos en la socie-
dad civil cubana”.1

Se ha dicho bastante, desde ambas posiciones, sobre la con-
frontación entre la Iglesia Católica y el Estado nacido de la
Revolución, entre 1959 y 1962, y considero ocioso detenernos
de nuevo en ello en esta presentación.2 No obstante, quiero
recordar que el catolicismo cubano ha vivido dos sensibles
reveses histórico-sociales. El primero en el paso de la colonia
a la república dependiente, que partía de un anticlericalismo
marcado por la reacción al rechazo sostenido que, desde la
Iglesia, se había hecho al movimiento independentista cuba-
no en la segunda mitad del siglo XIX. Entró a la república con
la rémora de no dejar de haber sido una Iglesia española —la
Iglesia, de la dominación colonial—, revés del cual la institu-
ción lograría recuperarse articulando sus dispositivos al nue-
vo esquema de dominación que iba a regir la vida republicana,
a cuya disposición puso un extenso, eficiente y bien
estratificado sistema de educación católica, paralelo al siste-
ma escolar público, que excluía de manera expresa la ense-
ñanza religiosa.3 Esto propició a la nueva burguesía, que
tampoco era tan nueva, lo que el gobierno republicano no
tenía por sí mismo las posibilidades materiales de propiciarle.

Los dispositivos de recuperación que siguieron a la con-
frontación de principios de la década del sesenta del siglo XX no

1 Así lo identifican Annet del Rey y Yalexy Castañeda en “El
reavivamiento religioso en Cuba”, Temas, no. 31, octubre-diciem-
bre de 2002, La Habana.

2 Remito al lector al capítulo inicial de mi libro Iglesia y política en
Cuba (segunda edición), Ed. Caminos, La Habana, 2002.

3 Sugiero ver al respecto “Iglesia cubana. Cinco siglos de desafíos y
respuestas”, en Manuel Maza, Miquel S.J.: Esclavos, patriotas y poe-
tas a la sombra de la cruz.  Cinco ensayos sobre catolicismo e historia
cubana, Centro de Estudios Sociales P. Juan Montalvo, S.J., Santo
Domingo, 1999.

2 8 9LAS RELACIONES ENTRE LA IGLESIA CATÓLICA Y...
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podían ser los mismos de la república poscolonial, porque con
el establecimiento del sistema público de educación como
único autorizado, y la expropiación de los planteles privados
en 1961, el Estado revolucionario despojaba a la Iglesia de su
principal instrumento de influencia. La Iglesia se vio en la
necesidad de realizar esta nueva recuperación en condiciones
menos ventajosas, y de cara a las restricciones impuestas por
una proyección ateísta desde el sistema político, la cual siguió
una práctica normativa hasta principios de los noventa.

Hablaré ahora de los últimos años, en particular de la dé-
cada del noventa, y el dato temporal es importante, porque
evidencia que no se trata de algo tan reciente como para atri-
buirlo a los efectos de la visita del Papa a Cuba en 1998. Dicha
visita fue indudablemente un acontecimiento religioso de suma
relevancia, pero se inscribe ya en el contexto de esta reani-
mación. Por lo tanto, no se le puede concebir como causa de
la reanimación, en el sentido más estricto.  Tampoco es algo
que se origine del todo en el derrumbe económico cubano de
comienzos de los noventa, aunque habrá que reconocer que
este se convirtió en un sólido factor de incidencia. La fractura
del paquete de soluciones sociales a los problemas materiales
contribuía a acentuar la búsqueda de salidas, efectivas o sim-
bólicas, por la vía individual.

Considero que los desarrollos en las proyecciones de la Igle-
sia observados en la década del ochenta, reflejados muy bien
en el documento final del Encuentro Nacional Eclesial Cuba-
no (ENEC), de 1986, habían sido ya indicativos de una recu-
peración en la presencia católica y en la religiosidad, en el
plano más general.4 Evidencia verificada por las investiga-
ciones sobre religiosidad efectuadas por el Departamento de
Estudios Socio-religiosos del Centro de Investigaciones Psi-
cológicas y Sociológicas (CIPS) a finales de esa década, las
cuales arrojaron que aproximadamente el 85% de la pobla-
ción cubana admitía algún tipo de creencia en, o contacto

4 Ver Encuentro Nacional Eclesial Cubano, Documento Final, Tipografía
Don Bosco, Roma, 1986.
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con lo sobrenatural, en tanto los lazos de pertenencia orgáni-
ca a religiones estructuradas no pasaban del 16%, y en el punto
opuesto sólo el 15% de la muestra se revelaba integrada por
ateos.

Tampoco sería posible desvincular del todo el presente pro-
ceso cubano de reanimación religiosa, del que tiene lugar a
nivel mundial en este mismo período en el contexto del cam-
bio global. En los Estados Unidos varias encuestas realizadas
a finales de la década del noventa muestran aumentos muy
significativos en el número de pentecostales, testigos de
Jehová, mormones, y otras denominaciones no tradicionales
(no así en el caso del catolicismo, del protestantismo históri-
co o la religión judía), el auge del movimiento conocido como
Nueva Era, y el dato de que de 1600 organizaciones religio-
sas existentes alrededor de 800 fueron fundadas después de
1965.5 Se abre la etapa de las megaiglesias, de los telepredi-
cadores, y del apogeo de un fundamentalismo de raíz purita-
na.

En Europa se producen tendencias análogas, y en América
Latina crecen en forma impresionante desde finales de los
sesenta el pentecostalismo y numerosos movimientos de con-
versión, algunos de los cuales  son calificados como “sectas”
por los críticos de esas tendencias.

Vitalidad católica dentro del proceso de reanimación
en los noventa
Sería necesario subrayar que lo que identificamos como re-
animación no constituye exclusivamente —y no siempre esen-
cialmente— un efecto de crecimiento numérico, aunque este
sea el dato más visible. Sin desestimar el valor de la estadísti-
ca, no se le puede conceder igual significado a cifras de asis-
tencia a culto, bautizos, participación en asociaciones, o

5 Referencias tomadas de “God Descentralized”, número especial del
New York Times Magazine, 7 de septiembre de 1997.  Para una
apreciación más integral puede consultarse mi ensayo “Hegemonía
y religión: el tiempo del fundamentalismo”.

LAS RELACIONES ENTRE LA IGLESIA CATÓLICA Y...
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resultados de encuestas, que el que en economía le atribui-
mos, por ejemplo, al PIB, la balanza de pagos, el presupuesto
nacional, el gasto público, etc. Las cifras no poseen la misma
potencia probatoria en todos los campos del conocimiento.
La densidad de la espiritualidad, por decirlo de algún modo,
es más difícil de medir que la situación de la economía o los
logros sociales.

En todo caso, al tomar en cuenta la reanimación en Cuba,
yo haría referencia a varias esferas. Reanimación, en pri-
mer lugar, en la esfera de la religiosidad popular, donde la
relación devocional tiene lugar de manera directa, y el
sincretismo6 con religiones de origen africano cubre prácti-
camente todo el espectro. La religiosidad popular7 se mues-
tra sobre todo en los últimos 10 años  más desinhibida,
emerge a la vida cotidiana prácticamente sin trabas.8 In-
cluso se abre en muchos casos como un autodescubrimiento,
con cierto aire de sorpresa. No como un estrato o un mo-
mento imperfecto o incompleto de la religiosidad, sino como
una expresión acabada y legítima en sí misma. Es precisa-
mente en la esfera de la religiosidad popular donde se obser-
va mayor ímpetu en las tendencias de reanimación que han
prevalecido en estos años.

6 “Sincretismo” es un concepto que denota, tanto en la filosofía como
en la religión, la asociación de ideas o de creencias, sin que medie
una asimilación crítica.  Su aplicación es ya clásica en el caso de las
religiones latinoamericanas de origen africano, aunque no falten
objeciones al mismo. El cubanismo “santería” expresa con fuerza el
contenido sincrético al aludir a la adopción del santo católico para
identificar al orisha yoruba. La objeción más generalizada radica en
que “sincretismo” no aporta una diferenciación concluyente, ya que
en sentido histórico sería difícil encontrar una religión que esté exenta
de asimilaciones sincréticas.

7 Término que alude a la religiosidad que no se rige por los patrones
institucionales, de iglesias, denominaciones, pocas veces reconoce
líderes de culto, ni es dada a disciplinas litúrgicas, sino que se centra
una relación sin mediaciones del creyente con la divinidad. La Igle-
sia Católica le ha dado una connotación propia cuando habla de
catolicismo popular, y muy discutible porque subordina a lo católi-
co los elementos sincretizados, que por lo general, en las creencias
afrocubanas, son los dominantes.

8 Ver Annet del Rey y Yalexy Castañeda: ob. cit.
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La oración popular es expresiva de la comunicación con lo
sobrenatural, de manera más espontánea y directa que las
oraciones formales de la liturgia, muy distantes a veces de la
identidad.9 A la valorización de la espontaneidad se suma el
hecho de que, como apunta una de las informantes de Lidia
Cabrera, los santos son los mismos, aunque con nombres dis-
tintos, y la diferencia es que los orishas comen mucho y tie-
nen que bailar,  en tanto los del santoral católico no comen ni
bailan, y sólo aceptan velas, incienso y aceite.10 Pienso que
esa diferencia entre el orisha expresivo y travieso y el santo
silencioso y adusto debe tener también su peso en una prefe-
rencia por la religiosidad devocional y sincrética, sin que esto
nos haga desconocer en la devoción resultante el valor de una
presencia católica.

En cuanto a la esfera de la pertenencia a las religiones o
grupos religiosos principales —a saber, católicos, protestantes
y santeros— cabría señalar, en el caso del protestantismo, que
todo el arco denominacional ha mostrado un efecto modera-
do de crecimiento. Pero  también en Cuba el pentecostalismo
y otras creencias no históricas han multiplicado su filiación
muy por encima de la corriente protestante tradicional, con
ciertas semejanzas con lo sucedido en el resto del continente.

La reanimación del catolicismo es más difícil —y compleja,
por razones históricas conocidas—11 y arriba al mapa religioso
de hoy con una presencia más compartida con las denomina-
ciones protestantes en términos de influencia social, pero con
un impulso de fortalecimiento institucional que recorrió toda
la década que nos ocupa. Estudios exploratorios parciales  re-
cientes arrojan un  estimado no superior a 100 mil asistentes a
la misa católica dominical. Ponderando muy holgadamente el
número de católicos comprometidos que no asisten a misa, el

    9 Ver Jesús Guanche: Oraciones populares de Cuba, Ed. La Fuente Viva,
La Habana, 2001.

10 Ver Lidia Cabrera: El Monte, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1989.
11 Algunas de las homilías del primer año del Cardenal Jaime Ortega

se concentran en alusiones al respecto; ver la recopilación titulada
Te basta mi Gracia, Ediciones Palabra, Madrid, 2002.
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estimado no llegaría a los 300 mil. En tanto el número de
protestantes —todas las tendencias incluidas– se calcula que
pueda ser hoy del orden de los 500 mil.

La reconstrucción institucional católica en los
noventa
Aunque un carril de recuperación del cuerpo del catolicismo se
había hecho notar desde el ENEC (1986), la institución no ex-
hibía todavía otros desarrollos.  Después del derribo del Muro
de Berlín en 1989 se evidenciaba, sin embargo, la precipitación
del derrumbe del socialismo mundial, del cual el experimento
cubano no podía quedar indemne. Un nuevo documento pas-
toral de los obispos en 1993, El amor todo lo espera, le daba
una connotación más matizada a la interpretación local de la
doctrina social católica, concebida para un mundo que parecía
dejar de ser bipolar, donde habría que poner la atención en el
fracaso del socialismo y sentar las coordenadas de un proyecto
alternativo —de transición capitalista— reservando en él a los
católicos una esfera de protagonismo sustantivo.

Para estos propósitos el ENEC había envejecido. Allí los
católicos cubanos habían llegado al consenso de que el socia-
lismo les había enseñado a dar por justicia lo que antes daban
por caridad.  Su propuesta de acompañamiento pastoral de la
transformación social dentro de coordenadas socialistas, aún
siendo crítica, debía ceder el paso al lanzamiento de un “pro-
yecto de poder alternativo por la vía de la hegemonía mo-
ral”,12 en el cual la caridad antecede, informa y subordina a
la justicia.  A principios de 1996, una reunión bautizada como
ENEC II se dedicó a argumentar las directrices de la pastoral
de 1993 como si constituyeran una continuación de aquel
momento fuerte en la vida de la Iglesia cubana. De este modo
no sólo se consolidó una lectura crítica del proyecto cubano
vigente, con muy poco o ningún reconocimiento de los pro-
pósitos de equidad y justicia, de las realizaciones en esta di-

12 Ver Aurelio Alonso: Iglesia y política en Cuba, ob. cit., caps. III y IV.
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rección, y los escollos levantados, sino también una propues-
ta, cuya vaguedad no logró disimular los contornos de los
programas democristianos ya conocidos.

Para pasar a otro aspecto de esta reconstrucción institucio-
nal, en lo que se refiere a la estructura diocesana del país, en
1989 esta se componía de cinco diócesis y dos arquidiócesis
con los prelados correspondientes; la estructura territorial y
jerárquica casi no había variado en 30 años. A finales de 1998
existían ya ocho diócesis y tres arquidiócesis y el número de
los prelados había aumentado. Hoy son 12 los obispos. En la
actualidad funcionan 602 templos, el número de sacerdotes
asciende a 345 (188 diocesanos y 157 religiosos), y se cuentan
31 hermanos legos,  60 diáconos permanentes y 621 monjas,
lo cual totaliza 1069 dirigentes de culto, aproximadamente
600 más que 12 años atrás.13 En el presente más de 100
seminaristas se forman para el sacerdocio, en Cuba y en el
extranjero, cifra similar a las más elevadas de los años cin-
cuenta, y muy superior a las de finales de los ochenta, que
sólo rebasaba la veintena.

El movimiento laico católico también se ha revitalizado en
el período con la creación del Movimiento Estudiantil Católi-
co Universitario (MECU), el Centro de Formación Cívico-
Religiosa de Pinar del Río, el Equipo Promotor para la
Participación Social del Laico, la Comisión Justicia y Paz, la
Asociación de Periodistas Católicos, la Asociación de Histo-
riadores Católicos, centros de estudios culturales en varias
diócesis, por citar sólo algunas manifestaciones relevantes de
la organización del laicado. La Casa Laical del arzobispado
de La Habana es otro centro activo de promoción cultural.

Una iniciativa que considero de mucho interés es el Aula
Fray Bartolomé de las Casas, de los Padres Dominicos, que
organiza conferencias, encuentros y mesas redondas, en los
cuales exponen personalidades de la cultura y académicos de
los más diversos medios.  Esta constituye el espacio más abier-

13 Datos correspondientes a 2004 verificados con el Arzobispado de La
H a b a n a .
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to de debate con que cuenta hoy la Iglesia cubana, tanto por
la pluralidad de los participantes, como por el clima de liber-
tad y respeto, y la orientación constructiva que la informa.
El Aula no constituye una expresión opuesta a la proyección
oficial de la Iglesia cubana, pero se proyecta en una atmósfe-
ra de cooperación que no es común en el resto de las institu-
ciones eclesiásticas.

En esta década la Iglesia ha logrado proveerse de una
intelligentsia joven, activa, mayoritariamente laica, eclesiás-
ticamente oficialista, y dispuesta a copar los espacios que no
le sean restringidos.  Publican un número elevado de revistas
católicas, la mayor parte órganos de las diócesis, entre las
que se destacan Palabra Nueva (del Arzobispado de La Ha-
bana), Vitral (de la diócesis de Pinar del Río) y Vivarium (del
Centro Cultural de la Arquidiócesis habanera). No podría ofre-
cer ahora un número exacto pero sin duda circulan hoy más
de 40 publicaciones católicas, cuando hace poco más de una
década sólo existía la hoja dominical Vida Cristiana, impresa
con gran tirada por los padres jesuitas. Estas no se limitan a
reproducir los documentos de los obispos, informar sobre la
vida eclesiástica nacional, enriquecer la cultura católica des-
de distintas disciplinas,  difundir los principios de la doctrina.
Sirven también de vehículo a posturas críticas a veces inte-
grales y propuestas que a veces han sido identificadas como
la única oposición ante la cual el régimen no se ha mostrado
intransigente.

La Iglesia se ha opuesto a que sus publicaciones sean for-
malmente inscritas para evitar cualquier tipo de sujeción even-
tual a disposiciones estatales, lo cual no ha sido, hasta el
momento, motivo de contratiempo alguno.

La visibilidad de la Iglesia también se percibe en la celebra-
ción, con cierta periodicidad, de las Semanas Sociales, de en-
cuentros de historiadores, culturales, y otros. Se observa
además en la introducción de planes pastorales más elabora-
dos y dinámicos, y de la evangelización a partir del laicado
comprometido, de la pretensión de dar forma a una expre-
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sión doméstica de la Doctrina Social de la Iglesia, como fuen-
te de inspiración de proyectos políticos, económicos y sociales
propios, a título no oficial, mayormente contestatarios. La
creación de un cardenal  cubano, en la persona del arzobispo
Jaime Ortega y Alamino en 1994, le da un nuevo sesgo al
proceso de recuperación institucional y culmina una madu-
ración de condiciones que se esperaba alcanzar para recibir
al Papa en una “Iglesia nueva”.14  En Cuba no se había crea-
do otro cardenal desde la muerte de Manuel Arteaga y
Betancourt en 1964. El restablecimiento de la jerarquía
cardenalicia en la Isla supone que la Iglesia mundial, a tra-
vés del pontífice, se considera de nuevo con un nivel aprecia-
ble de revitalización aquí. Significa que asigna a su grey un
pastor, y al Estado un interlocutor, del más alto nivel de la
jerarquía eclesiástica. Significa una prelatura que rebasa las
fronteras territoriales (los católicos de Miami dependen de sus
obispos locales, pero Ortega es el cardenal de todos los cuba-
nos, como se ha dicho a veces en situaciones polémicas). Sig-
nifica, finalmente, más allá de su cercanía al pontífice, la
membresía del cónclave, la condición de elector de papas, y a
la vez de elegible para conducir la Iglesia en el mundo.

La visita pastoral de Juan Pablo II a Cuba en 1998
El acontecimiento cubano de orden religioso en estos años, que
más expectativas levantó en la prensa y en la opinión interna-
cional, fue la visita pastoral del papa a Cuba. Acordada, con
invitaciones cursadas desde 1989, informalmente anunciada
para 1991, quedó en suspenso y se vino a materializar casi 10
años después. Del modo en que se produjo la prórroga se puede
inferir que tanto para el visitante como para el Jefe del Estado
a visitar la coyuntura  sugería un compás de espera. El com-
promiso se actualizó en 1996 durante la visita de Fidel Castro a
Roma, en la cual sostuvo una entrevista con Juan Pablo II,

14 Término que fue usado en algunos de los discursos y homilias del
Cardenal hacia mediados de los noventa.

LAS RELACIONES ENTRE LA IGLESIA CATÓLICA Y...

07 III. El Laberinto cubano.pmd 15/09/2009, 15:45297



III. EL LABERINTO CUBANO2 9 8

cuando la economía cubana parecía entrar en un proceso fia-
ble de recuperación, y cuando el discurso del Papa cargaba la
mano contra el capitalismo salvaje, en vista de que el socialis-
mo había dejado de ser en el terreno práctico un peligro para la
continuidad de los valores cristianos.

El debate sobre la pertinencia o no de la visita polarizaba
todas las opiniones apasionadas, las favorables tanto como
las adversas al proyecto revolucionario cubano,15 pero aun-
que los obispos aseguraban en textos que la precedieron que
sería como “si Jesucristo nos visitara”, me consta que ni la
jerarquía católica ni la política apostaban a expectativas ex-
cepcionales.

En Miami sectores católicos de la comunidad cubano-ame-
ricana organizaban un crucero para asistir a la misa del Papa
en la capital habanera, en tanto las fuerzas de la derecha pre-
sionaban con éxito al Arzobispado para que bloqueara tal ini-
ciativa.

Creo que lo primero que merece destacarse es que, por pri-
mera vez desde 1959, en los últimos meses de 1997 la Iglesia
y el Estado cubano trabajan en coordinación con un mismo
propósito. Fidel Castro solicitó la presencia de todo el pueblo
en las celebraciones masivas que haría el Papa durante su
estancia, ponderó sus virtudes personales y reclamó el mayor
respeto para su jerarquía espiritual. Le dio al Pontífice todas
las seguridades. Justificó con argumentos históricos el
antisovietismo polaco y hasta exoneró al Papa de responsabi-
lidad en el derrumbe del socialismo europeo, argumentando
que era algo que se le había atribuido injustamente.16 Anun-
ciaba así cual sería su posición personal y ponía al servicio del
Papa su demostrado poder movilizativo. Desde ese momento
el propósito del éxito se potenciaba con la convocatoria ofi-

15 Ver Aurelio Alonso: “Cuba en el itinerario de Juan Pablo II: lo pastoral
y lo político en la visita”, Cuadernos de ARA no. 2, enero de 1998.

16 Las apreciaciones de Fidel Castro aparecieron en su intervención del
13 de diciembre de 1997 y, con más detalle, ante la televisión cuba-
na el 4 de enero de 1998.
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cial más allá del laborioso esfuerzo preparatorio de la Iglesia
local.  La convocatoria de la institucionalidad política se su-
maba a la de los obispos, y era dirigida no solamente a los
católicos sino a toda la población del país.

Así el dilema de para quién sería el éxito o el fracaso dejó de
existir, porque el éxito iba a tocar a todos y el fracaso sería
sólo para la intransigencia.  Posiblemente por primera vez en
cuatro décadas la población encontraría en los medios de co-
municación un mensaje distinto del oficial.17 El Papa fue dueño
del escenario mediático durante cinco días.

Un análisis más detenido debe llevar a nuestra mirada la
diferencia entre el impacto del acontecimiento y el significa-
do del discurso del papa Wojtyla en Cuba. Es el resultado del
acontecimiento el que no deja espacio para la derrota políti-
ca. El discurso del Papa, al margen del acontecimiento, es un
discurso ambivalente, o tal vez sea más exacto decir, contra-
dictorio. Se mueve entre una agenda global y una agenda
local que no tienen la misma dimensión. Se mueve también
entre una agenda religiosa y otra agenda social entre las que
es forzoso discernir.18

No pretendo reproducir integralmente ahora el análisis que
ya he desarrollado en otra publicación, de modo que me limi-
to a subrayar una ambivalencia entre una perspectiva inclu-
yente y otra excluyente. En sentido incluyente vemos una
proclamación del diálogo en todas las direcciones. Pero en
sentido excluyente, el plano de referencia es siempre el cato-
licismo. Cuando exige una libertad religiosa que va más allá
del derecho de cada cual y alude a la libertad de la Iglesia
para expandirse, la reclama para el catolicismo, no para to-
das las religiones. Y aun más, no se reconoce un cuerpo de

17 Ver Aurelio Alonso: “La Iglesia y el contexto sociopolítico cubano:
antecedentes y perspectivas de la visita pastoral de Su Santidad
Juan Pablo II”, Cuadernos del Aula Fray Bartolomé de las Casas, no. 3,
La Habana, marzo de 2000.

18 Ver Aurelio Alonso: “La visita de Juan Pablo II a Cuba en el debate
paradigmático de fines de siglo”, en Religión, cultura y espiritualidad
a las puertas del tercer milenio, (compilación), Ed. Caminos, La Ha-
bana, 2000.
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valores que se genere fuera del cristianismo. En consecuen-
cia, aun cuando se pronuncia expresamente contra la hege-
monía, se orienta hacia un proyecto ético hegemonizado por
el catolicismo, fuera del cual los valores morales no serían
viables. Habría que preguntarse si su discurso busca conci-
liar y acercar los proyectos, o si trata en realidad de despla-
zar, de proponer el suyo como la única opción aceptable para
la Iglesia.

Esta tónica permeó todas las referencias puntuales, y mos-
tró cómo, a través de una prioridad instrumental para la Iglesia
local en función del interés de una hegemonía sectorial, po-
día dejar casi olvidado su discurso global contra el capitalis-
mo salvaje, contra la tiranía del mercado, contra la
desigualdad, la pobreza, el hambre, la contaminación am-
biental, la violencia, la guerra, la intolerancia, etc., etc., pre-
sente en otras ocasiones.19

Aunque no hemos efectuado nuevas investigaciones de te-
rreno sobre religiosidad en Cuba que permitan actualizar lo
que apreciamos a finales de los ochenta, presumimos que la
visita del Papa tuvo un impacto incentivador, no sólo para el
catolicismo, sino en todo el espectro de la religiosidad cuba-
na, a través tanto de desacuerdos como de coincidencias.

Paisaje después de una visita
Dentro de las instituciones civiles, la Iglesia Católica supone
una densidad tal de relaciones de poder que algunos estudio-
sos vacilan en calificarla dentro del concepto de sociedad civil
y prefieren otorgarle una categoría diferenciada.20 En conse-
cuencia, es difícil que exista un Estado moderno en el cual el
concepto de normalidad en las relaciones con la Iglesia no

19 Ver, por ejemplo, su discurso en la quincuagésima sesión de la Asam-
blea General de Naciones Unidas el 5 de octubre de 1995, emblemá-
tico del significado que debiera tener para el catolicismo esta agenda
global .

20 El propio Antonio Gramsci en sus notas sobre el catolicismo en los
Cuadernos de la cárcel, trasluce en varias ocasiones este problema.
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esté cargado en alguna medida de una dinámica de tensiones
y distensiones entre la expectativa de la organización ecle-
siástica de maximizar sus espacios y la del sistema político de
preservar los límites que cree pertinentes. Entre lo uno y lo
otro se encuentra, realmente, lo que se suele entender como
normalidad. Las condiciones serían que la Iglesia pueda defi-
nir con nitidez sus necesidades legítimas; y el Estado, los con-
tornos y las fronteras de sus propios espacios institucionales.

Por tanto, no es aceptable que posiciones polares sean indi-
cativas de condiciones de normalidad. La imposición de un
patrón ateísta desde el Estado lleva a su mínima expresión la
libertad religiosa; pero la eliminación de las fronteras para la
libertad religiosa puede comprometer al Estado en un
confesionalismo tácito. Es en el plano de la libertad de las
instituciones —más que en el de las individuales— que cobra
forma este dilema.

La Iglesia cubana tiene una agenda de reclamos que ante-
cede a la visita de Juan Pablo II y que no ha encontrado
respuesta del todo satisfactoria ni antes ni después. El tema
de la autorización de ingreso de sacerdotes al país es una cons-
tante, dado que el número es inferior a la aspiración pastoral
y las vocaciones nacionales nunca son suficientes. El permi-
so para la construcción de nuevos templos; la creación de un
dispositivo de educación católica no limitado a la catequesis;
el acceso a los medios masivos de comunicación. En estos
reclamos y en otros análogos se debate la coyuntura del for-
talecimiento o el debilitamiento del poder eclesial.

En Cuba la Iglesia desenvuelve su existencia dentro de un
Estado socialista que durante años se identificó con un ateís-
mo doctrinal; lo adoptaron sus dirigentes, educaron a su re-
levo en esta concepción y negaron espacio en la vida política
no solamente a un proyecto ético cristiano sino a toda expre-
sión explícita de compromiso religioso. Ni los cambios
institucionales y de proyección adoptados desde principios de
la década del noventa ni el saldo de entendimiento que dejó la
visita del Pontífice son suficientes todavía para borrar las hue-
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llas de esa historia  ni para impedir que se resientan cicatrices
en torno a las decisiones políticas que tienen que ver con la
religión o las Iglesias.  La constatación de una aspiración insa-
tisfecha después del paso del Papa se vio desde el primer ani-
versario de la visita21 y se ha sostenido en los años posteriores.

La Iglesia cubana, por su parte, ha mostrado un conserva-
durismo y una homogeneidad que no creo haya sido supera-
da por ninguna otra de las Iglesias latinoamericanas.  En las
filas del relevo clerical en los últimos 40 años no encontraron
mucho espacio posturas comprometidas en la práctica con
las ideas más renovadoras y audaces, frontales a la lógica del
capital, como ocurrió en casi toda América Latina. En el te-
rreno de los problemas sociales, que es el que define, a la lar-
ga, la relación con el contexto histórico —y no la proyección
teológica— la propensión contestataria es mayoritaria, la bús-
queda de alternativas al margen del sistema es lo generaliza-
do.  Sobre todo después de 1993.22

Por tal motivo no es difícil comprender que subsista una
inclinación fundamentada por parte de las autoridades polí-
ticas a mirar con desconfianza los reclamos de la Iglesia, a
no propiciar un clima de mayor libertad institucional a su
gestión pastoral, a ponderar con prudencia cualquier acción
política que, pareciendo normal, pueda armar a la institu-
ción eclesiástica con un instrumento de poder contestatario
para el sistema.

La producción teórica y pastoral en Cuba tiene un corte
eminentemente eclesiocéntrico. Y con excepción de un gru-
po muy reducido de laicos, que padecen por sus posiciones
una suerte de marginación de su institución religiosa, la

21 Véase, por ejemplo, la pastoral del Cardenal Ortega con motivo del
Año Santo Jubilar, en octubre de 1999, en Te basta  mi gracia, ob.
cit. Así como el mensaje de la Conferencia de Obispos por el Jubileo
en enero de 2000.

22 En Aurelio Alonso: Iglesia y política en Cuba, se puede encontrar tam-
bién un análisis de El Amor todo lo espera al momento de su aparición
(cap. III) y otro del debate sobre el carácter laico del Estado y la
Doctrina social católica (cap.VII).
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intelligentsia católica cubana (laicos y clérigos) se orienta de
manera ortodoxa por el pensamiento pontificio que articula
la Doctrina Social de la Iglesia. En Cuba la homogeneidad
ortodoxa de los intelectuales orgánicos al catolicismo es su-
perior a la homogeneidad que se atribuye a la intelectualidad
revolucionaria orgánica. O sea, que hay más incondicionali-
dad, esquematismo y exclusión, y menos diversidad entre los
católicos que entre los marxistas. O al menos tanta entre los
unos como entre los otros.

Por ello, cuando se dice que las relaciones entre la Iglesia y
el Estado son normales se hace necesario definir la normali-
dad. No se habla en este caso de coincidencias consensuadas
en el proyecto social, o de una relación explícita de coopera-
ción, sino más bien de un entendimiento basado en una com-
binación de cuotas de respeto y de tolerancia entre el Estado
y la institución legitimada de la sociedad civil que ha recha-
zado con más sistematicidad un acoplamiento ordenado con
el sistema. Más aún, que ha sido capaz como institución de
pronunciarse en una proyección que excluye el paradigma
revolucionario.

Se trata, en consecuencia, de una normalidad difícil. Me
cuento, sin embargo, entre los que piensa que si el curso de la
política de los Estados Unidos no hubiera extremado como lo
ha hecho su hostilidad hacia Cuba, incluyéndonos en el “eje
del mal” y volviendo a hacernos sentir el peligro de la agre-
sión militar, y si la economía cubana hubiera encontrado un
curso más seguro de recuperación y un contorno más racio-
nal en sus estructuras, la contestación desde la Iglesia sería
también más moderada. Y la normalidad tendría tal vez otros
colores. Un cierto retorno a las posiciones del ENEC era algo
que incluso algunas figuras de la jerarquía seguramente ha-
brían propiciado.

Por lo tanto, el eje de los obstáculos en la comunicación no
está realmente en la medida en que tienen respuesta los re-
clamos coyunturales sino en elementos que tocan la raíz mis-
ma de las diferencias de las propuestas sociales.
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Una mirada a la Iglesia cubana en nuestros días
En los últimos 15 años la Iglesia cubana ha generado muchos
más documentos oficiales y no oficiales que en los 30 años
precedentes, y posiblemente que en muchos años atrás.  A
modo de ejemplo voy a citar dos importantes documentos de
2003: “No hay patria sin virtud”, carta pastoral del Cardenal
Ortega en conmemoración del 150 aniversario de la muerte
de Félix Varela,23 y la instrucción teológico-pastoral de los
obispos titulada La presencia social de la Iglesia, con motivo
del décimo aniversario de la pastoral El amor todo lo espe-
ra.24 Algunas lecturas especializadas les atribuyen un signo
de endurecimiento de posiciones; se ha hecho habitual desde
la esfera política una sensibilidad más marcada hacia las crí-
ticas en los documentos de la Iglesia de estos años. De mane-
ra similar, y en sentido opuestos, estos documentos suelen
ser censurados desde Miami, donde se les considera frecuen-
temente tibios y conciliatorios.

En el segundo llama la atención el énfasis en el no
comprometimiento de la Iglesia con posiciones políticas, “ni
con el gobierno ni con la oposición”, reiterado cuatro veces
en un documento de sólo 11 páginas, así como una adverten-
cia sobre “influencias disgregadoras [...] de distintos signos
en el interior de la Iglesia para que desempeñe un rol político
ajeno a la misión de la misma”. Algunos meses antes, al final
de una conferencia impartida en el Aula Fray Bartolomé de
las Casas, que cerró el ciclo de presentación de su libro, Te
basta mi gracia, alguien preguntó por qué la Iglesia no apo-
yaba al Proyecto Varela, a lo que el Cardenal Ortega respon-
dió: “La Iglesia no tiene la misión de ser el partido de oposición
que lamentablemente no existe en Cuba [...] y no tiene que
apoyar ningún proyecto en ese orden”. Y relató cómo el pres-
tigioso intelectual católico y revolucionario Cintio Vitier, y el
más viejo opositor reconocido al socialismo cubano, Gustavo

23 Ver Palabra Nueva no. 116, La Habana, febrero de 2003.
24 Ver Palabra Nueva no. 124, La Habana, octubre de 2003.
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Arcos Bergnes, coincidían en la misma Iglesia y allí tenían
que darse a veces la paz entre ellos, porque era la Iglesia de
ambos.25 Lo cito porque es desde esta perspectiva que la insti-
tución ha manejado su autonomía en las relaciones con el
Estado revolucionario.

Me permito citar también otro pasaje de una conferencia
del Cardenal Ortega en Alemania a finales de 2000 (a la cual
tuve el privilegio de ser invitado a propuesta suya), en el que
afirma:

Revolución en Cuba es, pues, nacionalidad, futuro, in-
dependencia. El hecho que divide la historia de Cuba en
el siglo XX en dos mitades está condensado en una frase:
el triunfo de la revolución, pues se considera que en 1959
se alcanzó, por fin, la auténtica posibilidad de realizar el
proyecto de la revolución tantas veces soñado [...] En el
hablar común cualquiera puede expresar su condición
de no comunista, pero no ser revolucionario entraña una
grave deficiencia en la condición misma del ciudadano.26

No obstante, una carencia que me parece importante en el
discurso de la Iglesia, y que no siempre se ve, es la ausencia
de una reflexión global en la perspectiva política, económica
y social. El mundo de relaciones hegemónicas que impone
condicionamientos y reglas, y que define el contexto de la
realidad nacional, parece ser todavía ignorado desde la Igle-
sia local, ausente además de su discurso. Ni en sus diagnósti-
cos sociales se toma en cuenta la dramática desconexión
sufrida por la economía cubana ni el impacto real de las polí-
ticas desde el centro del poder imperial. Todavía no he escu-
chado de una sola voz autorizada de la jerarquía cubana
pronunciar la palabra “imperialismo’’.

Es más, los atisbos de solución supuestamente inspirados
en la Doctrina Social de la Iglesia apuntan hacia una
subalternación inexorable en el esquema de dependencia del

25 Ver Palabra Nueva, no. 120, La Habana, junio de 2003.
26 Cardenal Jaime Ortega Alamino: ob. cit., p. 998.
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orden vigente. Sabemos que la jerarquía católica condena
desde 1969 el bloqueo de los Estados Unidos, llámesele así o
“embargo”, o del modo que se le quiera llamar. Pero la reduc-
ción de los problemas que atraviesa la sociedad cubana a de-
fectos de la institucionalidad política, o de su orientación
socialista, o del voluntarismo, o de incapacidades, o de enve-
jecimiento del paradigma, muestra en el mejor de los casos
un desconocimiento de fondo de la catástrofe del ordenamien-
to mundial, de cuánto daño nos toca y de cuánto más nos
podría tocar.

No creo que este sea un expediente de origen local sino el
patrón fomentado por Juan Pablo II en toda la institucio-
nalidad católica latinoamericana y que, paradójicamente,
contradice su propio discurso de 1995 y otras tomas de posi-
ción desde entonces hasta  su condena a la invasión a Iraq
orquestada por los Estados Unidos a espaldas del Consejo de
Seguridad de Naciones Unidas. Ninguno de nuestros obispos
ha condenado jamás con nombre y apellidos a la Casa Blan-
ca, a pesar de que la sociedad de la cual aprendieron a “dar
por justicia lo que antes daban sólo por caridad” ha vivido 45
años de hostigamiento sin reposo. Al margen de los errores e
imperfecciones del sistema que se ha construido, de los defec-
tos atribuibles a sus dirigentes y sus estilos de dirección, y de
lo agraviados que hayan quedado por tantas décadas de sub-
estimación ateísta.

Esa vertiente del discurso global del Santo Padre cuando
censuraba el macroespacio de la dominación mundial y sus
efectos, no se veía con la misma claridad en lo que decía la
jerarquía cubana, tan celosa en la defensa de todo lo que dije-
ra y lo que piense un pontífice en torno a la familia, al aborto,
a la sexualidad, la violencia, la corrupción y las drogas.

No por gusto, ante la muerte de Juan Pablo II, aseveró el
teólogo suizo Hans Kung que había dejado de existir el Papa
más contradictorio del siglo XX, cuando casi todo el mundo
apreciaba que había muerto el más grande: “Las masas enfer-
vorizadas  de católicos en los grandes montajes escénicos del
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Papa no deben engañarnos: durante su mandato millones de
personas han abandonado la Iglesia o se han apartado de la
vida religiosa en señal de rechazo”.27

Acabamos de ver iniciarse un nuevo pontificado en un mo-
mento históricamente difícil, en el cual comienza a delinearse
para Cuba un nuevo panorama de inserción económica mun-
dial. Mucho más diversificado que los que le precedieron, con
tintes promisorios, aunque todavía de muy difusa visibilidad,
lo cual no permite aún una lectura netamente optimista. Tam-
bién bajo una presión extrema del hostigamiento norteame-
ricano que se ha venido intensificando a lo largo de los últimos
15 años. Si analizamos con frialdad la vulnerabilidad del ré-
gimen revolucionario cubano en la actualidad, en compara-
ción con la de la década del sesenta, dos hechos son evidentes:
1) la política hostil de Washington ha sido sostenida, sin re-
trocesos ni flexibilizaciones, aspiraciones que tampoco ahora
tenemos motivos para  vaticinar; 2) el factor de disuasión
que significaba la bipolaridad entre el capitalismo y el socia-
lismo ha desaparecido, por lo que la seguridad del régimen
revolucionario descansa, en el presente y en el futuro, exclu-
sivamente, sobre sus propias capacidades.

El tono de la reforma recién aprobada para el sistema de
Naciones Unidas y los métodos utilizados desde Estados Unidos
para forzar el acuerdo marcan un curso de debilitamiento para
las posiciones, los intereses y la seguridad de los países periféricos
en el concierto mundial. Y dentro del mundo periférico se en-
cuentra Cuba, que ha logrado un rechazo casi unánime con-
tra el bloqueo norteamericano, en el seno del organismo durante
12 años consecutivos, sin que se manifieste la más mínima
voluntad del agresor de modificar su actuación.

Las relaciones entre el Estado y la Iglesia se desenvuelven
dentro de un esquema definible en un plano triangular, cu-
yos vértices son el poder estatal, la Iglesia local, y la Santa
Sede. Ninguno de los lados del triángulo resulta independien-

27 Véase Hans Küng: “Las contradicciones del Papa”, en El País Interna-
cional, Madrid, abril 2005.
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te de los otros dos, aunque tampoco se confunde con ellos.
La Iglesia local forma parte de la Iglesia universal, y sus pos-
turas nunca son ajenas al discurso eclesiástico global. Recí-
procamente, Roma cuida de legitimar las posiciones asumidas
por las Iglesias locales. Para los gobiernos las relaciones con
el Vaticano discurren en el plano interestatal, con un Estado
cuyas posturas tienen una incidencia especial en la política
mundial, en tanto las Iglesias locales constituyen parte de la
institucionalidad civil dentro de la sociedad misma, y esto
define la comunicación, los derechos y los deberes mutuos.

Tal vez repito cosas sobradamente conocidas, y confieso
que no me agrada pecar de didactismo. Pero quiero expresar,
con argumentos que trascienden a lo coyuntural, las que con-
sidero las coordenadas estructurales (no el punto de partida,
que se refiere forzosamente a lo histórico concreto) de la com-
plejidad de las relaciones que hemos intentado exponer en las
líneas precedentes. Y también de los pronósticos en los cuales
nos podamos aventurar en torno al futuro de las mismas.

III. EL LABERINTO CUBANO3 0 8
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Se nos plantea siempre, para la comprensión adecuada de la
realidad cubana a lo largo de las cuatro décadas que dan cuen-
ta del sistema vigente, un problema de enfoque. Nos ayuda-
ría comenzar por una  pregunta: ¿Cómo analizar la realidad
cubana de los años noventa? ¿Domina en este período una
lógica de inmovilismo o una lógica de cambio?

Existen al menos dos lecturas posibles: una, desde la pers-
pectiva neoliberal, y la otra, frente a la perspectiva neoliberal.
Si se toman como patrón los modelos al uso de liberalización
económica (privatización, reducción a ultranza del gasto pú-
blico, extensión irrestricta de la lógica de mercado) y de de-
mocratización neoliberal (electoralismo, multipartidismo, y
alternancia política dentro de un contexto de pérdida de so-
beranía funcional), validados por el orden vigente y predo-
minantes en América Latina en los últimos veinte años, y en
las transiciones europeas orientales recientes, la tentación
inmediata al referirse a Cuba sería hablar de inmovilismo.

Pero el problema que no debemos pasar por alto radica en
otras preguntas complementarias e imprescindibles: ¿Ha

LA SOCIEDAD CUBANA EN LOS AÑOS NOVENTA
Y LOS RETOS DEL COMIENZO DEL NUEVO SIGLO*

* Ponencia presentada en la Universidad de Eichstädlt, Alemania,
octubre de 2002.
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demostrado ser ese el patrón deseable de cambio para los re-
gímenes socioeconómicos que transitaron en el siglo XX por
la experiencia fallida del socialismo real? ¿Ha constituído en
la práctica el modelo de dependencia neoliberal un paradig-
ma para el desarrollo en los países periféricos (particularmente
de América Latina y el Caribe, que hacen el entorno espacial
cubano)? ¿Responde de algún modo a un desarrollo normal
de las economías nacionales, de sus intereses, del bienestar de
la población? ¿Es que cambio social o transición se han con-
vertido en conceptos atados al curso neoliberal y no hay otras
variables posibles? ¿No valdría la pena retener los logros de
justicia social que fueron obtenidos en las décadas preceden-
tes de la experiencia socialista cubana? ¿Es imposible transi-
tar por un patrón en el cual se retenga el nivel de soberanía
funcional y dignidad nacional alcanzado, y se restablezcan
niveles de equidad y suficiencia en un proyecto de desarrollo
social? Si no nos planteamos la cuestión desde la perspectiva
a que nos asoma esta problemática es muy difícil entender
las dinámicas de los años noventa en Cuba, década en la cual,
según palabras de Fernando Martínez, cada año ha sido dis-
tinto del otro.

La crisis del socialismo cubano no es exclusivamente ex-
terna al proyecto y a la experiencia del país, es parte de la
crisis estructural del socialismo, pero se da de manera distin-
ta en Cuba que en el centro socialista europeo,1 del cual cons-
tituyó el espacio periférico  más occidental. Para Cuba el
problema estructural se presenta dentro de lo que he caracte-
rizado como crisis de inserción a partir de la desconexión y
ante el desafío de encontrar una articulación independiente
al orden internacional.2

1 Uso con toda intención el concepto de centro socialista para el bloque
europeo con vistas a denotar la relación de subordinación periférica
que se generó con estos países, que aun siendo cualitativamente dife-
rente no escapa a la tipificación de la dependencia.

2 Utilizo el concepto de “crisis de inserción” desde mi ensayo “La eco-
nomía cubana: los desafíos de un ajuste sin desocialización”.
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No es posible olvidar que la independencia constituye una
aspiración esencial de la identidad nacional cubana, forjada
en el siglo XIX en el escenario de la más cruenta y dilatada
contienda anticolonial de la región, y en pugna con una im-
pronta de anexión que la naciente potencia del norte levantó
desde temprano en su historia, y que logró acomodar en su
esquema de dominación sobre la república postcolonial por
cerca de seis décadas. El pueblo de Cuba  vino a sentir reali-
zado su ideal de independencia sólo a partir de la victoria de
la Revolución de 1959, a cuya culminación se sumó masiva-
mente, y abortó, con la paralización conciente del país, el in-
tento golpista del 1ro de enero.

Faltaba conocer en la experiencia histórica cubana otra for-
ma de dependencia, no vinculada en este caso a las inversiones
de capital, a la propiedad sobre los medios de producción, a la
explotación, y al andamiaje político concebido para ampararla
y consolidarla. Sujeta, sin embargo, al techo tecnológico, a la
media de eficiencia, a las necesidades y posibilidades comer-
ciales, y al modelo de acumulación del bloque del Este. E igual-
mente al sistema de dirección y planificación económica, a la
configuración de su institucionalidad política, a sus concepcio-
nes, y al tipo de regimentación ideológica oficializado allí.

Comencemos por tratar de figurarnos de qué mundo ha-
blamos ahora, de qué orden internacional estamos forzados
a aceptar como espacio de inserción. El cese del bipolarismo
nortecéntrico se ha traducido en la reducción del mundo al
señoreo del capital transnacional. Lo primero que hay que
reconocer como globalizado es el capital.  En la pirámide del
poder el 20% más rico de la humanidad cuenta con el 82% de
los ingresos, el 81% del comercio mundial, el 94% de los prés-
tamos comerciales, el 80% del ahorro interno y el 80% de la
inversión mundial. Al 20% más pobre corresponde hoy sola-
mente el 1,4% de los ingresos.3 De manera que el verdadero

3 La graficación, clásica ya, realizada por el PNUD, de los por cientos
de ingresos diferenciados según  quintiles, la cual muestra una copa
de champagne cuyo tope se ensancha y cuya base se estrecha.

LA SOCIEDAD CUBANA EN LOS AÑOS NOVENTA...
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reto para Cuba no es exactamente el de articularse en un or-
den democrático, como suele decirse, sino en un mercado
asimétrico regido por una lógica ajena a la justicia social, y
de hacerlo precisamente sin arriesgar la centralidad de la jus-
ticia social en el proyecto.

Perfil de la crisis cubana
Al abordar la crisis vivida por el sistema cubano en la década de
los noventa conviene tomar en cuenta tres escenarios: 1) el es-
cenario económico, que nos aporta la  expresión más definida
del origen de la crisis y de su desenvolvimiento; 2) el escenario
social, en el cual se incorporan nuevas manifestaciones de des-
ajuste, de desorganización social, que se superponen a otras pre-
cedentes y definen las condiciones de vida de la población; 3) el
escenario político: las reformas institucionales, la disminución
del consenso relativo, la incidencia en el nivel de gobernabilidad.
Todo ello tocado por el fantasma de la incertidumbre.

La caída que enmarca la crisis económica, social y política
del socialismo cubano abarca principalmente la primera mi-
tad de la década, y podemos caracterizarla en forma resumi-
da con los elementos siguientes:

1) Los signos de agotamiento del modelo de acumulación
extensiva, basado en el alto consumo energético, la baja
eficiencia empresarial, la improductividad subsidiada, apa-
recieron muy pronto a pesar del comercio preferencial y
las facilidades crediticias de que disfrutaba Cuba dentro
del CAME.4 En términos de indicadores la economía cu-
bana, que tuvo que afrontar la estancación desde 1986 —
después del corte de los créditos en moneda convertible a
mediano y largo plazo—  experimentó una aguda caída a
partir de 1990: en solo cuatro años el producto interno

4 Puede seguirse este análisis en Pedro Monreal y Julio Carranza: “Los
retos del desarrollo en Cuba: realidades, mitos y conceptos”, publi-
cado en Manuel Monereo, Miguel Riera y Juan Valdés, Cuba constru-
yendo futuro, El Viejo Topo,  Barcelona, 2000.
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bruto acumuló un descenso de cerca del 38%,5 y la capa-
cidad importadora del país se vio reducida en un 75%; el
65% tuvo que dedicarse al aseguramiento energético mí-
nimo indispensable,  y a la importación de alimentos (aun
cuando la cifra bruta dedicada a la compra de alimentos
en 1992  fue la mitad de la de 1989).  Se puede caracteri-
zar en rigor como el período más crítico vivido por el pro-
yecto socialista cubano en el plano de la subsistencia. Y la
magnitud de los retos y de los riesgos se puede calcular en
correspondencia.

2) La agudización del desequilibrio macroeconómico se hizo
sentir en la caída de la eficiencia de las inversiones de 53 a
2 centavos por peso, la absorción ineficiente del crecimiento
de la población económicamente activa, el exceso de li-
quidez interna generado por el sensible desnivel entre el
incremento de la oferta de mercancías y servicios y el de
los ingresos de la población (dado que nunca se aplicó
una política de shock, y se mantuvo el  régimen de em-
pleo subsidiado —aun así el desempleo se elevó a más del
7%—),6 el valor del peso cubano con relación al dólar en
el mercado informal interno bajó a casi 160.

3) La demanda comercial desde Rusia se fue reduciendo
rápidamente a la mínima expresión, y la de los restan-
tes socios del CAME desapareció. La planta industrial
levantada en las últimas décadas se hizo rápidamente
obsoleta, al ritmo de la obsolescencia de la tecnología
del CAME, en tanto se hacía imposible la reposición de
equipamiento; la adquisición de materias primas e
insumos cayeron a la mínima expresión y se hicieron
precarios los recursos para costear un reemplazo con
tecnologías de Occidente. La economía no solo vivió la
caída que reflejan las cifras, sino que se descubrió su-
mergida en lo arcaico.

5 El cálculo del por ciento de la caída del PIB oscila entre el 36,5% y el
41%, entre los estimados oficiales (que no ha sido uno solo) y los no
oficiales. En cualquier caso es una caída rotunda.

6 Estimados oficiales publicados en Cuba en cifras 1998, Oficina Nacio-
nal de Estadísticas, La Habana, 1999.
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4) Las condiciones materiales de vida de la población se
vieron dramáticamente afectadas. Se contrajo la canas-
ta familiar, el consumo de calorías por habitante se re-
dujo de 3000 a 1900 y el de proteínas de 80 a 50 gr,7 se
implantaron cortes sistemáticos de electricidad, el trans-
porte público y otros servicios se vieron drásticamente
limitados por la falta de reposición de equipos y piezas
de repuesto, la construcción de viviendas sufrió una se-
vera caída, la infraestructura de los servicios de salud se
deterioró sensiblemente8 por la reducción en la produc-
ción de medicamentos y por las dificultades para la sus-
titución de equipos médicos, y se resintió el
mantenimiento de todos los servicios públicos.

5) Finalmente (por resumir y no porque todo esté ya ex-
puesto aquí), además del deterioro material, la crisis del
socialismo implica una efecto cultural (en el sentido más
riguroso del término, el de toda la espiritualidad huma-
na) del cual Cuba tampoco puede escapar: crisis sobre
todo de paradigma, de incertidumbre, de poder prever o
no poder prever el futuro (en el plano existencial como
en el político), de no saber con certeza si continuaría-
mos viviendo en una sociedad capaz de plantearse me-
tas y de orientarse hacia ellas, de cumplirlas o
incumplirlas, y de rectificar rumbos

Cerco y resistencia
La hostilidad de la política de Estados Unidos hacia Cuba se
recrudeció (afirmarlo no es un recurso retórico ni el saldo de
un conteo de incidentes, basta la constatación del estrecha-

7 Fidel Castro dio a conocer esta reducción en una entrevista concedi-
da a Federico Mayor Saragoza publicada en Cuba en el diario Granma,
de donde cito. En octubre del propio año 2000 se publicaron estima-
dos más precisos de la caída del consumo medio por años en la Inves-
tigación sobre Desarrollo Humano y Equidad en Cuba 1999, elaborada
en cooperación por el Centro de Investigaciones de la Economía Mun-
dial (CIEM) y el PNUD.

8 En la investigación citada se reconoce que la epidemia de neuropatía
sufrida a comienzos de la década se debe en buena medida a la situa-
ción de malnutrición, así como disminución del peso promedio al
nacer y los problemas en el parto.
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miento efectivo del cerco con la legislación de 1992 y de 1996,
conocidas como Torricelli y Helms-Burton respectivamen-
te),9 orientada a forzar la asfixia económica. Y junto con esta,
la desestabilización política del sistema cubano (que efectiva-
mente experimentó en 1994 el momento de mayor tensión
durante la “crisis de los balseros”, y que afrontó incluso un
día de intensos disturbios en la capital, los cuales fueron disi-
pados de un modo sui generis, sin represión).10

Siempre habrá que reconocer que desde Cuba puede resul-
tar lo más fácil culpar al bloqueo de todos los reveses socioeco-
nómicos, tanto como desde el exterior (y en general desde las
posiciones adversas al proyecto socialista, adentro y afuera)
se interpreta que las autoridades cubanas se escudan en el
bloqueo para disimular la ineficiencia del sistema, los des-
aciertos de la administración y, de conjunto, las causas inter-
nas de las dificultades.

La verdad no debe estar en los extremos. No me canso de
repetir que casi nunca lo está. Pero es indiscutible que la fuer-
za de tales presiones externas, sostenidas por tanto tiempo,
han acumulado costos elevadísimos, aun si sólo fuera por el
despropósito de tener que comprar y vender y buscar créditos
del otro lado del Atlántico cuando el mercado natural de Cuba
está a 90 millas. Que además tiene efectos inhibitorios en

9 Lo nuevo en la Ley Torricelli radica en la prohibición de comerciar
con Cuba a las subsidiarias de firmas estadounidenses en el extranje-
ro, implanta una cuarentena de seis meses para atracar en puertos
estadounidenses a barcos mercantes que hayan embarcado o desem-
barcado mercancías en puertos cubanos, decreta cortes de ayuda,
preferencias, etc. a países que comercien con Cuba. Helms-Burton
introduce procesos judiciales contra personas jurídicas y naturales
extranjeras que negocien con firmas cubanas que hayan sido propie-
dad de ciudadanos norteamericanos (incluida, por supuesto, la inmi-
gración cubana), y transfiere las facultades institucionales de todo lo
que concierna al embargo de la Administración al Congreso. Como se
ve se trata de una ingeniería de perpetuación e internacionalización
del bloqueo, a despecho de que en la Asamblea General de las Naciones
Unidas sólo Estados Unidos e Israel se siguen pronunciado por esta
política contra el voto de 157 países.

10 De Kronstadt (1921) a Tien An Men (1991) no recuerdo revuelta
dentro de un régimen socialista que se solucionara sin acciones re-
p r e s i v a s .

LA SOCIEDAD CUBANA EN LOS AÑOS NOVENTA...
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contrapartes comerciales e inversionistas potenciales. Y que
también ha frustrado acciones y aun estrategias que en con-
diciones normales hubieran llevado a resultados exitosos.
Hace incluso difícil contabilizar los errores internos. Definiti-
vamente no se puede afirmar que el bloqueo haya sido en el
saldo de estos 40 años un factor secundario.

La fortaleza principal del proceso cubano radica, a mi jui-
cio, en que el proyecto socialista se levanta sobre una arma-
zón nacionalista de raíz popular. No se trata solo del carisma
del liderazgo del 59, sino del arraigo de los fundadores del
marxismo cubano en el ideal martiano, el cual resume una
tradición independentista en confrontación, de lucha de ideas.
Historia contradictoria debatida entre independencia y
anexión —a la cual hice ya referencia— que se extiende por
todo el siglo XIX desde Varela hasta Martí, y choca con la frus-
tración nacional de 1898.11 El gran suceso cultural de la Re-
volución victoriosa tantos años después fue el del pueblo
redescubriéndose como nación.

La capacidad del sistema para retener la estabilidad política,
resistir y actuar en las condiciones más adversas radica preci-
samente aquí, y no en una concepción unitaria a ultranza. La
valorización política de la unidad no tiene en el caso cubano
un origen burocrático, cerrado en el unipartidismo; su princi-
pal razón de ser se vincula a la Nación, y si el unipartidismo le
vale, será en tanto resulte funcional a la Nación.

Para esta ideología cubana, en la cual el aporte marxista se
ha movido entre la variante convencional ortodoxizada y po-
siciones en debate legítimo con ella, no se ajusta bien la frase
del Manifiesto Comunista: “los proletarios no tienen Patria”.
No se trata de confundir Patria y socialismo, sino que la de-
fensa del socialismo se ha podido formular —como ha seña-

11 Véanse principalmente los ensayos de Cintio Vitier recogidos en Re-
sistencia y Libertad (Ediciones UNION, La Habana, 1999), y de Fer-
nando Martínez en su libro En el horno de los noventa  (Ediciones
Barbarroja, Buenos Aires, 1999). Una lúcida mirada desde afuera
la podemos encontrar en el artículo de Andreas Pickel: “Is Cuba
Different? Regime Stability, Social Change, and the Problenm of Reform
Strategy”.
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lado Cintio Vitier— como la defensa de la independencia, de
la soberanía y de la Patria, proyecto en el que se “acumulan
todos los esfuerzos fallidos anteriores” y que asimila el acierto
y el error, el éxito y el revés.12 Que expresa además las poten-
cialidades que dan crédito a una alternativa cubana.

El liderazgo carismático ha jugado y juega, sin duda, un
papel importante, pero lo ha podido jugar combinado y asen-
tado en este nacionalismo. Andreas Pickel lo destaca como la
más fuerte diferencia entre el socialismo cubano de hoy y el
esteuropeo de los años ochenta.13 Se percibe fácilmente que
después de las convulsiones de los noventa Marx está menos
a la vista (o lo está cada vez más en la medida que le corres-
ponde) y Martí (que nunca faltó) refuerza y consolida su pre-
sencia. En esta identidad nacional descansa el sistema político,
el cual, a pesar del  desgaste de consenso que se pueda o se
quiera atribuir, se muestra muy distante de padecer una si-
tuación de ingobernabilidad.

De cara a la crisis
Las medidas para enfrentar la crisis no incluyeron en el caso
cubano políticas de shock que pudiesen haber dado lugar al
desamparo de la población. Y no estoy obviando el shock mis-
mo de la crisis. Esto significa a la vez una apreciable virtud
social y una difícil complicación económica. El inventario de
las medidas económicas e institucionales adoptadas es exten-
so, y hay que comenzar por decir que estas suponen, de con-
junto, un proceso moderado y regulado de descentralización
y liberalización.

Las transiciones no se definen solamente a partir de las uto-
pías que las informan sino también del punto del cual arran-
can: para lograr un socialismo viable saliendo de los proyectos
centralistas fracasados se requiere de reformas que provean
eficiencia económica, no sólo en el seno de la empresa estatal

12 Acudo aquí  a los términos usados por Cintio Vitier: ob. cit.
13 Andreas Pickel: ob. cit.
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sino en el sistema en su conjunto. Reformas que, en conse-
cuencia, descentralicen y liberalicen. De manera análoga que,
en sentido inverso, para ganar justicia social desde el régi-
men de dependencia neoliberal se necesita frenar el dominio
de la lógica del capital, y recuperar un control que la liberali-
zación y la descentralización han desarmado.

En Cuba el escenario del derrumbe, llamado en el vocabu-
lario político oficial “período especial”, ha sido tan dinámico
que permite ya periodizaciones. Por ejemplo, Juan Valdés Paz
habla de sobrevivencia de 1989 a 1993; de recuperación desde
1994; y se plantea para una fecha posterior al 2000 (presumi-
blemente cuando los niveles de 1989 se hayan vuelto a alcan-
zar y se haya consolidado un curso económico coherente), el
reinicio de una fase de desarrollo.14

Enumero esquemáticamente a continuación las principa-
les medidas de reforma adoptadas en la década del noventa
(económicas, políticas y sociales), por etapas:15

a) 1989-1993, período del shock de desconexión: 1) aper-
tura al capital extranjero, 2) estrategia prioritaria de de-
sarrollo turístico y de las industrias médicas, 3) programa
alimentario, 4) medidas de emergencia en el control cen-
tral de los recursos, 5) acuerdos del IV Congreso PCC,
6) reforma constitucional de 1992;

b) 1993-1995, período de reformas estructurales y conten-
ción de la caída: 1) despenalización de la tenencia y libre
circulación del dólar, 2) rehabilitación de la iniciativa
privada a partir del trabajo por cuenta propia, 3)
desestatización de la producción agraria en UBPC (Uni-
dad Básica de Producción Cooperativa) y economía fa-
miliar, 4) creación de redes de mercados minoristas,
5)eliminación de gratuidades, 6) movimiento de funda-
ciones y de estilos de asociación no gubernamental;

14 Véase Juan Valdés Paz, Un examen de los cambios en curso y su
impacto en la sociedad cubana de los noventa,  en proceso de edición.

15 Me atengo aquí a la clasificación realizada por Angela Ferriol en La
reforma económica en Cuba en los noventa, Instituto Nacional de
Investigaciones Económicas (INIE), La Habana, 1998.
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c) después de l995, período de reanimación económica: 1)
legislación tributaria, 2) restructuración del sistema ban-
cario, 3) resolución económica del V Congreso PCC, 4)
programa de perfeccionamiento empresarial para el sec-
tor estatal de la economía.

No las desgloso puesto que mi único interés aquí es el de
dejar situado al lector en el mapa de las reformas, que requie-
ra quizás de afinamientos para constituir realmente un mapa
de reformas y contrarreformas. No es posible hacerlo con los
datos que tenemos, aunque merece marcarse el espacio de
un análisis que todavía es incompleto.

Resumo ahora dos apreciaciones globales: 1) La fase de
caída y puesta en marcha de las reformas cubre la primera
mitad de los noventa, y la de ponderación de resultados, re-
ajustes y recuperación caracteriza a la segunda mitad. 2) Los
efectos sociales de las reformas se superponen a los efectos
sociales de la caída, de modo que si por una parte la caída da
lugar al empobrecimiento de las condiciones de vida de la
población, las medidas reformadoras, estructurales y coyun-
turales, que introducen eficiencia y llevan a la recuperación
económica y social, obligan a abandonar cualquier traza de
propósitos igualitarios y a reorientarse en la búsqueda de un
patrón de  equidad.

Igualdad y equidad
A pesar de que el proceso de reformas aplicado para la intro-
ducción de elementos de mercado en la economía interna ha
sido moderado y puede juzgarse aún de insuficiente,16 ha dado
lugar a que la proporción de la distribución entre el 20% de la
población con mayores ingresos y el 20% de menores ingresos,

16 El problema de calificar la insuficiencia de la incorporación de meca-
nismos de mercado radica en el punto crítico que marca la frontera
de la erosión de la opción socialista. Punto variable y difícil de preci-
sar. Si hoy podemos hablar de insuficiencia se debe más al ralenti
prevaleciente después de 1995, y a los retrocesos  visibles en las pro-
yecciones gubernamentales incluso hacia esferas de la economía in-
terna jurídicamente legitimadas.

LA SOCIEDAD CUBANA EN LOS AÑOS NOVENTA...
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que llegó a ser de cuatro a uno (y cubierta en su casi totalidad
por ingresos salariales), se encuentre hoy sumamente disloca-
da (y con un peso específico mucho mayor de los ingresos
extrasalariales).17 Considero que el incremento de desigualda-
des constituye el principal costo social que ha sido inevitable
afrontar en aras de la recuperación, y que está en la base tanto
de las deformaciones a corregir como de una nueva estructura
distributiva a perfeccionar. La refracción no es inquietante aún,
1) porque no escapa a las posibilidades de control, y 2) porque
merece recordarse que estas proporciones a nivel mundial eran
de 60 a 1 en 1990 y de 75 a 1 en 1999, y la tendencia de la lógica
capitalista sigue siendo a acentuar la distancia.

La estructura del empleo ha comenzado a cambiar: en 1981
el 91,8% de la fuerza de trabajo empleada pertenecía a entida-
des estatales, y en 1998 este indicador se había reducido al 75%,18

o por debajo del 70% según otros estimados. La búsqueda de
eficiencia en el sector estatal indica que esta tendencia debe
mantenerse. Por otra parte, el incremento de las fuentes infor-
males de ingresos y la incidencia en este de la libre circulación
de la divisa, hacen más complejo y presionante el universo de
la circulación extrasalarial.

Los niveles de igualdad social que se habían alcanzado han
sido desarticulados por los procesos en curso. Las asimetrías en
los ingresos se han acentuado además con las medidas de recti-
ficación salarial, al comenzar a aplicarse por los sectores en los
cuales la desincentivación presentaba una mayor incidencia so-
cial. Hoy un policía o un empleado de recogida de basura puede
ganar el doble de salario (sin tomar en cuenta las entradas in-
formales) que un profesor universitario o un cirujano.

Se entiende que en el plano de los ingresos salariales nos
hallamos ante una dislocación coyuntural, que debe subsanarse
con el completamiento progresivo de una reforma integral de

17 Véase Mayra Espina, “Transición y dinámica de los procesos socioes-
tructurales”, en Manuel Monereo, Miguel Riera y Juan Valdés,  ob.
c i t .

18 Cuba en cifras 1998, Oficina Nacional de Estadísticas, agosto de 1999.
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salarios. Y lo que es fundamental, en el caso cubano no se
puede desconocer que la asimetría de los ingresos no se basa
en relaciones de explotación. A reserva de que las relaciones
que se generan en la economía sumergida inciden con fuerza
apreciable en la norma de distribución formal, e incluyen una
vasta  gama de irregularidades.

El nuevo escenario económico cubano ha generado, de to-
das maneras, junto a distorsiones evidentemente coyuntura-
les, una situación en la cual un grado de desigualdad social
aún mayor se muestra inevitable y más adecuado a las condi-
ciones de desarrollo económico y de un modelo de incentivación
más eficaz. Y considero que este aspecto habrá que aceptarlo
como irreversible. En estas condiciones las estrategias se orien-
tan más bien a preservar el nivel de socialización, ahora con
un manejo constructivo de las diferencias. En sentido negativo
el igualitarismo ha servido también en la experiencia histórica
para encubrir la heterogeneidad, las diferencias, y la indivi-
dualidad.

No se deben confundir, en consecuencia,  patrones de “igual-
dad”, que tienen un valor relativo, de manera puntual y en
condiciones específicas, con patrones de “equidad distributiva”
(igualdad de posibilidades) insertados en un modelo de “equi-
dad general” (basado en la justicia social).

El mantenimiento, incluso a través de la crisis, del acceso gra-
tuito a la salud, a la educación, a diversos servicios sociales, cos-
tosos a veces (servicios funerarios, matrimoniales y otros), y a la
producción cultural, implican para la población que no se pier-
dan los canales básicos de ascenso social.  Sin embargo, tan im-
portantes como estas en el plano de las necesidades básicas (cuyo
índice de satisfacción o insatisfacción también son determinan-
tes de las condiciones de pobreza) son las de vivienda y alimen-
tación, más fuertemente afectadas por la crisis.

Quedaría el problema de cómo hacer que las tendencias de
desigualamiento respondan al principio que premie la entre-
ga al todo social. Para llegar a lograrlo —igual que para no
perder soberanía funcional— no cabe duda que constituye un

LA SOCIEDAD CUBANA EN LOS AÑOS NOVENTA...
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elemento indispensable retener la capacidad del Estado de
conducir la economía y de cumplir prioridades, basado en la
regulación, la planificación, y la preservación del sector so-
cialista (empresas estatales y mixtas) en las áreas determi-
nantes del sistema económico.

El tema de los retos
Hablar de retos implica a la vez complejidades e imprecisiones,
porque el reto se define mirando al futuro, y el futuro carga
de incertidumbre al discurso. Sin embargo, la mirada retros-
pectiva nos permite, cuando el tiempo ha pasado, confirmar
la identidad del reto, además del resultado. Saber cuál fue
efectivamente el reto, si se salió con éxito de él y cómo. El
“cómo” es importante porque el éxito relativo con que se sale
del reto suele ser distinto al esperado. Por el resultado cono-
cemos incluso a veces cuál era verdaderamente el reto. Y
volvemos a rectificar. Estimo que es así porque el reto no sólo
expresa una intencionalidad, una voluntad, una orientación
de la acción, aunque el elemento subjetivo sea esencial. Pero
el reto se explica a partir del choque de esta subjetividad con
el mundo real, con las condicionantes históricas, coyuntura-
les y estructurales, y con la voluntad y la intencionalidad aje-
na, que rodea a la nuestra. Todo lo cual forma un contexto
problémico, que reclama solución.

Cuba ha vivido en los últimos años, y seguramente seguirá
viviendo en los venideros, los efectos de intensas dinámicas
de cambio económico y social. Tan intensas que los retos que
dominan el panorama del siglo que ha comenzado ya difie-
ren en cierta medida de los que informaron la agenda de la
última década del siglo XX.

La reinserción
En primer lugar debo recordar —a modo de resumen— que el
escenario en el cual la economía cubana se adentra en los
años noventa es sobre todo un escenario de desconexión en lo
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referente al orden internacional. Desde el corte de los créditos
financieros en 1986, y seguidamente, sin tregua, con la des-
integración del sistema socialista a partir de 1990. Y en el
plano interno de brusco desplome económico y contracción
dramática de las condiciones de vida ya expuestas.

De manera que el primer reto (simultáneo en el plano tem-
poral, primero por su peso condicionante) es el de la reinserción.
Reinserción sin que las presiones del bloqueo norteamericano
hayan disminuido, pero además, reinserción en un orden eco-
nómico  adverso al proyecto cubano, dominado por el capital
transnacional y sus instituciones, en un mercado asimétrico
regido por una lógica ajena a la justicia social. Este es, como
reto, el que prevalece como una constante, que lejos de
simplificarse ha sido complejizado en los últimos 20 años por
obra y gracia de la transfiguración de la dependencia bajo el
totalitarismo de la dominación financiera mundial.

Los retos de los años noventa
En el plano interno, en el cual la crisis económica acentúa el
significado del corto plazo (cuya presión amenaza constante-
mente con el fatum del final), los retos de los noventa estuvie-
ron centrados en 1) garantizar la subsistencia, la resistencia y
la estabilidad; 2) generar coordenadas de flexibilización y es-
pacios de debate; y 3) renovar desde la perspectiva generacional
el consenso que ha dado sentido al proyecto nacional.

Reto de subsistencia, en sentido literal, para una población
que tuvo que afrontar de manera repentina toda la crudeza
de la contracción (presiones en la alimentación, la vivienda,
el vestido y el calzado, el fluído eléctrico, el transporte públi-
co, los medicamentos, etc.); también reto de subsistencia de
estructuras, instituciones, ordenamiento societal, que la cri-
sis ponía a prueba; reto de subsistencia para el proyecto so-
cial en su conjunto, ante el cual se mantuvo vigente el dilema
mayor durante la primera mitad de la década. Reto de sub-
sistencia, finalmente, de los logros esenciales de justicia so-
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cial acumulados en los años precedentes: la posibilidad de
salvarlos devino un dilema definitorio.

Reto igualmente de resistencia, porque subsistir significa-
ba hacerlo bajo la presión reforzada de un cerco en busca de
la liquidación total, y también porque las últimas cuatro dé-
cadas han forjado una cultura de resistencia en la identidad
cubana, tan excepcional que no sólo responde por su sobera-
nía funcional, sino por el terreno de la estabilidad. Y aún más,
de las libertades mismas, de las logradas y de las que el siste-
ma se muestre capaz de edificar.

Otro reto: las coordenadas de flexibilización, económicas
(significativamente con las reformas de 1993 y 1994) e institu-
cionales (comenzando con los debates partidarios y constitu-
cionales de principio de la década) condujeron a detener la caída,
dar un nuevo equilibrio relativo a la economía interna, e ini-
ciar un complicado proceso de recuperación en la segunda
mitad de los noventa. La apertura de espacios, como la
flexibilización, no ha sido irrestricta, por fortuna —ni siquiera
creo que sea, por desgracia, toda la necesaria—, pero sugiere
que los patrones de homogeneización son suplantados, ardua-
mente,  por el espectro de la diversidad. Se hace además indi-
cativa de una aspiración popular de participación. Nos hallamos
ante un reto que se proyecta esencialmente sobre el horizonte
del siglo.

El consenso en torno al proyecto no se puede medir en tér-
minos estrictamente cuantitativos. La confluencia generacional
ha cambiado y la coyuntura impone nuevos modelos de co-
municación que socialicen, en consonancia con las exigen-
cias y con los actores sociales, el agrupamiento en torno al
proyecto nacional. Ha tenido lugar un cambio en la relación
entre el individuo y la colectividad, que no podemos tabular
exclusivamente en sentido ético (o sea, como fortalecimiento
del individualismo). Los niveles de austeridad que imponen
las condiciones de existencia bajo el “período especial” presio-
nan objetivamente un repliegue hacia lo individual para dar
respuesta a la problemática material cotidiana de la subsis-
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tencia y la reproducción de la vida familiar.  Esto no puede
pasarse por alto.

También en este caso la pregunta nos pone ante una disyun-
tiva. ¿Sería la opción sensata poner todo el empeño en recu-
perar la respuesta socializada estatal (que, por otra parte, nunca
pudo llegar a satisfacer todas las necesidades básicas)? ¿O
tendría el diseño a que nos aproximemos que reconocer más
la diversidad y la iniciativa individual en todas las esferas?
Buscar una lógica distributiva que, como señala Mayra Espi-
na, “incluya simultáneamente principios igualitarios (para
bienes básicos) y de acceso diferenciado al consumo material
y espiritual”.19

Los retos del comienzo de un nuevo siglo
Se hace evidente que los retos que se plantean a la economía
cubana en el nuevo siglo descansan sobre los precedentes,
donde hunden sus raíces, y allí comienzan a diferenciarse en
sí mismos. Presentaría como el primer gran reto el de lograr
la eficiencia, la medida justa del alcance, y la competitividad
de la empresa socialista.

El mito neoliberal de la ineficiencia de la empresa estatal
cuenta con ejemplos a su favor pero igualmente con desmen-
tidos teóricos e históricos. Lo único que de entrada resta efi-
ciencia a la empresa estatal (capitalista o socialista) radica en
los resortes extraeconómicos que le permiten acomodarse a
los riesgos: contar de antemano —por simple que pueda pa-
recer— con que el subsidio estatal impedirá la quiebra. Este
polémico privilegio que puede propiciar incluso corrupción y
clientelismo.

En todo caso, no es un secreto que a los experimentos so-
cialistas del siglo XX les faltó alcanzar un patrón diferenciado
de eficiencia empresarial, y cuando se acercaron a la eficien-
cia lo hicieron adoptando patrones capitalistas. Hablo de efi-
ciencia empresarial por considerarla el punto de partida para

19 Ibídem.
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la eficiencia de la economía en su conjunto (tendría que ser
un principio para una economía que pretende centrarse en
un vasto sector estatal). Qué tan complejo y dilatado puede
ser este propósito es otra discusión; que el reto de la eficiencia
está ya en la agenda es de lo que se trata.

Asociada a la regularización de la eficiencia de la empresa
estatal, considero que se encuentra la cuestión de definir qué
debe ser en realidad administrado centralmente por el Estado
y dónde serían más funcionales otras modalidades de explo-
tación. De las conocidas o de las que se pueda inventar. ¿Cómo
aceptar que se confunda la inercia de la imaginación con la
vana idea de que todo está inventado, precisamente en un
mundo de incertidumbres que clama por creatividad? En el
trabajo citado Espina habla de un “modelo intersectorial com-
plementario de propiedad”.20

Cuando, a partir de la experiencia cubana, pienso en la
transición desde un esquema socialista en bancarrota hacia
uno viable, tampoco veo en el horizonte la absolutización de
la empresa estatal sino su preponderancia en un sistema com-
plejo.  Pienso en una economía que asegure que el Estado
socialista no arriesgue perder el control, ni el papel de inver-
sionista principal en la sociedad (dos cosas muy distintas pero
muy vinculadas), en los sectores claves de la misma.

Pero pienso también en una economía que, desde este su-
puesto, avance en articular una multiplicidad de formas de
explotación de los recursos que complemente criterios de ren-
tabilidad y de beneficio social. En la medida en que la econo-
mía estatal logre competitividad, dejará de ser un peligro para
el objetivo socialista la ampliación en términos deseables del
mercado y de la iniciativa privada en el proyecto socioeco-
nómico. Con “deseables” quiero decir sobre todo “beneficiando
al sistema con sus mecanismos sin subordinarlo a ellos”. Y aquí
radica a mi ver un segundo gran reto para la economía cuba-
na en los años que abren el nuevo siglo.

20 Ibídem
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La sociedad cubana de hoy no se parece en muchas cosas a
la de los años sesenta. Como resultado de la sostenida política
educacional de la Revolución el capital profesional con que
cuenta el país es impresionante. Aun durante estos difíciles
años las dinámicas de educación fueron preservadas en lo
esencial. Baste con observar que incluso a lo largo de la déca-
da crítica el número de profesionales en el sector de la salud
se duplicó (de 30 mil a 60 mil);21 y el número total de univer-
sitarios se mantuvo creciendo.

El problema consiste en el desfase existente entre este cau-
dal y la capacidad de aprovechamiento del mismo por parte
del sistema. Ya desde principios de los años ochenta se hacía
evidente que las promociones universitarias sobrepasaban las
demandas de fuerza de trabajo especializada en varias esfe-
ras. La descapitalización ocasionada por el derrumbe socia-
lista acentuó esta tendencia. Por otra parte la recalificación
exigida por el turismo, el principal sector emergente en la eco-
nomía cubana, supone un aprovechamiento deficitario de las
capacidades que el sistema produce regularmente. Los estu-
dios realizados sobre esta situación por economistas cubanos
hace pensar que es este probablemente el capital más sólido
con que cuenta hoy nuestra economía,22 y que constituye un
verdadero reto hallar los resortes de un giro cualitativo en
materia de su utilización.

Existe la tendencia a culpar a la caída económica y a la des-
conexión de todos los efectos nocivos para la población cuba-
na, pero el problema es más complejo. A los efectos de la crisis
se suman los efectos de las medidas económicas adoptadas para
remontar la crisis: en páginas anteriores diferenciaba el empo-
brecimiento como efecto de la caída, del incremento en las
desigualdades como efecto de las reformas y de la  introduc-

21 Véase Investigación sobre desarrollo humano y equidad en Cuba 1999,
ob. cit.

22 Véase Pedro Monreal, conferencia pronunciada en el Simposio Exhor-
tación Apostólica Ecclesia in America, implicaciones antropolóticas,
económicas y sociales en Cuba, convocado por la Archidiócesis de La
Habana, 1 al 3 de diciembre de 1999.
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ción del mercado. Las transformaciones que conduzcan a una
economía estatal eficiente y que amplíen a un nivel deseable
los espacios de mercado no van por sí mismas a corregir las
irregularidades ni a propiciar la reducción de desigualdades.

En consecuencia, la búsqueda de un patrón de equidad
distributiva que asimile la diversidad y la complejidad que se
han incorporado en los últimos años, es un cuarto reto capital
para la economía cubana a principios del nuevo siglo. Descui-
dar este propósito significaría abrir el camino a la liquidación;
pero retornar a viejos esquemas implicaría el estancamiento
del sistema. Aquí nos situamos tal vez en el punto de confron-
tación del reto social y el económico. En la actualidad, a pesar
de que el proceso de recuperación se muestra exitoso, el esti-
mado de un por ciento de la población en niveles de pobreza23

(y una franja de marginalidad que ha sido reconocida pero no
cuantificada) a que se llegó en la primera mitad de los años
noventa no ha sido revertido.

No se trata aquí solamente de un problema cuantitativo,
de restablecer proporciones, de impedir que se sigan ensan-
chando brechas, de reducir el por ciento de pobres.  Se trata
también de lo que Carlos Marx consideró como principio dis-
tributivo básico del socialismo: “a cada cual según su traba-
jo”, cuya vigencia merece vindicación práctica. Y no sólo para
el trabajo en el sector estatal, sino para el sistema en su tota-
lidad y su heterogeneidad. Muchos son los factores (el princi-
pal, las remesas familiares, pero no el único) que conducen a
que no coincidan frecuentemente el que entrega más al bien
común y el que más recibe.

Quedaría por enunciar el reto del perfeccionamiento pro-
gresivo de la institucionalidad civil y política para elevar con-
secuentemente la participación democrática. Es evidente que
las instituciones políticas existentes admiten niveles de

23 Véase la Investigación sobre desarrollo humano y equidad en Cuba
1999, ob. cit. Estos por cientos crecerían si se les concentrara en las
necesidades insatisfechas de alimentación y vivienda. Son modera-
dos por el peso que representan la satisfacción en salud y educación.
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representatividad y de participación superiores a los que se apli-
can. La Reforma Constitucional de 1992 ampara niveles de
transformación que no han sido implementados.24 No se trata
de transitar de un sistema a otro preestablecido, sino de cana-
lizar la carga crítica y el potencial de innovación social que se
esta generando de manera continua en beneficio de una cons-
trucción democrática que será insuficiente en tanto se man-
tenga sujeta al verticalismo centralista.

El hecho riguroso (aunque parezca un juicio trivial, nada
explicativo, como los misterios de la fe) es que no podrá exis-
tir socialismo sin democracia, que la democracia no es
reductible a elecciones, pluripartidismo, y alternancia, y que
no solamente el funcionamiento sino la estructura de la
institucionalidad política tiene que formarse del sistema so-
cial y serle orgánica. Que este será a la larga el reto definitivo
para el éxito de una sociedad de justicia y equidad, expresiva
de un orden superior al dominante en la actualidad a escala
mundial.25

24 Los artículos 14, 15 y 23 de la Ley no. 37 de 1992 (Ley de Reforma
Constitucional Cubana) consignan la  extensión de la propiedad so-
cialista para los medios fundamentales de producción (término añadi-
do a la formulación precedente), suprime el carácter irreversible que
se otorgaba al sector socialista, y legitima la existencia de “empresas
mixtas, sociedades económicas y asociaciones que se constituyan con-
forme a la ley”. Véanse al respecto los trabajos de Hugo Azcuy sobre la
Constitución Cubana, compilados y publicados póstumamente por su
viuda y colaboradora Nelia Aguado López en Papeles de la FIM, no. 14,
2ª. época, Madrid, 2000.

25 Un tratamiento más detallado del punto de partida de esta aprecia-
ción puede encontrarse en “L’Etat et la democratie a Cuba”, Alternative
Sud, vol. II, no. 2, Centre Tricontinantal, Louvain-La-Neuve, 1995.
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Este es un libro con una historia propia y larga, que antecede
incluso a 1987, el año de su primera edición. Una historia de
la cual por momentos he sido un testigo cercano, y que amerita
ser conocida para valorar la obra en su justa medida.

El joven profesor de Historia del Pensamiento Marxista
de la Universidad de La Habana, Carlos Tablada, comenza-
ba el estudio sistemático de la obra económica y, de manera
más general, de la concepción del socialismo en el Che, cuan-
do el Departamento de Filosofía al cual pertenecíamos fue
disuelto por una decisión política entre 1970 y 1971. Ya
Tablada se había iniciado en la ensayística con la publica-
ción del resultado de sus estudios sobre la formación de la
socialdemocracia europea. Este primer trabajo se inscribía
con coherencia en las proyecciones críticas del manualismo
dominante en la filosofía soviética que se desarrollaron en
aquel colectivo desde mediados de los años sesenta. Del aná-
lisis de la bifurcación entre “ortodoxos” y “revisionistas” que
tuvo lugar en la última década del siglo XIX, Tablada con-
cluía que “el marxismo en manos de los ortodoxas perdió su
carácter revolucionario”, y que “tanto los ortodoxos como

DEL DEBATE DE AYER AL DEBATE DE MAÑANA*

* Prólogo a la 29ª. edición de El pensamiento económico de Ernesto Che
Guevara  de Carlos Tablada.
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los revisionistas, desde un inicio, marchaban hacia la dere-
cha [...]”.1

En 1971 Tablada, como el resto de sus compañeros, se vio
obligado a emigrar del quehacer filosófico y de la docencia
universitaria hacia otros oficios. Y contemplar desde fuera
cómo la enseñanza del marxismo se homogeneizaba dentro
de los patrones soviéticos. Tablada pasó entonces al mundo
de la gerencia empresarial socialista, pero no abandonó su
proyecto ni su vocación hacia el ejercicio del pensamiento.

Con esto quiero destacar que paralelamente al empleo por
el cual respondía y del cual vivía, mantuvo los estudios sobre
el Che en la medida y al ritmo que su tiempo le permitió,
pacientemente, con mucho rigor, sin las premuras de los com-
promisos editoriales o de cualquier tipo de fechas de cumpli-
miento. Lo hizo, además, en una etapa del proceso socialista
cubano en la cual las propuestas económicas del Che Guevara
habían sido abandonadas y se implantaba el Sistema de Pla-
nificación y Dirección de la Economía (SPDE); diseñado en
la primera mitad de los setenta y puesto en vigor en 1976.
Sistema que aseguraba las afinidades requeridas al modelo
soviético y la articulación de la Isla al Consejo de Ayuda Mutua
Económica (CAME), esqueleto de lo que la semántica occi-
dental identificaba como el Bloque del Este, y la nuestra como
Campo Socialista.

Desde 1970 la referencia económica al Che desapareció casi
del todo en la academia cubana, y el recuerdo de su paso por
la historia se centraba en el legado ético y político de su pro-
yección de largo alcance, y en el significado de su inmolación
como revolucionario internacionalista, que dimensiona su
memoria más allá de las fronteras de nuestra nación. Pero
quedaba atrás el dato de que en el corto y fructífero período
de su vida en que le tocó participar en lo que solemos deno-
minar la “construcción socialista”, se introdujo con una ex-
cepcional lucidez en los problemas no resueltos del socialismo
1 Ver Carlos Tablada: “Marxismo y II Internacional”, en Pensamiento

Crítico, no.44, La Habana, septiembre de 1970.
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e ideó, ensayó y defendió concepciones, fórmulas y puntos de
vista orientados a corregir estos defectos.

La polémica sobre la economía socialista ya recorría Europa
y América Latina, con o sin la experiencia cubana, y abarcaba
diversos temas objeto de debate, entre ellos la confrontación
en torno a numerosos aspectos del llamado sistema de “cálcu-
lo económico” (CE) mediante el cual era conducida la econo-
mía soviética.  Sistema que en el plano histórico, en aspectos
esenciales, ha sido considerado heredero de la Nueva Política
Económica (NEP) implantada por Lenin con una definida vi-
sión de retroceso momentáneo del proyecto socialista, necesa-
rio para activar la joven economía del Estado soviético. Tablada
dedica el capítulo tercero de su ensayo precisamente a un aná-
lisis acucioso de las posiciones del Che sobre la NEP.2

Con la articulación de su “sistema presupuertario de finan-
ciamiento” (SPF), también con antecedente en las tempranos
debates de los bolcheviques en el poder, que se orientaba a
erradicar las relaciones mercantiles entre las empresas de
una economía fuertemente centralizada en manos del Es-
tado, y que comenzó a implementar en el ámbito de la in-
dustria y de la banca, el Che rompía con los esquemas que
se habían consagrado en las experiencias socialistas del Este.
Los argumentos de Guevara se insertaron también en el
debate internacional de su época, y le ganaron un definido
respeto entre los economistas marxistas más descollantes
de entonces.

El exponente más relevante, dentro del  socialismo cuba-
no, de las fórmulas socialistas consagradas, Carlos Rafael
Rodríguez, no aparece discutiendo públicamente en la época
con el Che, aunque criticaba la “agricultura de centralismo
burocrático” y los desastres a que había dado lugar, y sus po-
siciones fueron harto conocidas, y explícitas en las esferas de

DEL DEBATE DE AYER AL DEBATE DE MAÑANA

2 Este es un tema que retomará un colaborador muy cercano del Che,
Orlando Borrego, en su ensayo “El Che y el Socialismo”, publicado
en la compilación Pensar al Che, tomo II, Centro de Estudios sobre
América, La Habana, 1989.
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gobierno. Era incuestionablemente la figura reconocida en la
otra posición:  posiciones que en el lenguaje común eran alu-
didas a veces como “la de Carlos Rafael” y “la del Che”. Aun
cuando debemos admitir que esta polémica se dio siempre
para él como un simple balance de acuerdos y desacuerdos,
de convergencias y divergencias en torno a temas que a su
entender no alteraban lo esencial.  No como una confronta-
ción de tendencias, como proyecciones enfrentadas.

La única reflexión que recuerdo haber leído de su pluma
sobre aquella polémica, muchos años después, fue una con-
ferencia dictada en el Ministerio de la Industria Básica, en
1987, en ocasión del vigésimo aniversario de la caída del Che
en Bolivia.3 Allí Carlos Rafael —después de un explícito reco-
nocimiento del libro que hoy prologamos, que acababa de
ver la luz— admite que “a la distancia del tiempo el sistema
presupuestario nos aparece como una contribución de excep-
cional valor”, y que “se acerca más a lo que tiene que ser la
sociedad en el futuro, pero esto es sólo una hipótesis, y se
refiere a un futuro bastante lejano”.

Las diferencias que hacían la polémica pueden ser caracte-
rizadas brevemente cuando afirma: “las condiciones históri-
cas de nuestro país nos obligan a cosas tan sencillas, por
ejemplo —y rechazadas por el Che— como admitir la catego-
ría de mercancía para las relaciones interempresariales”, y
advierte a renglón seguido que “cuando aceptamos la vigen-
cia de la mercancía, no aceptamos la vigencia principal del
mercado [...] como organizador de la economía nacional”.

A mi juicio el modo en que se enfoca el problema aquí
tendría que considerarse sensato, difícil de refutar si todo
pudiera reducirse al ángulo técnico-económico de la cues-
tión. En definitiva hoy volvemos a girar en torno al dilema
entre la asimilación del mercado y el rechazo de su rectoría,
lo cual parecería un oximorun. Y es, sin duda, un problema

3 Carlos Rafael Rodríguez: “Sobre la contribución del Che al desarrollo
de la economía cubana”, en Cuba Socialista, no. 33, mayo-junio de
1 9 8 8 .
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crítico, un problema no resuelto para la edificación de la
economía socialista, y en consecuencia para la legitima-
ción de paradigmas y de teorizaciones. Pero ni siquiera era
el ángulo técnico-económico el que radicaba en el centro
de la preocupación del Che: “El socialismo económico sin
la moral comunista no me interesa.  Luchamos contra la
miseria, pero al mismo tiempo luchamos contra la aliena-
ción”, le respondía en una entrevista a una publicación
francesa en 1963.4

Es tal vez por lo que abarca la mirada que trasunta esta
afirmación, que Carlos Rafael aprecia que el Che “se dejó lle-
var por la idea [...] de que en el tránsito político de nuestra
imperfecta sociedad socialista [...] era susceptible llegar en
un breve plazo a la sociedad comunista desde el punto de vis-
ta de la conciencia [...]”,5 de la cual discrepa explícitamente.

La salida de Carlos Rafael Rodríguez de la Presidencia del
Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA) hacia 1966
puede ser erróneamente identificada con una adopción a es-
cala nacional de la propuesta del Che, que en aquel tiempo
había decidido ya llevar a la práctica sus propósitos de reto-
mar la crítica de las armas a nivel continental. Seguramente
esto haya incidido en que muchos identifiquen el fenómeno
de voluntarismo y dispersión gestionaria que dominó la eco-
nomía del país en la segunda mitad de la década con las ideas
de Guevara.6 En esta confusión se han dado a veces la mano
la ignorancia y las malas intenciones. Como sucede también
en lo que toca a sus relaciones personales con Fidel Castro,
incuestionablemente ejemplares y exentas de sombras de tipo
alguno.

Rodríguez no pasa por alto esta distorsión: “Una de las más
grandes herejías que se cometió en este país fue suponer que
lo que estábamos haciendo entre 1967 y 1970, el descontrol

4 Ver L’Express, París, 25 de julio de 1963.
5 Carlos Rafael Rodríguez: ob. cit.
6 Es un malentendido que sigue dándose incluso en estudios acuciosos

sobre el período.
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económico que prevaleció, podía realizarse, como lo hicieron
algunos, bajo la invocación del Che Guevara”.7

En realidad los patrones de conducción económica en la
segunda mitad de los sesenta no respondían a ninguna de las
dos variantes organizativas que habían estado en debate, a
pesar de que se hizo frecuente recurrir a los enunciados de
naturaleza ética del Che, acerca de la estimulación del traba-
jo, la solidaridad, el rechazo de la ley del valor, el significado
del dinero, etc.

Pero lo que ocurrió al final de los sesenta no tenía que ver
con la conducción de la economía a partir del Plan, y era el
Plan, como instrumento esencial e imprescindible, lo que es-
taba realmente en el núcleo  del modelo que el Che propug-
naba. También en el de los defensores del cálculo económico,
justo es reconocerlo, más allá del énfasis autogestionario. “Sin
planificación no puede haber socialismo”, y eso es “algo en lo
que coinciden los dos sistemas”.8

No es mi intención aquí avanzar por los temas del debate
—no vuelvo ahora a la polémica, que sin embargo queda siem-
pre pendiente— sino ponerme en condiciones de añadir, sim-
plemente, que Tablada sometió toda la documentación
disponible, que era ya mucha, a un escrutinio muy serio, e
imbuido de una definida identificación con las propuestas y el
estilo de pensamiento guevarianos. El resultado del trabajo de
tantos años sobre un tema que nadie había tenido la audacia
de abordar así, en aquel tiempo, fue plasmado en este ensayo,
no por gusto editado tantas veces, y que siempre va a ser una
pieza imprescindible para adentrarnos en las honduras polé-
micas de la historia del socialismo cubano, y principalmente
de lo que Cuba habrá aportado a la larga al socialismo.

A mi juicio, lo que interesa hoy del SPF no es tanto el ins-
trumental de aplicación, sino su mérito de creatividad ante la
diáfana comprensión de que las cosas no marchaban como
debían en el que se suponía el corazón del socialismo mun-

7 Carlos Rafael Rodríguez, ob. cit.
8 Ib ídem
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dial. La aproximación a lo que constituyó en su época la se-
milla de una fórmula alternativa propia, partiendo de las ca-
racterísticas socioeconómicas del país y de la experiencia
particular de transformación revolucionaria, y no de la asi-
milación de caminos trillados. El Che admitía incluso la posi-
bilidad de que su propuesta no tuviera éxito y hubiera que
recurrir a los caminos ya transitados. De hecho, en ese reco-
nocimiento se apoyó precisamente, años después, Humberto
Pérez, en la única referencia económica importante al Che
que recuerdo en aquellos años,9 al justificar el giro de los se-
tenta y la entronización del SPDE. En pocas palabras, que
según Pérez las penurias con las cuales el proyecto revolucio-
nario entraba en esa década no dejaban otra alternativa que
recurrir al camino trillado (por los soviéticos, se sobrentiende).
Sin dejar de valorar, por otra parte, que mucho de lo que
Guevara aportó tuvo que ser tomado en cuenta incluso en la
elaboración de este esquema que se mantuvo en vigor hasta
la segunda mitad de los años ochenta, y que nos ha dejado las
pesadas estructuras que encontramos en las bases de la eco-
nomía actual.

Debemos recordar, sin embargo, que no fue exactamente
el resultado del test de la eficiencia lo que determinó la opción
de los años setenta, sino el dilema de poder en el entorno de
las alianzas. La Revolución cubana ingresaba de lleno en el
CAME, o dicho más crudamente, en el sistema soviético, o el
proyecto de equidad y justicia social que intentaba implan-
tar, y los patrones de desarrollo económico que buscaba no
serían sustentables.

Precisamente cuando a mediados de los ochenta, tanto en
el plano mundial como en el doméstico, el modelo de socia-
lismo que había sido realizado, bautizado presuntuosamente
como el “real”, comenzó a dar signos de infuncionalidad, pri-
mero, y de fragmentación, después, muchas miradas habrían

9 Ver Humberto Pérez: “Clausura del Congreso constituyente de la
Asociación Nacional de Economistas de Cuba (ANEC)”, CICT,
JUCEPLAN, La Habana, 4 de junio de 1979.
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de volverse hacia el Che. Así, en octubre de 1987, en el discur-
so en que se conmemoraba el vigésimo aniversario de su
muerte en Bolivia, Fidel Castro ponía el énfasis en la necesi-
dad de hacer exactamente lo que no se había hecho en tantos
años: estudiarlo. Algo tan sencillo e inobjetable. Sentenció en-
tonces Fidel:

Yo lo que pido, modestamente, en este vigésimo aniver-
sario, es que el pensamiento del Che se conozca. Se co-
nozca aquí, se conozca en América Latina, se conozca
en el mundo: en el mundo capitalista desarrollado, en el
tercer mundo y en el mundo socialista. ¡Que también se
conozca allí!.10

En Europa del Este no era poco el rechazo, o en el mejor de
los casos la indiferencia conque era recibida la figura del Che.
Algunos partidos comunistas latinoamericanos fueron toda-
vía más explícitamente expresivos de esta alergia soviética,
incluso a raíz de su muerte, que no dudaron en digerir como
el colofón de un aventurerismo extemporáneo imposible de
aprobar, y aun de interpretarlo como una justificación de la
visión gris del marxismo monitoreado desde Moscú.

Ya para el vigésimo aniversario de la muerte del Che el
ensayo de Tablada estaba concluido. Lo terminó en 1984 y,
después de pasar por algunos vicisitudes, había sido premia-
do en el concurso de la Casa de las Américas en 1987, y esta-
ba publicado, convertido en el estudio pionero en su género.
Posteriormente, en particular en los noventa, un verdadero
torrente de ensayos sobre el Che iba a inundar las librerías del
mundo. De autores cubanos y extranjeros. Desde posiciones
diversas y hasta polarizadas. La mayoría escritos con admi-
ración y respeto, ciertamente de mucho valor por su rigor,
por su información, por su objetividad, por su sinceridad, por

10 El texto de esta intervención de Fidel Castro se puede consultar des-
de la 28ª edición del libro de Tablada, a continuación de un breve
ensayo introductorio titulado “El marxismo del Che”, que resume
contenidos de un libro del mismo título en preparación.
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la capacidad actualizadora desplegada, por la buena pluma,
o por muchas de estas virtudes juntas.11

Otros, los menos, los que evidencian con mayor o menor
claridad el propósito de menguar o disimular virtudes, resal-
tar y hasta inventar defectos, sobrevalorar errores, elaborar
trastiendas contenciosas entre revolucionarios, convertirle, en
una palabra, en paradigma del fracaso idealista. Nada de eso
pudo impedir que Ernesto Guevara de la Serna deviniera un
símbolo imposible de borrar en la Historia (así con mayúscu-
la). Y el estudio del Che se ha vuelto indiscutiblemente uno
de los temas obligados en nuestro tiempo para todos los que
consideran, como consideró él cuarenta años atrás, que un
mundo mejor no sólo es posible, sino que es el único propósi-
to meritorio; que los caminos que se habían abierto a inicios
del siglo XX fueron lamentablemente viciados o constituye-
ron en todo caso un intento prematuro; que el nuevo proyec-
to reclama, en su búsqueda, una dosis inmensa de creatividad;
y que no es un despropósito dejar los huesos en esta empresa.

Para regresar al tema del pensamiento económico, diría otra
vez que, a mi juicio, reviste la mayor importancia —especial-
mente desde Cuba— no dejarnos atrapar en la tentación de
reducir esta polémica a la cuestión de una opción entre “siste-
ma presupuestario de financiamiento” o “cálculo económico”,
entre planificación centralizada y autogestión, entre los incen-
tivos morales y los materiales. Tampoco entre las realizacio-
nes de una etapa y la de otra. No hay que olvidar que sus textos
contienen el debate como se da en el mundo de los sesenta, con
el viejo esquema bipolar en pleno auge, dentro del cual el dile-
ma “mercado o no mercado” tenía una connotación distinta

11 En 1989 la obra de otro estudioso cubano sobre el Che merecería de
nuevo el premio Casa: se trata del ensayo de Fernando Martínez
Heredia, Ché, el socialismo y el comunismo (ediciones Premio Casa de
las Américas, La Habana, septiembre de 1989). María del Carmen
Ariet publicó en 1988 Che: pensamiento político (Editorial Pueblo y
Educación, La Habana, 1988), y Orlando Borrego su Che, el camino
del fuego, en 2001 (Imagen contemporánea, La Habana, 2001).
Son títulos que se destacan entre los producidos en nuestro país en el
camino del estudio sistemático del pensamiento guevariano abierto
por Tablada.
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de la que tiene hoy. Y de ningún modo se trata de renunciar al
excepcional aporte del Che sobre el lugar del mercado, sino por
el contrario, de no permitir que su valor perdurable se pierda
en un condicionamiento epocal.

Y considero que el libro de Tablada, por su estructura y la
presentación del abanico temático de las ideas del Che, por la
abundancia de la documentación analizada y por la valentía
intelectual que lo inspiró, por la mezcla de lealtad y espíritu
indagatorio hacia el pensamiento estudiado, tiene los tintes
de las obras que el tiempo valoriza.

Si descuidáramos el ángulo ancho del debate y nos quedára-
mos en los términos económicos de la polémica, podríamos
volver a sorprendernos en un mero balance de convergencias
y divergencias. Me parece hoy de una claridad meridiana, cuan-
do releo al Che, que la oposición a que el sistema de relaciones
entre las empresas estatales socialistas se sostuviera en el or-
den monetario-mercantil en modo alguno significaba que se
planteara algo así como la abolición del mercado por decreto.
De hecho no conozco que él hubiera siquiera imaginado una
acción de expropiación como la que ilegalizó la casi totalidad
del cuentapropismo unos meses después de su muerte en Boli-
via, bajo el llamado de la “ofensiva revolucionaria”. El debate
sobre el mercado era de una naturaleza muy distinta.

Otro tema que atraviesa medularmente su concepción
—tal vez de los más sensibles por vincularse a la formación
del “hombre nuevo”— es el de la correlación entre la estimu-
lación moral y la material, en el cual sus posiciones se suelen
presentar sin matices. Bastaría recordar el pasaje en que ad-
vierte que:

[...] pensar que un país entero va a responder a estímu-
los superiores teniendo hambre, eso a mí me parece un
sueño [...] hay una cantidad de necesidades que son vi-
tales y esas hay que satisfacerlas, si no las satisfacemos,
difícilmente podamos avanzar.12

12 Ver El Che en la Revolución Cubana, tomo 6, p. 433.

08 IV. Paratextos.pmd 15/09/2009, 15:46342



3 4 3

Pasajes como este, que expresan con realismo un marco
de condiciones para el funcionamiento de sus propuestas,
suelen descuidarse tanto por sus adversarios como por sus
seguidores.

La actualidad del pensamiento del Che se hace más explí-
cita en algunos de sus últimos trabajos, como su exposición
en el II Seminario Económico de Solidaridad Afroasiática, en
Argel en febrero de 1965, que se hizo notoria  por denunciar,
como complicidad con la explotación imperial, al comercio
desigual de los países socialistas con los subdesarrollados. Y
muy especialmente el ensayo que en estilo epistolar publica-
ra en el semanario Marcha, de Uruguay, bajo el título “El
socialismo y el hombre en Cuba”, que nos dejó el perfil de la
visión humanista del socialismo que había desarrollado. Cons-
tituyen elementos esenciales de su legado que no se quedan
en el debate sobre el modelo económico.

La desintegración del socialismo soviético no confirma por
sí misma la validez de la propuesta del Che, pero sí la validez
de su recelo, de sus críticas y de sus angustias. En una entre-
vista en 1993, Carlos Rafael admitía su sorpresa:

Confieso que no me di cuenta de las debilidades que aho-
ra son aparentes y claras, que no pude apreciar las con-
tradicciones que ahora afloran y que me parecieron
entonces excepcionales, no significativas. Yo creí que al
avanzar el socialismo en otras partes del mundo las de-
bilidades y errores que manifestaba la Unión Soviética
eran superables [...].13

¿Eran realmente superables o no? Tampoco lo sabremos
ya, pues el hecho es que no fueron superadas, como para
evitar que se desmoronara el sistema, su estructura, sus ins-
tituciones, su ideología. En todo caso el Che supo leer con
mayor claridad la complejidad del escenario que se abría
ante sus ojos, lo cual consagra su legado como una referen-

13 Luis Báez: “Diez preguntas a Carlos Rafael Rodríguez”, en Bohemia,
La Habana, 25 de mayo de 1993.
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cia obligada que trasciende con mucho a la experiencia cu-
bana, y que se proyecta hacia la visión integral acerca del
socialismo posible. Ese que reclama hoy de la mayor creati-
vidad de las nuevas generaciones de revolucionarios, para
el cual todo lo que se ha puesto en marcha en el siglo XX

merece ser evaluado sin prejuicio, pero nada tomado como
paradigma impoluto.

Es ante el imperativo de actualidad, y de la búsqueda de
parámetros de la vigencia, que se justifica la adición que a
partir del 1995 hace Tablada a su edición de 1987, y que titula
“El marxismo del Che”.14 Aquí levanta la mirada sobre el de-
bate de hoy hacia el debate de mañana, y sintetiza, entre otros
momentos, cuando cita de las notas de 1966 del Che, inéditas
aún, sobre el manual de Economía de la Academia de Cien-
cias de la URSS:

Las masas deben tener la posibilidad de dirigir sus desti-
nos, resolver cuánto va para la acumulación y cuánto al
consumo, la técnica económica debe operar con estas ci-
fras y la conciencia de las masas asegurar su cumplimiento.

En realidad las masas han tenido hasta ahora muy poco
papel en la toma de decisiones en las experiencias socialistas
europeas que lograron establecerse en el siglo pasado. La vi-
sión de la participación que al final se implantó desfiguró las
intenciones originales y no aparecieron instituciones garan-
tes de que esa nueva democracia emergiera. Parecería que
siempre hubiese sido necesario el sacrificio de la iniciativa, a
las urgencias de una regla de seguridad. Parecería que en
Europa del Este se hubiera diseñado un gobierno del pueblo y
para el pueblo, pero que se fracasara en hacer que fuera igual-
mente gobierno por el pueblo, como afirmó una vez Lucio
Colleti.15 Y parecería igualmente que la crítica del estalinis-

14 Este breve ensayo constituye un avance de un nuevo libro del autor
en fase de elaboración sobre el tema.

15 Ver Lucio Colleti: “El problema Stalin”, en New Left Review, no. 61,
mayo-junio de 1970.
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mo no hubiese sido otra cosa que un catalizador para impe-
dir, mediante el espejismo de correctivos equívocos, cualquier
cambio que condujera a sortear la deficiencia sustantiva de
poder democrático.

Tablada resume con acierto, a mi juicio, en unas pocas lí-
neas, todo el sentido de un pensamiento crítico que rebasa el
entorno económico, al concluir, en este nuevo ensayo, a con-
tinuación de la cita aludida del Che:

El socialismo, por tanto, no es un sistema más humano
que el capitalista porque una nueva clase dominante e
iluminada distribuya, con sentido más justo y paterna-
lista, las riquezas producidas, sino porque se trata de un
genuino régimen de poder popular.

Pienso que el ensayo introductorio ofrece al lector una bri-
sa nueva de reflexión, un aporte adicional al estudio original,
al traer la mirada, a los horizontes presentes, del debate sobre
el socialismo. A la recuperación del pensamiento guevariano
en la plenitud de su vitalidad. El Che llamaba a estudiar a los
clásicos del marxismo con una mezcla de veneración e irre-
verencia, y a no convertirlos inconscientemente en una doc-
trina, no dejarnos subyugar por esa tendencia facilista y tan
manipulable del pensamiento a dogmatizar lo que se nos re-
vela como luminoso. Hay muchas referencias en esta direc-
ción a las que no creo necesario acudir.

Al intercalar, entre este ensayo y el libro original, el discur-
so de Fidel Castro del 8 de octubre de 1987, el autor ha decidi-
do incluir el parteaguas de una lectura entre un tiempo
histórico y el que le sigue. Del Che como historia —historia en
la cual el socialismo pareció concretarse por otro camino cu-
yas torceduras supo vislumbrar— al Che como pensamiento
vivo, para hoy; de la parcela de su contribución inmediata, a
las distancias imprevistas hasta entonces, en las cuales lo que
nos dejó se hace trascendente.

Un libro con tantas ediciones tiene siempre dos tipos de
lectores:  los lectores que releen y los que leen por primera

DEL DEBATE DE AYER AL DEBATE DE MAÑANA

08 IV. Paratextos.pmd 15/09/2009, 15:46345



vez. Estos últimos, en general los más jóvenes, son siempre
los más interesantes porque representan el futuro. No subes-
timo el mérito de los que releerán, que la relectura reviste un
significado distinto y de ningún modo secundario, pero me
sentiría obligado en primera instancia hacia quienes se
adentren en el estudio del Che, decididos a la aventura in-
comparable de pensar el socialismo.

Quizás el que tenga la paciencia de leer hasta el final este
prólogo se sienta frustrado por no encontrar más detalle so-
bre lo que trata el libro, pero eso se lo dará el autor, incluida
la posibilidad de coincidir o de disentir con plena libertad. Yo
de ninguna manera quiero quedar como intermediario. Es
una posición que puede funcionar bien en el mercado (tam-
poco me interesa entrar ahora en ese debate), pero que no
tiene mérito en la cultura, donde nada debe interferir ni me-
diatizar la relación del consumidor con el productor.

De modo que aquí termino, congratulándome de que esta
obra pionera en los estudios guevarianos -la primera, me atre-
vería a afirmar- que fue más allá de la exégesis, llegue a una
tirada tan elevada con su nueva edición. Y agradecido al au-
tor, amigo de tantos años y cómplice, en la mejor de las mane-
ras, en la aventura de la Revolución, de vivirla y de pensarla,
de pensarla y de expresarla, por darme el privilegio de hacer
estas líneas de prólogo, que sólo él y los que las lean sabrán si
sirvieron al cabo de alguna utilidad.

IV. PARATEXTOS3 4 6

08 IV. Paratextos.pmd 15/09/2009, 15:46346



La Revolución cubana —es decir, el proyecto socialista naci-
do de la victoria de 1959— atraviesa en nuestros días por su
momento más crítico, que a la vez está mostrando ser el de
mayor profundidad reflexiva. El calificativo de “momento más
crítico” lo hemos usado tantas veces que parecería ya un lu-
gar común. Como si cada momento se nos antojara más crí-
tico que el precedente. No excluyo que esto a veces responda
a una cuota de intoxicación semántica, pero la recurrencia a
esas palabras no se explica tampoco de manera tan simple.
En esos términos extremos hemos designado, con buenas
razones, a Girón y la “crisis de octubre” a principios de la
década del sesenta, ante la amenaza de la invasión militar
primero, y de la conflagración nuclear después.

Volvimos a hablar del “momento más crítico” para carac-
terizar la situación económica marcada por el fracaso de la
zafra de los diez millones de toneladas de azúcar en 1970.
Podría haberse dicho lo mismo, 16 años después, del corte de
los créditos internacionales, verdadero bloqueo financiero oc-

TRES MIRADAS A LOS NOVENTA DESDE LOS NOVENTA*

* Comentarios a los libros Resistencia y libertad; de Cintio Vitier, En el
horno de los noventa, de Fernando Martínez Heredia, y Mirar a Cuba,
de Rafael Hernández. Artículo publicado en la revista Casa de las
Américas, no. 220, julio-septiembre, 2002.
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cidental, si no hubiese sido porque al desintegrarse, pocos años
más tarde, la Unión Soviética y el socialismo como sistema y
potencia a nivel mundial, todos los reveses, locales y globales,
que le precedieron quedaron subordinados a los efectos
desbordantes de este derrumbe sin precedentes. Los cubanos
entramos entonces al MOMENTO MÁS CRÍTICO con letras mayúscu-
las.

En términos escuetos la diferencia consiste —al menos así
me la planteo yo— en que en todas las crisis anteriores preva-
leció el peso de la coyuntura. Girón sólo podía definirse, como
se definió, por una victoria militar. La “crisis de octubre” te-
nía que ser resuelta, en mejores o peores condiciones, por la
vía de la  negociación, y así lo fue. La bancarrota de la econo-
mía cubana, en la cual desembocaron los sesenta, hubiera
parecido insoluble de no haber estado presente la opción de
integrarse, en condiciones preferenciales (como ya lo esta-
ban Viet Nam y Mongolia), al CAME. Opción que, dicho sea
de paso, no se valoró antes probablemente para no asumir
para el país los costos de un nuevo tipo de subalternación. Y
que sólo se acudió a ella al hacerse imposible, en las condicio-
nes de los años sesenta (incluida la presión del bloqueo norte-
americano), una inserción independiente de Cuba en el orden
mundial.

Pero casi al final del siglo XX, más allá de la coyuntura, la
situación crítica desencadenada por el derrumbe toca a las
estructuras socioeconómicas y al sistema social cubano en
toda su complejidad. Sabemos que la economía cubana, cuyo
crecimiento se había estancado prácticamente ya entre 1986
y 1989, sufrió de 1990 a 1993 la que puede considerarse como
la más aguda caída que registra la historia reciente, con ex-
cepción de algunas provocadas por guerras prolongadas o de
devastación.

De la década del noventa en Cuba hay que destacar la in-
tensa dinámica de incidencias y de transformación que la ca-
racteriza. El llamamiento al IV Congreso del Partido, que hoy
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merece recordarse como un verdadero hito levantado a princi-
pios de 1990, dio lugar a un prolongado proceso de discusión,
de extraordinaria extensión participativa.  En la historia pre-
cedente del socialismo los congresos de los partidos nunca se
convocaron así. Y es una pena que esta experiencia no haya
quedado como tradición. El debate del llamamiento incidió
definitivamente en los acuerdos del Congreso, que se celebró
en octubre de 1991, y con posterioridad a este, y vinculado a
sus resultados, en la Reforma Constitucional discutida y apro-
bada por la Asamblea Nacional del Poder Popular en 1992.

En su libro Mirar a Cuba,1 Rafael Hernández, que se refiere
al aquel debate como “el más democrático y amplio conocido
en Cuba en las últimas décadas”, sintetiza con extrema clari-
dad el alcance reformador que se dio en la institucionalidad
política y jurídica, y de qué manera estos cambios prepararon
el terreno para otras reformas económicas y supraestructurales,
que alterarían el perfil del socialismo cubano. Digo “alterarían”
con toda intención, para no aludir solamente a los efectos
positivos sino también a los indeseables.

El análisis detenido de la Reforma Constitucional de 1992
—que se puede articular desde lo expuesto por Rafael en el
ensayo “¿Hacia una nueva sociedad socialista?: cambios, cri-
sis y configuraciones sociales en Cuba”— indica, de manera
inequívoca, de una parte, el horizonte estructural abierto a la
transformación económica, que está lejos de haber sido col-
mado con las reformas adoptadas hasta el presente. De otra
parte, fija las fronteras que aseguran, desde la Ley Funda-
mental, que todo proceso reformador quede enmarcado den-
tro de una economía socializada, en la cual el Estado socialista
retiene tanto el control como el papel de empresario en los
sectores clave.

Se hace evidente hoy que sin este ajuste institucional —mar-
co imprescindible para la renovación de la relación entre la

1 Rafael Hernández: Mirar a Cuba. Ensayos sobre cultura y sociedad
civil, Letras Cubanas, La Habana, 1999.

TRES MIRADAS A LOS NOVENTA DESDE LOS NOVENTA
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sociedad política y la sociedad civil—  era sumamente arries-
gado avanzar en un proceso de reformas puntuales. Pero
pienso que sería equivocado creer que al modificarse la Cons-
titución estaban ya en la agenda los cambios que siguieron
a partir de 1993. Todavía, para poner un ejemplo que no
debe ser olvidado, en el IV Congreso del Partido se excluía
con mucha fuerza —se demonizaba, de hecho— la reapertura
de los mercados campesinos que habían sido creados y eli-
minados a principios de la década del ochenta. Las tensio-
nes sociales generadas por la crisis condujeron, sin embargo,
a que en 1994 —menos de tres años después del Congreso—
se decidiera la creación de los mercados agropecuarios, una
versión del antiguo mercado libre campesino más adaptada
al nuevo proceso de reformas. O sea, que el peso de la co-
yuntura ha estado siempre presente, y que el proyecto, lejos
de responder en su totalidad a un diseño preconcebido, se
ha ido reconstruyendo día a día, dentro de las coordenadas
institucionales políticas y jurídicas, y de la decisión de no
sacrificar el rumbo socialista en el ajuste indispensable de
caminos y plazos.

Sabemos que la caída económica fue contenida a partir de
1994, y que a lo largo de la segunda mitad de la década pre-
valece una reanimación que puede poner a la economía, si
no es que la ha puesto ya, en un carril de recuperación. Aun
así, es la marca de la retención de conquistas, de la magnitud
del significado de la resistencia, y de regeneración de las posi-
bilidades, lo que caracteriza verdaderamente al saldo de los
años noventa. Y aun así sería demasiado optimista pensar
que Cuba, su Revolución, no se halla ya dentro del “momen-
to más crítico”, en el corazón mismo del desafío.

No obstante, basta este saldo, el que se constata a la altura
del cambio de siglo, para argumentar de plano un descarte de
la fórmula euro-oriental (si es que el abandono puede identi-
ficarse como fórmula), de transición capitalista, como res-
puesta a la crisis, y para ponderar a partir de la experiencia
cubana las virtudes de la resistencia.
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No ignoro que, como caracterización del escenario que nos
ha tocado vivir (el “horno de los noventa” es una expresión
acertada), lo que he expuesto hasta aquí es insuficiente, pero
como preámbulo sería excesivo ir más lejos. Quizá sea excesi-
vo ya. Porque este artículo no aspira a concentrarse en los he-
chos que trazan este segmento de historia revolucionaria, sino
en las evaluaciones que está motivando en el seno la intelec-
tualidad revolucionaria.

En el curso del segundo trimestre de este año vieron la luz
tres libros que considero de un valor extraordinario.  Por la
calidad de los análisis pero además por la importancia que
atribuyo al hecho de que en un lapso tan corto aparezcan
tres piezas de reflexión tan significativas. Me refiero a Re-
sistencia y libertad,2 de Cintio Vitier; En el horno de los no-
venta,3 de Fernando Martínez; y Mirar a Cuba, de Rafael
Hernández.

En los tres casos se trata de recopilaciones de artículos y
conferencias escritos en la década del noventa, pensando la
década del noventa, mirada desde la individualidad de cada
autor. Cintio, a través de la articulación martiana certera,
indispensable, que impregna de singularidad a nuestra histo-
ria y a nuestro presente. Fernando, renovando la vindicación
del extraordinario legado intelectual y moral de Ernesto
Guevara, contemporáneo inmenso para Cuba y para Améri-
ca, cuya estatura definitiva quedó forjada por el crisol de la
Revolución cubana. Rafael, posando la mirada en la renova-
ción y expansión de la sociedad civil y la problematización
implícita en estos cambios.

Todos ponen de relieve la fecundidad de la ensayística com-
prometida y lúcida, valiente y sensata, madurada y crítica en
su sentido más recto, de un pensamiento que ni claudica ni se
estanca.

2 Cintio Vitier: Resistencia y libertad, Ediciones Unión, La Habana,
1 9 9 9 .

3 Fernando Martínez: En el horno de los noventa, Ediciones Barbarro-
ja, Buenos Aires, 1999.
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El libro de Cintio lo integran nueve trabajos escritos entre
1991 y 1994, y el de Rafael seis textos elaborados entre 1993 y
1999. Fernando recopila, en un volumen más extenso, una
producción de 21 títulos que abarca de 1989 a 1999. Casi to-
dos ellos publicados en su momento, en Cuba o en el extran-
jero, pero valorizados ahora, gracias a la feliz iniciativa de
reunirlos, que sin duda los hará trascender, con mayor peso,
en el tiempo.

Se adentran con mucho vuelo estos ensayos en el tema de
los noventa, el del “momento más crítico”, que es el terreno
bajo sus pies, el pan de cada día, el teatro de las ansiedades, de
la creatividad y de la esperanza. Inspirados e inspiradores,
por la autenticidad personalizada de cada mirada. En estas
obras el sentido de militancia, la actualidad, la profundidad,
la sinceridad, la originalidad de pensamiento y la buena plu-
ma hacen un denominador común.

Reseñar una a una las 37 piezas de esta colección está fue-
ra de mis propósitos: le tocará al lector descubrirlas, que se-
guramente va a ser también descubrirse en ellas. Ese es su
privilegio. Yo, que había leído muchas de ellas y ahora las he
releído con la misma satisfacción, me voy a limitar a extraer,
como incitación, algunos pasajes que me motivan particu-
larmente. Como fueron expuestos en unos casos, añadiendo
en otros una que otra acotación de mi cosecha.

Por inclinación o por hábito —no lo sé— trato siempre de
hurgar en lo polémico. Aunque confieso que a veces me equi-
voco y descubro al final que lo que creo polémico ya no lo es.
Puede ser parte también de este dinamismo social que a ve-
ces subestimamos.

Quiero empezar por decir algunas cosas de Resistencia y
libertad, cuyo propósito como compilación define el propio autor
desde su breve nota introductoria: “Ser testimonio cubano de
la creciente agonía mundial de estos años noventa”. Lacónico
y revelador: es el mundo, no Cuba solitaria, que agoniza.

Comienzo con Cintio porque, de los tres, es quien encarna
eso que los anglosajones llaman seniority y que en rigor de-
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nota algo que no puede expresarse sólo como antigüedad o
precedencia. No es posible, en su caso, menos que reconocer-
le la mentoría de los que hoy, tras él y tras otros, y junto a
ellos, intentamos mantener también la actualidad de la
ensayística de entre las arideces en las que nos suele sumir el
conocimiento positivo, arideces recibidas tanto del marxismo
doctrinal como de la empiria predominante en Occidente. Y
agradecer la renovada juventud de sus propuestas.

El texto que da título al libro, da también unidad a un con-
junto que recorre de Fray Bartolomé de las Casas a la identi-
dad latinoamericana, o a la utopía, pasando necesariamente
por el Apóstol, como lo bautizaran, antes que cualquier otro,
en su tiempo, los obreros cubanos y puertorriqueños de Tampa
y Cayo Hueso. Martí citado pero también convocado sin ci-
tas, como debiera ser y muchas veces no es, con una presen-
cia que no requiera anunciarse cada vez. No es difícil percibir
en este artículo de Cintio, y en el libro en su conjunto, la proxi-
midad y la continuidad vital de Ese sol del mundo moral,
escrito en los albores años setenta para todos los tiempos.

Resistencia y libertad consiste en cinco notas, con todo el
potencial de condensación de la buena síntesis. Las refiero
todas porque en ellas está la clave de lo que el libro dice y
también de mucho de lo que queda por decir. A lo que, sin
duda, nos convoca.

La primera nos señala, simplemente, el “dilema concep-
tual: o somos independientes o no somos”. La independencia
no la aprendimos los cubanos desde Europa, sino que “la cul-
tura hispanoamericana, por su mismo origen antimperialista,
es estructuralmente revolucionaria”. No hizo ni hace falta
ser aleccionados como intelectuales comprometidos.

La segunda nota nos pone de golpe en la realidad cubana,
la de nuestro tiempo, en la cual “cada paso que damos tiene
que ser contra una hostilidad y a favor de nuestra resisten-
cia”; y observa, agudamente, que “el hábito de resistir al Im-
perio tiende a mantenernos firmes, pero inmóviles,
hipnotizados por la resistencia. Convertir la resistencia en una

TRES MIRADAS A LOS NOVENTA DESDE LOS NOVENTA
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nueva libertad es el desafío que se nos viene encima”. Aclara,
a continuación que “si la liberación es ya entre nosotros un
hecho histórico y político, la libertad no es nunca, ni aquí ni
en ninguna parte un hecho consumado, es algo que tiene que
conquistarse o superarse diariamente [...]”

En  Cuba, a diferencia de lo ocurrido en otras latitudes —nos
indica la tercera nota, dirigida ya a la esencia del pensamien-
to revolucionario—, el derrumbe socialista del Este no dio lu-
gar al vacío ideológico esperado desde el exterior, a pesar de
la crudeza de los efectos y la incertidumbre y complejidad de
las respuestas que ha motivado. Explica esta fortaleza un rasgo
formativo central.

Desde la primera generación de marxistas cubanos, la
de los años veinte, estuvo claro que la tradición nacio-
nal, culminante en Martí, no podía ser subsidiaria de la
nueva ideología, sino al revés. Curiosamente es esta
jerarquización la que explica, en el ámbito de nuestra
cultura popular, que los valores ideológicos del socialis-
mo no hayan sido arrastrados por el desplome de la men-
cionada alianza [...] La defensa del socialismo, así, ha
podido formularse como la defensa misma de la Patria
[...] Un proyecto en el que se acumulan todos los esfuer-
zos fallidos anteriores.

La Patria  asimila el acierto y el error, el éxito y el revés;
defendiendo la Patria se defiende todo. Si no se le defiende,
nada hay que defender.

Se vuelve a plantear hoy, en un nuevo escenario, la proble-
mática del 98; afirma en la cuarta nota: “el imperialismo, na-
ciente entonces, hoy es hegemónico, el independentismo,
aplastado entonces, es hoy irreductible, el eterno reformismo
intenta volver por sus fueros y el anexionismo por sus desafue-
ros”. La fuerza de la Revolución es esencialmente espiritual.

Lo que ahora podemos ofrecer es, sobre todo, un ejemplo.
No necesariamente el de Numancia; sí diariamente el de
la dignidad, la risa y el ritmo en el peligro y en la escasez,
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el del ánimo inventivo e industrioso, el de la imaginación
imprevisible.  Formas todas de la libertad [...].

En la quinta y última nota resume los grandes principios
éticos martianos:

[...] el antimperialismo, la militancia con los pobres y
oprimidos, la “República de trabajadores”, “el ejercicio
íntegro de sí y el respeto, como de honor de familia, al
ejercicio íntegro de los demás”. Con estos cinco princi-
pios —termina sancionando en forma casi apodíctica—
basta para dar fundamento martiano a nuestro socialis-
mo y a nuestra democracia.

Son cinco propuestas para la reflexión a largo plazo.
En el libro de Rafael Hernández, al cual creo podemos pa-

sar ahora, el debate sobre la sociedad civil ocupa el centro de
la compilación: “La sociedad civil y sus alrededores”, “Socie-
dad civil y política en los años 90”, y “¿Hacia una nueva so-
ciedad socialista?: cambios, crisis y configuraciones sociales
en Cuba”. Rafael es, sin duda, uno de los estudiosos que con
más constancia y rigor se ha introducido durante los últimos
años en el análisis de esta difícil temática, y de los que más ha
aportado al debate con sus publicaciones y sus criterios. Ade-
más, no me canso de repetir que no recuerdo en el marco de
las experiencias recientes de construcción socialista —ni en
las que se desvanecieron ni en las que luchan por permane-
cer— un debate tan plural, y con argumentos tan sopesados,
sobre conceptos tan polémicos, y de tanta trascendencia teó-
rica, como el que se está dando en Cuba.

Sus trabajos no pretenden agotar el debate, que en Cuba y
fuera de Cuba dista mucho de haber perdido actualidad. Se
inscriben más bien en la vasta urgencia de revisión y renova-
ción conceptual que nos impone con apremio la crisis de
paradigmas que vive el mundo de hoy.

Objeta Rafael, por una parte, la satanización que sufrió el
concepto desde el marxismo dogmático. Por otra se opone a
los estereotipos de moda: la sociedad civil vista como una “es-
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fera ideológica neutral, apartada de la política”, o como ex-
presión de oposición al Estado, de desobediencia civil, de don-
de se alimenta la idea de que “sólo merece llamarse sociedad
civil en Cuba a los llamados grupos de derechos humanos,
organizaciones disidentes y la Iglesia católica”; esta última
no por su naturaleza institucional (institucionalidad que da
autenticidad a todas las organizaciones religiosas), sino por
la medida en que su discurso social puede ser presentado como
alternativo, y porque sus posiciones hacia la emigración y
hacia el disenso interior (en la base misma de su proyecto de
reconciliación) se alejan de las oficiales.

Puntualiza, contra la aplicación de los estereotipos, que “lo
alternativo de ser oficialista no es ser disidente”, y muestra cómo
las “dinámicas de integración y subdivisión de la disidencia
cubana son ajenas a la institucionalidad y al consenso social”,
por lo que tienen muy poco que ver con todo lo que, en rigor,
podemos definir como la sociedad civil cubana actual.

En su artículo “Mirar a Cuba”, que da título al conjunto,
reconoce que:

[...] las dificultades económicas y las presiones externas
desfavorecen el proceso de cambios en la medida en que
afectan el espacio de debate interno, limitan la descen-
tralización y contribuyen a mantener el peso de la de-
fensa. Los estilos democráticos no encuentran un clima
propicio en las fortalezas sitiadas.

Y lo reitera en un ensayo posterior:

Las políticas de presiones externas han sido contrapro-
ducentes, en la medida en que han estimulado el conser-
vadurismo en Cuba, y que han permitido que la
resistencia a los cambios pueda apelar al argumento de
que implementar políticas que se pudieran percibir como
concesiones [...] debilitaría los intereses nacionales.

Es tal vez una de las razones de ser de las presiones  exter-
nas: no fomentar la democracia (al contrario de lo que se
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anuncia) sino impedir que se avance hacia ella, consolidar el
unanimismo, provocar la hipnosis inmovilista en la resisten-
cia e impedir que esta se pueda trocar en libertad (como pide
Cintio), obligar a actuar sine die desde plaza sitiada y como
plaza sitiada. En el fondo no debe ser poca cosa descubrir que
es posible una democracia más plena que aquella que los ad-
versarios del proyecto social cubano han tomado como ban-
dera. En especial si esta democracia surge y florece al margen
del juego político del multipartidismo.

Opina Rafael que:

[...] uno de los principales desafíos del PCC en los próxi-
mos años es el de convertirse realmente en el Partido de
la nación cubana, dando cabida en su seno a distintas
corrientes de pensamiento que reflejan el sentir del pue-
blo, sin perder por ello su fuerza, su unidad y su capaci-
dad para dirigir el desarrollo del país y la preservación de
la independencia y la soberanía nacional.

En otras palabras, demostrar que el pluralismo verdadero
no depende de la pluralidad de partidos políticos, ni de un
electoralismo construido sobre la competición partidaria.

La distancia puede hacerlo parecer algo utópico. Pero, en
todo caso, como ha sugerido Cintio, el papel de la utopía “no
es realizarse fácticamente deteniendo la historia, sino impul-
sándola plus ultra, siempre más allá de sí misma”.

En el horno de los noventa, de Fernando Martínez, el más
extenso de los tres títulos, se nos presenta estructurado en
cinco partes: 1) tres ensayos sobre América Latina, 2) cuatro
sobre la Revolución cubana, 3) cuatro sobre el Che, 4) tres
bajo el rubro de experiencias revolucionarias, y 5) siete bajo
el de debates marxistas. Esta selección constituye un conjun-
to muy completo, una muestra feliz del pensamiento cohe-
rente del autor alrededor de un tema central: la Revolución
de nuestro tiempo.

De modo que comenzar la publicación por los trabajos que
enfocan el tiempo americano del final de siglo XX se revela
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como una solución en extremo acertada, que aporta elemen-
tos indispensables para nuestra lectura de presente y nues-
tras propuestas de futuro. No incluye escrutinios aislados, de
países particulares, pero muestra un dominio consistente del
entorno continental en su totalidad. Suficiente para las agu-
das evaluaciones a que arriba.

Fernando nos recuerda, inicialmente, la existencia de “una
inmensa cultura acumulada de rebeldías en América Latina,
constituida por comportamientos, ideas y sentimientos resul-
tantes de historias de resistencias, de luchas sociales y de gran-
des experiencias políticas”. De manera que las identidades en
el continente están íntimamente relacionadas con resisten-
cias y luchas, contra el poder colonial y el neocolonial, tesis
que no es casual que observáramos  también en Cintio.

Analiza las dinámicas políticas, económicas y sociales de
la década final del siglo XX, y su sometimiento al capitalis-
mo central, transnacionalizado. Merece atención su evalua-
ción de la marea democratizadora, en la cual reconoce el
lugar de las presiones de los movimientos sociales, pero sin
ignorar “la tendencia a homologar idealmente los sistemas
políticos de América Latina y sus referentes ideológicos a los
de los países capitalistas desarrollados”. En especial, añadi-
ría yo, al esquema presidencialista estadounidense, al mar-
gen de que las formaciones partidarias se aproximen en
muchos casos a los modelos europeos (socialdemócratas y
democristianos sobre todo).

Enumera en expresiva síntesis los “efectos monstruosos y
contradictorios de la universalización capitalista en este con-
tinente”, como el crecimiento de la relación social y del pro-
ducto cultural capitalista, y, “en ese mismo proceso, la gran
pobreza en que transcurre la vida de las mayorías”.

En este contexto, que ha consumido ya demasiada tinta
como para que su diagnóstico requiera de argumentos nue-
vos, Fernando subraya que “en la historia de las izquierdas
del continente ha tenido un papel enorme la adecuación a la
institucionalización de las clases dominantes, y ha habido
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muchos casos de colaboración con sus regímenes”. Por lo que
se hace urgente recuperar la memoria revolucionaria de las
brumas del “nunca más”. Y nos advierte que “si creemos que
los llamados subversivos eran bestias de izquierda, los mata-
mos otra vez [...] un triunfo ideológico del capitalismo”.

Es algo muy oportuno en una época en la cual se intenta
cuando menos relegar al pasado cualquier atribución de sen-
tido al concepto de “subversión”. Pero echar la suerte con los
pobres de la tierra, como proclamara Martí, no significa su-
mirse en la pobreza, sino darlo todo, hasta la vida por erradi-
car la pobreza. Estar en disposición de morir, pero al propio
tiempo en disposición de matar, que puede ser incluso más
duro, por complejo, que morir, para el hombre de responsa-
bilidad y sentimientos. Las dos actitudes son indisolubles como
valor, y hay que desconfiar de quien titubee para dar la vida
como del que asume matar con facilidad. Martí salió en Dos
Ríos a matar o morir, por los pobres de la tierra, y no veo el
menor espacio para la hipótesis del suicidio que ha aparecido
en los últimos tiempos. Es incluso muy poco seria.

El horizonte de las alternativas del futuro de la América
nuestra, no deja espacio a dudas para Fernando.

Los proyectos latinoamericanos atinados, viables, atracti-
vos y eficaces tendrán que ser socialistas. Por eso es nece-
sario lograr reformulaciones del socialismo que
contribuyan a superar sus insuficiencias, a enfrentar los
críticos problemas creados en el curso histórico de sus prác-
ticas y la centralidad de la lucha contra la cultura capita-
lista dominante [...] El socialismo tiene que resurgir, ahora
como creación social, y eso exige proyectos políticos que
reconozcan y auspicien el papel creciente de los movimien-
tos sociales en todo el proceso, incluida la actividad polí-
tica misma.

La comprensión de la problemática latinoamericana está
estrechamente enlazada, en el pensamiento de Fernando
Martínez, con su comprensión del proceso de construcción
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social nacido de la Revolución de 1959 en nuestro suelo. Esto
lo podemos verificar enseguida en los ensayos sobre la Revo-
lución cubana, que hacen la segunda sección del libro, y que,
a juicio mío, son los que terminan por sellar su vinculación
con los otros dos libros reseñados.

En el ensayo que da nombre al libro, que parecería escogido
en las tres obras con acierto análogo, Fernando nos recuerda
que en Cuba “lo nacional está ligado al colonialismo y al
neocolonialismo, esto es, a las formas principales de
mundialización del capitalismo”. “En Cuba” afirma en otro de
sus trabajos, “la nación ha tenido que ser, en los hechos, cues-
tión de independencia y de liberación”. Por esta razón esencial
“la nación resulta una esperanza o un anhelo, un asunto mo-
lesto que se abandona, una agonía y una lucha, una manipu-
lación, un triunfo exaltado y unos límites de acero”. Esto no es
sólo poesía, aunque así también debe serlo. Significa que “la
nación es instancia ‘de todos’, porque a muchos efectos todos
somos ‘negros’ o algo inferior ante lo extranjero [...] aun aque-
llos que perciben como ‘negros’ a sus paisanos”

Permítaseme regresar por un instante, por aquello del
“asunto molesto que se abandona”, y sobre todo por la “ma-
nipulación”, al libro de Cintio, especialmente a “Martí en la
hora actual de Cuba”, conferencia pronunciada en el marco
mismo de la llamada “crisis de los balseros” de 1994, para
penetrar desde la crítica valiente y militante en el laberinto
del fracaso.

La Revolución no puede conformarse —apunta el autor—
con decir que los que se lanzan al mar en embarcaciones frá-
giles y arriesgan las vidas de sus niños y ancianos son delin-
cuentes, son irresponsables, son antisociales. En todo caso son
nuestros delincuentes, nuestros irresponsables, nuestros
antisociales. La Revolución también se hizo y se hace para
ellos, no puede admitir que sigan siendo subproductos suyos.

Retomo ahora la obra de Fernando, donde critica dura-
mente la uniformación del pensamiento que siguió a los años
sesenta —creador de muchos esquemas que en unos casos se
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han mantenido inmóviles, en otros pugnan por volver a im-
plantarse—, cuando, sin rodeos, resume que:

[...] en los años 70 se abrió  paso una segunda etapa del
proceso de transición socialista, muy contradictoria, [...]
teatro de extraordinarios logros, y también de deforma-
ciones, detenciones y retrocesos. En ese tiempo marcha-
ron juntos el consenso de la mayoría, legitimador del
régimen de la revolución verdadera, y la ideología del
régimen burocratizado, autoritaria e invasora de todos
los espacios.

Más adelante concluye que:

[...] el sistema reductor y empobrecedor de las iniciati-
vas sociales que ocupó tanto terreno en las dos décadas
pasadas se ha desgarrado y le será imposible mantener-
se. Como es obvio, el tejido social cubano siempre fue
complejo. Lo que caracteriza a la actualidad es que: 1)
ese tejido se complejiza y diversifica cada vez más y con
celeridad, 2) la diversidad social se despliega frente al ideal
de homogeneidad que reinó durante décadas, y 3) esas
formas de organización social tienen nuevos efectos y
mayor incidencia en la totalidad social.

A mi juicio, el dilema principal para el autor consiste, sin
embargo, en que las capacidades de resistencia (ante los efec-
tos de la desconexión y el hostigamiento exterior, y las con-
tracciones e incertidumbre generadas por la crisis), y de
rectificación (de las proyecciones, estrategias y políticas dise-
ñadas a partir de los modelos importados que precedieron a
los noventa) tampoco constituyen un punto final. Se presen-
tan más bien como un punto de concentración para otra ba-
talla. El orden capitalista ha conseguido implantar “una
instancia decisiva de homogeneización”. La propia, distinta
de la del socialismo mal llamado “real”, no sólo en proyec-
ción, sino también en medios y métodos. Aquella se basaba
en el adoctrinamiento de ideologemas, esta se asienta en la
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aplicación liberal desenfrenada de la tecnología de las comu-
nicaciones. Y “restablece a nivel ideal —asegura Fernando—
la fractura cada vez más profunda existente entre la vida de
las clases dominantes y medias de los países centrales y la de
las mayorías en el resto del mundo”.

En “Sobre el discurso”, Rafael Hernández partía de alertar
cómo “el reino supuestamente subjetivo del lenguaje encubre
relaciones de poder. Por disparatado que sea el campo
semántico de muchos vocablos, la lógica que los une expresa
mediaciones sociales. La armadura aparentemente arbitra-
ria del discurso se vuelve inteligible en cuanto refiere a un
cierto ordenamiento de estas relaciones”.

Cuba no esta exenta de la amenaza del mencionado “pro-
grama de dominación cultural” en pleno proceso de expan-
sión, como anota Fernando. A pesar de haber quedado
consagrada en estas cuatro décadas como “el mal ejemplo para
América Latina, la venganza moral de los oprimidos, una prue-
ba de que es posible vivir de otro modo”, o precisamente a cau-
sa de ello. Muy por el contrario, se encuentra en el epicentro de
la esfera hacia la cual se dirige este despliegue, porque es muy
difícil que el imperio norteamericano llegue a aceptar presen-
cia tan incómoda.

Y la cultura enemiga no se nos viene encima como el
retorno de un pasado cubano que fue abatido por la re-
volución, no es la antigua contrarrevolución. Viene como
un ‘progreso’, un acomodo a nuevas circunstancias, una
‘necesidad’. Ese disfraz de futuro deseable o inevitable la
torna más peligrosa.

Apunta a una confrontación mucho más difícil, sobre todo
si no se le entiende a fondo.  Otra cosa sería demasiado simple.

Para dar consistencia al enfrentamiento de la problemática
actual, no valen fórmulas que otrora creyéramos
incuestionables. Fernando, que sabemos que lo ha estudiado a
fondo, con veneración y con rigor, afirma que “el Che nos pro-
pone hoy valores más que cualquier otra cosa.  Ética, entu-
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siasmo, mística, consecuencia, correspondencia entre los di-
chos y los hechos, son sus reclamos”.

Cintio previene de no convertir a Martí “en una asignatura
que hay que aprobar, en un ‘teque’ que hay que soportar, en
un sonsonete que hay que recitar”. Y ya casi en las últimas
líneas de su libro admite que:

[...] estamos en el momento más difícil de nuestra histo-
ria, cuando los caminos de la salvación se revelan llenos
de peligro, cuando la lucidez le disputa al coraje la pri-
mera línea de defensa. Lucidez y coraje —afirma— tie-
nen que unirse con aquella imaginación que Martí
llamara “hermana del corazón”.

Ya dije que no era mi propósito, posibilidad, ni intención
agotar las obras en este comentario. Así que me limito a po-
nerle punto final con la reiteración del juicio con el cual co-
mencé:  estamos ante una muestra contundente de vitalidad
de la ensayística en el análisis de la Revolución, ajena al in-
movilismo o a la apologética tanto como a la superficialidad
o la claudicación, abierta sin reticencia en cuanto merece la
apertura, lúcida, libre y comprometida, a la vez. Y a lo único
que aspiro es a haberlo expresado en estas líneas, y a motivar
su estudio y su conservación. En especial entre los universi-
tarios de hoy, que tendrán que correr con la carga, la respon-
sabilidad, y el honor de encontrar los caminos mejores para
la Patria.
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Cuando me disponía a iniciar estas líneas, y me di cuenta de
que no tenía idea de cómo iba a hacerlo, me vino a la mente lo
aleatorio que resulta reseñar un libro que no va a circular en el
país. ¿Cómo sortear los riesgos de una reseña escrita para los
no-lectores, si el propósito no es el de alentar entusiasmo con
elogios ni el de justificar condenaciones con la crítica? En cual-
quier caso, aprecio la pertinencia de comentar obras que por
un motivo u otro (o por varios a la vez) no llegarán fácilmente
a las manos del lector cubano, aunque merezcan ser tomadas
en consideración. Lo he hecho antes con agrado. Destacar la
existencia de lo que merece ser considerado:  esa es segura-
mente una razón suficiente para escribir sobre un libro. Y a la
vez el modo de comenzar resaltando el primer mérito del libro
reseñado. Que se hable en contra —se suele decir— es mejor
que si no se habla.  Y desde este supuesto también hay quien se
inhibe de criticar.  Nunca he compartido esa inhibición.

Rafael Rojas, que está en sus 33 años, localizó tan joven su
medio en el extranjero, que a menos que se haya tenido la
oportunidad de conocerle antes de 1991, desde el aula univer-
sitaria o recién egresado de ella, se hace muy difícil trazar un

LA ESPERA DETRÁS DE LA FRONTERA*

* Artículo aparecido en revista Temas, no. 16-17, octubre de 1998-
junio de 1999, pp. 229-239.
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itinerario a su reflexión y a su disenso. Muy poco de lo que ha
escrito ha sido publicado en Cuba, y si no es menos conocido
se debe al despejado sentido polémico y la buena pluma que
le caracterizaron desde sus primeros artículos y exposiciones.
El arte de la espera1 es representativo de estas virtudes inte-
lectuales, y no le falta razón a Jesús Díaz —en su nota de
solapa— cuando pondera, junto a “la diversidad e importan-
cia de los asuntos que trata”, “la claridad, erudición y serena
belleza literaria conque los aborda”.

El libro reúne 37 artículos —la mayoría muy breves, ver-
daderas viñetas— escritos entre 1994 y 1997, principalmente
en México, pero también en La Habana, Miami, Princeton y
Madrid.  Publicados —los que lo han sido— en el exterior, tal
vez porque

[...] en un orden totalitario como el que existe en Cuba
[según nos dice en las líneas de presentación del libro], la
clase política se acostumbra a gobernar sin oir a los inte-
lectuales, y, a su vez, los intelectuales se habitúan a que
su discurso no sea tomado en cuenta por los políticos.2

Más que un reclamo es algo que califica de “saludable
desencuentro”, pues no considera “que el imperativo crítico
del intelectual sea hablar claro al poder sino hablar claro so-
bre el poder”. De presentarse a sí mismo “como un interlocu-
tor privilegiado del poder”, el intelectual hace que “su propia
representación del poder sea tan despótica como la de los po-
líticos mismos”. Filosofía ambivalente. Yo me preguntaría
más bien, ¿y por qué separar ambas cosas? ¿No habría que
hablar “sobre” y “al” a la vez? ¿No hay también en esto una
opción por la oportunidad por encima de la verdad? Se podría
inferir que por esto prefiere hablar desde afuera y no desde
adentro, y que la importancia de los asuntos que aborda va
de la mano del modo de abordarlos.

1 Rafael Rojas: El arte de la espera. Notas al margen de la política cuba-
na, Editorial Colibrí, Madrid, 1998.

2 Ibídem, p. 24.
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Los artículos de Rojas aparecen agrupados en tres seccio-
nes: la primera, “Vaivén en la memoria”, dedicada primaria-
mente a sus valoraciones de la historia y la historiografía; la
segunda, “Estertores de la nación”, se compone de trabajos cen-
trados en la cuestión de la nacionalidad cubana, sobre todo en
relación con la Revolución; y la tercera, “La democracia dis-
tante”, reflexiona más estrictamente sobre la política. Dentro
de las secciones, los artículos no aparecen ordenados cronoló-
gicamente, sino siguiendo una presunta intencionalidad temá-
tica. De manera que no nos hallamos ante un ensayo
elaborado orgánicamente sino ante una verdadera multitud
de destellos —sin responder a un orden muy estricto— donde
la erudición, la agudeza, y el ingenio del joven autor se aso-
cian para hacer del conjunto una lectura controvertida e in-
teresante.

Permítaseme, entre paréntesis, otra indicación formal.
A pesar de no tratarse de un texto orgánico, Rojas anexa
una bibliografía de 34 títulos, que debemos suponer am-
para a la totalidad de la recopilación. Un viejo hábito que
me lleva a aproximarme a los ensayos también a través de
sus bibliografías me hace observar que sólo aparecen cua-
tro títulos de cubanos y los cuatro son de intelectuales del
exilio; que ni siquiera las obras de José Martí y de Félix
Varela, a quienes recurre con frecuencia, están presentes;
que se soslaya o se desestima casi toda la investigación con-
temporánea y los ensayos publicados en el país. Las omi-
siones de esta bibliografía, sobre todo de autores cubanos
(vivos y muertos), en relación con la profusión de referen-
cias cubanas al interior de los textos, me parece revelado-
ra; al menos si para Rojas la configuración del soporte
bibliográfico de una obra significa algo más que listar lo
más significativo de lo que el autor ha estado interesado
en leer. Y si es sólo esto también. De todas maneras, se lo
pudo haber ahorrado, pues en una recopilación de este gé-
nero tampoco se hubiera echado de menos la falta de bi-
bliografía.
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Formuladas estas apreciaciones formales quisiera pasar re-
vista a algunas de las ideas que se manejan en los polémicos
materiales que hacen este volumen. Dada la configuración
del libro de Rafael, en el cual cada uno de los 37 artículos
tiene un cuerpo propio en torno a una reflexión (que a veces
se repite y otras se muestra inconsecuente), sería un despro-
pósito tratar de reseñarlos uno a uno. Además, tampoco lo
creo la forma de lograr una mejor aproximación al conjunto
abarcado bajo el título. Más bien intentaré cribar, en el análi-
sis,  seis problemas, que considero centrales: la visión del pa-
sado, el concepto de Revolución,  la cuestión del totalitarismo,
las relaciones con los Estados Unidos, el espacio económico,
y  el debate sobre la democracia.

La visión del pasado
La perspectiva desde la cual Rafael se asoma a la historia
cubana es más conocida que otras, pues generó una polémi-
ca desde Casa de las Américas hace apenas 5 años,3 a la cual
no vamos a retornar ahora. Aquellas posiciones están igual-
mente presentes en los artículos referidos al tratamiento de la
historia cubana que integran el volumen.

Los temas acerca de la lectura del pasado, como la dinámica
entre la memoria y el olvido, el efecto del silencio historiográfico,
la crítica de la “imagen binaria” en políticos e historiadores,
contextualizan sus referencias. La ideología socialista, según
observa Rojas, se sustenta en la épica de las luchas
independentistas y hace tabula rasa del resto del pasado. A
pesar de que “la suma de esos momentos de epopeya militar
y revolucionaria no rebasaba los veinte años [...] el 10% del
tiempo moderno de Cuba, han sido la mayor reserva simbó-

3 Véase Rafael Rojas: “La otra moral de la teleología cubana”, Casa de
las Américas,  no. 194, enero-marzo de 1994. Completan el debate
los artículos “Para una nueva lectura de la polémica cubana sobre
el eclecticismo”, de Federico Alvarez, “Comentarios a dos ensayos
sobre axiología cubana”, de Cintio Vitier, y “Otra teleología de la
racionalidad cubana”,  de Arturo Arango.
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lica de legitimación para el orden revolucionario”.4 Los lo-
gros de la paz firmada en el Zanjón no debieran tener, según
sus palabras, menos reconocimiento que la protesta de
Baraguá. “Identidad y diferencia están en la raíz de la políti-
ca cubana. Negar lo diverso, que se revela en la historia de
sus actos, es tan dañino como negar lo unitivo”.5

Aunque reconoce que “el anexionismo como alternativa
política en nuestra ideología, tras un auge relativo en los años
de 1840 y 50, comenzó a decaer bajo el empuje de las co-
rrientes reformistas y separatistas”,6 intenta vindicar un es-
pacio para la anexión dentro de la cubanía, a partir de una
discutible interpretación de Saco, para quien “los anexionistas,
aunque eran menos cubanos,7 no quedaban fuera de la na-
ción, pues Cuba conservaba un espacio para sus enemigos”;
e igualmente a partir del juicio de Martí sobre José Ignacio
Rodríguez: “ama a su patria como el que más, y la sirve se-
gún su entender”.

Reconocer el peso objetivo que tiene la anexión como op-
ción en el pasado, el presente y el futuro cubano no es lo
mismo que legitimarlo. Entre lo uno y lo otro media la dis-
tancia entre el anexionismo como realidad y el anexionismo
como alternativa: lo primero no implica a lo segundo. Pero
Rojas se aproxima evidentemente a la legitimación cuando
afirma:

 [...] que la asimetría de las relaciones entre los Estados
Unidos y Cuba no sólo es un mal inevitable sino una
fuente de ventajas [...] que desde el siglo XIX los norte-
americanos renunciaron a anexarse la isla [siempre usa
la minúscula], y que lo que exigen, a cambio de un en-
tendimiento, no pone en peligro la independencia subs-

4 Rafael Rojas: El arte de la espera, p. 30.
5 Ibídem, p. 54.
6 Ibídem, p. 55.
7 Así interpreta Rojas la frase del epitafio de José Antonio Saco: “que

no fue anexionista porque fue más cubano que todos los anexionistas”.
Es una lectura muy personal, y poco histórica, de la relación entre
la cantidad y la calidad.
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tancial del  país, [...] que sin una normalización de la
relación con Estados Unidos es inconcebible la necesaria
democratización [...].8

Me parece razonable admitir que “hoy los Estados Unidos
no desean una anexión o un dominio colonial de Cuba, ni
tampoco los cubanos están dispuestos a tolerar una vuelta a
esa rígida dependencia que vivieron en el pasado”. Se sabe
que el régimen de dependencia neocolonial que prevaleció en
las relaciones entre 1902 y 1959, bajo la Enmienda Platt, pri-
mero, y también después de derogada esta, no era literalmente
la anexión. Otro análisis llevaría a desconocer los tiempos
históricos. El mismo Rafael objeta la lógica lineal cuando
destaca, por ejemplo, que “el pueblo de 1959 no era el mismo
de 1933, ni el de 1895 era idéntico al de 1868”,9 o cuando se
plantea la existencia de tres repúblicas, en función de la
institucionalidad constitucional: la de 1902, la de 1940 y la de
1976.10 Pero esta consideración tampoco excluye la continui-
dad del proyecto de subalternación, de conformidad con las
supuestas “ventajas” de la “asimetría” que dieron cuerpo al
plattismo, muchos años después de que la anexión en sentido
estricto dajara de ser una opción viable.11

Me pregunto si no padece también Rojas del mal de la “ima-
gen binaria” que antes criticó, cuando admite que “los anexio-
nistas alegaban que la independencia más segura para el
desarrollo de la nación era la que ofrecía el sistema confe-
derado norteamericano”, y concluye: “Así estos tres proyec-
tos (autonomista, anexionista e independentista) estaban
aspirando a lo mismo: constituir en Cuba una soberanía na-
cional por medio del autogobierno”.12

8 Rafael Rojas: El arte de la espera, p. 44.
9 Ibídem, p. 54.
10 Ibídem, p. 11.
11 Véanse las reflexiones de Abel Prieto sobre lo que ha dado en llamar

“cultura plattista”, en su ponencia “Cultura, cubanidad y cubanía”,
presentada en la Conferencia: la nación y la emigración, celebrada en
La Habana, 22-24 de abril de 1994.

12 Rafael Rojas: El arte de la espera, p. 13.
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El salto que da Rojas va, a mi juicio, de la contradicción al
contrasentido, por no decir al disparate. ¿Cómo explicarse una
soberanía anexada y una nación anexada? El anexionismo
se nutría (como se nutre cualquier sucedáneo, como quiera
que le llamemos) de la desestimación de la identidad como
indicador de nacionalidad, y de la preferencia por una articu-
lación subalterna.  Todos los beneficios o ventajas enumerables
habría que contabilizarlas contra costos de independencia,
soberanía y, por supuesto, de identidad nacional.

Concuerdo con la apreciación de que la visión que se ha ge-
neralizado sobre la etapa que —quizás en forma muy restricti-
va y uniformadora— calificamos de República, es una visión
sesgada, y en este tono estaría de acuerdo con la necesidad de
evaluaciones más balanceadas. Tiene razón cuando observa
que “después de 1902, a pesar de la igualdad social que asegu-
raba la Constitución, se recompuso una oligarquía económica
y política tan cerrada y autoritaria como las viejas élites colo-
niales”.13 Pero deja en el aire la pregunta de si la Constitución
del 40, paradigmática de una tendencia modernizadora, hizo
disminuir en la práctica la influencia de esa oligarquía econó-
mica y política, o si esta se vio reforzada en los gobiernos cons-
titucionales que siguieron, junto a nuevos niveles de
polarización social.  Imagino que ha de conocer que esto últi-
mo es lo que sucedió, y que el 40 no hizo que la República
fuera sustancialmente distinta.

¿Y qué comentario hacer de la afirmación de que “las gue-
rras no son tan sangrientas como las pintan los historiadores
e ideólogos”, referida expresamente al 1868, al 1895 y al
1957?14 La crueldad de las guerras no sólo se mide por la nó-
mina de los caídos, pero aun así, en torno a este indicador los
saldos del 68 no dejan lugar a dudas; son sobradamente co-
nocidos para que nos tengamos que detener en ellos. Se nota
además, aquí, su recelo hacia la guerra de Angola, que califi-
ca, con frialdad, como “la más costosa e inútil de la historia

13 Ibídem, p. 82.
14 Ibídem, p. 15.
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de Cuba”.15 Evidentemente, la lejanía también puede contri-
buir a consolidar un sentido egocéntrico de la utilidad.

 En estos artículos gana precisión la crítica de Rojas a las
lecturas de los que tendríamos que agrupar bajo la denomina-
ción de historiadores revolucionarios (permítase esta distinción
a priori, salvando diferencias, porque no todos piensan igual)
por oposición a los que la taxonomía tendría que calificar de
pre-revolucionarios, post-revolucionarios, a-revolucionarios,
anti-revolucionarios, y exrevolucionarios. No hay que atribuir
mucho rigor a esta clasificación, pero es la más común; la que
se establece tácitamente desde uno o desde  el otro polo, sobre
todo cuando no se puede prescindir de la vocación de polari-
zar: la razón es toda la razón o no es. Y toda la razón está
dentro o está fuera. Lamento percibir que Rafael ya ve muy
poca razón dentro —si es que todavía ve alguna— y mucha
razón fuera, si es que aún no toda. Lo cual puede revelar que
ha comenzado a perder de vista, entre otras cosas, indicadores
elementales del rigor científico.

El concepto de Revolución
Yo también diría que el concepto de Revolución es hoy el
más utilizado en el lenguaje común de los cubanos. Está pre-
sente a lo largo de todo el trayecto de sus artículos.

Entre las palabras que abundan en la retórica de Fidel
Castro [...] la que posee mayor fuerza simbólica es, pre-
cisamente, la palabra Revolución. Se trata de un con-
cepto que debe toda su energía a esa extraña mezcla
semántica de ambigüedad y claridad que sólo alcanza
en los labios del líder.16

Además, el artículo escogido para cerrar la recopilación, que
se titula Entre la revolución y la reforma, es uno de los dos
más enjundiosos y extensos del conjunto.17 Considero este

15 Ibídem, p. 16.
16 Ibídem, p. 127.
17 El otro se titula Del espíritu al cuerpo de la nación.
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capítulo de lo más sugestivo del libro, en el plano teórico, y
me voy a permitir tomarlo como punto de partida, aunque
aparezca al final.

La connotación política moderna del concepto data del si-
glo XVIII, y su desarrollo ha estado vinculado a la necesidad de
dar explicación a las que hoy reconocemos, precisamente,
como las grandes revoluciones: la revolución industrial in-
glesa, y las Revoluciones francesa (llamada grande para dis-
tinguirla de las que le siguieron), la rusa (llamada bolchevique
para distinguirla de las que la precedieron), y la china. Y tam-
bién, —¿por qué no?—  a la cubana de 1959, en la que la tena-
cidad de la resistencia a tan desmesurada combinación de
acciones encubiertas, amenazas militares, guerra económica
e ideológica (a tanta hostilidad asimétrica, para sintonizar
con el lenguaje de Rojas) ha desbordado su geografía. Me es
grato reconocer, con Rojas, que “la idea de revolución se con-
funde con la de modernidad”, y que “tan largo como el anti-
guo régimen puede ser, entonces, la época de la revolución”,18

como también podemos admitir que “los usos de la palabra
revolución varían entre una experiencia revolucionaria y
otra”.19 Estas son dos afirmaciones que considero importan-
tes y que quiero retener.

Fue solamente a partir de Carlos Marx y Federico Engels
que el concepto de revolución incorporó como central la con-
notación del cambio económico subyacente, que le dio la di-
mensión de un proceso integral y no exclusivamente político.
Esta integralidad llevó al lenguje académico la generaliza-
ción del concepto de Revolución social, porque el calificativo
de “social” es el que con más corrección engloba a todo lo
concerniente a las relaciones humanas. Lo que hoy nos gusta
llamar visión holística, siguiendo la acepción que Karl Popper
dio al término.

La noción de Revolución se vincula decisivamente con un
momento de cambio radical donde los ritmos de transforma-

18 Ibídem, p. 204.
19 Ibídem, p. 203.
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ción se aceleran, se desfasan, se subvierten, en una dinámica
de interacción entre una vertiente destructiva y otra construc-
tiva. No solo en cuanto a los actores y a las instituciones políti-
cas, sino en cuanto a todo el sistema de relaciones económicas
y sociales, o sea, también en relación con la institucionalidad,
la hegemonía y los sistemas de ideas prevalecientes.

Este reconocimiento —que hay que decir que Rojas no reco-
rre con profundidad suficiente como para avalar algunas de
sus propias aserciones— nos obliga a distinguir el clímax revo-
lucionario y el tiempo de Revolución, la coyuntura de cambio
y el cambio estructural, el primado de la demolición y el mo-
mento constructivo. Cabe pensar que por tal motivo Rojas,
más que como dos fases, lo trata como dos concepciones o
como dos lecturas. La una es cortoplacista (“los bolcheviques
rusos, por ejemplo, hablaban de la revolución para referirse al
asalto al Palacio de Invierno, a la toma del poder, es decir, a la
insurrección”.20 La otra, a largo plazo, que “concibe la expe-
riencia revolucionaria como un concepto de larga duración
que abarca no sólo la caída, sino el montaje del nuevo régi-
men”.21 No se equivoca, sin embargo, cuando reconoce que
“en Cuba [...] ha predominado una idea revolucionaria de longue
durée”. Recuerda que:

[...] ya a finales del siglo XIX José Martí distinguía clara-
mente la “guerra de independencia”, que acabaría con el
orden colonial español, del cambio social y político que
vendría después: “revolución es la que vamos a hacer en
la república”— decía.22

Esta herencia martiana está presente, con seguridad más
que otras, en el propio sentido que Fidel Castro ha dado en su
discurso político al concepto de Revolución, cuya prolonga-
ción indefinida sobre la fase constructiva lo hace tácitamente
coextensivo con el concepto de República en la acepción de

20 Ibídem, p. 215.
21 Ibídem, p. 204.
22 Ibídem, p. 215.
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Martí. Martí hablaba del Partido Revolucionario Cubano
como el partido para conducir la guerra de independencia,
pero también como el “partido para la formación de la repú-
blica”. Fidel raras veces usa el concepto de república para re-
ferirse a la república que conduce —aun cuando la
Constitución vigente la define así—, y por el contrario es ex-
haustivo en el manejo del concepto de Revolución. En 40
años este uso tan poco ortodoxo se generalizó y está arraiga-
do en la cultura política del país.

Rojas objeta esta legitimidad como una cesión:

En los últimos 40 años el pueblo cubano y su cultura
han cedido sus propios significados al nombre de Revo-
lución. En esta palabra han cristalizado todos los signos
del poder y la nacionalidad. Revolución implica no sólo
una edad histórica sino el futuro total de la isla. La Re-
volución se presenta como la síntesis de los valores na-
cionales de la cultura cubana, pero su emblema es la
forma estatal que ha controlado esta sociedad desde 1959.
De manera que se corre el riesgo de que el colapso o la
reforma profunda del orden revolucionario generen una
peligrosa sensibilidad antinacional.23

Este riesgo, que dependería de la naturaleza de la reforma
misma, ha quedado hipostasiado como predicción en la lec-
tura de Rafael. Yo lo miraría desde otro ángulo: no es posible
proyectar la reconciliación nacional sobre la base de la
deslegitimación del hecho revolucionario.

En consecuencia con lo expuesto, considero superficial afir-
mar que “cuando Fidel dice ‘nosotros hicimos una Revolu-
ción ejemplar’, se refiere, únicamente a los que dirigieron la
lucha contra la dictadura de Batista y ahora encabezan el
Estado revolucionario”,24 o que “la Revolución empieza cuan-
do él habla y termina cuando él calla”.25

23 Ibídem, p. 87.
24 Ibídem, p. 128.
25 Ibídem, p. 129.
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Creo que lo que alimenta, en el fondo, a estas disonancias
no es otra cosa que la explícita obsesión de Rafael alrededor
de la prolongación del liderazgo, y por delimitar el punto fi-
nal al fenómeno histórico connotado por el concepto de Re-
volución.

El caso de la Revolución cubana presenta, a primera vis-
ta, una singularidad:  el líder máximo del levantamiento
armado contra el antiguo régimen es, al cabo de cuaren-
ta años, el Jefe del Estado del país [...] Esta perspectiva
biológica produce la sensación de que el orden es todavía
joven.  Pero cuatro décadas es un tiempo más que sufi-
ciente para que [...] la Revolución entre en una deca-
dencia irreversible.26

No puede escapar a la tentación de escarbar en la historia
reciente en busca del momento de reversión: “Hay razones
para pensar que la Revolución cubana dejó de existir hace
algún tiempo [...] Si tuviera que señalar el año en que se apa-
ga el entusiasmo de la Revolución cubana, elegiría 1968”,27 y
vincula su diagnóstico de esta muerte temprana a la postura
de Fidel Castro ante la intervención soviética en Checoslova-
quia, la ofensiva revolucionaria y la “definición entre un so-
cialismo alternativo, nacional y autónomo, y un socialismo
dependiente y ortodoxo, adscrito al bloque soviético”. Coinci-
de aquí con la argumentación de cubanólogos que asumen
el ingreso al CAME en 1972, como el punto final. Otros crite-
rios toman como referencia la crisis migratoria de 1980 y los
actos de repudio. Las maneras de equivocarse también pue-
den ser diversas.

Por este motivo nos habla del “ocaso de una Revolución
que intentó disolver toda la comunidad nacional en su Esta-
do”,28 valora que “ahora que la Revolución es cosa del pasa-
do, la cultura cubana parece internarse en una zona ingrávida

26 Ibídem, p. 210.
27 Ibídem, p. 211.
28 Ibídem, p. 135.
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que se extiende más allá del telos nacional”,29 y anuncia de
manera tétrica que “entre una Cuba y la otra se levanta un
puente: el cadáver de la Revolución”,30 cuyo deceso presume
haber diagnosticado ya de manera definitiva.

La cuestión del totalitarismo
El totalitarismo es en realidad el tema que unifica a los artícu-
los recogidos en El arte de la espera. Este es al menos el propó-
sito confeso del autor desde la introducción misma. En ellos se
ha propuesto “encontrar los orígenes del totalitarismo cubano
en la cultura colonial y republicana de los siglos XIX y XX”.31

Mucha aspiración para tan poca enjundia. Toma en cuenta la
definición que aporta Hanna Arendt, pero creo apreciar que se
apoya sobre todo en los estudios más recientes de Juan Linz (a
quien cita, aunque no incluye en la bibliografía), en su tipología
y sus consideraciones sobre las dinámicas transicionales desde
el totalitarismo.

Sin embargo, su diagnóstico totalitario del sistema cubano
resulta contradictorio, e incluso desconcertante. Así, cuando
quiere caracterizar las modernizaciones correspondientes a
las tres repúblicas, afirma que:

[...] la primera de ellas (1902) fue un orden de élites libe-
rales, la segunda (1940) se acercó un poco más al mode-
lo cívico que requiere todo sistema republicano, y la
tercera (1976) terminó configurando un orden totalita-
rio comunista, dominado por una nueva burocracia es-
tatal.32

En otro artículo sanciona  categóricamente que “un siste-
ma político como el cubano, cuyo gobierno impone cierta ‘na-
turaleza socialista’ a toda la comunidad nacional, no es otra
cosa que un socialismo totalitario, un residuo comunista de

29 Ibídem, p. 133.
30 Ibídem, p. 134.
31 Ibídem, p. 21.
32 Ibídem, p. 83.
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la Guerra Fría”.33 Y así pudieran citarse otros pasajes simila-
res a lo largo del libro, en los que se reitera y argumenta la
presencia indeleble de los rasgos que nos ubican en los esque-
mas de los politólogos en quienes se inspira.

Pero lo interesante es que también, en sentido inverso, ase-
gura que:

[...] el caso del socialismo cubano ofrecería algunas di-
ficultades si se quisiera concebir como un orden totali-
tario. A primera vista, por lo menos aparecen tres
elementos problemáticos: 1) en Cuba el socialismo está
montado sobre una Revolución originalmente demo-
crática y nacionalista, de gran arraigo popular y que
aún genera cierto consenso, 2) la institucionalización
estatal se consuma veinte años después de haberse crea-
do el poder revolucionario [...] 3) el pueblo no está
férreamente adoctrinado en una ortodoxia marxista le-
ninista: la ideología popular –que siempre recodifica el
discurso del poder– se nutre más bien de emblemas ci-
viles y patrióticos [...].34

No es una argumentación suficiente para mostrar la inefi-
cacia de este concepto aplicado a la realidad cubana, pero
vale al menos para destacar que el autor haya identificado el
problema y se haya asomado a los argumentos.

En uno de los artículos más recientes (fechado en el vera-
no de 1997), dirá:

No creo que hoy el régimen cubano siga respondiendo a
ese tipo de ideal del totalitarismo comunista, pero, al me-
nos, alguna vez estuvo muy cerca de él. Aunque admito
que es muy probable que [...] en estos momentos el sis-
tema político de la isla ya sea post-totalitario [...] y que

33 Ibídem, p. 158.
34 Ibídem, p. 113.
35 Ibídem, p. 193. La tesis de la transición cubana hacia el autoritaris-

mo la sostienen otros cubanólogos en los Estados Unidos; véase, por
ejemplo, el artículo de Jorge I. Domínguez titulado “¿Pasar al auto-
ritarismo”, en el diario Excelsior de México del 10 de enero de 1999.
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en los próximos años evolucione hacia un mero autori-
tarismo.35

Todavía en otro lugar nos dice que “los signos de destotalización
ya son visibles. Las condiciones para que el sistema político cu-
bano transite hacia un socialismo democrático están dadas”.36

Como se ve, no queda suficientemente precisado en el dis-
curso de Rojas si en Cuba prevalece aún el totalitarismo (en-
tendido como patrón político de los regímenes socialistas
este-europeos), o  si prevaleció alguna vez, o si se transita hoy
hacia el autoritarismo, o incluso hacia un régimen socialista
democrático. Parece moverse en una difícil frontera en la cual
ni siquiera se vislumbran respuestas. La imprecisión podría
trocarse en perplejidad, porque ha llamado también a no ob-
viar “lo esencial: que el proyecto de igualdad étnica, civil, eco-
nómica y cultural, emprendido por el poder revolucionario, sólo
podía llegar a sus últimas consecuencias estatalizando las re-
laciones sociales”.37 Es una aseveración que contradice todo su
discurso antitotalitario anterior con relación al sistema político
armado a lo largo de la transformación revolucionaria.

Las relaciones con los Estados Unidos
Este es probablemente el tema más lamentablemente trata-
do en los miniensayos de Rafael Rojas, y en este caso no se
debe a ambigüedades. Rojas parte del supuesto de que des-
pués de abrogada la Enmienda Platt, cualquier gobierno que
en Cuba mantuviera la estabilidad interna era bienvenido
por Washington y, desde este supuesto, también el nacido
de la Revolución. Pero,

[...] esa atmósfera de simpatía fue torpemente desapro-
vechada por ambas partes. El gobierno norteamericano
subestimó el carisma y la audacia de los revolucionarios.
Mientras que la Revolución, ante el apoyo moral del

36 Ibídem, p. 124.
37 Ibídem, p. 59.
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mundo entero, se envanecía y creía que su fuerza era
infinita.38

Esta lectura de la intransigencia recíproca, que subyace a toda
su argumentación posterior, es bastante artificial. No estamos
ante una sencilla subestimación de carisma y audacia, sino de
la intolerancia a las manifestaciones de una independencia
desusada para la tutela norteamericana. De otra parte, tam-
poco fue el envanecimiento, sino la resistencia del régimen re-
volucionario a ser tutelado, orientado, manipulado por la
potencia vecina. Recuerdo que esta resistencia también se puso
de manifiesto ante la solución dada por Moscú a la “crisis de
octubre” de 1962, en el diferendo surgido con China en 1966, y
en otros recodos de discrepancia en estos años, dentro del blo-
que socialista.  Algunos conocidos públicamente, otros –segu-
ramente muchos más– no salieron a la luz.

Es una lectura infeliz de estas cuatro décadas la que lleva
al lector a creer que  “la Revolución vive de la ‘hostilidad’ de
los Estados Unidos”, y que alentar esta hostilidad es algo que
responde a un propósito estratégico. Y una lamentable com-
prensión de la soberanía, la que reclama el sometimiento al
“poderoso e inevitable vecino” como condición de una “nor-
malización digna”.39 ¿Será tanto el alejamiento que le haya
hecho olvidar incluso el significado de la dignidad?

“Los gobernantes cubanos podrían llevar a cabo políticas
muy eficaces que conduzcan al levantamiento del embargo y
a una pacificación digna de nuestras relaciones con Estados
Unidos”.40 La iniciativa, estima Rojas, corresponde por ente-
ro a Cuba. “Podría pensarse que es poco lo que el gobierno
norteamericano exige para acceder al levantamiento del em-
bargo y normalizar las relaciones con Cuba”.41 Poco en ver-
dad: suprimir la institucionalidad revolucionaria y remplazarla
por una que propicie el retorno del país a las condiciones de

38 Ibídem, p. 78.
39 Ibídem, p. 39.
40 Ibídem, p. 184.
41 Ibídem, p. 172.
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subordinación. Es tan poco que se abarca en una oración.
¿Se percatará el joven y erudito autor del nivel de mendicidad
política e ideológica que trasunta su lectura de la conflictual
relación entre Cuba y los Estados Unidos?

Washington bendijo la crisis que el derrumbe socialista euro-
peo provocó en Cuba (la nuestra, la crisis de nuestro socialismo
dependiente), con la aprobación de la Ley Toricelli en 1992, y
Rojas la describe como “un conjunto de medidas que, aunque
reforzaban el embargo económico de los Estados Unidos, le per-
mitían a Fidel Castro un incremento de sus relaciones comer-
ciales con otros países”.42 Extraña manera de disimular el
recrudecimiento del bloqueo (o del embargo, para no hacer del
término el punto del debate), exaltar que todavía se le permite al
país (no es sólo a Fidel) beneficiarse de las relaciones con otros.
Claro que el autor está pensando en la otra vuelta de tuerca: la
Ley Helms-Burton de 1996. Tiene un artículo crítico al respecto
titulado “Una Ley antinatural”, en el cual se pregunta “¿A quién
perjudica? Al pueblo de Cuba, el de la isla y el del exilio”, y se
vuelve a interrogar “¿A quién beneficia…? A la nueva élite del
poder que se está articulando en Cuba”.43 Y es que al liderazgo
cubano le conviene la hostilidad, según nos informó.  La crítica
de Rojas a la Ley no tiene que ver con la supervivencia del cuba-
no: su “argumento contra la Ley Helms-Burton es que va en
sentido contrario a la reconciliación nacional y a la normaliza-
ción de las relaciones entre Estados Unidos y Cuba”. También es
válida esta afirmación, pero sólo después, mucho después de
que se considere su incidencia en la seguridad material de los 11
millones que viven en la Isla, que los otros dos millones que
viven fuera no tienen, por fortuna, que sufrir. Generalmente el
pesar exterior es sentimental, nostálgico, del espíritu. No carece
de legitimidad, pero no es lo mismo.

Ciertamente, la “asimetría del entendimiento” es preferible
a la “asimetría de la confrontación”,44 pero el precio no puede

42 Ibídem, p. 92.
43 Ibídem, p. 169.
44 Ibídem, p. 178.
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ser la adopción de “un concepto de soberanía más permeable,
más abierto y, por lo tanto más débil”, distinto de esa “hermé-
tica idea de soberanía que predominó en el orden revoluciona-
rio”. Es difícil que haya alguien tan ingenuo como para pensar
que este reacoplamiento se podrá realizar sin costos, pero los
de la índole que Rafael sugiere convocan a la desintegración.

Por si esto fuera poco, el encuentro de Fidel Castro con el
Papa en 1996, y la visita posterior de Juan Pablo II a Cuba,
“son pasos políticos que no sólo se proponen una alianza con-
tra el neoliberalismo y la Ley Helms-Burton, sino un tardío y
desesperado apuntalamiento de la hegemonía blanca y cató-
lica dentro de la identidad nacional cubana”.45 Me excuso de
comentar este desatino.

El espacio económico
Quien se haya leído El arte de la espera se preguntará por
qué este epígrafe. Lo incluí con la única intención de destacar
que el tratamiento de la economía está del todo ausente.  Es-
candalosamente ausente. Una oligarquía que consigue en-
tronizarse en la república de 1902 y que parece haber
desaparecido en la de 1940.  Una comprensión de la Revolu-
ción que no alude a la transformación estructural de la eco-
nomía, y su implicación condicionante en los logros de equidad
y justicia social que se le reconocen. Fórmulas transicionales
destotalizadoras que se limitan a proclamar la expansión del
mercado cual receta milagrosa. Un bloqueo (embargo inclui-
do) sostenido durante cuatro décadas, y reforzado con des-
mesura en el contexto mismo de la crisis, y tampoco se
mencionan efectos económicos.

Rojas ha conseguido transitar por un mundo sin econo-
mía. Suerte y desgracia. Suerte porque la “serena belleza lite-
raria” que Jesús Díaz reconoce a su ensayística no se salpica
con los rigores implacablemente matemáticos de la econo-
mía. Desgracia, porque ha comenzado a escribir desde otro

45 Ibídem, p. 138.
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mundo: no desde el exterior sino de un mundo inexistente.
Infiero que Jesús, que se limita a elogiarle la erudición y la
buena pluma, también se da cuenta de lo que le falta.

Para finalizar este epígrafe quiero señalar que el concepto
de “postcastrismo” se ha convertido en sinónimo de “restau-
ración”, y esa ilusión también carece de seriedad. La palabra
por sí misma dice muy poco: en rigor, constituye una mera
referencia temporal. Si lo tomamos como un dato biológico,
postcastrismo habrá, pero puede no satisfacer las expectati-
vas de quienes esperan desencadenamientos excepcionales.
Además hay que advertir que lo que ahora sea identificado
como signo del “post” no está en el “post” sino en el castrismo
vigente. Sin ir más lejos, lo que quiero señalar ahora es que
cualesquiera fuesen los pronósticos, requerirían también una
apreciación económica que Rojas no parece poder proveer.

El debate sobre la democracia
Tres artículos específicos, “¿Qué queda del comunismo en la
democracia?”, “Por un socialismo con adjetivo”, y “¿Soberanía
vs Democracia?”, dan cuenta de las inclinaciones de Rojas al
considerar este tema. En el segundo se asoma a la idea del
“socialismo democrático” (alude a Perry Anderson, a Jurgen
Habermas y a otros), no como una nueva “ideología del Esta-
do” sino como una

[...] fuerza política singular que actúa junto a otras en
un régimen de plenas libertades públicas y plenos dere-
chos de asociación [...] discreta sobrevida del socialismo
en la democracia, la cual exigen en absoluto el abando-
no de la ideología totalitaria y no una variante cosméti-
ca de la ‘democracia socialista’ al interior de un único
partido [...] porque el socialismo sin adjetivo no es más
que una abstracción retórica bajo la cual se enmascara
el viejo orden totalitario.46

46 Ibídem, p. 158.
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En este punto, como en otros aspectos políticos, sus crite-
rios se acercan más a Huntington que a Anderson o a
Habermas, y nos quedamos sin saber a qué viene exactamente
la cita de los últimos. Para Rojas la democracia se define pri-
mero y ante todo a partir del pluripartidismo, y todo lo que
quede fuera del esquema es totalitario. Excluye tácitamente
la posibilidad de democracia en un régimen de partido único
(recuerdo que la diferencia no es sólo numérica, sino que se
vincula a las funciones del partido como institución dentro
del sistema, por lo que el asunto tiene dos significados: el que
atañe al electoralismo y el que nos remite a la toma de deci-
siones). Excluye igualmente la presencia del totalitarismo en
las democracias occidentales contemporáneas (la cual es una
realidad probada, más que una posibilidad, que muchos aca-
démicos en Europa y en nuestro continente han estudiado).
Rojas, que tampoco se detiene con suficiente profundidad en
estas disyuntivas, no vacila en afirmar que Cuba y China se
mantienen dentro del “socialismo comunista totalitario”. De
nuevo la banalidad de las “imágenes binarias” lo seduce.

Sin embargo, puesto otra vez en la necesidad de calificar la
realidad de hoy en los esquemas, Rojas vacila y sus afirma-
ciones vuelven a bascular. Cuando reconoce, por ejemplo, que
“el propio Estado fomenta un nuevo tejido de asociaciones
independientes, que cambiará las formas corporativas de so-
ciabilidad en el orden revolucionario” y que, con ello, “se de-
muestran las posibilidades de auto-democratización que aún
posee el socialismo cubano”,47 está adoptando un enfoque
distinto al precedente.

En uno de los principales, y evidentemente más meditados
artículos del libro, “Del espíritu al cuerpo de la nación”, al que
ya me referí cuando enumeraba las dificultades para definir
un totalitarismo cubano, diferencia a la constitucionalidad
nacida de la Revolución de las dos que la precedieron, como
un texto diseñado para funcionar “dentro de la misma Revo-

47 Ibídem, p. 47.
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lución”.48 Esta circunstancia quizás permita que el tránsito hacia
un nuevo modelo de ciudadanía se dé por medio de la reforma
del marco constitucional y no a partir de su invalidación. En
tal caso la Nación podría reconstituirse políticamente sin que
el Estado sea destruido. De hecho “sólo la conservación del
Estado asegura la posibilidad de su reforma”.49 Aquí se identi-
fican sin dificultad los presupuestos de una continuidad políti-
ca validada. No paso por alto su distinción de que incluso “Cuba,
dentro del bloque soviético, llegó a experimentar una conside-
rable autonomía que le permitió cumplir funciones de
imperium in imperio: la paradoja de una superpotencia sub-
desarrollada”.50 Esto último es, por supuesto, hipostático y ex-
cesivo, pero valga la cita como recordatorio de dos cosas: a)
que no es posible hablar indistintamente de los lazos de depen-
dencia con la Unión Soviética y sus aliados del CAME, y de los
que existieron antes con Estados Unidos; b) que los actores
políticos —y la institucionalidad constituida bajo su liderazgo—
no expresan disposición alguna de ceder en los espacios de au-
tonomía alcanzados. Esa variable está fuera de la agenda de
cualquier proyecto de reforma que se pueda imaginar hoy.

El propio Rojas, refiriéndose a las reformas iniciadas en los
años 1993-1994, y que desde 1996 parecen haberse congela-
do, apunta que “cualquier reforma en este orden supone una
cuidadosa asimilación de principios liberales que no atente
contra la naturaleza socialista del sistema, sino que permita
una mixtura entre liberalismo y socialismo”.51 En realidad
no alcanzo a percatarme del significado de estas disonancias,
que se hacen más llamativas aún en la lectura del libro, debi-
do a pasajes de un criticismo hipertrofiado y poco sustancio-
so. Cuesta discernir a veces si el autor se encuentra transitando
de posiciones, si no se decide a transitar, o si ya transitó. En
cualquier caso, le satisface mostrarse detrás de la frontera.

48 Nótese que utiliza aquí la acepción extendida del concepto consagra-
da por Fidel Castro.

49 Ibídem, p. 113.
50 Ibídem, p. 141.
51 Ibídem, p. 51.
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Insisto en que El arte de la espera es un libro que merece
consideración, que las virtudes de escritor de Rafael Rojas
hacen de su lectura algo atractivo, incluso en los momentos
en que pueda incomodar, y aun decepcionar (dos reacciones
que querría distinguir) a quien espere un surplus de análisis,
de profundidad y de balance que no llegan, como llegan la
diversidad, el estilo y la calidad del lenguaje.  Pero el desperdi-
cio de erudición me parece penoso, y es algo que no puedo
dejar de atribuir a motivaciones políticas.
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EL RETO DE UNA CREATIVIDAD EN TONO MAYOR*

* Prólogo para la edición cubana de Reinventar la democracia.
Reinventar el Estado, de Boaventura de Sousa Santos, La Habana,
Editorial José Martí, 2005.

“Reinventar” se ha convertido en una palabra indispensable
para el pensamiento de izquierda en nuestros días. Confieso
que me percaté de ello, seguramente tarde, durante una en-
trevista en Porto Alegre en 2003, para Punto Final, de Chile,
publicada entonces con el atinado título de “Hay que reinventar
el socialismo del siglo XXI”. No tiene sentido tomar la expe-
riencia frustrada como modelo, ni conceptos como los de “so-
cialismo” y “comunismo” pueden ser sacrificados a la ligera
en la pira del fracaso del experimento socialista soviético. Tra-
tar de sustituirlos por el de “poscapitalismo”, que tampoco
considero ilegítimo, pero que posee una connotación mucho
más imprecisa, se me antoja una concesión muy rápida a la
tentación de reducir el valor referencial de aquellos concep-
tos a proyectos y realidades bien enmarcados en el siglo que
terminó.

Por tal motivo, insisto en que necesitamos seguir hablando
de “socialismo”, y también debemos hablar de “reinventar”, ya
que de ningún modo se trata en rigor de un rescate de proyec-
tos que fracasaron. Independientemente de que esas realida-
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des históricas y esos fracasos merecen un análisis desprejuiciado,
que arroje saldos fundamentados de logros y errores, lo cual
está muy lejos de haberse llevado a cabo en medida suficiente.
Un análisis que articule con la crítica del orden mundial vi-
gente, contra el cual se ha comenzado a globalizar una nueva
resistencia y la búsqueda de alternativas.

Líbrenos Dios, o el rigor científico, o la vocación revolucio-
naria, y hasta el sano sentido común, de pensar que la crítica
del orden mundial neoliberal ha sido consumada. Sería una
ingenuidad creer que las toneladas de papel  publicadas ago-
tan las posibilidades y las pertinencias de la crítica. Dicho sea
contra el mal hábito de creer, cuando se ha dicho mucho,
que todo ha sido dicho, sin menoscabo del reconocimiento
del enorme acervo que en los últimos 15 años (por enmarcarlo
en un tiempo cercano) ha sido alcanzado en el desmontaje
analítico de la globalización capitalista.

Aunque no aceptemos reconocer al imperio del capital
como el fin de la historia, tampoco nos encontramos, por des-
gracia, ante un episodio acabado. Perdóneseme en todo caso
la insistencia obvia, al reiterar que dista mucho de serlo en
tiempo y en geografía, en opresión material y sometimiento
cultural, en generación de pobreza y desigualdades, en des-
trucción del ambiente y desenfreno militar. Y en consecuen-
cia tampoco podremos pasar por alto que habrá que hacer
frente muchas veces aún a presuntas innovaciones en el dis-
curso imperialista, reformistas a veces, meramente retóricas
y a lo sumo cosméticas en la mayoría de los casos, que van a
imponernos sin reposo la necesidad de reaccionar. Además,
la conciencia de que es algo de lo que tenemos que salir no
implica que sepamos con claridad cómo hacerlo. Es el desti-
no de quienes opten por orientar su pensamiento y su acción
a la búsqueda de un ordenamiento equitativo y de justicia
social, de soberanía efectiva para los pueblos, de rescate y pro-
tección del medio natural del hombre y la mujer, de erradica-
ción del hambre, las enfermedades curables y la pobreza. En
una palabra, a un ordenamiento social más humano, genui-
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namente civilizado, para la humanidad toda y no para una
parte de ella. Algo que, como advertí desde las primeras lí-
neas, me inclino a seguir llamando socialismo.

Parejamente a la urgencia de la crítica se hace sentir hoy
con mucha fuerza la urgencia de las propuestas, para lo cual
solemos hablar de alternativas, moviéndonos de lo concreto
a lo abstracto y a la inversa, una y otra vez. Y, claro está, de
buscar las maneras de ponerlas en práctica en cada espacio
que se abra ante nosotros para hacerlo.

Entre los pensadores que en los últimos años han aventu-
rado una reflexión orgánica en torno a los desafíos de nues-
tro tiempo, figura el sociólogo lusitano Boaventura de Sousa
Santos, con una sugerente perspectiva generalizadora en sus
evaluaciones y en sus propuestas. En las líneas que siguen
voy a comentar algunas de las tesis expuestas en su ensayo
Reinventar la democracia. Reinventar el Estado, sin la in-
tención de ser exhaustivo en sentido alguno en mis aprecia-
ciones.  Más bien como una forma de recoger el guante, de
aceptar como lector el reto de pensamiento que el autor nos
propone.

Quiero detenerme, en primer lugar, en la caracterización
del orden mundial vigente en términos de “fascismo societal”,
que me parece idónea para aproximarnos con la mayor exac-
titud conceptual a la situación a la cual es necesario buscar
salida. Recuerdo que tan temprano como en 1936 Daniel
Guerin vaticinaba con lucidez que “el fascismo podría ser
mañana nuestro castigo si dejamos pasar la hora del socialis-
mo”. Y, en efecto, el pecado socialista de no haber sabido mirar
al reloj ha contribuido decisivamente a que  esta atrofia de
poder haya vuelto a emerger con fuerza y contorno renova-
do desde otras estructuras institucionales.

“El fascismo no es una amenaza“, asegura el autor, “El
fascismo está entre nosotros”. El problema es que no se trata
de los mismos contornos que caracterizaron el fenómeno en
Europa en la primera mitad del siglo pasado. La asociación
del poder empresarial transnacional con los Estados indus-
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triales tiene hoy otros resortes. El viejo contrato social ha sido
remplazado por “la apariencia engañosa de un compromiso
basado de hecho en unas condiciones impuestas, sin discu-
sión, a la parte más débil”. Ahora el fascismo consiste más en
un régimen social que en un sistema político, el cual “no sa-
crifica la democracia [...] sino que la fomenta  hasta el punto
que ya no es necesario, ni siquiera conveniente, sacrificarla
para promover el capitalismo”.

Entre las expresiones de las relaciones fascistizadas que
describe, solamente voy a referirme aquí al fascismo finan-
ciero, que tiene como actores a un empresariado mundial-
mente extendido que sólo aspira a rentabilizar sus activos (la
llamada “economía de casino”), cuyo espacio-tiempo, pro-
piamente instantáneo y global, se hace el más refractario a
cualquier intervención desde la esfera política. El espacio-tiem-
po de la gestión pública no resiste la misma celeridad. Esto
“confiere un inmenso e incontrolable poder al capital finan-
ciero: puede sacudir en pocos segundos la economía real y la
estabilidad política de cualquier país”. Sobre todo de un país
periférico, añadiría yo, porque las posiciones de los Estados
en este tablero mundial están muy bien diferenciadas.

El cuadro de las relaciones económicas resulta definitivo
para la aproximación a las restantes expresiones que descri-
be: fascismo del apartheid social, fascismo del Estado parale-
lo, fascismo paraestatal, fascismo populista, fascismo de la
inseguridad, en una lista que no podría considerarse cerrada.

La búsqueda de sociabilidades alternativas debe partir del
conocimiento de a qué se resiste y en nombre de qué se resis-
te. Es cierto que no basta con ingeniar alternativas, sino que
estas tienen que ser diseñadas con realismo, desde la esfera
de lo concreto hasta la visión de lo global, de la inmediatez al
largo plazo, y el riesgo menos grave es el revés. El peor es la
renuncia. En el plano gnoseológico, Santos nos habla de tran-
sitar del conocimiento-como-regulación al conocimiento-
como-emancipación, y de la necesidad de discernimiento entre
la acción conformista y la acción rebelde.

EL RETO DE UNA CREATIVIDAD EN TONO MAYOR
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Consecuentemente, la reivindicación del lugar de la delibe-
ración democrática exigiría igualmente recuperar  una esca-
la espacio-tiempo que le sea funcional, en condiciones de
oponerse a la impuesta por el fascismo financiero, regida por
el culto a la inmediatez. El esquematismo pragmático del
broker, para quien el largo plazo significa los próximos diez
días. El patrón de competitividad impuesto por el reino de las
finanzas, valiéndose de la impetuosa revolución informática
de nuestra época, que consiste en ganarle tiempo a toda costa
al adversario, debe ser definitivamente sometido dentro de
un contrato social totalmente nuevo y distinto del que domi-
na hoy el sistema social globalizado.

La concepción del trabajo tiene un peso relevante en la pro-
yección del cambio. El propósito visible sigue siendo el de encon-
trar el camino hacia una sociedad en la que el trabajo se convierta
en la primera necesidad vital del hombre, como quería Carlos
Marx, y no en un medio de esclavización. También Samir Amin
ha puesto el énfasis, en nuestros días, en la superación del sala-
rio como expresión nuclear de la relación de explotación.
Boaventura de Sousa Santos proclama un reparto democrático
del trabajo, que comparta la actividad creadora humana con el
trabajo de la naturaleza y no se levante sobre la destrucción
misma de la naturaleza, ya que la degradación del medio en que
existimos se ha convertido en el problema primero.

De cara al hecho indiscutible de que la modernidad y la
postmodernidad capitalista a que nos ha llevado la perma-
nente revolución tecnológica actual crea riquezas sin crear
empleo, se impone luchar por una redistribución global “del
stock de trabajo disponible”. Partir de “acuerdos regionales,
incluso bilaterales —en tanto lo global se mantenga en el ho-
rizonte— que establezcan redes de pautas laborales de las que
dependan las preferencias comerciales”. Esta propuesta apun-
ta, a mi juicio, a bombardear el fetichismo de la mercancía,
poniendo en el plano central al trabajo y subordinándole el
producto del trabajo, frente a un mercado que se ha situado
finalmente del todo a merced de la especulación.
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Argumenta, a favor del cambio en esta dirección, la aplica-
ción de la famosa tasa Tobin, y la propuesta de condonación
de la deuda externa de los países periféricos (empezando por
los 50 más pobres) como medidas que debieran contribuir a
civilizar los mercados financieros. Claro que el beneficiario
de la condonación de la deuda, en las condiciones de la actual
dependencia financiera, no tendría otra salida que comenzar
a endeudarse de nuevo al día siguiente.  Pero también es cier-
to que las draconianas obligaciones de pago han gravitado
pesadamente contra las inversiones en planes de desarrollo
económico, en programas sociales y en supervivencia, y han
servido para promover el agotamiento de los recursos natu-
rales e incluso la subasta del patrimonio nacional de los deu-
dores de la periferia.

Otras propuestas puntuales incluirían la reducción concer-
tada a nivel global de la duración de la jornada de trabajo (en
beneficio de la creación de un mayor número de empleos y
no para potenciar la plusvalía relativa, por supuesto). Tam-
bién presionar la fijación internacional de derechos laborales
mínimos y una cláusula social obligatoria en los acuerdos
comerciales bilaterales o multilaterales.

En contra de lo que llama fascismo de apartheid, padecido
por el trabajador inmigrante, ante todo en el plano laboral, el
autor propone la “desnacionalización de la ciudadanía”, pro-
piciando condiciones que garanticen la igualdad y respeten
las diferencias, “de modo que el reparto del trabajo se con-
vierta en un reparto multicultural de la sociabilidad”. La in-
tensificación de la migración laboral de los países periféricos
a los centros capitalistas responde a causas estructurales y no
hay el más mínimo indicio de que pueda moderarse en un
futuro próximo. Me encuentro entre los que piensan que nos
hallamos ante una verdadera revolución demográfica cuyos
posibles efectos y potencialidades en la ruta del cambio social
no están todavía muy bien definidos.

No ignoro que todo esto puede sonar un poco utópico, pero
estamos ante un cuadro de propuestas de un nivel de genera-
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lidad que aventura acercarse en algo a la globalidad de la
respuesta que reclama el problema global, para no quedarse
en la suma de episodios y situaciones coyunturales. Y sobre
todo como contribución a lo histórico-concreto y a lo coyun-
tural.

Esta nueva y compleja problemática debe basarse en “la
separación del trabajo productivo y la economía real, por un
lado, y el capitalismo financiero o economía de casino, por
otro”. Sin ignorar, por otra parte, que el ideal del empleo “a
tiempo completo que inspiró a todo el movimiento obrero
desde el siglo XIX” no puede enarbolarse ya como estandarte
universal, y esto plantea nuevos retos al movimiento sindical
a escala mundial. Por tal motivo, De Sousa Santos se pro-
nuncia igualmente por una “reinvención del movimiento sin-
dical”, con una flexibilidad que le permita desempeñar una
función cuya eficacia rebase las fronteras de las demandas
laborales tradicionales.

Como se puede suponer, la reinvención del Estado y la
reinvención de la democracia se encuentran íntimamente li-
gadas.  El autor caracteriza aquí la transformación del Estado
en lo que denomina un “novísimo movimiento social”. No me
resulta un término que siquiera describa muy bien la idea, pero
su foco se encuentra en la transición del Estado como “una
materialidad institucional y burocrática” hacia un sistema de
relaciones en el “terreno de una lucha política mucho menos
codificada y reglada que la lucha política convencional”.

Frente a las manipulaciones del fascismo societal orienta-
das a convertir al Estado en un engranaje para servir al espa-
cio privado, tendría que levantarse una verdadera red de
fuerzas democráticas cuyos componentes existen en medida
variable y composición diversa, de manera dispersa y a me-
nudo distorsionada en usos y abusos de sus potencialidades,
dentro de la sociedad civil. Recuerdo que Joan Cohen y
Andrew Arato observaban que la desventaja en la definición
de la democracia participativa es que no cuenta con referente
histórico-social. En otros términos, que lo que podemos opo-
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ner desde aquí a la insuficiencia de la representatividad de-
mocrática no ha salido aún del marco de la teoría.

Los sistemas políticos de los experimentos socialistas tam-
poco lograron rebasar en sus estructuras la lógica tradicional
del poder. El poder del pueblo, proclamado en el plano de las
ideas, y presuntamente manifiesto por primera vez en el sóviet,
se desvaneció enseguida y quedó congelado en un limbo ideo-
lógico tan vagamente apreciable como la propiedad de todo
el pueblo, porque el pueblo tampoco ha tenido a su alcance
los instrumentos propios del ejercicio decisional. De este modo,
la concreción del componente participativo quedó vinculada
estrictamente a las acciones que aseguran el otorgamiento
del consenso social a las decisiones de las esferas políticas y
administrativas. La disciplina de movilización que recorre toda
la pirámide de la institucionalidad.

Boaventura de Sousa Santos plantea ahora una “fiscalidad
participativa”, que permita a la ciudadanía decidir sobre los
objetivos del gasto público, el presupuesto estatal, las políti-
cas distributivas, en el marco de una combinación articulada
de los elementos de participación y representatividad en el
sistema. Aclaro que no ha sido el primero en hacerlo, y que
particularmente, dentro de las experiencias del socialismo real,
y sobre todo en las etapas iniciales de implantación revolu-
cionaria (en las que más aliento  encontró la polémica), po-
drían citarse varios ejemplos de propuestas similares, o valdría
más decir precursoras, que después quedaron marginadas de
los esquemas institucionales.

El autor pone aquí en juego el concepto de “Estado experi-
mental”, como un espacio de transición en el cual asigna un
ritmo progresivo al paso de la implementación de soluciones
propias del viejo paradigma a las soluciones generadas en el
nuevo. Este proceso, contradictorio por necesidad, no acon-
seja que se le conciba adoptando la irreversibilidad como prin-
cipio, ya que supone coexistencia y competencia entre las
respuestas, bajo un régimen de evaluación colectiva que debe
constituir el centro de la participación democrática. “La lu-
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cha antifascista se resuelve articulando la democracia repre-
sentativa con la participativa”, afirma en las últimas páginas
de esta obra.

Todavía quisiera detenerme en otras dos tesis del ensayo,
vinculadas a la reinvención del Estado. La primera se refie-
re a los dos paradigmas de transformación social: reformis-
mo o Revolución. El uno pensado para ejercerse contra el
Estado, el otro para que lo ejerciera el Estado. Esta disyun-
tiva lógica nos retrotrae también a un viejo debate: tal vez
el más recurrente de los debates dentro del movimiento so-
cialista europeo del comienzo del siglo XX, que evidentemente
se mantiene como un debate del presente y del futuro. Sin
embargo, “el reformismo, en cuanto cambio social normal,
no puede pensarse sin el contrapunto del cambio social anor-
mal, es decir, la Revolución. Lo mismo cabe decir de la Re-
volución [...]”.

El efecto de este último vincularía a la consumación de la
ruptura revolucionaria con el subsiguiente imperativo refor-
mista. A esta tesis se opuso ya en el contexto histórico la de la
Revolución permanente, pero esto llevaría ahora la discusión
a otro terreno, tal vez más sujeto a las vicisitudes de la histo-
ria vivida que al rigor  lógico de la generalización. Han sido
notorias, en muchas situaciones posrevolucionarias, la inflexi-
bilidad y la insuficiente previsión ante la urgencia de proyec-
tos reformadores; aparente paradoja que en todo caso nos
indica que los modelos socialistas no han estado debidamen-
te preparados para reformarse a sí mismos.

También, en el plano estricto del devenir histórico reciente,
se sitúa la distinción de dos fases que formula el autor, entre
Estado irreformable y Estado reformable. La primera, predo-
minante hasta comienzos de los años noventa, típicamente
neoliberal, que considera al Estado ineficaz, parásito, y de-
predador, y propone reducir sus funciones a la mínima ex-
presión, tanto en el plano económico como en el de la
responsabilidad social, y asume un canon que lo pone al ser-
vicio de los intereses privados, que para los países periféricos
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son en esencia los intereses foráneos. El otro reformismo, que
se supone ha comenzado a dejarse ver en los últimos diez
años, implica reformas “promovidas por sectores sociales con
capacidad de intervención en el Estado”, una especie de recu-
peración de las funciones de conducción —de lo público en
sentido general— desde el exterior de la institucionalidad po-
lítica tradicional.

Este reformismo se asentaría sobre la actuación del “tercer
sector”, a lo cual quiero dedicar mi comentario final. Desde el
punto de vista conceptual lo definido como “tercero” se suele
relacionar con la inconsecuencia o con la imprecisión. Es así
en unas ocasiones (la “tercera vía” de Anthony Giddings, por
ejemplo), pero no en otras. La definición de “Tercer Mundo”
resultaba, por el contrario, legítima porque su connotación
hacía referencia al antagonismo entre los centros y la perife-
ria en un mundo donde  el Norte aparecía dividido por el an-
tagonismo entre capitalismo y socialismo. ¿Cómo entender
la definición del “tercer sector”?

La disección del sistema de relaciones sociales admite va-
rios ángulos de enfoque. Personalmente, considero que no
sólo los admite sino que los requiere. Uno de ellos, esencial
sin duda, es el enfoque de clases sociales, pero dista mucho de
ser el único. Hay muchos otros. Y los cruzamientos entre ellos
—importantísimos— requieren ser estudiados como lo que
son: cruzamientos. El enfoque de los sistemas de creencias
religiosas constituye otro enfoque posible, por ejemplo. In-
cluso tan importante para analizar algunas sociedades como
el enfoque de clases, y este puede ser el caso de la India.  Claus
Offe encuadra a los sistemas sociales en un triángulo cuyos
vértices serían el Estado, el Mercado y la Comunidad. En este
triángulo en el cual el Estado concentra el carácter público y
el mercado privado, una institucionalidad civil que va de la
familia hasta la forma de asociación “no lucrativa ni guber-
namental”, como se suele decir en el mundo anglosajón (non
governamental, non profit), sería expresiva de esa doble par-
ticipación en lo público y en lo privado.
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A esa esfera de las relaciones sociales, no definida por la
ganancia ni por el poder, se refiere esta “denominación resi-
dual e imprecisa”, así la llamemos “tercer sector”, “sociedad
civil”, “economía social” o “sector no gubernamental”. Cada
denominación está teñida con los colores de un origen regio-
nal, pero también contiene sus propias inexactitudes. La
institucionalidad del tercer sector responde a propósitos muy
diversos, adopta expresiones muy variadas, se articula en di-
ferentes grados cooperación con el Estado, cruza de varias
maneras los intereses de las clases sociales subalternas. Su
heterogeneidad política se ha visto potenciada, en el reverdeci-
miento reciente, por su existencia simultánea en los países
centrales y en los periféricos, cohesionados en los centros de
poder por fuerzas mayormente endógenas, y en la periferia
con mayor influencia de la presión internacional.  Resume
Santos que “el actual renacer del tercer sector podría
interpretarse como una oportunidad para que el principio de
la comunidad contraste sus ventajas comparativas con los
principios del Estado y del mercado”.

Considero que en la América Latina el auge del tercer sec-
tor de finales de los años setenta aparece tratado desde en-
tonces con mucho rigor en los trabajos de Daniel Camacho y
de otros estudiosos latinoamericanos sobre los nuevos movi-
mientos sociales. Además, la constitución y el proceso del Foro
Social Mundial (Foro de Porto Alegre), a partir del año 2000,
ha propiciado una ruta de concertación y auge dentro de esta
fuerza que escapa a la institucionalidad tradicional.

Boaventura de Sousa Santos plantea que el reto consiste en
“preservar la autonomía, incluso la soberanía del Estado frente
a las ONG transnacionales y en garantizar la participación
del Estado, no ya sólo en la ejecución sino en la definición de
las políticas sociales adoptadas por las organizaciones en su
territorio”. Por otra parte, reconoce también que ni el Estado
ni la comunidad pueden enfrentar por separado la presión
avasalladora que alcanza el mercado en las actuales relacio-
nes económicas capitalistas. La sustentabilidad de cualquier
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propuesta de reformas que se emprenda va a requerir de esta
articulación.

Quiero aclarar que me he limitado a adelantar aquí un re-
corrido por una serie de temas que considero centrales en este
ensayo, en el cual el lector encontrará, por supuesto, una re-
flexión más abarcadora que la que pueden reflejar mis breves
líneas. Estamos ante una obra trabajada con rigor, y tam-
bién con mucho ingenio, que merece se acuda a ella una y
otra vez, con el mismo espíritu desprejuiciado y polémico con
que ha sido escrita.
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