ALVARO GARCIA LINERA:
PENSANDO BOLIVIA ENTRE DOS SIGLOS

Pablo Stefanoni’

Yo e veo como uno de los diltimos jacobinos de la
Revolucion Francesa y veo a Evo como Robespierre.

Alvaro Garcia Linera

Ademis de vicepresidente y “copiloto” de Evo Morales, Alvaro
Garcia Linera es uno de los intelectuales mas destacados de Boli-
via, lo cual lo ubica inmediatamente como intérprete del complejo
proceso politico y social iniciado el 22 de enero de 2006, con la
llegada al gobierno del presidente Evo Morales Ayma, el primer
indigena en dirigir las riendas de esta nacion andino-amazdnica,
en la que el 62% de sus habitantes se autoidentifica como parte

! Periodista y economista. Ex becario del Consejo Latinoamericano de Ciencias

Sociales (CLACSO) y la Agencia Sueca de Cooperacién Internacional (ASDI)
(2002). Es coautor, con Hervé do Alto, del libro La revolucién de Evo Morales.
De la coca al palacio (Buenos Aires, Capital Intelectual, 2006). Actualmente se
desempefia como corresponsal en Bolivia del diario Clarin de Argentinay como
director de la edicién boliviana de Le Monde Diplomatique.



de un pueblo originario, mayoritariamente quechua y aimara.?
En efecto, Morales lo convocé en 2005 para acompanarlo en el
binomio presidencial (luego de un primer intento de buscar un
“empresario nacional”), por considerarlo un “puente” —y un
traductor, como a Garcia Linera le gusta presentarse a si mismo—
entre los campesinos e indigenas, y las clases medias urbanas,’
reacias a votar por un campesino formado en la escuela sindical,
con un bachillerato de provincia como tnica credencial educa-
tiva, pero mds abierta a aceptar a un dirigente cocalero acompa-
flado por “un hombre que sabe”, como rezaba uno de sus afiches
de la campaiia electoral de 2005.

A mas de dos afios de su llegada a la vicepresidencia, nadie
puede afirmar —con evidencias serias— que Garcia Linera sea
el “cerebro” del gobierno, pero ello tampoco puede ocultar que
este matematico y socidlogo autodidacta, seguidor entusiasta del
socidlogo Pierre Bourdieu (a quien cita a menudo en entrevistas
periodisticas y académicas), tiene en la nueva administracion bo-
liviana un perfil que lo aleja de la intrascendencia que histérica-
mente tuvo el cargo de vicepresidente. De hecho, casi no utiliza
su despacho en la vicepresidencia, y desempena sus labores en
una oficina mas modesta, pero a escasos pasos de la del jefe de
Estado, en el Palacio Quemado de La Paz. Son casi inexistentes
las reuniones importantes del presidente boliviano en las que no

El censo boliviano, a diferencia de otros, como el ecuatoriano, no utiliza pregun-
tas sobre autoidentificacién racial sino étnico-cultural. Mientras que las primeras
incluyen categorias como “blanco”, “indigena”, “mestizo”, “negro”, etc., las
segundas se refieren a la pertenencia a un pueblo originario concreto: aimara,
quechua, guarani, etcétera. Esto implica que no habria contradiccién entre el
hecho de que mas del 60% de los bolivianos se autoidentifique como mestizo
(en muchas encuestas) y un porcentaje similar se considere parte de un pueblo
nativo en el censo.

El concepto de clase media, aplicado a Bolivia, por momentos oscurece mas de
lo que aclara. La existencia de “capitales étnicos” hace que se consideren clases
medias a los blanco-mestizos (incluso los de bajos ingresos) y se excluya de esta
categoria alos sectores “cholos” (indigenas urbanos) que han acumulado impor-
tantes capitales econémicos, fundamentalmente mediante el comercio informal.
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esté sentado Garcia Linera, habitualmente vestido con terno (casi
siempre sin corbata) y sobretodo negro.

El actual vicepresidente naci6 en una familia mestiza de cla-
se media en Cochabamba, el 19 de octubre de 1962. Comenzé a
interesarse por la politica durante la dictadura de Hugo Banzer
(1971-1978), y apenas caido este régimen —a los 17 afios— sin-
ti6 el efecto del gran bloqueo aimara a La Paz, organizado por
la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos
de Bolivia (CSUTCB), ya fuertemente influenciada por las ideas
indianistas, difundidas por el movimiento katarista.* Poco des-
pués, su interés por el vinculo entre politica y etnicidad continud
en México, a donde se traslad6 para cursar una licenciatura en
matematicas en la Universidad Auténoma, “porque crefa que las
ciencias ‘blandas’ podia aprenderlas yo solo” .’ Alli, en el contexto
de las campaias de solidaridad con los movimientos armados en
Centroamérica, fue atraido por el debate sobre la cuestion étnica
(maya) alentado por la guerrilla guatemalteca; y —segtin recuer-
da— inicia el pasaje de una orientacion mas filosofica y abstracta
vinculada al estudio de E/ capital, de 1a dialéctica de Hegel y de la

El movimiento katarista surgi6 en los afios setenta, promovido por sectores aima-
ras urbanos que accedieron a los estudios superiores. Inspirado por las ideas de
Fausto Reinaga, se lo considera el primer movimiento indianista contemporaneo
en Bolivia. Los kataristas introdujeron una lectura de la historia de Bolivia como
el pasaje de la dominacién colonial espafiola al colonialismo interno, mantenido
por las elites republicanas, y contribuyeron a la construccién de una identidad
“india” aimara-quechua. Pese a su importante influencia en los sindicatos cam-
pesinos, nunca lograron consolidarse como movimiento politico. Luego de su
divisién en torno ala participacién politica en el Estado “liberal” en los noventa,
uno de sus referentes, Victor Hugo Céardenas, accedi6 a la vicepresidencia de
Bolivia en una alianza con el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR)
en su etapa neoliberal, bajo el mando de Gonzalo Sanchez de Lozada. Desde
ese cargo, promovid el reconocimiento constitucional de Bolivia como un pais
“pluriétnico y multicultural”. Con todo, el actual proceso de cambio, liderado
por Evo Morales, reconoce en el katarismo una de sus matrices politico-ideol6-
gicas. Para un estudio de esta corriente, véase Silvia Rivera, Oprimidos pero no
vencidos. Luchas del campesinado aimara y quechua de Bolivia, 1900-1980, La
Paz, HISBOL y CSUTCB, 1986.

Pablo Stefanoni, Franklin Ramirez y Maristella Svampa, Las vias de la emanci-
pacion, México, Ocean Sur, 2009
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filosofia de Kant, a una mirada m4s practica que, ya en los ochen-
ta, conllevara su giro hacia lecturas “mas leninistas”.

Un caso poco comtn en la intelectualidad boliviana, Garcia
Linera nunca milit6 en la izquierda tradicional (histéricamente
representada por el Partido Obrero Revolucionario y el Partido
Comunista de Bolivia), ni en las agrupaciones que heredaron una
ideologia cristiano-guevarista, como el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), frente a las cuales mostré cierto desprecio.
En efecto, sus lecturas de Marx, Lenin, Althusser o Gramsci le
servirian de insumos en su polémica contra la “vieja izquierda”,
y en su btsqueda de un marxismo adaptado a la realidad andi-
na, previamente intentada por el comunista peruano José Carlos
Mariategui. Su regreso a Bolivia, en 1985, coincidié con el rotun-
do fracaso del gobierno reformista de la Unidad Democratica
Popular (UDP) (conformada originalmente por el Movimiento
Nacionalista Revolucionario de Izquierda, el Partido Comunis-
ta y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria), agobiado por
la hiperinflacién y las presiones cruzadas de la entonces podero-
sa Central Obrera Boliviana (COB) y los sectores empresariales
conservadores.

Con el abandono anticipado del poder porla UDP, la izquierda
desapareci6 del escenario electoral, a excepcion del MIR, que so-
brevivid, con el costo de convertirse al neoliberalismo. Al tiempo,
la hoja de ruta politico-intelectual de Garcia Linera se centraba
cada vez mas en el esfuerzo por articular “dos razones revolu-
cionarias” en ese momento en disputa, marxismo e indianismo:®

El pacto militar-campesino, firmado en los afios sesenta entre el movimiento
campesino y el presidente militar René Barrientos, contribuyd a aislar a los mi-
neros (masacrados por la dictadura) y generé un largo periodo de desconfianza
obrera hacia los campesinos, lo cual fue agravado por la supuesta “traicién” de
los campesinos al guerrillero argentino-cubano Ernesto “Che” Guevara. Estos
estigmas fueron revertidos parcialmente con el crecimiento del katarismo y la
nueva alianza obrero-campesina, a partir de finales de los afios setenta. Desde
2003, son los campesinos quienes se consideran la “vanguardia” del proceso de
cambio liderado por Evo Morales.
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Ahi comienza una obsesién, que mantuve durante diez afios, de
rastrear aquello que habia dicho Marx sobre el tema [étnico]. Co-
menzamos entonces a escudrifiar los cuadernos, los textos de Marx
sobrelos “pueblos sin historia” del afio ‘48 y los trabajos de Engels,
pero también empezamos a revisar la lectura de los Grundrisse, asi
como también los textos sobre la India, sobre China, luego las car-
tas a Vera Zaslich,” y luego los manuscritos etnolégicos, y también
los otros manuscritos, inéditos, que estdn en Amsterdam. Viajamos
hasta all4 a buscar un conjunto de cuadernos que ahi existen sobre
América Latina; hay unos ocho o diez cuadernos de Marx sobre
América Latina. Comienza una obsesion, con distintas variantes, a
fin de encontrar el hilo conductor sobre esa tematica indigena des-
de el marxismo, y creyendo que era posible que el marxismo pu-
diera dar cuenta de la fuerza de tal dimensién, del contenido y del
potencial de la demanda étnico-nacional de los pueblos indigenas.
Ello implicaba multiples peleas, en textos menos académicos y mas
polémicos, con la izquierda boliviana, para la cual no habia indios
sino obreros, campesinos o clase media. Se trataba de una polémica
marginal, porque éramos un grupo de personas que no influiamos
en ninguna parte, nos dedicdbamos a repartir nuestros panfletos,
nuestros textitos, nuestros policopiados de cincuenta paginas, en
las marchas, en las minas. Pero ahi se inicia una polémica [...]*

Entre las polémicas, se encuentra el breve texto “América”,

donde Garcia Linera polemiza con José Maria Aricé en relacion
con el acercamiento de Marx sobre América Latina, en gran me-
dida expresado en su discutido texto sobre Simén Bolivar, pu-
blicado en The New American Encyclopedia.’

Todo ello se producia en un contexto de contrarreformas neo-

liberales, que condujeron ala derrota de la Marcha porla Vida de

9

Proveniente del populismo (zarodniki) adhiere posteriormente al marxismo y
es parte del Grupo de Emancipacion del Trabajo fundado por Georgi Plejanov.

Pablo Stefanoni, Franklin Ramirez y Maristella Svampa, Las vias de la emanci-
pacion, op. cit.
“Bolivar y Ponte”, en Cuadernos de Pasado y Presente, No. 30, 1972.
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los mineros que, ante el cerco militar organizado por Victor Paz
Estenssoro y el derrumbe internacional de los precios del estafio,
produce un repliegue y posterior desbandada, de la cual el mo-
vimiento obrero boliviano y la COB no han logrado recuperarse
hasta nuestros dias, cuando Bolivia vive una nueva “primavera
popular”, liderada por campesinos e indigenas, e iniciada con la
“guerra del gas” de septiembre y octubre de 2003. Pero la crisis
obrera era la expresion de un fenémeno de mayor magnitud: el
fin del capitalismo de Estado impulsado por la Revolucién Na-
cional de 1952, cuya extremauncion en 1985-1986 quedo para-
déjicamente a cargo del propio caudillo de ese levantamiento de
obreros, campesinos y policias, que nacionalizo las minas, decretd
la reforma agraria e impuso el voto universal: el doctor Paz, co-
mo era llamado popularmente, transformado en un convencido
impulsor de las “reformas estructurales” promovidas por el Con-
senso de Washington.

En ese contexto de retroceso obrero, junto con sus teoriza-
ciones plasmadas en libros como Las condiciones de la revolucion
social en Bolivia (basado en su lectura de Lenin) y De demonios
escondidos y momentos de revolucién.'® Marx y la revolucion en las
extremidades del cuerpo capitalista, se produce un acercamiento
de Garcia Linera a campesinos ex kataristas, cuyo lider era Felipe
Quispe Huanca, y a grupos mineros de base. Todos ellos aposta-
ban a una repolitizacion —y “reinvenciéon”— del mundo popular,
mediante la activacion de una identidad étnica a menudo oculta
detras de laidentidad obrera o campesina, fortalecidas tanto por
la izquierda marxista como por el nacionalismo revolucionario,
que concebia la bolivianidad como sinénimo de mestizaje. Esta
constelacion de intelectuales (que inclufa a su hermano Ratl Gar-
cia Lineray a su esposa e intelectual mexicana Raquel Gutiérrez),
campesinos y (ex) obreros dalugar ala experiencia de la Ofensiva
Roja de los Ayllus Tupakataristas y a su brazo armado, el Ejército

10 Alvaro Garcia Linera, De demonios escondidos y momentos de revolucién. Marx

Y la revolucion social en las extremidades del cuerpo capitalista La Paz, Ofensiva
Roja, 1991.

14



Guerrillero Tupac Katari (EGTK), cuyos “marcos interpretati-
vos” de la realidad boliviana —a diferencia del foquismo clasico
de matriz guevarista— ponian énfasis en la organizacién de una
gran sublevacion indigena, mediante la organizacion militar y el
armamento de las comunidades.!!

Pese a su temprano fracaso militar, la actividad del EGTK se
asentd en un imaginario —como lo indican los nombres de la or-
ganizacion— asociado a la memoria histérica de la rebelion del
caudillo aimara Tupac Katari en el siglo XVII, ahogada en sangre
por las tropas coloniales espanolas,'? y esta “guerrilla aimara”
mostro cierto éxito en la formacion de cuadros indigenas. Inclu-
so algunos campesinos del norte del lago Titicaca establecieron
vinculos con el grupo guerrillero peruano Sendero Luminoso (en
sus escuelas de cuadros), pero regresaban decepcionados por la
invisibilizacién de lo indio por parte de ese grupo mesianico de
ideologia maoista pasada por el tamiz de las tesis —por momentos
delirantes— del “Presidente Gonzalo”, tal como su lider, Abimael
Guzmain, era llamado por los militantes senderistas.

Programaticamente, la Ofensiva Roja defendia el derecho a
la autodeterminacion —e incluso a su separacion del “Estado
burgués boliviano”— de las “naciones” aimara y quechua.” No
obstante los esfuerzos por articular marxismo e indianismo, tal
como lo muestran los propios panfletos del grupo armado, el én-
fasis en las posiciones indianistas, con los ¢’aras'* como enemigos,
o marxistas, que destacan en su analisis la dimension de clase, era
variable en virtud de los autores de cada pronunciamiento. Mien-
tras en algunas declaraciones del grupo se hablaba de los partidos
de izquierda como portadores de ideologias fordneas “trasplan-

Véase Jaime Tturri Salmén, EGTK: la guerrilla aimara en Bolivia, La Paz, Vaca
Sagrada, 1992.

Véase Sinclair Thomson, Cuando sélo reinasen los indios. La politica aimara en
la era de la insurgencia, La Paz, Muela del Diablo, 2006.

Jaime Tturri Salmén, EGTK: la guerrilla aimara en Bolivia, op. cit.

Término que significa literalmente “desnudo”, y que los indigenas utilizan para
referirse a los blanco-mestizos (blancoides) (N. del A.).
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tadas de Europa”, Qhanachiri (seudénimo de Garcia Linera)?

dedica centenares de piginas a hurgar en Marx, Engels o Lenin
para encontrar respuestas al problema nacional o comunitario-
campesino. De todos modos, laidea del “gobierno indio” aparece
en unos y otros. A diferencia de la izquierda clasica, los “egetecos”
—como se los llamaba popularmente— otorgan a los campesi-
nos un papel revolucionario, y hasta comunista, e imaginan un
socialismo basado en el ay//u (estructura comunitaria aimara).'®
Es notable que Garcia Linera mantuviera hasta la actualidad esta
idea de luchar para que un indigena llegara a la presidencia de
la reptiblica, incluso cuando habia abandonado su posicién so-
cialista (al menos en términos ortodoxos, es decir, de cambio del
capitalismo por una economia estatizada y plantificada).

Luego de algunos atentados dinamiteros contra torres de al-
ta tension o poliductos, todos los integrantes de la direccion del
EGTK fueron detenidos. Garcia Linera fue aprehendido el 10 de
abril de 1992, en la tranca de Senkata, en la ciudad de El Alto,
colindante con La Paz, y posteriormente denuncié haber sido
torturado por la policia. No obstante, pasada la peor parte de los
interrogatorios, comenzé una etapa intelectualmente producti-
va, con lecturas de antropologia andina, etnohistoria y economia
agraria. Sobre la base de E/ capital de Marx y los textos de los
cronistas coloniales, emprende un esfuerzo tedrico que se mate-

5 “Aquél que clarifica las cosas”, en aimara (N. del A.).

16 Dice Felipe Quispe: “A nuestros opresores de siempre les tocara obedecer nues-

tras leyes naturales [pero] nuestras leyes naturales y comunitarias no seran para
esclavizar ni discriminar a los ¢’aras blancos extracontinentales, a los mestizos
europeizados, etc., sino que nosotros pondremos la ‘ley comunitaria’, de igualdad
de derechos para todos los que viven y trabajan con honradez en nuestra patria
Qullasuyu (Bolivia). Los aimaras no estamos enfermos con un crudo ‘racismo
indio’, no planteamos la lucha de razas de ninguna manera, entiéndanlo bien:
aqui nadie est4 labrando un movimiento racial, nuestros planteamientos no tie-
nen nada de irracional y mucho menos tienen ‘rasgos medulares del pensamiento
fascista’ europeo, como algunos intrusos doctorcillos esgrimen para tratar de
desprestigiar, ensuciar y tergiversar el verdadero ‘Tupakatarismo-Comunitario’
que llama ala lucha de las Naciones Originarias al lado de las banderas de la lucha
de clases”. Citado en Pablo Stefanoni, Franklin Ramirez y Maristella Svampa,
Las vias de la emancipacion, op. cit.
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rializara en el libro Forma valor y forma comunidad, que trabaja el
tema del valor de uso, el valor de cambio y las 16gicas organizati-
vas de la modernidad, para hacer un contrapunto con las l6gicas
organizativas del mundo andino. De tal reflexion deriva lalogica
de la “forma valor como la 16gica de la modernidad capitalista”,
y “la forma comunidad no como movimiento social, sino como
l6gica organizativa del mundo andino”. Mas de una década des-
pués, el autor recuerda:

Como tenfa mucho tiempo disponible pude aplicar cierta forma
de reflexién antropoldgica, matematica, y estudiar ciertos espacios
sociales. Fueron cinco afios de encierro. Creo que es mi libro me-
jor logrado por el tiempo que pude dedicarle, por la paciencia que
tuvimos en armar las transcripciones, las palabras.'’

Inmediatamente después de su salida de la carcel, se involucré
en el mundo académico, en la Facultad de Sociologia de la Uni-
versidad Mayor San Andrés. Sus debates sobre el mundo obrero
con la izquierda obrerista y con quienes traian a Bolivia las tesis
sobre el fin de la clase obrera se tradujeron en dos investigaciones
académicas, que se plasmaron en dos libros: Reproletarizacion,
sobre el mundo fabril y sus cambios organizativos y tecnoldgi-
cos, y La condicién obrera, sobre esos mismos cambios en torno
a la “nueva mineria”. Se trata de analizar al nuevo proletariado
de microempresas, de empresas fragmentadas, desconcentradas,
conformado por mujeres y hombres muy jovenes, sin derechos,
no tomados en cuenta por una entidad sindical matriz, atada a la
idea de que los mineros seguian siendo la vanguardia del pueblo
boliviano. En sus propias palabras:

Las conclusiones generales son que los obreros no han desapare-

cido, incluso aumentaron, pero ha habido una modificacién de la
estructura material de la condicion obrera, de la identidad obrera

Franklin Ramirez Gallegos y Pablo Stefanoni, “La montée au pouvoir des mouve-
ments sociaux en Bolivia”, op. cit.
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y de la composicién politica y cultural de la clase obrera [bolivia-
nal; de alli se deriva una explicacién de por qué la COB se extingue
como movimiento social unificador del pais.'®

De todos modos, los afios noventa no eran un buen momento
para la intelectualidad critica, ya que la mayoria de los intelectua-
les de izquierda fueron cooptados por el “neoliberalismo multi-
culturalista” de Gonzalo Sanchez de Lozada,'” y la recepcion de
estas obras fue escasa.

En realidad, el salto a la palestra pablica de Garcia Linera y
otros intelectuales agrupados en torno al grupo Comuna,?’ se dio
delamano dela “guerra del agua” de 2000, cuando los habitantes
de Cochabamba se levantaron contra el aumento de las tarifas
por parte de la empresa Aguas del Tunari (Bechtel), con una vio-
lenta pueblada que acabé con la expulsion de la empresa trasna-
cional. Pero, aiin mas importante que eso, la inesperada “guerra
del agua” marcé un punto de inflexién, acabando con década'y
media de derrotas populares y con la ilusion —promovida por
los intelectuales neoliberales— del fin de la politica de las calles y
del triunfo de la democracia representativa (liberal) como el Gni-
co espacio de la accion politica. Poco a poco, un nuevo sentido
coman nacional-popular, y la revalorizacion de la accion directa
como forma de lucha, recuperaron parte de la legitimidad per-
dida. Poco después, los aimaras del altiplano pacefio, liderados
por Felipe Quispe, bloquearon masivamente La Paz, impidiendo

18 Pablo Stefanoni, Franklin Ramirez y Maristella Svampa, Las vias de la emanci-

pacion, op. cit.

Bajo el gobierno de Sanchez de Lozada y del vicepresidente Victor Hugo Cérde-
nas —primer aimara en llegar a esa posicién— se reconocio constitucionalmente
el cardcter multicultural y pluricultural de Bolivia.

20 Grupo politico-intelectual conformado por Raquel Gutiérrez, Alvaro Garcia

Linera, Luis Tapia, Radl Praday Oscar Vega. Sus libros incorporaron elementos
tedricos de las “nuevas izquierdas”, de la sociologia de los movimientos sociales
y de la filosofia critica para dar cuenta de las nuevas luchas indigenas-populares
posteriores al derrumbe de la Central Obrera Boliviana como ntcleo hegemé-
nico del mundo subalterno boliviano.
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incluso el ingreso de alimentos.?! En un contexto de nuevas for-
mas de lucha, pero sobre todo, de nuevos actores (en su mayoria
campesinos e indigenas) poco comprendidos en las ciudades,
se fue consolidando el papel de Garcia Linera como sociélogo-
intérprete, lo que se reflej6 en su presencia cada vez mayor en los
medios de comunicacién, bajo la figura de moda del “analista”;
en efecto, su creciente prestigio intelectual fue haciendo olvidar
ala opinién publica su pasado guerrillero.

Si bien hablaba desde el compromiso con los movimientos
sociales —un término que fue ganando espacio frente a la ter-
minologia clasista de antafio—, sus formas y posiciones politicas
aparecian moderadas por sofisticados andlisis, capaces de “tradu-
cir” alas clases medias urbanas la “racionalidad” (cosmovision,
dirfan los indianistas) de la Bolivia profunda y tradicionalmente
despreciada, completamente opaca para los intelectuales hege-
monicos. En esa época, ademas del italiano Antonio Negri (cuyos
textos utilizd en sus estudios sobre la “composicion politica de
la clase” en sus trabajos sobre el mundo obrero), Garcia Linera
hace un “giro sociolégico” hacia las teorias de los movimientos
sociales, e incorpora la sociologia histérica de Charles Tilly y la
vision mas racionalista de la movilizacion de recursos, tomando
distancia de tedricos como Alain Touraine.

Fue en este momento que surgid el articulo sobre la “forma
sindicato”, la “forma comunidad” y —como elemento novedo-
so— la “forma multitud”, uno de sus textos mas innovadores para
entender las transformaciones en las formas de agregacion politica
y social, producto de las reformas neoliberales desde mediados
delos afos ochenta. Este articulo marca su 7zomentuum autono-
mista, con cierta influencia del Negri de la “multitud”, ademas
de su referente mas permanente, el francés Pierre Bourdieu, y el
boliviano René Zavaleta.?? No obstante, Garcia Linera aclara que

21 LaPazse encuentra en una especie de pozo (hollada), lo que facilita los bloqueos

y Cercos.

22 Soci6logo nacionalista que posteriormente evolucioné hacia el marxismo. Desa-

rrollé un profundo anlisis politico-socioldgico de Bolivia como una “sociedad
abigarrada”.
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utiliza el concepto “multitud” en un sentido diferente al de Negri,
quien lo puso de moda, y que se refiere a una “asociacioén de aso-
ciaciones de varias clases e identidades sociales sin una hegemo-
nia Gnica en su interior”. Alli, segtin el vicepresidente boliviano,

[...] pueden sumarse campesinos, regantes, estudiantes, obreros
sindicalizados, desocupados, intelectuales, individuos sueltos, y la
hegemontia se mueve alrededor de temas, de circunstancias, movi-
lizaciones tematicas, autonomia de cada organizacién en funcién
de sus repertorios, estructuras y sus maneras de cumplimiento;
subsiste, sin embargo, una voluntad de accién conjunta en torno a
un tema y a liderazgos méviles y temporales.??

El Movimiento al Socialismo (MAS) fue resultado de esta agre-
gacion de sindicatos campesinos de diverso tipo, herederos de
una cultura sindicalista del mundo plebeyo, que historicamente
suele hacer politica desde el sindicato. En este marco, en 1995 se
aprobd la “tesis del instrumento politico”, que instrufa la con-
formacion de un “partido” que permitiera a estas organizaciones
populares dar un salto a la arena electoral sin necesidad de alian-
zas con los partidos legales de entonces (incluyendo los pequefios
grupos de izquierda con los cuales los campesinos, sobre todo
los cocaleros —nticleo duro del MAS— debian aliarse a falta de
personeria electoral propia).>*

De manera sorprendente, el ciclo de movilizaciones iniciado
en 2000 tuvo su expresion electoral en 2002: el dirigente cocalero
Evo Morales, quien se habia embarcado en violentas confronta-
ciones con el Estado en defensa del cultivo de la hoja de coca,
obtuvo el segundo lugar en las elecciones presidenciales de ese
afno, amenos de dos puntos de Gonzalo Sanchez de Lozada, que
cosech6 algo mas del 22 % de los votos. Pero poco mas de un afio
después, el mandatario —que hablaba castellano con acento es-

2 Pablo Stefanoni, Franklin Ramirez y Maristella Svampa, Las vias de la emanci-

pacion, op. cit.

24 Véase Pablo Stefanoni y Herve Do Alto, La revolucién de Evo Morales, op cit.

20



tadounidense— fue derribado por una masiva insurreccién po-
pular, conocida comola “guerra del gas”, que comenz6 atacando
los planes gubernamentales de exportar gas a México y Estados
Unidos por puertos chilenos (pais que en la Guerra del Pacifico
de 1879 se apoder6 de la salida de Bolivia al océano Pacifico),
pero que acabd construyendo un nuevo sentido comun antineo-
liberal y anticolonial.

Garcia Linera comenz6 a dividir su tiempo entre la universi-
dad, los medios de comunicacion —donde empezd a trabajar de
forma sistematica, incluso como analista en un popular noticie-
ro— vy el asesoramiento a los sindicatos campesinos. Ese perfil
de intelectual con vinculos con los movimientos sociales (incluso
los aimaras més radicales lo respetan por haber estado preso por
indianista) atrajo a Evo Morales, a quien comenz6 a asesorar de
manera mas o menos formal. Mas tarde, en 2005, en medio de
una nueva “guerra del gas”, esta vez en demanda de la naciona-
lizacién de los hidrocarburos, que provocé la caida del gobierno
de Carlos Mesa y abri6 paso a elecciones anticipadas, su batalla
cotidiana “por el sentido comtin”, como a Garcia Linera le gus-
ta definir retrospectivamente su actividad, lo proyecté como el
complemento ideal del lider cocalero en su objetivo de atraer a las
clases medias urbanas, temerosas del devenir del pais en manos
de un indigena formado en la escuela del sindicalismo agrario.?

Y el clima nacionalista que vivia el pais, junto al fuerte des-
prestigio de la derecha —representada electoralmente por el ex
presidente Jorge “Tuto” Quiroga— allané el camino al triunfo
electoral del binomio Morales-Garcia Linera el 18 de diciembre
de 2005, con un inédito 53,7 % de los votos (el mayor porcentaje
obtenido por una férmula presidencial desde la restauracién de
la democracia en 1982), e inauguré la fase del “socidlogo-vice-
presidente”. Continuaba, asi, una tradicion boliviana —y latinoa-
mericana— de intelectuales que pasaron, con éxito desigual, de

% En su concepcién de un “gobierno de poncho y corbata”, ¢l estaba obligado a

usar ese simbolo de la sociedad urbana-moderna, e incluso de la aculturacién
de los indigenas.
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las “armas de la critica” ala “critica de las armas” para transfor-
mar una realidad, que en el caso boliviano fue moldeada por la
incapacidad de sus elites para construir una nacién incluyente y
un proyecto de pais compartido. Al mismo tiempo, su candida-
tura vicepresidencial implic6 una ruptura definitiva con Felipe
Quispe, quien siempre estuvo enfrentado con Morales por una
pelea de liderazgos por el control de los sindicatos campesinos,
y perdio con el lider cocalero la competencia por ser el “primer
presidente indigena de Bolivia”.

Poco tiempo después de ocupar una oficina en el Palacio Que-
mado, Garcia Linera sostuvo:

La reflexividad socioldgica es decisiva porque si no uno se pierde
en el bosque. Es muy fécil perderse y comenzar a actuar intuitiva-
mente, rodeado de infinidad de pequefios arbolitos. Creo que bue-
na parte del funcionamiento de la administracién puablica es asi, de
ah{ el esfuerzo por mirar el bosque en su conjunto, pero ésta no es
una tarea facil. Mientras que el académico puede ver en un proce-
so relativamente largo la comprensién de la palabra y el saber en
sentido colectivo (la conversién mediada del verbo en ideologia),
en el gobierno vemos la conversién de la palabra en materia po-
litica, en hecho practico institucional (la conversién del verbo en
materia mediante la maquinaria burocratica). Pero es muy bonito
lograr esta combinacion: un nivel de especificidad inaccesible para
el investigador externo y un nivel de generalidad y mirada global
imprescindible para orientarte en términos mas sistémicos. Hacia

alli se dirige mi esfuerzo.?®

No obstante, este aterrizaje en la cipula del poder pondria
a prueba las teorfas previas de Garcia Linera: ya no se trataba
solamente de analizar lo que ocurre, sino de interactuar con un
universo popular que, como ya advirtié Antonio Gramsci, con-
tiene tendencias disruptivas, pero también conservadoras, fren-

26 Pablo Stefanoni, “El surgimiento de un neopatriotismo indigena”, entrevista a

Alvaro Garcfa Linera, en E/ Viejo Topo, No. 225, 2006.

22



te al orden vigente. Y esto es especialmente valido para el caso
de Bolivia, donde esas tendencias conservadoras —muy visibles
en el plano cultural y moral— se combinan con fuertes fidelida-
des corporativas, desde las cuales los sectores populares leen el
mundo, hacen politica y se movilizan en defensa de sus intereses.
Ademas, cuestiones mas prosaicas, como el patrimonialismo, los
constantes repliegues particularistas y la falta de cuadros politico-
administrativos, aparecieron como los limites de la original, pero
no menos incierta, “revolucién democratica cultural”, como des-
de el gobierno definieron el nuevo rumbo iniciado por Bolivia
en enero de 2006.

Para algunos concluia asi una progresiva moderacion de las
posiciones politicas e ideoldgicas del ex matematico; para otros,
esa moderacion es s6lo un maquillaje que encubre una radicali-
dad nunca abandonada, y para sostener esta perspectiva se basan
en declaraciones de Garcia Linera, como las que pronuncié en
Omasuyos el 20 de septiembre de 2006, cuando dijo, en un dis-
curso de barricada, que en esta combativa region aimara cercana
al Lago Titicaca “aprendimos a amar y a matar en defensa de la
patria y de los recursos naturales”, y recordé sus andanzas con
un “fusil bajo el poncho” en sus épocas de guerrillero del EGTK.?’

No obstante, pese a pasajeras expresiones de radicalidad, el
actual vicepresidente defendié en el plano politico e intelectual
una salida pactada a la crisis entre el bloque indigeno-plebeyo
emergente del occidente del pais y el bloque oligarquico-empre-
sarial hegeménico, en los departamentos del oriente boliviano.
Frente a la discusién —bastante opaca— sobre el denominado
socialismo del siglo XXI, promovida por el presidente venezolano
Hugo Chavez, Garcia Linera sostuvo que en Bolivia s6lo puede
aspirarse a la consolidacion de un capitalismo andino-amazoni-
co, como potencialidad y limite de un escenario postneoliberal.

27 Los Tiempos (Cochabamba), “Garcia Linera llama a defensa armada de la nacio-

nalizacién”, 21 de septiembre de 2006, disponible en http://www.lostiempos.
com/noticias/21-09-06/nacional.php.
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Sin embargo, mas que una “teoria”, el capitalismo andino con-
siste en algunas propuestas vinculadas a una articulacién entre
las formas modernas (capitalistas) y tradicionales de la economia
(comunitario-microempresariales), con el Estado como artifice
de la potenciacién de estas Gltimas mediante la transferencia de
tecnologia y recursos. De esta forma, no se aspiraria a modernizar
de manera homogeneizante el pais (como ocurria en el antiguo
desarrollismo latinoamericano), sino a imaginar una “moderni-
zacion pluralista” que reconozca el abigarramiento boliviano. No
obstante, el centro de la politica “postneoliberal” pasa en la prac-
tica por una recuperacion parcial del desarrollismo de los afios
cincuenta, que en lo econdmico se basa en la recuperacion del
control estatal de los hidrocarburos (mediante la nacionalizacion
del 1 de mayo de 2006), que obligd a las empresas transnacionales
a firmar nuevos contratos con la estatal Yacimientos Petroliferos
Fiscales Bolivianos (YPFB) y a pagar mayores impuestos.

Quizas la evolucién politico-ideoldgica mas significativa de
Garcia Linera es su pasaje —con escasas mediaciones— de sus
posiciones “autonomistas” a una defensa casi hegeliana del Es-
tado, como sintesis de la “voluntad general”. Pero dejemos al
propio vicepresidente explicar esta evolucion:

En las movilizaciones [desde 2000] habia anidado un enorme
potencial comunitario, un enorme potencial universalista, un
enorme potencial autonémico. Mis momentos de mayor lectura
autonomista, autogestionaria y de posibilidad comunista son los
momentos anteriores a la movilizacién social. En los momentos
en que comienzan a desplegarse las movilizaciones vemos sus
enormes potenciales pero también tenemos muy claras las limi-
taciones que van aflorando. Recuerdo que, desde 2002, vamos
teniendo una lectura mucho mas clara y hablamos del caracter de
la revolucién, como democriatica y descolonizadora. Y dijimos:
no vemos atin comunismo. Por doctrina, la posibilidad del comu-
nismo la vimos en un fuerte movimiento obrero autoorganizado,
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que hoy no existe, y que, en todo caso, podra volver a emerger en

veinte o treinta afos.?®

Y agrega:

En los afnos noventa se produjo una reconfiguracién total de la
condicién obrera que desorganizé todo lo anterior y dejé micro
ntcleos dispersos y fragmentados de identidad y de capacidad au-
toorganizativa. En el mundo campesino indigena vimos la enorme
vitalidad en términos de transformacién politica, de conquistas de
igualdad, pero la enorme limitacién y la ausencia de posibilidades
de formas comunitaristas de gestién y produccién de la riqueza. Eso
lo comenzamos a observar con el tema del agua en Cochabamba
en 2000 y, mas tarde, en 2003, con las dificultades para el abasteci-
miento de garrafas en El Alto.?’

Y anade:

Entonces, ¢scomo interpretar todo esto? El horizonte general de la
época es comunista. Y ese comunismo se tendra que construir a par-
tir de capacidades autoorganizativas de la sociedad, de procesos de
generacion y distribucién de riqueza comunitaria, autogestionaria.
Pero en este momento esta claro que no es un horizonte inmediato,
el cual se centra en conquista de igualdad, redistribucién de rique-
za, ampliacién de derechos. La igualdad es fundamental porque
quiebra una cadena de cinco siglos de desigualdad estructural, ése
es el objetivo de la época, hasta donde puede llegar la fuerza social,
no porque lo prescribamos asi sino porque lo vemos. Més bien,
entramos a ver al movimiento con ojos expectantes y deseosos del
horizonte comunista. Pero fuimos serios y objetivos, en el sentido

Maristella Svampa y Pablo Stefanoni, “Evo simboliza el quiebre de un imaginario
restringido a la subalternidad de los indigenas”, entrevista con Alvaro Garcia
Linera, en Observatorio Social de América Latina, No. 22,2007.

Ibid. Eso fue todavia mas claro en la segunda “guerra del gas”, en junio de 2005,
cuando las organizaciones sociales fueron incapaces de resolver el abastecimien-
to de garrafas y otros productos basicos a la poblacién movilizada, de modo tal
que los bloqueos terminaron debilitando a los propios altefios.
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social del término, al sefialar los limites del movimiento. Y ahi vino
la pelea con varios de los compafieros acerca de qué cosa era posible
hacer. Cuando entro al gobierno lo que hago es validar y comenzar
aoperar estatalmente en funcién de esa lectura del momento actual.
Entonces, ¢dénde queda el comunismo?, ¢qué puede hacerse desde
el Estado en funcién de ese horizonte comunista? Apoyar lo mas
que se pueda el despliegue de las capacidades organizativas auté-
nomas de la sociedad. Hasta ahi llega la posibilidad de lo que puede
hacer un Estado de izquierda, un Estado revolucionario. Ampliar
la base obrera y la autonomfia del mundo obrero, potenciar formas
de economia comunitaria alld donde haya redes, articulaciones y
proyectos mas comunitaristas. Sin controlarlos. No hay un proce-
so de cooptacién ni de generacion desde arriba de comunitarismo.
Eso no lo vamos a hacer nunca.*®

La seleccion de textos que presentamos en este volumen pone
en evidencia la evolucion tedricay politica de un intelectual cuyas
“agendas de investigacion” fueron dictadas, en una primera ins-
tancia, por las necesidades de la lucha politica (como intelectual
militante). Mas tarde, y sin perder esta perspectiva, el trabajo de
Garcia Linera se inserta de manera mds sostenida en el campo
académico, con la autonomia y las reglas de juego que éste conlle-
va (ya como académico comprometido), para finalmente, recalar
en la politica institucional, en una nuevay tensa articulacion entre
praxis politica e intelectual.

Por eso este libro tiene varias claves de lectura. Por un lado,
es una suerte de biografia intelectual del vicepresidente bolivia-
no. Pero, y aiin mas importante, la seleccion de articulos ayuda a
comprender las mutaciones sociopoliticas (analizadas desde re-
gistros tedricos y socioldgicos) y el devenir politico de Bolivia en
el siglo XX1, al tiempo que deja entrever los debates ideoldgicos
que atraviesan la rica historia politica nacional. La historia de un
pais que, parafraseando a James Dunkerley, lleva la rebelion en
las venas.

30 Ibid.
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