LA MUERTE DE LA CONDICION OBRERA
DEL SIGLO XX!

LA MARCHA MINERA POR LA VIDA

Todo hecho, y con miés razén todo hecho social, es una sintesis
expresiva de determinaciones de larga trayectoria, que se mani-
fiestan contundentemente como acontecimiento, como acto. Su
realidad e importancia primarias radican en la explicitacion de
un conglomerado de vinculos significativos del presente visible,
palpable. Pero hay hechos sociales en los que, de una manera
poderosa, el presente y la acumulacién connotada del pasado
inmediato no son suficientes para entender su significado real y
su trascendencia. Son “presentes” que rebasan su época y cuya
verdad profunda sdlo se ha de hallar en el porvenir. Hablamos
entonces de acontecimientos que al momento de suceder no aca-
ban de desplegar toda la verdad implicita que portan, y ademas
marcan una época, porque jalan a los restantes acontecimientos
presentes y pasados hacia un rumbo en el que todos han de hallar
finalidad y sentido. No son pues acontecimientos cotidianos, sino
condensaciones de época que, en el momento de brindarnos el

I Texto extraido de Alvaro Garcia Linera, “La muerte de la condicién obrera

del siglo XX, en E! retorno de la Bolivia plebeya, La Paz, Comuna y Muela del
Diablo, 2000.
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lenguaje para volver inteligibles los sucesos anteriores, parten la
historia, pues anuncian que a partir de entonces otras seran las
pautas del devenir social, aunque s6lo nos demos cuenta de ello
afos o décadas después.

La marcha por la vida de agosto de 1986 es uno de esos suce-
sos, que parte la historia social boliviana en dos segmentos distin-
tos. En alguna medida es el epitome heroico, y hasta cierto punto
falaz, de un proyecto de modernizacion iniciado a principios de
siglo y que mostré sus limites en el ocaso del siglo. De hecho, en
realidad en Bolivia, el fin de época no fue un registro numérico de
aflos, sino un acontecimiento social acaecido catorce afos atras.
La marcha por la vida fue también la sintesis de una condicion
social, de unas practicas colectivas, de un horizonte de vida y de
un proyecto cultural de una identidad de clase que, con su osa-
dia, habia alumbrado e intentado unir las dispersas hilachas de
nacién que deambulan por la geografia intensa de este pais. Fue
el alarido mas desesperado no s6lo de quienes, como ningtin otro
sujeto colectivo, crefan en la posibilidad de la nacién e hicieron
todo lo que pudieron por inventarla por medio del trabajo, la
asamblea y la solidaridad; ala vez, fue el acto final de un sujeto so-
cial que como ningan otro habia abrazado los componentes mas
avanzados y dignificantes de la modernidad, como la cultura del
riesgo, la adhesion por conviccion y no por filiacion sanguinea,
la ciudadania como autoconciencia y no como dadiva, y una am-
bicién expansiva territorializada, no familiarizada, de la gestion
de lo pablico, que resultan de una interiorizacion cosmovisiva y
critica de la subsuncién real del trabajo al capital.

El resultado trunco de una marcha, que sera detenida en Ca-
lamarca a punta de bayonetas e impotencias historicas canaliza-
das como miedos y calculos, sera ala vez el de la extincién de los
Unicos portadores colectivos de una sensibilidad de modernidad
expansiva. Los mineros del siglo pasado fueron lo mas positi-
vamente moderno que tuvo este pais donde, como mucho, la
modernidad se enclaustra en una fantocheria de elite, mediante
la cual unos cuantos intentan impresionar y distinguirse de los
pueblerinos. Los mineros, en cambio, fueron lo mas auténtico y
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lo mas socializado de lo poco de subsuncién real que se implan-
t6 en estas tierras; y en sus desplantes colectivos hacia el poder
estatal, hacia la tradicion filial y hacia el conservadurismo de lo
existente practicaron, sin necesidad de desearlo ni exhibirlo,
una seguridad ontoldgica en la historia que no tiene paralelo en
la vida republicana.

La belicosidad de su lenguaje, la desfachatez de sus ilusio-
nes en el porvenir, con las que los mineros irradiaron el tempe-
ramento del siglo XX, le dieron una densidad de multitud a las
construcciones y suefios colectivos que, vistos ahora a distancia,
se muestran tan distintos a la mojigateria cultural y cobardia po-
litica de aquellos insipidos pensantes y administradores de corte
que han pretendido sustituir, con sus veleidades de poca monta,
a ese gigante social. Y sin embargo, esta miseria moral se yergue
ganadoray vanidosa en los albores de este nuevo siglo. Perono es
la escenificacion de un triunfo donde una concepcién del mundo
superd a otra por la pertinencia de sus argumentaciones o la am-
plitud totalizante de sus percepciones. La significacion del mun-
do neoliberal, sus simbolos abstractos de dinero, individualismo
y desabridos sujetos de traje, que han sustituido a la asamblea,
el guardatojo y la concrecion del cuerpo musculoso del minero
perforista, no estan ahi por sus méritos, porque en verdad ellos
no derrotaron a nadie. Son como esos gusanos que estan encima
del gigante no porque lo derrotaron, sino porque la muerte le
ha arrebatado la vida. La vision del mundo neoliberal s6lo pudo
saltar a la palestra porque previamente fue disuelto, o mejor, se
autodisolvio, el sujeto generador de todo un irradiante sentido
del mundo. ¢Cuales fueron las kantianas “condiciones de posibi-
lidad” de este derrumbe, cuyo significado apenas comenzamos a
apreciar ahora, aunque su efecto es el fondo sustancial de lo que
es Bolivia hoy?

LA MARCHA MINERA DE 1986

Era agosto, y los mineros comenzaron a llegar de todas partes:
macizos y sonrientes cochalos de Siglo XX, Huanuni y Colquiri;
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sobrios y angulosos de Quechisla, Caracoles, Siete Suyos y Co-
lavi; angustiadas sefioras de Cafnadén Antequera, de San José y
de Catavi confluian en la carretera Oruro-La Paz para empren-
der la gran marcha.

Dias antes, un Ampliado Minero habia decretado una Huelga
General Indefinida, las organizaciones civicas de Oruro y Potosi
se habian lanzado a un paro de actividades a nivel regional y el
21 de agosto miles de mineros y pobladores marchaban por las
calles de Oruro para, en una asamblea, tomar la decision de mar-
char a la ciudad de La Paz de manera inmediata. Los camiones
repletos de mineros gritando sus insolentes consignas, y los trenes
que venian del sur atiborrados de cascos y banderas, evocaban
las impactantes escenas de Esenin sobre la toma de Petrogrado
a principios de siglo.

Algo hay en el obrero de cualquier parte del mundo que hace
que su presencia tumultuosa opaque el entorno, y que su persona-
lidad se imponga a la deslucida monotonia del ambiente urbano;
pareceria que s6lo entonces la vida dejara de ser una casualidad
despreciable, para recordarnos su sentido de grandeza. Este era
uno de esos momentos; nuevamente los mineros dejaban las he-
rramientas y venian por miles a La Paz, lo cual no es poca cosa, si
tomamos en cuenta que cuando lo han hecho casi siempre el pais
ha vivido insurrecciones o los preparativos para ella.

Pero ahora hay algo que da una tonalidad distinta a los trazos
de los rostros mineros, una sensacién de incredulidad y cautela
muy diferente al certero envalentonamiento de otros afios, cuan-
do se sabia que el bienestar de los gobernantes habia surgido de
la laboriosidad de ellos. Ahora en cambio, el Estado, el mayor
empresario minero pafs, estd cerrando las minas, estd estrangu-
lando las pulperias, esta ofertando bonos para los retiros. No se
trata de deshacerse de los obreros mas revoltosos para que los
sustituyan obreros sumisos, ni siquiera se trata de reducir costos
de operaciones para ampliar las ganancias, como sucedia en cada
asonada militar. Se trata de algo peor que eso; esta en marcha el
abandono productivo de los centros mineros, el cierre de opera-
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ciones y, con ello, la muerte del fundamento material de la con-
dicién obrera minera mas importante de los dltimos cien afios.

Junto con el cierre de operaciones de la empresa Corporacion
Minera de Bolivia (COMIBOL), se esta decretando la extinciéon del
fundamento material de la historia de una clase, que se habia for-
mado entre privatismo y estatismo en sesenta afios; pero a la vez,
se derrumba la fuente de una certeza colectiva que alimentaba
una confianza en el porvenir y una audacia colectiva memorable,
en torno a la cual se habian constituido mitos sociales alrededor
del comportamiento revolucionario de los mineros. El desabas-
tecimiento de pulperias, la suspension de los envios de material
de trabajo, la retencion de las horas extra y el abandono de la
prospeccion en los tltimos meses, no respondian sélo a una mala
administracion gerencial: era el preludio de la parilisis produc-
tiva del aparato minero estatal, de un tipo de formas de trabajo y
organizacion laboral que finalizaria en enero de 2000y, con ello,
de los soportes estructurales de las relaciones de fuerza creadas
y mantenidas a lo largo de tres décadas y media.

El cierre de operaciones de la mayoria de las empresas esta-
tales, silenciosamente dispuesto por el presidente Victor Paz Es-
tenssoro, no era entonces una penalidad mas en el largo camino
de extorsiones que la familia minera habia sabido resistir, forjan-
do su heroica historia de clase; era la conminatoria inconsulta a
un fin absoluto de esa historia o, al menos, de lo que ella fue en
los treinta y cinco afios anteriores. Pero, ¢no era acaso la mineria
estatal el nucleo fuerte de la acumulacion que permitia la diver-
sificacion productiva del pais y la inversion en el oriente? ¢No
eran acaso los mineros, sus luchas y sus martires los que habian
arrancado a la republica del fango hacendal, los que reconquis-
taron la democracia?

Ciertamente, los mineros eran el alma virtuosa de la nacién
nacida en 1952. Y con esa conciencia de si es que ahora los mi-
neros ocupan la carretera para ir a interpelar al Estado. Mas la
desdicha de los tiempos surgira desde el momento en que la re-
configuracion de la economia, de los soportes estatales y de la
antigua condicién proletaria, no su preservacion, seran el pro-
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grama de las elites gobernantes. Indudablemente, el excedente
minero habia creado la Corporacién Boliviana de Fomento y sus
mas de treinta empresas productivas; fueron las divisas mineras
gestionadas por el Estado las que permitieron la comunicacién
expedita al oriente, las que lograron la universalizacién de la
educacion estatal gratuita, las que expandieron el comercio in-
terno, las que aseguraban los salarios de los burdcratas, de los
maestros, oficiales y oficinistas. Era la mineria la que permitia
creer al migrante en la posibilidad de un ascenso social progra-
mable a largo plazo, articulando un imaginario colectivo de uni-
dad social verificable y deseable. Igualmente, eran los mineros,
apoyados en fabriles, los que habian apostado infatigablemente
por la democracia como opcién de intervencion en los asuntos
comunes, eran los fundadores de un sentido real de ciudadania
sumamente democratizadora, a través de la figura del sindicato,
que se expandi6 hasta el tltimo rincén de la geografia estatal. En
fin, si algo existia de nacién y de Estado en Bolivia, era por los
mineros de las grandes empresas nacionalizadas, por su trabajo y
sus deseos ¢Coémo pensar entonces en su disolucién como sujeto
productivo y como sujeto politico, cuando ni en las dictaduras,
que fueron sus enemigos jurados, jamas se les pasé por la cabeza
deshacerse fisicamente de este conglomerado social estratégico?
Por la sencilla razon de que presiones internacionales e inte-
reses empresariales locales, vientos e intereses de los que los mi-
neros jamds estuvieron separados en los afos anteriores, apunta-
ban a otros rumbos en cuanto alo que deberia ser la composicion
econdmica de la sociedad y la composicién politica del Estado.
Claro, si nos atenemos al marco general de los ciclos econé-
micos propuestos por Kondratieff,? desde principios de los afios

2 Nikolai Kondratieff, “The Long Waves in Economy Life”, en Beverly Hills
and London Review, No. 4, 1979; Robert Brenner, Turbulencias en la economia
mundial, Santiago de Chile: LOM y Centro de Estudios Nacionales de Desarrollo
Alternativo (CENDA), 1999; Theotonio Dos Santos, “La cuestién de las ondas
largas”, en Jaime Estay, Alicia Girén y Osvaldo Martinez (coords.), La globa-
lizacién de la economia mundial, México, Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM) e Instituto de Investigaciones Econdémicas (IIE), 1999.
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setenta, las regiones capitalistas mas importantes habian entrado
en una fase B o de descenso, que contrajo las tasas de ganancia,
estancé o decliné el crecimiento y contuvo los flujos de capital
en inversiones. Esta declinacion econémica exacerbé la disputa
del excedente: cierre de empresas con bajas tasas de ganancia,
reduccion salarial para ampliar los margenes de ganancia em-
presarial y despidos para reorganizar la composicion organica
del capital, que en etapas de estancamiento se presenta rigida y
estorbosa, fueron oleadas de medidas que comenzaron a barrer,
una tras otra, a las naciones mas industrializadas, a los consorcios
mas grandes y, a la larga, a las propias economias articuladas de
forma subordinada, como la nuestra y la de todos las paises pro-
veedores de materias primas.

El capital, como suma de iniciativas individuales, comenzé a
desplegar tres vertientes, en la busqueda de superacion de esta
fase descendente y de estancamiento mundializado:

a) Potenciar, a lo largo de varios afios, la accion de nuevas ra-
mas productivas capaces de generar un paradigma tecnoldgico
que, por las ganancias extraordinarias, la formacién de nuevos
mercados de consumo y la atraccion de capitales, pudiera abrir
un boquete de innovacion que arrastrara el resto de la economia,
inaugurando, al final de un periodo de diez a quince afios, un
nuevo ciclo de onda A o de ascenso.?

b) Lograr consolidar e irradiar una composicién organica del
capital (relacion politico-cultural y técnica entre el monto social
que se invierte en salarios respecto al total de la inversion empre-
sarial) que consagrara una tasa de ganancias elevada, reestructu-
rar las formas de trabajo que consagraran tecnolégicamente esta
nueva composicion y aseguraran una tasa de ganancias apetecible
para las nuevas inversiones.*

> Immanuel Wallerstein, Después del liberalismo, México, Siglo XXT, 1996.

4 Ana Esther Cecena y Andrés Barreda (coords.), Produccion estratégica y hege-

monia mundial, México, Siglo XXI, 1996.
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c) Deshacerse de las resistencias y antiguas reglas de negocia-
cién alcanzadas en la fase ascendente, cuando el trabajo pudo
imponer beneficios y derechos.”

Todo lo anterior provoca, por lo tanto, una reconfiguracion
de la condicién objetiva de la situacion de clase, por la introduc-
cion de nuevas ramas de produccién, nuevas tecnologias, nueva
organizacion del trabajo; pero también, una reconfiguracion de
la trama de poder entre trabajo y capital en el ambito estatal, por
la reduccion de la capacidad de negociacion que introduce ob-
jetivamente el paro, la depresion y el despido, que caracteriza la
fase descendente de la economia mundial.®

La destruccion de medios de trabajo, mercancias y fuerza de
trabajo que acompana esta fase de descenso en ocasiones ha des-
encadenado guerras, donde la humanidad parece hundirse en el
fango de la destruccion material y fisica, como en 1913-1918 con
la Primera Guerra Mundial,” y en 1940-1945 con la Segunda Gue-
rra Mundial; pero en otras oportunidades crea las condiciones de
posibilidad de grandes cambios sociales, como en 1848, cuando
se produjo la primera, y hasta ahora la tinica, revolucién moder-
na a escala de todo el territorio capitalista de la época (Europa),?
o cuando dio lugar a los intentos, inmediatamente ahogados, de
revolucion social en la Rusia zarista en 1917.

Sin embargo, el aumento de las penalidades, los despidos, la
contraccién econémica y la crisis no necesariamente desembo-
can en revueltas sociales. En general, la miseria material engen-
dra mds miseria material, organizativa y espiritual de los sectores

> Robert Boyer y Jean-Pierre Durand, L‘Aprés-fordisme, Paris, Syros, 1999; Ro-
bert Boyer, La flexibilidad del trabajo en Europa, Madrid, Ministerio de Trabajo
y Seguridad Social, 1986.

Stéphane Beaud y Michel Pialoux, Retour sur la condition ouvriére, Paris, Fayard,
1999.

Giacomo Marramao, Lo politico y las transformaciones, México, Pasado y Pre-
sente, 1982.

Jorge Veraza, Revolucion mundial y medida geopolitica de capital; a 150 arios de
la revolucion de 1848, México, Itaca, 1999.
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subalternos; la posibilidad de que estas fuerzas activen actos de
resistencia y autonomia radica en la acumulacién previa de ex-
periencias, en la extension de redes de accion y solidaridad, en la
creacién de certezas movilizadoras, en la confianza en la accién
comun y la capacidad propositiva acumulada en décadas ante-
riores que, en un momento de vértigo social, son capaces de ca-
tapultar al mundo del trabajo a pricticas autodeterminativas de
gran riesgo y a gran escala.

Que esto no hubiese sucedido en el mundo desde los afios
setenta, cuando se comenzaron a desmontar las estructuras or-
ganizativas de los trabajadores en Inglaterra, en Estados Unidos,
en Italia, en Francia, etc., tiene que ver con el hecho de que, a
diferencia de 1848 y 1917, los sectores del trabajo m4s agredidos
en sus beneficios, y que eran el baluarte del espacio de autonomia
laboral de los afios anteriores, no sélo sufrieron una brutal con-
traccién temporal y reestructuracion interna, sino que en muchos
casos sencillamente dejaron de existir, como los metaltrgicos, los
obreros del carbon, de las manufacturas textiles y ciertos sectores
delaindustria automotriz. Frente a ellos, surgieron nuevas ramas
productivas sostenidas en la electro-informatica,’ con su infinidad
de vertientes en la manufactura, la circulacion y los servicios; o
la expansion de la industria aeroespacial, que cre6 un hueco de
memoria y continuidad en la capacidad de resistencia del mundo
del trabajo, de tal forma que, para finales de los afios noventa, el
recorte en beneficios sociales, en salarios y en estabilidad laboral
ha hecho regresar a una gran parte de la sociedad mundial a la
precariedad del siglo XIX.1°

En Bolivia, la lapidaria frase del presidente Paz Estenssoro:
“Bolivia se nos muere”, venia cargada de los mismos presagios.
O se cambia el patrén de acumulacion, la forma de regulacion
dela economia y se modifican las reglas de negociacién-inclusion

Ana Esther Cecena y Andrés Barreda (coords.), Produccién estratégica y hege-
monia mundial, op. cit.

Pierre Bourdieu, La mziseria del mundo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1999.
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del trabajo, o Bolivia, entendida como el ambito geografico del
dominio (barroco e hibrido) del capital, se acaba.

Sialgo hay que reconocerle a Paz Estenssoro es su olfato para
nadar siempre a favor de la corriente de las reglas mundiales de
la economia. En verdad, no es una virtud darse cuenta de las ob-
viedades que requieren las clases dominantes locales para validar
ése, su sitial. S6lo se trata de una buena dosis de pragmatismo y
una cultura media respecto a lo que pasa en el mundo; claro que
en un ambiente cultural raquitico como el de las e/ites confor-
mes de este pafs, ésa es una poderosa ventaja. Cuando habia que
ser nacionalista, bregar por la constitucion del Estado-nacion,
intentar vias de sustitucion de importaciones, colocar al Estado
como locomotora de la economia y benefactor social, como venia
sucediendo en todo el mundo industrializado, Paz Estenssoro
hizo lo suyo desde sus dos primeros gobiernos, aunque siempre
preocupado por el excesivo envalentonamiento de unos obreros
insurrectos triunfantes, que lo habian colocado en el timén del
poder gubernamental.

Ahora, en cambio, los vientos soplaban para pasar a la libre
empresa, ala desregulacion de los mercados, al cierre de empresas
temporalmente deficitarias, a la apertura de fronteras, a la con-
traccion estatal para integrar, a la esfera de la valorizacion empre-
sarial y el mercado, 4reas anteriormente gestionadas al margen
de este criterio.!! Habia también que modificar las relaciones de
poder estatal, cambiando las técnicas de ciudadanizacion corpo-
rativa a fin de reducir beneficios sociales, elevar las posibilidades
de rentabilidad con el abaratamiento de la fuerza de trabajo, ga-
rantizar inversiones extranjeras con la desarticulacion de formas
de organizacion contestatarias de la sociedad civil y, en fin, dar por
terminada una composicién politica de la sociedad'? que consa-

Chavez Corrales, Juan Carlos (ed.), Las reformas estructurales en Bolivia, La Paz,
Fundacién Milenio, 1998.

Luis Tapia, Turbulencias de fin de siglo, La Paz, Instituto de Investigacién en
Ciencias Politicas (IINCIP), 1999.
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graba, para la anterior etapa de desarrollo del capitalismo local,
normas de negociacion y mercadeo entre el trabajo y el capital.

En este estrecho sentido del término, habia prevision guberna-
mental, un plan, iniciativa historica. El gobierno y ciertos sectores
de inversionistas locales y extranjeros sabian mas o menos que,
para preservar su poder y ampliarlo, se tenfa que dar un nuevo
rumbo general a los ambiguos territorios donde desplegar las
reglas del mercado y la industrializacion.

Los trabajadores, el horizonte de previsibilidad de los asalaria-
dos organizados, en cambio, se habian quedado rezagados; peor
adn, ese tapiz cultural y letrado que desde 1950 estaba adherido
al cuerpo obrero, a través de dirigentes sindicales “fabricados” y
discursos politicos “inyectados” bajo multiples formas partidarias
de izquierda, carecia de cualquier otra perspectiva que no fuera
la del capitalismo de Estado. Atrincherada tras un discurso esta-
talizante, homogeneizador, disciplinante de la fuerza de trabajo
—y sin esconder esas irrefrenables ansias de mirar a la plebe co-
mo una masa movilizable, educable, guiable y predispuesta a ser
gobernada por lainmaculada “vanguardia civilizada”, portadora
del designio de las leyes de la historia—, la izquierda simplemente
habia convertido el suefio del nacionalismo revolucionario y de la
Comision Econémica para América Latinay el Caribe (CEPAL) en
una version mas radicalizada, en su “programa revolucionario”.
Sélo podia ver entonces hasta dénde llegaba el capitalismo de
Estado, apoyado por las propias fuerzas capitalistas que poten-
ciaban esta ruta. Cuando el capital dio un giro y se embarcé enla
“libre empresa”, los formadores de opinién de la izquierda ya no
supieron qué hacer; en una escena cémicay ridicula, se quedaron
sin fuerza, sin discurso o, cuando mis, a seguir demandando un
capitalismo de Estado a los propios capitalistas, que lo estaban
abandonando por obsoleto.

Sin embargo, no se trataba de una retdrica sin influencia; de
hecho, se trataba de un discurso y una practica politica que adu-
laban disposiciones conservadoras dentro de la propia clase, que
estimulaban estados de animo de querellantes, de obedientes, de
demandantes, tan arraigados en las clases subalternas, en detri-
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mento de la practica de soberania, propositiva, autodetermina-
tiva de la condicién de clase trabajadora. Bajo estos estandartes
se habia constituido un habztus de clase, y con ellos acudia a su
encuentro con la muerte.

LOS FUEGOS DE LA INSUMISION Y LA MANSEDUMBRE

La marcha por la vida fue también, en parte, el escenario de estas
disposiciones culturales de clase del movimiento obrero. Como
no podia ser de otra manera, la marcha multitudinaria de casi
quince mil personas, entre los cuales se encontraban mineros,
amas de casa, estudiantes y campesinos, cristalizé un modo ple-
beyo de reclamar al Estado. Ahi quedaba condensada una secu-
lar memoria colectiva de producir voz demandante a través de la
explicitacion del cuerpo social en movimiento. En verdad, es lo
unico que la multitud tiene de propio, de directo: su niimero, su
agregacion palpable, que manifiesta la fuerza de masa. Aqui, la
ocupacion de las calles, de las carreteras, es la verificacion de una
identidad de cuerpo de clase, fundada en la intervencion directa
en la escenificacion del agobio, de la injusticia soportada y en la
voluntad de que eso cambie.

Es claro que este acto de fusion colectiva de indignacion,
que se abre paso por la geografia, es un impetuoso acto de des-
posesion de la funcion parlamentaria como vertedero delibera-
tivo de las pulsaciones sociales; aqui la aglomeracion actuante
se sobrepone como mecanismo de deliberacion factica de los
asuntos comunes. Se abandona el centro de trabajo, se ocupan
las carreteras (Oruro-La Paz; Sud Yungas-La Paz), y se recurre
al tumulto para externalizar la palabra y el sentimiento de todos
los trabajadores. Ya de entrada, esto habla de la vigencia de una
particular manera en la que se interioriz6 la ciudadania como
gjercicio de derechos,? bajo la forma de asociacion, de cuerpo
movilizado. Se trata de una exultante interpretacion ética de la

3 Thomas Marshall y Tom Bottomore, Ciudadania y clase social, Madrid, Alianza,
1998.
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vida en comtn,'* entendida como asociacién y movilizacién por
centro de trabajo, por rama de actividad y por identidad laboral
como forma de filiacién social.

En este sentido, la marcha vuelve a validar un modo histérico
de entender la politica como un hecho de masas mediante el cual:
a) el trabajador asume una identidad corporativa por centro de
trabajo; y b) este trabajador colectivo, asi constituido como sin-
dicato, interpela al Estado y ejerce, sin mas mediacion, su lucha
por el reconocimiento y sus derechos publicos.

Esta manera de filiacion politica y de practica politica obrera
era portadora de multiples virtudes. Por un lado, permitio crear
un sentido de responsabilidad politica sumamente arraigado en
la vida cotidiana y la actividad laboral. Dado que, para ejercer
derechos y modificarlos, el punto de encuentro y verificacion es la
unificacion por centro de trabajo mds su movilizacion, el acto de
la politica es una competencia socializada, practicada directamen-
te por el trabajador como una mds de sus funciones cotidianas.
El papel de los especialistas de la “politica”, que monopolizan y
privatizan este bien colectivo, queda asi en gran parte limitado,
ya que hay una inclinacién generalizada a conceptuar el bien co-
min como una competencia del comin, de todos.

Por otro lado, la verificacion de esta responsabilidad, por su
propia cualidad de masa, no puede menos que practicarse a tra-
vés de mecanismos de unificacién colectiva como la asamblea, la
marcha, la movilizacion, la rebelion. Esto significa que la repre-
sentacién simbdlica’® de la lucha por los derechos colectivos no
s6lo es un lugar de formacion de una identidad social, sino que
ademis sdlo se puede ejecutar mediante técnicas asociativas co-
munalizadas, esto es, que son capaces de crear interunificacion
practica y autonoma entre los trabajadores. De ahi que la medida
dela democracia, en todala época en la que prevalecié esta mane-
ra de entender la politica, no fuera un problema cuantificable en

14 David Held, “Ciudadania y pluralismo”, en La Politica, No. 3, 1996.

5 Ernest Cassirer, Filosofia de las formas simbdlicas; fenomenologia del reconoci-

miento. Tomo II. México, Fondo de Cultura Econémica, 1998.
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votos ni en ingenieria de pactos parlamentarios, como lo es hoy.
Democracia era basicamente la intensidad unificadora por centro
de trabajo del conglomerado laboral y el grado de permeabilidad
del Estado para reconocet, oir y canalizar las demandas de la so-
ciedad sindicalmente organizada.

Estos elementos, a su vez, han permitido forjar en la historia
una autorrepresentacion obrera signada por la unidad, la disci-
plina laboral y la movilizacion de masas. Dado que el obrero sélo
puede mirarse a si mismo a través de su cohesion con los demas
y a todos juntos en estado de tumulto movilizado, hablamos de
una identidad de clase caracterizada por la fidelidad a los man-
dos sindicales y al estado de congregacién actuante. Se trata de
un auténtico prejuicio de clase, resultante de una lectura interna
de la historia, en la que lo Gnico permanente en las luchas des-
plegadas ha sido el sindicato y la solidaridad de otros sindicatos.
Mientras los pequefios partidos y los caudillos se disuelven ante
las primeras balaceras, el sindicato esta ahi para proteger a las
familias, para cuidar a los hijos abandonados, dar trabajo a las
viudas, para hacer conocer lo que pasa en otros campamentos,
para enterrar a los muertos. En fin, ha sido el sindicato-en-lucha
el lugar donde el ser desarraigado dela tierra y del ay/lu encuentra
un sentido de inteleccion de la vida, una nueva familia perenne,
que le devuelve la vivencia de integracion y de trascendencia sin
la cual ningtin ser humano es capaz de sostenerse en pie. En fin,
el sindicato, su disciplina, sus costumbres movilizadas, son el
lugar donde el obrero se puede mirar a si mismo en la historia y
proyectarse en el porvenir, de retarlo, de desearlo y hundirse en
él. En este sentido, se puede decir que el sindicato fue la Ginica
organizacion de clase obrera del siglo XX.

Por ltimo, esta manera de entender y ejercer las funciones
politicas fue, con todo, el inico momento duradero, en las Gltimas
décadas, en que la politica dejo de sostenerse en la activacion de
redes de parentesco y el soborno del miserabilismo econémico,
tan propios del comportamiento de las clases dominantes y las
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clases subalternas. El patrimonialismo'® y el clientelismo,!” tan
enraizados en los habitus senoriales de las clases pudientes y en
los habitus dominados!'® de las clases menesterosas, tuvieron en
la forma sindicato, en particular obrero, el Gnico lugar donde
material y culturalmente, y no sélo por medio de “llamados a la
conciencia” como hoy, comenzaron a ser disueltas por practicas
y redes de filiaciones politicas modernas basadas en la adhesion
y el compromiso ético.

Personas provenientes de los mas distintos lugares geografi-
cos, desprendidos de los tejidos de filiacion sanguinea o de paisa-
naje, se agrupaban por centro de trabajo para practicar desde ahi,
sin mediacién ni mercadeo de voluntades, su manera de interve-
nir en la gestion de los asuntos publicos. La extincidon posterior
de esta manera de hacer politica, que trajo consigo la “relocali-
zacion” (despido) y el ensefioramiento de los partidos politicos,
hara regresar a la sociedad entera a los habitos decimonénicos
dela consagracién politica por la via del linaje de las elites gober-
nantes y la extorsion de la pobreza de los dominados.

Pero ala vez, hay un tronco de mansedumbre que se recons-
truye a través de estas formas de entender la politica. La marcha
minera, en su euforia colectiva desparramada por la carretera, no
se presenta en ningin momento para los mineros como un medio
para arrebatar, para tomar de facto lo que se cree que es propio.
Se puede decir que en todo el acto dramatico de marchar lo que
se estd escenificando es la primordial manera de estructurar el
mundo a la que esta acostumbrado el obrero, y segtin la cual su
papel muchedimbricoy arriesgado lo es en cuanto demandante,

Max Weber, “Sociologia de la dominacién”, en Economia y sociedad, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1987.

17" Norbert Bobbio, E/ futuro de la democracia, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1986; Maximo Quisbert, “Fejuve El Alto 1990-1998: dilemas del clien-
telismo colectivo en el mercado politico en expansién”, Tesis de Licenciatura,
carrera de Sociologfa, Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), 1999.

Pierre Bourdieu, La distincion, Madrid, Taurus, 1998; también, del mismo au-
tor, “Campo del poder, campo intelectual y habitus de clase”, en Intelectuales,
politica y poder, Buenos Aires, Eudeba, 2000.
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en cuanto peticionario alevoso y digno de lo que supone son sus
derechos, sus necesidades y expectativas. Pero entonces aqui el
derecho no es tanto una autoconciencia con efectos practicos de
la posicién que uno ocupa en el mundo, y mediante la cual uno
ocupa el mundo, sino un gesto colectivo para obtener reconoci-
miento ante el Estado, para obrar de una manera en el mundo.
Es, en definitiva, en el Estado en quien el obrero se refleja para
hacerse reconocer en sus prerrogativas publicas. Ciertamente, es
una apetencia politica muy intensa la que se pone en marcha, y de
hecho no es exagerado afirmar que los obreros, y en particular los
mineros, en toda esta época que va de 1952 a 1990, han interiori-
zado como un componente indisoluble de su identidad de clase
la cercania al Estado, la ambicion de integracion en el Estado.

Pero, alavez, no se trata de una presencia en el Estado como
objetivacion de un yo colectivo de clase; es decir, el minero no
se ambiciona en el Estado como titularidad gubernativa. Al con-
trario, se ambiciona poderosamente en el Estado como stbdito,
como seguidor, arrogante y belicoso, pero tributario de adhesion
y consentimiento negociados. El obrero no se ha visto jamas, ano
ser en momentos extremos y evanescentes, como soberano; pues
el soberano no pide sino ejerce, no reclama sino sentencia. Si bien
el sindicato, movilizado a lo largo de todos los afios anteriores
desde la revolucion de 1952, fue capaz de abrogar el monopolio
de las decisiones politicas basadas en el linaje, el conocimiento
letrado y el dinero, nunca ha de abandonar la creencia de que el
apellido, el dinero y el conocimiento letrado son los requisitos
imprescindibles para gobernar.

Esto significa que la manera de proyectarse en el ambito po-
litico sea meramente interpelatoria, no ejecutiva; esto es, que el
obrero, a raiz de sus luchas, se siente portador inexcusable del
derecho a hablar, a resistir, a aceptar, a negarse a acatar, a presio-
nar, a exigir, aimponer un rosario de demandas a los gobernantes,
pero nunca ha de poder verse a si mismo en el acto de gobernar.
Es como sila historia de sumisiones obreras y populares practica-
das desde el coloniaje se agolpara en la memoria como un hecho
inquebrantable, adherido al cuerpo obrero, y empujara ala masa
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movilizada a enfrentarse al poder como simple sujeto de resisten-
cia, de conminacién, de reclamo, y no como sujeto de decisién y
soberania ejercida. L.a imagen que de si misma habra de producir
la condicién obrera es la del querellante, no la del soberano.
Hay una inclinacién irreductible de este proletariado, y en
general del proletariado moderno, a buscar sus derechos por me-
diacion del Estado, lo que significa un reconocimiento implicito
del Estado como representante general de la sociedad, como lugar
de la constitucion de un sentido de comunidad y adquisicion de
reconocimiento.?’ Pero, y esto es una singularidad de la forma-
cién de la condicion obrera y popular en Bolivia, se trata ademas
de una pertenencia dependiente, de una integracion subordinada
al Estado. La actitud peticionaria en el ambito obrero explicita
el caracter imprescindible de la aquiescencia de los gobernantes
para ejercer un derecho, porque pareceria ser que sin ese consen-
timiento, ese derecho careciera de legitimidad y validez. Pareceria
que el mundo se estructurara en el imaginario de clase, de tal ma-
nera que la propia identidad actuante sélo pudiera consagrarse
publicamente mediante el reconocimiento positivo (conquista de
derechos) o negativo (la represion y la masacre) por parte de los
gobernantes. Sin duda se trata de un auténtico habitus de clase,
que a lo largo de la historia reconstituira el ntcleo conservador
y dominado de la condicion obrera. Es quiza en esta anhelante
busqueda de la mirada de los dominantes para poder certificar
la presencia de los dominados, donde habria que ir a buscar la
inclinacion a un habito mendigo de las clases populares o la pre-
disposicion a observar el cumplimiento de sus derechos como da-
divas y favores personales otorgados por el personal gubernativo.
En la marcha, la memoria de estas sumisiones, corporeizadas
como sentido comiin, guia los gestos mineros que se despliegan en
el pavimento. En términos estrictos, la marcha, que con el pasar
de los dias llegara a cobijar a més de diez mil mineros, serd la mas
grande escenificacion de esta sujecion de la clase a la legitimidad

19 Georges Bataille, Lo gue entiendo por soberania, Barcelona, Paidés, 1996.

20 Axel Honneth, La lucha por el reconocimiento, Barcelona, Critica, 1997.

227



estatal. En general, los mineros hacen lo que hacen para recor-
dar al Estado que él no puede hacer lo que esta haciendo, que
no puede romper unilateralmente un pacto con los primordiales
fuegos de abril, cuando quedaron fijadas las prerrogativas y las
dependencias entre dominantes y dominados; se marcha, pues,
para forzar nuevamente la inclusién de los derechos del trabajo
en el ordenamiento del Estado.

A nadie se le ha ocurrido marchar para desconocer a Paz Es-
tenssoro, que incluso habia ganado en varios de los distritos mi-
neros en las recientes elecciones de 1985; se marcha pues como
gesto ritual y recordatorio de los compromisos historicos a quien
precisamente emblematiza la impronta obrera en la nacién: Vic-
tor Paz Estenssoro.

Sin embargo, el hecho de que en este llamado ala reconstitu-
cioén de los pactos inclusivos en el Estado los mineros recurran
al gesto doloroso y sufriente del cuerpo colectivo sefiala hasta
qué punto las inclinaciones insurrecionales, con las que se forjé
la correlaciéon de fuerzas del Estado nacionalista, han cedido su
lenguaje vigoroso y arriesgado, por la puesta en escena de un tor-
mento colectivo a lo largo de trescientos kilémetros.

Ciertamente, en esto esta presente la reactivacion de un ima-
ginario de clase, que narra su paso por la historia a través del
recuento de las masacres, el dolor y la injusticia perenne de una
patria ingrata que maltrata a quienes la sostienen. De ahi que se
pueda decir que el movimiento obrero ha producido una narra-
tiva sufriente de su devenir de clase, donde el martirologio, la
desgracia y las tribulaciones marcaran el inico camino hacia lo
que se considera una venidera redencion, ineluctablemente ga-
nada a costa de tanta desdicha. L.a marcha, los pies sangrantes,
la comida improvisada, la lejania de los seres queridos, son los
gestos mediante los cuales reconstruyen su memoria para inter-
pelar al Estado.

Pero ahora hay una peculiaridad distintiva de este recuento
de experiencias pasadas. Antes, las experiencias de tribulacio-
nes y actos de sufrimiento colectivo siempre fueron el resultado
inesperado de demandas, de reclamos y luchas que los obreros

228



se sintieron empujados a dar para obtener lo que ellos habian
considerado como justo. Las penalidades colectivas emergian
como respuesta brutal de unos gobernantes insensibles, que no
derogaban la creencia moral de la justeza de lo reclamado y que,
por tanto, m4s pronto o mdas tarde serfa nuevamente contraargu-
mentada con una nueva movilizacién de las certezas morales de
la clase. L.a marcha, en cambio, es una produccién de penalidades
deliberadas, decididas por cuenta propia; no la respuesta, sino el
enunciado con el que se dirigen al Estado.

¢Qué eslo que ha llevado a esos mineros a recurrir a lo tltimo
que el ser humano utiliza cuando ya no tiene otras opciones, como
es el cuerpo, como lugar de exhibicién publica de dolor? La huel-
ga de hambre, o el suicidio, en su version mas radical, siempre ha
sido el tltimo refugio del ser que, inhabilitado de medios de poder
e influencia ante sus interlocutores, arrojado a la impotencia ab-
soluta, recurre al propio cuerpo, a la autoprivacion y al riesgo de
muerte autoinfligido como tltimo recurso de libertad para eludir
la cadena de imposiciones que le ha arrebatado la posibilidad de
ser reconocido. Es el Gltimo peldafio del ser dominado que esta
ala defensiva, que ya nada puede hacer para revertir su situacion
subalterna, y que se refugia en el drama del cuerpo paralograr re-
conocimiento, mediante la conminatoria extrema del autosuplicio
o la busqueda de la muerte. Su efecto, en caso de darse, vendra
por el hecho de remover los més bésicos fundamentos morales
de los dominantes, en cuanto seres humanos, que podran verse
compelidos a otorgar un plus simbélico de credibilidad, de po-
der al dominado, a fin de integrarlo nuevamente al ambito de la
economia de derechos y concesiones sociales.

La dramatica marcha por la vida de 1986, que abrira un largo
ciclo de marchas y crucifixiones populares en las siguientes déca-
das, marcari a su modo el nacimiento de una época de impoten-
cias dramatizadas de las clases populares. La impotencia, puesta
de manifiesto aqui, no es, en aquella parte del espacio politico,
definida por la capacidad de movilizarse en masa o por la obten-
cién de solidaridad de otros sectores sociales. Diez mil mineros
caminando por dias es, no cabe duda, una inédita accién multi-
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tudinaria, y el apoyo de los Comités Civicos de Oruro y Potosi,
que entraron en huelga en los dias previos,?! mas la adhesion de
comunarios, pobladores y estudiantes, muestra esta amplitud
de conquistar apoyo de otros conglomerados empobrecidos. La
impotencia aqui se ha de dar en aquella franja central del espacio
politico que tiene que ver con la capacidad de generar horizontes
de organizacion v accion social propositiva. Los mineros carecen
de un plan para producir historia colectiva que vaya més alla del
legado por el capitalismo de Estado, en su version nacionalista o
izquierdista (el llamado “socialismo”), y que en 1986 se derrum-
bari estrepitosamente frente a los atdnitos ojos de los mineros.
La fuerza obrera, la identidad de clase consagrada revolucio-
nariamente a través de la insurreccion de abril, tuvo al Estadoy a
la economia estatalizada como su fundamento material y politico.
La fortaleza del Estado nacionalista y de su basamento econé-
mico, como la industrializacion estatalizada, fue simultdnea a la
fortaleza del movimiento obrero. De hecho, la posibilidad de la
obtencion del excedente social gestionado por el Estado, que le
permitié crear los primeros pasos de una integracion territorial
y econdmica, dependia de la mineria y sus mineros. A su vez, los
mineros podian tener la certeza de su importancia social y de su
capacidad de producir efectos de reaccion estatal, en la medida
en que pertenecian a empresas estatales y el sindicato era recono-
cido como el modo predominante de ejercicio de ciudadania.??
Por eso los hechos politicos sucedian de ese modo tan paradé-
jico en el cual, si bien por una parte mineros y Estado aparecian
como los mas irreductibles opositores (bajo la forma elocuente
de enfrentamiento entre mineros y militares), lo eran porque al
mismo tiempo, en la raiz de la historia de ambos, cada uno era
el engendro del otro y su extension mas duradera (bajo la forma

21 José Pimentel Castillo, “La marcha por la vida”, en Problemas del sindicalismo,

Llallagua, Universidad Nacional Siglo XX, 2000.

Alvaro Garcia Linera, “Ciudadania y democracia en Bolivia, 1900-1998”, en
Ciencia Politica, No. 4, junio de 1999.
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de la gestion de la produccion minera y circulacion de los exce-
dentes econdmicos).

Los mineros habian producido, como ningin otro sector so-
cial, las cualidades estatales de la vida politica, y cuando los usu-
fructuarios dominantes creyeron que habia llegado el momento
de romper ataduras y reconfigurar la relacion de fuerzas en el
interior del Estado, los obreros no supieron qué hacer; carecian
de opcidn, y a lo tnico que se inclinaron de manera obsesiva fue
a rememorar la antigua composicion de fuerzas, los afiejos pactos
inclusivos dentro del mismo ordenamiento estatal y econémico.
Carecian de plan histérico y, por primera vez en su historia de
clase, se volvieron conservadores, pues sélo atinaron a proponer
la preservacion de lo existente.

El minero, que habia impuesto su sello al corpus espiritual
del Estado nacionalista, se habia desenvuelto en él, y su campo
de visibilidad era el que otorgaba ese ambiente cultural. Mas alla
de la retérica pseudosocialista, el proletariado era nacionalista y
con razén, porque fue dentro del programa nacionalista donde
produjo su unidad, su identidad de clase, su épica, su ascenso so-
cial a través del sindicato y su pequefio bienestar. Por eso, cuando
el propio Estado inici6 el desmantelamiento de los pilares mate-
riales y organizativos de la antigua trama estatal y de las antiguas
adhesiones, se estaba evidenciando que las principales fracciones
de las clases dominantes, constituidas en y gracias al Estado na-
cionalista, estaban delineando una nueva trama politica, donde
el obrero quedaria desprovisto de su intrusién y protagonismo
en el Estado. En cierto modo, era una declaratoria de guerra, si
entendemos la guerra como una abrupta ruptura de la relacion
de fuerzas sociales llevada a cabo por todos los medios, incluidos
los de la violencia fisica.

Inicialmente, el movimiento obrero no lo entendi6 asi, o no
quiso entenderlo, y obré como estaba acostumbrado: reponer
la economia de demandas y concesiones mediante la huelga, el
paro y la movilizacién. Y cuando se percaté de que lo que estaba
en juego no era la forma de ese mercado politico, sino la propia
naturaleza, el contenido de los vinculos politicos anunciado por
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el cierre de minas y la muerte de la condicion material de clase, se
sintié incapaz de producir un proyecto auténomo de orden social
distinto al que habia conocido hasta el momento, y demandé el
regreso al antiguo horizonte histérico del Estado nacionalista.
Con ello, se inici6 un ciclo de derrotas de largo aliento en el
que, frente a una iniciativa arrolladora de las clases pudientes,
las clases subalternas no atinaron mas que a atrincherarse en la
evocacion de antiguos pactos sociales que la habian arrojado a
la pérdida de iniciativa histérica, de imaginacion propositiva, de
autonomia, que hoy, catorce afilos después, lentamente comienza
a ser revertida por estructuras de movilizacién social de nuevo
tipo, como la Coordinadora del Aguay la Vida de Cochabamba.
Por cierto, el problema no fue la falta de propaganda de los
“activistas” que panfleteaban sus ofertas programaticas. Pensar
que las clases sociales eligen sus rumbos en funcion de la influen-
cia pedagdgica de unos cuantos escribanos es reducir la sociedad
a un aula escolar compuesta por parvulos ignorantes y maestros
portadores del saber y, peor atn, pensar que la objetividad del
devenir de las luchas sociales y de las condiciones de clase puede
ser reemplazada por los efimeros diagramas de las ideas.
Laimpotencia de horizonte historico que emergerd en la mar-
cha porlavida esta anclada en hechos mas poderosos que la pro-
pia constitucion de las clases laboriosas, como son los hechos
practicos y los efectos materiales que las clases son capaces de
desplegar en el interior de las estructuras técnicas y simbdlicas
de su condicién de clase. En particular, es en las caracteristicas
de las maneras de unificarse, de resistir, de proyectarse en el 4m-
bito de la estructura técnica y organizativa del proceso de traba-
jo industrial, es decir que es en la manera de constitucion de la
identidad politica de clase contemporinea donde hay que ir a
rastrear la produccién de sumisiones, dependencias y limitacio-
nes de la clase obrera boliviana que emergera en el momento de
la marcha y en su desenlace.
En general, la condicién obrera se ha caracterizado por la
radicalidad de demandar y no tanto por la radicalidad de lo de-
mandado al Estado y ala patronal. Desde los anos veinte, el mo-

232



vimiento obrero ha creado una cultura reivindicativa centrada en
el salario, los beneficios sociales, la alimentacion, la proteccion
familiar, la salud, la vivienda, el cuidado familiar que, ciertamente,
poseen una absoluta legitimidad en cuanto conquista de derechos
sociales y laborales minimos e indispensables para garantizar la
continuidad del trabajo y la vigencia de una dignidad colectiva.
Se trata en su totalidad de un conjunto de derechos articulados
a la regulacion del valor social medio de la fuerza de trabajo, es-
to es, refieren al ambito de la valorizacién histérico-moral de la
fuerza de trabajo® dentro del espacio del mercado de la fuerza
de trabajo. Se trata del punto de partida y del punto de llegada
de la constitucion del obrero como clase moderna, esto es, como
portador de una mercancia que negocia los niveles de su realiza-
cién mercantil, y que a lo largo de la vigencia del capitalismo ha
tenido fuertes implicancias politicas de tipo reivindicativo, como
sucede en Bolivia.

Sin embargo, existe otro espacio probable de constitucion
moderna de la condicién obrera que, emergiendo de la posicion
objetiva del sujeto que vende la fuerza de trabajo bajo las leyes de
lalégica mercantil, inicia su desmonte simultaneo, por cuanto se
dedica a erosionar la propia constitucion de la fuerza de trabajo
como mercancia medida y regulada por el valor. Este espacio,
que marca la franja crepuscular de la normatividad del capital
como hecho econémico, cultural y simbélico, es el de la autoor-
ganizacion del trabajador en el interior del proceso de trabajo,
en acto de disputa y modificacion de la realidad técnica y orga-
nizativa del trabajo como trabajo asalariado, como trabajo para
valorizar el valor. Son los actos de resistencia, de interunificacién
de los trabajadores para desplegar, corpuscular o ampliamente,
estructuras de gestion de la realidad material del trabajo capaces
de eludir la subsuncién general del trabajo al capital, y, por me-
dio de cuyas luchas, vertidas de mualtiples formas y a lo largo de
décadas, van creando un tejido organizativo, cultural y simbdlico
en disposicion de engendrar horizontes de historia social auténo-

2> Antonio Negri, Del obrero masa al obrero social, Barcelona, Anagrama, 1980.
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mos, proyectos de iniciativa historica susceptibles de disputar el
sentido general del devenir, producido recurrentemente por las
clases dominantes. Este nivel de autoorganizacion de clase es el
que, con el tiempo, produce efectos politicos de tipo revolucio-
nario, que complementan y expanden ilimitadamente el tipo de
prdctica politica reivindicativa, surgida de la lucha por derechos
laborales mercantiles. Otra manera de leer estos dos niveles de
la lucha politica en la sociedad moderna es que el primero com-
pete al nivel del sistema social de libertades, en tanto que el otro
compete al sistema de necesidades. Una lectura del socialismo
como mera satisfaccion del sistema de necesidades, al margen de
la ampliacion del sistema de libertades, es el que en general ha
predominado en los antiguos partidos de izquierda con influencia
en el movimiento obrero, y que ha creado el ambiente intelectual
y discursivo del ensefioramiento de la razén cultural del capita-
lismo de Estado y del discurso nacionalista.

El mundo obrero boliviano, precisamente, ha cultivado un ti-
po de prictica politica fundamentalmente rezvindicativa, en tanto
que las prdcticas politicas productoras de horizonte estratégico al-
ternativo han sido bastante restringidas, por la reconstitucion de
sumisiones y mansedumbres en el interior del campo de fuerzas
de clase que se dan dentro del proceso de trabajo y el proceso de
produccion en general. En cierta medida, el obrero boliviano, a
diferencia de los trabajadores de otros paises latinoamericanos, ha
sabido llevar adelante una cultura de subordinacién productiva
basada en la sublevacion intermitente y el lenguaje de masas. Pero
alavez, se haimpuesto limitaciones sisteméticamente, ha eludido
o no ha creido necesario expandir luchas en el propio ordena-
miento de la racionalidad productiva moderna, reconstituyendo
continuamente los mandos organizacionales, los usos técnicos
delos sistemas productivos, la intencionalidad sesgada de la pro-
ductividad capitalista y los esquemas organizativos técnicos del
trabajo objetivantes de laldgica empresarial y de la acumulacion.

Los contados momentos visibles en los que estamansedumbre
técnico-organizativa se ha puesto en duda, a través de las propues-
tas de co-gestion, senalan una bisqueda renovada por incorpo-
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rar este ambito fundamental en las estrategias de resistencia. Sin
embargo, por lo general, han sido propuestas de elites dirigentes,
que se han limitado a modificar cuestiones de administracion y
gestion externa, dejando de lado el espacio de la materialidad
especificamente productiva del proceso de trabajo.

Que los mineros concurran a la carretera Oruro-La Paz con
sus cascos, sus frazadas y unas cuantas dinamitas, pero sin una
creencia aglutinante de lo que podria ser un devenir histérico
autonomo, precisamente hallara sus condiciones de posibilidad
en que éste tampoco habia sido producido previamente desde el
centro de trabajo. La estructura simbdlica de clase quedara asi
fusionada al Estado nacionalista y, cuando éste comenzara a des-
pedazarse, lo haria arrastrando las propias estructuras mentales
y organizativas del proletariado boliviano.

No ha de ser extrafio entonces que los mineros que atraviesan
Caracollo, Konani, Lahuachaca y Patacamaya no se estén movi-
lizando para imponer un nuevo derecho legitimo, porque asi lo
han imaginado desde el momento en que lo han experimentado
como prerrogativa deseada desde su fuente de trabajo; lo que se
esta pidiendo es que se cumpla con un derecho que ya se sabe
que esta impregnado en la antigua institucionalidad estatal. La
experiencia del cuerpo, que representa en la carretera el drama-
tismo de la vida en los campamentos, se muestra también como
lugar de enunciacién de una mitologia politica de clase del obrero
en el Estado. La autoridad de la Autoridad gubernativa no esta
en cuestion; sus atributos de decidir, delegados y tolerados por
los propios gobernados, no son puestos en duda. Es mas, tanto
gobernantes como gobernados estan siendo ratificados en sus
respectivas posiciones politicas por obra practica de los mismos
gobernados, que no hacen mas que reafirmar su posicion de go-
bernados en el momento de demandar la vigencia de sus antiguos
derechos de gobernados.

Desde el momento en que se acude al gobernante para exigirle
que no quiebre impunemente los acuerdos primigenios, se esta
convalidando ticitamente la delegacion del poder de decision y
la separacion reglamentada entre dominantes y dominados. El
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lenguaje colectivo de la denuncia de la transgresion moral del
Estado, que se manifiesta a través de los signos del cuerpo, de
la gesticulacion dramatica de los dilemas sociales, exacerbara
ain mas la fatal impotencia de estos mineros heroicos, que han
cambiado las balas en los pechos por los callos en los pies, para
demandar lo que consideran sus derechos.

Lamarcha, desde su inicio hasta su cerco, sera el recordatorio
mimico de un pasado subalterno, sostenido en la pertenencia de la
minerfa al nicleo fundador el Estado-nacion; en los pliegues del
belicoso lenguaje y la puesta en escena del testimonio del cuerpo,
estd la remembranza agonica de la centralidad del ser minero en
el Estado, en tanto que la escenificacion de la demanda pertenece
al gesto del suplicio colectivo, que pretende rasgar la mascara de
indolencia que se han puesto los gobernantes.

Atras ha quedado la tentacion de la ocupacion y el levanta-
miento armado, que habia despuntado en el horizonte en las jor-
nadas de marzo de 1985. Incluso, vistas desde el temperamento
de esta nueva marcha, se puede decir que esas consignas gritadas
entonces desde los camiones que los regresaban a sus distritos
eran poco menos que efimeros destellos, en medio de un estado
de animo signado por la pasiva espera de que “alguien” distinto
aellos, unos “doctores”, unos “jefes”, unos “militares”, tomaran
las riendas de los asuntos publicos para apoyarlos.

Durante afios se habia originado una larga cadena de habitos
colectivos, donde los obreros se vefan a si mismos y actuaban
como feroces opositores de gobernantes autoritarios, o inque-
brantables soportes de gobiernos y propuestas que ampliaran el
campo de ejercicio de demandas populares. Pero, en ninguno de
los dos casos, se habian visto a si mismos como ejecutantes del
acto de gobierno, como tampoco se veian como gestores del 4m-
bito técnico productivo de la empresa. Siempre habian ordenado
el campo significante de la lucha en términos de a/guien a quien
resistir y de alguien a quien apoyar, sin necesidad de cuestionar
la pertinencia de la existencia de “alguien” por encima de ellos.
Es como si la identidad de clase requiriera, para existir pablica-
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mente, de un tercero inclusivo, de un portavoz?* que validara la
existencia colectiva de la clase movilizada. Pero aqui, este “tercero
inclusivo”, por la via de la resistencia o el apoyo brindado hacia él,
es un agente externo, que no pertenece ni ala clase ni a sus repre-
sentantes directos, sino al mundo institucionalizado del Estado.

La marcha minera es, asi, un eslabén de estas luchas de re-
conocimiento no ez el Estado, sino por el Estado como modo
de validacion de la propia presencia histérica de la clase obrera.
Ante él, lo que se le dice ahora es que no puede abandonar a los
obreros; el sacrificio de la marcha es el medio al alcance, el tltimo
en este caso, para llamar la atencidn, para pedirle que regrese a
alguien que ya no esta dispuesto a seguir moviéndose en el mismo
espacio y con las reglas de juego a las que estian acostumbrados
los mineros. El cierre de operaciones no es la radicalizacion de
las opciones del espacio compartido entre Estado y mineros, es
sencillamente el fin del espacio social de la narrativa obrera de
los tltimos cincuenta afios; en realidad el Ginico que conocid, y
el que interiorizé el proletariado como substancia. El fin de este
espacio se comenzara a vislumbrar como el fin del proletariado,
de las estructuras materiales y de las estructuras mentales de la
condicién obrera. Muchos hablarin de la extincion de la clase
obrera.?’ S6lo afios después se dardn cuenta de que el fin obrero,
sellado en Calamarca, no serd el del proletariado en general, sino
el de un #po de proletariado, de un tipo de estructuras materiales
y simbdlicas de la condicién de clase, y del largo y tortuoso pro-
ceso de formacién de nuevas estructuras materiales y simbdlicas
que estan dando nacimiento a una nueva condicién obrera con-
temporanea en el siglo XXI.

24 Pierre Bourdieu, “La delegacion y el fetichismo politico”, en Cosas dichas, Bar-

celona, Gedisa, 1996.

C. Toranzo et al., Nueva derecha y desproletarizacién en Bolivia, La Paz, Unién
Nacional de Instituciones para el Trabajo de Accién Social (UNITAS) e Instituto
Latinoamericano de Investigaciones Sociales (ILDIS), 1989.
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L.OS DESIGNIOS DE UNA EPOCA AMARGA

El contenido de una época histérica se define, mas que por una
clasificacion secuencial de sucesos, por el encuentro fundador de
fuerzas sociales que, en un choque decisivo y en el resultado de
éste, producen la estructura duradera de las jerarquias institucio-
nales, de las relaciones de poder consuetudinarias, de los saberes
practicos legitimos, de los esquemas mentales mundanos con los
cuales la sociedad, a partir de entonces, da sentido a su existen-
cia. Al mismo tiempo, reactualiza por otros medios, y en todos
los espacios de la vida publica y privada, la conflictiva e inestable
relacion de fuerzas primigenias.

Una época histérica puede definirse, entonces, como la diaria
remembranza practica y corporeizada, imaginada y objetivada,
de un armazon relativamente estable de correlaciones de fuerzas
sociales que fueron establecidas en un momento preciso y fecha-
ble de lo que Foucault llama una “prueba de fuego”;?° y a partir
de la cual, para re-producirla, todos, dominantes y dominados,
arman el horizonte de probables legitimos. A su vez, el fin de una
época ha de ser la revocatoria y la lucha por la imposicion legiti-
ma de otro armazén institucional y simbélico, correspondiente
a una nueva trama de la correlacion de fuerzas entre los sujetos
actuantes del escenario social.

La insurreccion de abril de 1952, por ejemplo, es el punto
de arranque de una época marcada por la irrupcion altanera y
violenta de la multitud sindicalizada, en la consagracién de una
ciudadania expansiva. La composicion estatal no harda mas que
consagrat, reglamentar y, en su momento, utilizar esta impronta
obrera, adecuandola a los fines unificadores de las clases domi-
nantes.

Los puntos de inicio y finalizacion de las épocas histéricas son
momentos desbocadamente propositivos, en los que la fuerza
triunfante puede mirarse a si misma como activa constructora de
las circunstancias que luego, una vez enfriada la costra superior

26 Michel Foucault, Genealogia del racismo, Buenos Aires, Caronte, 1996.
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de la conflagracién, haran de las personas lo que ellas son en la
vida cotidiana. Abril de 1952, visto en términos de su efecto en
la estructura social, fue un acontecimiento revolucionario por-
que trastocé de manera radical la situacion de las clases sociales:
derrib6 a unas, encumbrd a otras, mejoré la posicion de otras y,
a partir de ello, se reconfiguraron en forma y contenido las cua-
lidades materiales del orden socioeconémico. Visto desde la tra-
yectoria de las clases subalternas, éstas transformaron su estado
de dominacion tradicional y lograron imponer un conjunto de
prerrogativas y resistencias en la conformacion del nuevo orden
estructural de dominacion.

El afo 1986 trae, en cambio, otros signos de época. Vista en
perspectiva, la marcha es la derrota de los limites populares de
la vieja época. Las clases dominantes preservaron su poder, am-
pliandolo a terrenos de gestion anteriormente vedados gracias a
la resistencia obrera. En este sentido, se puede hablar de un acto
conservador, pero por traslacion, esto es, un hecho transforma-
dor que renueva, bajo nuevas formas, el ejercicio de poder so-
cial por parte de las antiguas clases dominantes o, al menos, de
la parte mds importante de ellas. Desde las clases dominadas, es
una revolucionarizacion de sus condiciones de existencia, pero
dentro del mismo esquema general heredado de su dominacion;
peor aun, es un momento de pérdida de prerrogativas, de retro-
ceso en sus facultades auténomas e interpelatorias. Se trata de un
cambio reaccionario, que disuelve conquistas de derecho demo-
cratico para intervenir corporativamente en las decisiones esta-
tales, erosiona sus capacidades organizativas, fragmenta técnica
y materialmente su unidad histdrica, disuelve grandes trechos de
memoria colectiva, etcétera.

Desde el punto de vista del antiguo proletariado minero, en
cambio, se trata de su deceso cultural, entendido como el fin de
su protagonismo en la historia, al menos durante varias décadas;
es la muerte de su iniciativa histérica, de sus certidumbres de
clase, por mucho que su extincion fisica se prolongara duran-
te catorce afos mas, hasta el ano 2000, con la privatizacién de
Huanuni y Colquiri.
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Lo terrible de este momento fundador es que —a diferencia
de 1952, cuando cada una de las fuerzas antagénicas sabia o intuia
a qué acudia a las calles, predisponiéndose a jugarse la vida por
la basqueda de sus intereses primordiales puestos en juego— en
1986 s6lo una de las fuerzas, la dominante, supo cabalmente la
importancia del acontecimiento que se avecinaba y por eso con-
currio en traje de combate a la carretera: el ejército del Estado y
un estado mayor de empresarios y ministros coaligados. Para este
gran desenlace, las clases gobernantes desplegaron con anteriori-
dad una eficaz batalla simbdlica por los esquemas de enunciacién
legitima del mundo: se estigmatiz6 como antidemocratica la ac-
cion obrera, se habl6 de la “carga” que representaban los mine-
ros de COMIBOL para el Estado y los contribuyentes, se atizaron
los temores de los pequenios propietarios urbanos respecto a la
demonfaca prepotencia minera y, cuando la marcha rebasé los
cordones de seguridad policial de Caracollo, una conjura cuar-
telera de gran envergadura se puso en accion.

A estos preparativos de una inminente guerra, que anunciaba
la reestructuracion despdtica de la relacion entre capital y trabajo,
entre ciudadania y Estado, los mineros respondieron inicialmente
con el llamado a la reposicién de la estratificacion social inaugu-
rada treinta y cinco afos atras; iban, por tanto, a una guerra sin
saberlo o, al menos, sin querer reconocerla como tal. El “volvere-
mos pero armados” con el que se despidieron del pueblo paceno
en marzo de 1985, y que era un licido presagio del irreversible
anquilosamiento de la relacion de fuerzas que sostenia el Estado
nacionalista, quedd en nada.

El problema en agosto de 1986 no era que no hubiera armas;
en verdad nunca hay armas parala plebe facciosa, y la rebelion so-
cial es precisamente el auténtico modo mayoritario de obtenerlas.
Lo que aqui contaba de la defeccion obrera era que los mineros no
se vefan ni se deseaban a si mismos como un ejército en apronte de
batalla. ;Silo tnico que pedian era que se respetaran sus antiguos
derechos, que se reestablecieran los antiguos pactos! Su desarme
era entonces ante todo espiritual y, mientras éste se mantuviera,
no habia posibilidad alguna de armarse materialmente.
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A medida que la marcha avanzaba, la carretera se iba llenan-
do de mas mineros con frazadas, con mas incredulidad ante las
medidas gubernamentales de cierre de operaciones y con mas
demandas respetuosas. Sin embargo, el guién de la historia no
estaba escrito atn. El entorno humano que cobijaba de pueblo
en pueblo a los mineros en marcha, las comunidades aimaras
del altiplano, los humildes de El Alto, palpaban lo que sucediay
comenzaron a obrar en consecuencia. Miles de comunarios, de
escolares asombrados, salieron a saludar y a alimentar a los que
consideraban inevitablemente un ejército. Se puede decir que los
agasajaron como a quien va a retar impudicamente a la muerte.
Cada pueblo atravesado por los mineros festejo a estos “coyas lo-
cos” con musica, ritual y variadas comidas dispuestas a los cuatro
costados de las plazas. En la prictica se comienza a remontar ese
infeliz desencuentro entre mineros y comunarios, que continua-
mente ha fracturado la fuerza de accion de las clases populares.

Con el avanzar de los kilémetros, los mismos mineros comen-
zaron a ser impregnados por el encendido ambiente que prome-
tia la cercania de La Paz. Llegando a Patacamaya, en una gran
asamblea, similar a la que todos los dias realizaron en el pueblo
de pernoctacién, surgié de entre los marchistas la propuesta de
treparse a los camiones y llegar lo més pronto posible a la ciudad.
Algunos dirigentes de sindicatos y activistas mineros ya habian
tomado la precaucion de traer dinamita, junto a otras provisio-
nes, desde las minas. Grupos de militantes de lo que luego seria
el Ejército Guerrillero Tupac Katari (EGTK) habian comenzado
a juntar decenas de armas de fuego de largo alcance en las co-
munidades aimaras paralelas a la marcha minera. Otros obreros
propusieron que habia que salirse de la carretera y caminar de
noche para eludir la inminente represién, y mas de mil mineros
se adelantaron hasta Villa Remedios, quedando fuera de la accién
de las tropas militares que luego cercarian al contingente mayor
de marchistas en Calamarca.

Comenzé a despuntar la constitucion de un nuevo estado
de 4nimo, més lacido ante las sefias de la época. Esta no era una
marcha cualquiera; era un acto resolutivo del posicionamiento
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estratégico de las fuerzas sociales: “ya no se deberia marchar in-
defensos porque es inminente la represion”; “hay que llegar hoy
mismo a El Alto porque el gobierno no va a permitir que llegue-
mos alli”; “se tiene que llegar a El Alto para luego descolgarse a
La Paz con los miles de pobladores que los estaban esperando”,
fueron los argumentos de distintos oradores en la asamblea. Y
ciertamente, la poblacién humilde de El Alto, como los fabriles,
maestras de los mercados, gremiales, profesores, habian ya ini-
ciado los preparativos para recibir triunfantemente a estos mar-
chistas valerosos y sumarse a la movilizacion frente al gobierno.
La presencia de mineros aparecia como la sefia mediante la cual
todo el malestar individualmente soportado, todo el desprecio
recibido y silenciado, habria de desembocar en un torrente de
indignacion y resistencia con capacidad de accion colectiva. Se
necesitaba a alguien en quien confiar; siempre se necesita a al-
guien en quien confiar para transubstanciar la miseria material
y organizativa de los subalternos en capacidad propositiva de
accion comun auténoma. Al final, esa sefial nunca llegd, incluso
hasta ahora: de ahi la escasez de moralidad publica de esta época.
Mas pudo la demagogia de un pufiado de dirigentes sindicales
sin brillo, sin valor, sin lucidez politica, embobados por las virtu-
des de sus salarios parlamentarios y que, empequenecidos ante la
dimension del significado epocal del gobierno movimientista y de
la marcha, s6lo atinaron a actuar en obediencia fatal a las reglas
dejuego tradicionalmente utilizadas con gobernantes anteriores:
movilizar para pactar; enfervorizar el &nimo para luego merca-
dear en mejores condiciones la economia de derechos y conce-
siones.?’” No entendieron, ni han entendido atn, que la marcha
era el presagio del fin de época, la extincién de ese mercado de
negociaciones entre sindicato y Estado y, junto a sus antiguos ad-
versarios trotskistas que fomentaron la pelea por los extralegales
para el retiro, encabezaron la responsabilidad de la muerte del
proletariado minero, tal como éste existi6é desde 1940.

27 Edward Thompson, Tradicion, revueltay conciencia de clase, Barcelona, Critica,

1979.
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Desde Patacamaya, los sucesos comenzaron a tomar un ritmo
frenético. Rumores de represion, asambleas deliberativas para
adelantar el camino, discusiones sobre si habia que entrar en
huelga de hambre llegando a La Paz, propuestas de pelear y re-
sistir la represion, desplazamiento de mds armas y activistas desde
Cochabamba y Potosi para acercarse a la marcha. En medio de
ello, estaba el discurso conciliador de la direccion sindical que,
curiosamente, no habia sido reemplazada atin por un Comité de
huelga, como siempre sucede en estos casos. Uno de ellos, dipu-
tado, puso las manos en el fuego, garantizando la palabra de los
ministros que le aseguraron dejar entrar la marcha a La Paz. Vein-
ticuatro horas después, este hombre lloroso serfa escupido por las
mujeres mineras, al constatar tardiamente el paralizante engafio.

La palabra oficial de la direccién sindical acabaria por prepa-
rar el escenario de la derrota. Ciertamente, no “fueron los culpa-
bles”, en la medida en que el devenir de las luchas de las clases
sociales no depende de la astucia o valentia de un buen o mal diri-
gente organico. Habia ya una predisposicion de largo aliento que
fue creando, alolargo de anos y dias, la adversidad del momento
y laimpotencia histérica minera para mirar mas alla del horizonte
nacionalista; las pocas hendiduras por las que se colaban opciones
de porvenir distinto eran eso, grietas escasas y tenues de alterna-
tivas en una muralla de condescendencias al orden establecido.
Sin embargo, esos dirigentes y esos partidos nada hicieron para
ampliar esas grietas de autonomia y horizonte estratégico alter-
no. Al contrario, cuando pudieron, taponaron esas opciones y se
dedicaron a adular el ya extendido conservadurismo colectivo,
la mansedumbre de clase, en la medida en que en ellos radicaba
la preservacion de sus privilegios, de su ascenso social personal.

Calamarca sera el lugar del encierro, la derrota militar y la
derrota histérica de la antigua estructura de la clase obrera do-
minante durante todo el siglo XX en Bolivia. El 28 de agosto se
declara estado de sitio en todo el pais, y en Calamarca regimien-
tos enteros de soldados y policias, tanquetas de guerra, aviones,
en un despliegue militar sin precedentes de tropas de infanteria
y artillerfa, rodean a los obreros y sus familias.
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Los generales rien: es la venganza final de la vergiienza de
abril, cuando les tocé a ellos desfilar con los uniformes volcados
ante la torva mirada de victoriosos mineros armados. Los mineros
ahora lloran su impotencia: es una derrota estratégica en toda la
linea. Hasta ese dia, el proletariado minero era la substancia viva
dela época; su trabajo la sostenia, sus luchas la garantizaban; sus
suefios eran la mas destacable fuerza productiva que la confir-
maba. El colapso final de esa época, que pasaba por el quiebre
de la forma en que acontecia el trabajo productivo, en cémo se
habia formado la condicién material y simbdlica de clase obrera,
se inicié en Calamarca.

No se necesité disparar un solo tiro para consumar la derro-
ta; era tal la superioridad militar del enemigo y tal la indefension
espiritual de los mineros, tal la ausencia de un imaginario colec-
tivo de un orden de cosas sociales que fuera mas alla del Estado
nacionalista, la estatizacion productiva y los pactos inclusivos de
su dominacion, que ya no habia necesidad de muertos para con-
validar la hecatombe y la derrota frente a la iniciativa histérica
que desde entonces comenzaron a retomar las clases gobernantes.

¢Se podia haber intentado romper el cerco? Tal vez. Al menos
eso fue lo que propusieron las mujeres mineras, que no se resigna-
ban a volver ala muerte silenciosa de campamentos abandonados.
Habian nacido y crecido en el ambiente de asambleas y luchas
comunes que preservaban el trabajo digno y el pan de los hijos;
no se rindieron antes y no aceptaban facilmente hacerlo ahora,
mas atn cuando lo que esperaba al retornar era la extincion de
su mundo, de su historia.

Quiza el intento de ruptura hubiera cambiado el posterior
misero destino de las familias mineras. Quiza la cuota de sangre
hubiese dejado irresuelta en la pampa la facil y contundente vic-
toria politica de los gobernantes. Por lo general, la sangre y los
muertos en los mitos populares dejan pendiente una deuda que
reclama a las siguientes generaciones un resarcimiento; son una
convocatoria ala busqueda de una unificacién actuante que satis-
faga en el imaginario la recompensa, la reposicion simbdélica del
sacrificio de la vida que podia haber sido la propia. Los muertos
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desempenan el papel del tercero inclusivo, de la externalidad
unificadora, de la linea de sangre que amplia el parentesco sim-
bélico, la pertenencia y la adhesion de una genealogia recordada
por el recuento de los martires. Quiza con ello la época posterior
no hubiera sido tan descentrada y desapasionada como lo es hoy.
Lo cierto es que, sin embargo, el cerco y la rendicion sin batalla
marcaran de manera duradera el temperamento cultural de las
siguientes décadas. Los obreros se despedirian de la historia de
una manera amarga y descolorida. En la altiplanicie, rodeados de
soldados, subiran a los trenes sin nadie que los despida. No habra
estallidos de dinamita ni rostros altivos de quienes se arriesgan
para saludar a la muerte. Los mineros tienen la mirada desplo-
mada y se despiden sin gloria de esa patria y de esa sociedad a la
que tanto amaron, a la que dieron todo su esfuerzo para sacarla
del lodazal de la insignificancia y el temor vergonzante.

En Calamarca la condicion obrera, creada trabajosamente
durante cincuenta afios, se hara afiicos como un vaso lanzado al
pavimentoy, con ello, nacerd otro mundo del trabajo, igualmente
signado, hasta hoy, por la pulverizacion, la hibridez de sus asen-
tamientos geograficos, la levedad de sus creencias, la ausencia de
confianza y de lazos de interunificacion.

Desde entonces, y por mas de una década, la historia de clase
se hace trizas frente a la mirada aténita del obrero, que sélo ex-
perimenta pedazos fragmentados de vida, transitos temporales
por un centro de trabajo en el que sabe que no puede depositar su
porvenir, porque el futuro se ha vuelto una interrogante irreduc-
tible. El tiempo va perdiendo su homogeneidad para partirse en
multiples densidades, correspondientes a las multiples geografias
en las que el nuevo obrero debe realizar su capacidad laboral.

Esta reconfiguracion material del mundo del trabajo ha puesto
fin a un tipo de identidad obrera y a un tipo de estructura material
del trabajo asalariado, dando lugar al surgimiento de un nuevo
tipo de estructura material y simbdlica de la condicién obrera,
que apenas comienza a dar sus primeros pasos en la configura-
cién de una nueva manera de autopresentarse, de imaginarse en
la historia, de organizarse y enunciarse politicamente.
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En gran parte, se trata de obreros muchisimo méis numero-
sos que hace dos décadas y extendidos en cada vez mas variadas
ramas de la actividad productiva,?® pero fragmentados en me-
dianos centros laborales industriales, en pequenas factorias de
subcontratacion, en trabajos a domicilio que pulverizan en la
geografia las posibilidades de reunién en grandes contingentes.
Se trata ademas de trabajadores por lo general carentes de con-
trato fijo, y por tanto némadas que van de un oficio a otro, que
combinan la venta de fuerza de trabajo en productos o servicios
por cuenta propia con la venta de fuerza de trabajo temporal por
un salario; los pocos que tienen contrato fijo han perdido la jerar-
quia de ascensos escalonados por antigiiedad y son compelidos
a una competencia interna de ascensos fundada en la habilidad,
el aprendizaje, la sumision y la polivalencia laboral. En su gran
mayoria, se trata de obreros y obreras jovenes, disciplinados/as en
el individualismo urbano por la escuela, la familia y los medios de
comunicacién masivos; a diferencia de los antiguos obreros, forja-
dos en un espiritu de cuerpo sindical como garantia de derechosy
ascenso social, los jovenes obreros mineros, fabriles, constructo-
res, petroleros de hoy, carecen de un horizonte de previsibilidad
obrera, de estabilidad geografica y de experiencia sindical, que
dificulta enormemente la formacion de una densificada cultura
de unificacién y proyeccion social.

Con todo, y pese a todas estas pesadas estructuras que cons-
piran para una rapida articulacion de lo que serd un nuevo movi-
miento obrero y una nueva identidad de clase obrera, catorce afios
después de esa marcha aciaga, proletarios forjados en la antigua
cultura de la adherencia obrera, pero ltcidos conocedores de la
nueva realidad material y simbdlica fragmentada de la condicion
obrera moderna, pondran en pie formas organizativas como la
Coordinadora del Aguayla Vida en Cochabamba. Estas formas,
por sus victorias conseguidas, su fuerza de articulacion de secto-

28 Sobre la nueva condicion obrera en Bolivia, véase Alvaro Garcia Linera, “Pro-

cesos de trabajo y subjetividad en la formacién de la nueva condicién obrera en
Bolivia”, en Cuadernos de futuro, No. 5, 2000.

246



res laborales dispersos, por su produccién de solidaridad popular
en torno a una autoridad moral obrera, por la reactivacion de la
capacidad de creer de las clases subalternas en si mismas y, ante
todo, por la “recuperacion de la capacidad de accion” o, mejor,
por la produccién de un horizonte de accién autodeterminativo,
estan dando lugar a una novedosa reconstitucion del tejido social
del mundo laboral y, en particular, dela identidad obrera contem-
porénea. Se puede decir que, desde abril de 2000, estamos ante
un punto de inflexion histérico: el del inicio del fin de esa época
signada por el programa neoliberal que se inaugurd con la derrota
de la “marcha por la vida”.
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