SINDICATO, MULTITUD Y COMUNIDAD

Movimientos sociales y formas de autonomia
politica en Bolivia!

REFORMAS LIBERALES Y RECONSTITUCION DEL TEJIDO
SOCIAL

Bolivia es un pais marcado por la gelatinosidad de sus estructuras
institucionales y por la marginalidad en el contexto internacio-
nal, pero donde, quiza por ello, ciertas cosas tienden a suceder
antes que en otros lugares. En los aflos cincuenta, el pais vivié
una insurreccion proletaria, adelantindose a la irradiacion del
movimiento obrero que luego se daria en varias naciones del con-
tinente. Igualmente, en los afios sesenta, se acerco con premura
alaoleada autoritaria de los gobiernos militares y, a finales de los
afos setenta, abrazo la reconquista de regimenes democraticos.
En 1984, cinco afios antes de la caida del muro de Berlin, vivié el
derrumbe del horizonte izquierdista, forjado en los cuarenta afos
anteriores, a través del fracaso de una coalicién de izquierda que
llevé al pais a una bancarrota econdmica. A finales de la década

Texto extraido de Alvaro Garcfa Linera, “Sindicato, multitud y comunidad. Mo-
vimientos sociales y formas de autonomia politica en Bolivia”, en Alvaro Garcia
Linera, Felipe Quispe, Raquel Gutiérrez, Radl Prada y Luis Tapia, Tienzpos de
rebelion, La Paz, Comuna y Muela del Diablo, 2001.
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de los ochenta, mientras otras naciones buscaban experimentar,
con gobiernos populistas, una salida alternativa al estatismo y
al neoliberalismo acechante, Bolivia se sumergié en un radical
proceso de neoliberalizacion econémica y cultural, que llevo a
toda una generacion de furibundos radicales del “socialismo” a
convertirse en furibundos radicales del libre mercado, la “gober-
nabilidad pactada” y la privatizacion.

En quince afios, estas politicas produjeron grandes cambios
sociales. No sélo se entregd a las empresas transnacionales el
control del 35% del Producto Interno Bruto (PIB), dejando al
Estado en un papel de mendigo internacional y de policia local,
encargado de disciplinar a las clases peligrosas; sino que, ademas,
se modificaron los patrones del desarrollo econémico. El Esta-
do productor dio paso al capital extranjero como locomotora
econdmica,’ en tanto que los capitalistas locales retrocedieron al
papel de socios menores, intermediarios o raquiticos inversionis-
tas de areas subalternas de la actividad comercial y productiva.

Esto ha llevado a conformar un sistema productivo
“dualizado”™ entre un pufiado de medianas empresas con capi-
tal extranjero, tecnologia de punta, vinculos con el campo eco-
némico mundial, en medio de un mar de pequefias empresas,
talleres familiares y unidades domésticas articuladas bajo mdal-
tiples formas de contrato y trabajo precario a estos escasos pero
densos nticleos empresariales. En esta estructura, en la que las
empresas econdmicas se deslocalizan* dentro de las infinitas y
diminutas actividades productivas y comerciales, las relaciones
laborales son precarias, los contratos temporales, la tecnologia
escasa y la clave del sostenimiento econémico radica en la cre-

Luis Carlos Jemio y Eduardo Antelo (eds.), Quince aios de reformas estructurales
en Bolivia: sus impactos sobre inversion, crecimiento y equidad, La Paz: Comision
Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL) y Universidad Catdlica Bo-
liviana, 2000 y Juan Carlos Chavez (ed.), Las reformas estructurales en Bolivia,
La Paz, Fundacién Milenio, 1999.

Pierre Bourdieu, “Por una nueva Aufklirung”, en El campo politico, La Paz,
Plural, 2001.

Pierre Bourdieu, Les estructures sociales de [’économie, Paris, Seuil, 2000.
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ciente extorsion de las fidelidades parentales, en una gigantesca
magquinaria de mercantilizacion hibrida del trabajo infantil, de
ancianos, mujeres y de familiares.’

Abandonando el ideal de la “modernizacién”, a través de
la sustitucion de las estructuras tradicionales urbanas y campe-
sinas, el nuevo orden empresarial ha subordinado, de manera
consciente y estratégica, el taller informal, el trabajo a domicilio
y las redes sanguineas de las clases subalternas, a los sistemas de
control numérico de la produccién (industria y mineria) y los
flujos monetarios de las bolsas extranjeras (la banca). El modelo
de acumulacién ha devenido asi un hibrido que unifica, en forma
escalonada y jerarquizada, estructuras productivas de los siglos
XV, XVIII y XX, a través de tortuosos mecanismos de exaccion
y extorsion colonial de las fuerzas productivas domésticas, co-
munales, artesanales, campesinas y pequeno-empresariales de la
sociedad boliviana. Esta “modernidad” barroca—si bien ha man-
tenido en pie el modelo de regulacién y acumulacion econémica
fundado en la exportacion de materias primas, débil produccion
industrial para un mercado interno raquitico, y un uso intensivo
de la fuerza de trabajo como principal fuerza productiva técnica
del proceso laboral, con las nuevas modalidades que asume la
gestion productiva y circulatoria de la riqueza— ha reconfigu-
rado la estructura de las clases sociales en Bolivia, las formas de
agregacion de los sectores subalternos y las identidades colectivas.

Durante estos quince afnos, hemos visto desaparecer de esce-
naala Central Obrera Boliviana, que desde 1952 condensaba las
caracteristicas estructurales del proletariado, de su subjetividad,
de la ética colectiva. La condicion obrera de clase y la identidad
de clase del proletariado boliviano han desaparecido con el cierre
de las grandes concentraciones obreras y, con ello, ha muerto #7a
forma organizativa, con capacidad de efecto estatal, en torno a

Alvaro Garcia Linera, Reproletarizacion. Nueva clase obrera'y desarrollo del capi-
tal industrial en Bolivia (1952-1998), La Paz, Comuna y Muela del Diablo, 1999;
v Estructuras materiales y mentales del proletariado minero, La Paz, Comuna y
Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), Carrera de Sociologia, 2001.
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la cual se aglutinaron durante treinta y cinco afios otros sectores
menesterosos de la ciudad y el campo.

Frente a ellos ha surgido una estructura obrera numéricamen-
te mayor a la de hace décadas, pero materialmente fragmentada
en diminutos talleres legales y clandestinos, formas de contrato
eventualizadas, temporales; sistemas de ascenso fundados en la
competencia, y sindicatos carentes de legitimidad ante el Estado.
Estd surgiendo, entonces, una nueva forma de vasta proletariza-
cién social, pero sin arraigo organizativo, desterritorializada,
atravesada por una profunda desconfianza interna, con mentali-
dad precarizada, y a corto plazo, por el nomadismo de los jove-
nes obreros, que tienen que combinar el pequefio comercio, el
contrabando, el trabajo asalariado o el trabajo agricola, segtin las
temporadas y las necesidades.’

Igualmente, en el campo, el libre comercio, la nueva legisla-
cién agraria y la municipalizacion han transformado drastica-
mente las relaciones entre Estado y estructura comunal agraria,
modificando las pautas de reproduccion social, las estrategias de
recorrido familiar y las jerarquias de dominacién colonial. Las
grandes movilizaciones urbano-rurales del tltimo afio hallan pre-
cisamente en estos procesos de reconfiguracion de la vida social
sus condiciones de posibilidad.

Fruto de estos cataclismos socioeconémicos han reemergido
poderosas y radicales estructuras de autoorganizacion social, que
han cerrado el corto ciclo de la legitimidad neoliberal forjada en
quince anos, por medio de la desorganizacion, estatalmente in-
ferida, de las antiguas maneras de agregacion popular (los sindi-
catos), el desplome moral de los subalternos y una industria cul-
tural de consagracion liberal, que incorpord un amplio abanico
de idedlogos e intelectuales abatidos.

Raul Zibechi, “La disgregacion de la clase obrera”, en La mirada horizontal:
movimientos sociales y emancipacion, Montevideo, Nordan-Comunidad, 1999.

Alvaro Garcia Linera, “Procesos de trabajo y subjetividad en la nueva condicién
obrera”, en Guillermo Campero et al., Culturas obreras y empresariales, La Paz,
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), 2000.
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Estudiar brevemente las caracteristicas de estas formas de
autoorganizacion social emergentes, compararlas con la antigua
forma sindical, ver sus condiciones de posibilidad y sus poten-
cialidades histéricas, son los objetivos que vamos a abordar en
las siguientes paginas.

CONTEXTO, ESTRUCTURAS, ESTRATEGIAS Y SIMBOLISMOS
DE LA MOVILIZACION SOCIAL

Existen diferentes vertientes tedricas para el estudio de los mo-
vimientos sociales. Algunos autores han trabajado como fuerza
movilizadora la reaccién emocional resultante del desfase entre
las expectativas colectivas y los resultados;® otros, a su vez, han
adecuado la l6gica de la razén instrumental a la dindmica de la
accion colectiva; mientras que algunos han hecho hincapié en la
importancia de la “oportunidad politica” (clausura de los espa-
cios politicos, division en las elites, presencia de aliados, repre-
sién, etc.) en la concurrencia de los movimientos sociales.”

Por otra parte, hay investigaciones que han abordado la im-
portancia de un contexto internacional especifico como facili-
tador de ciertas acciones colectivas;!” en tanto que otras se han

Ralph Turner y Lewis Killian, Collective Bebavior, Englewood Cliffs, Prentice
May, 1957; Mancur Olson, The Logic of Collective Action, Cambridge, Harvard
University Press, 1965 y Ted Gurr, Why Men Rebel?, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1971.

Sidney Tarrow, “States and Opportunities. The Political Structuring of Social
Movements” y Donatella Della Porta, “Social Movements and the State: thoughts
on the Policing of Protest”, en Mayer Zald, Doug McAdam y John McCarthy
(eds.), Comparative Perspectives on Social Movements, New York, Cambridge
University Press, 1996; Charles Brockett, “The Structure of Political Opportu-
nities and Peasant Mobilization in Central America”, en Comzparative Politics,
Vol. 23, No. 3, 1991; Sidney Tarrow, E/ poder en movimiento. Los movimientos
soctales, la accion colectiva y la politica, Madrid, Alianza, 1997.

Anthony Oberschall, “Opportunities and Framing in the Eastern European Re-
volts of 1989”, en Mayer Zald, Doug McAdam y John McCarthy (eds.), Compa-
rative Perspectives on Social Movements, op. cit.; también, del mismo autor, Social
Movements: Ideologies, Interests, and ldentities, New Brunswick, Transaction,
1993.

351



preocupado por la dimension de las orientaciones culturales de-
finitorias de las acciones conflictivas que dan lugar a los movi-
mientos sociales'! y a las etapas posibles que preceden a su ins-
titucionalizacion.!? De manera puntual, Anthony Oberschall ha
propuesto una lectura de los movimientos sociales como “em-
presas de protesta”, caracterizadas por su capacidad de accion
estratégica, la amplitud de los recursos movilizados y las redes
sociales de articulacion interna y externa;!® mientras que hay au-
tores cercanos que se han centrado en movimientos sociales que
resultan de una crisis de Estado y afectan al sistema politico. Por
su parte, William Gamson'# ha propuesto la identificacion de los
procesos de formacion de las solidaridades; mientras que Franck
Poupeau ha incorporado al estudio de la racionalidad, implicitay
explicita de la movilizacion, la dimension estatal o contra-estatal
de la accion colectiva, las estrategias de descomposicién de la
dominacién, la forma de institucionalizacion de la accién social y
la funcién del “capital militante” como fuerzas dinamizadoras.”®

En términos estrictos, consideramos que el modelo de “nuevo
movimiento social”, propuesto por Alain Touraine en los afios se-
tenta, no resulta pertinente para estudiar los movimientos sociales
contemporaneos en Bolivia, debido a que esa teoria se centra en
las conflictividades que cuestionan los marcos culturales dentro

Alain Touraine, Produccion de la sociedad, México, Universidad Nacional Au-

ténoma de México (UNAM) e Instituto Francés de América Latina (IFAL), 1995

y “An Introduction to the Study of Social Movements”, en Social Research, Vol.

52, 1985; véase también, Alberto Melucci, “The New Social Movements: A

Theoretical Approach”, en Social Science Information, Vol. 19, No. 2, 1980.

12 Claus Offe, La gestion politica, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social,
1992.

BB Anthony Oberschall, Social Conflict and Social Movements, Englewogd Cliffs,
Prentice;Haﬂ, 1972; Franck Poupeau, Le “mouvement du 93, Paris, Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1999.

14 William Gamson, “The Social Psychology of Collective Action”, en Aldon Mo-

rris y Carol McClurg, Frontiers in Social Movement Theory, New Haven, Yale
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de las instituciones sociales, ¢ lo cual es importante, pero deja de
lado los conflictos dirigidos contra el Estado, las estructuras de
dominacién y las relaciones que contraponen a las elites gober-
nantes con las masas, que precisamente caracterizan las actuales
acciones colectivas. En ese sentido, para el estudio de los acon-
tecimientos en Bolivia, resultan mas ttiles los aportes brindados
por Oberschall, Sidney Tarrow, Tilly, Jenkins, Poupeau y Eckert,
que precisamente se centran en los efectos de los movimientos
en la estructura politica de la sociedad, sin perder de vista, sin
embargo, que la accién colectiva es mucho mds que un calculo
consciente de objetivos en funcién de medios para alcanzarlos,
y que vinculos como la solidaridad, las pautas morales de igual-
dad ylaidentidad, que también forman una racionalidad interna
de la accién, son componentes sociales por los cuales la gente es
capaz de movilizarse.

Recuperando varios de los elementos brindados por estos
autores, vamos a considerar los movimientos sociales como es-
tructuras de accion colectiva capaces de producir metas auténo-
mas de movilizacién, asociacion y representacion simbdlicas de
tipo econémico, cultural y politico. De manera analitica, en su
interior se pueden diferenciar, al menos, los siguientes aspectos:
las condiciones de posibilidad material que habilitan un espacio
amplio, pero acotado de probables dmbitos de interaccion social
y que, bajo circunstancias excepcionales de trabajo colectivo, ge-
neran la emergencia de determinado movimiento social; el tipo
y la dinamica de las estructuras de agregacion corpuscular y mo-

16 Alain Touraine, Produccién de la sociedad, op. cit. Un autor que retoma varios de

los aportes de Touraine para la lectura de los movimientos sociales en América
Latina en la década de los ochenta es Fernando Calderdén, Movzmzientos sociales
y politica, México, Siglo XXI y UNAM, 1985. Una lectura parecida, que busca
fijarse en el desplazamiento de la esfera “estado-céntrica” ala “sociocéntrica” de
los llamados “nuevos movimientos sociales” en Bolivia (movimiento de mujeres,
ecologista, cultural, etc.), es Fernando Mayorga, en el articulo “La sociedad civil
en Bolivia”, en Fernando Mayorga y Ricardo Paz, Sociedad civily democracia par-
ticipativa, La Paz, Instituto Latinoamericano de Investigaciones Sociales (ILDIS),
1999. Para una critica del reduccionismo culturalista de estas interpretaciones,
véase William Carroll (ed.), Organizing Dissent, Toronto, Garamond, 1997.
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lecular de los sujetos movilizados; las técnicas y los recursos de
movilizacién y, por tanto, la trama material del espiritu de cuer-
po movilizado; los objetivos explicitos e implicitos de la accion
social, manifiestos en los discursos y la accién del cuerpo social
movilizable; la narrativa del yo colectivo, esto es, el fundamento
cultural y simbélico de autolegitimacion del grupo constituido en
el momento de su movilizacion; las dimensiones politica (estatal
o antiestatal) y democratica (reinvencion de la igualdad y de lo
publico) puestas en juego.

I. LA FORMA SINDICATO

La historia de la conformacién de la condicion de clase del pro-
letariado urbano y minero en Bolivia durante el siglo XX es la
historia del sindicato como modo de construccion de identidad
colectiva.

Para los trabajadores, principalmente mineros y fabriles, al
menos durante cincuenta afnos (1940-1990), el sindicato fue la
red organizativa de la identidad de clase y de la acumulacién de
la experiencia de clase, esto es, de su existencia movilizada como
clase. Porlo general, las otras formas organizativas que compitie-
ron para desempenar este papel de condensador historico de la
subjetividad obrera, como los partidos politicos, fueron transito-
rias y superficiales; eran mas un conglomerado de propagandis-
tas externos, que desaparecian apenas la represion asomaba en
el centro de trabajo. No fueron, pues, estructuras que lograron
enraizarse en el habitat proletario, aunque su influencia cultural
ciertamente ayudd a crear un lenguaje discursivo y, en parte, un
imaginario colectivo. Con todo, la asimilacion de la experiencia
de clase vino exclusivamente por el lado del sindicato, pues los
trabajadores, al final, sélo tenian a éste para afrontar la vida, la
represion y la muerte. El sindicato ha sido el inico lugar durade-
ro para experimentar los avatares de la existencia colectiva; ha
sido la Gnica red de apoyo, amistad y solidaridad continua, y el
auténtico lugar para asumirse como cuerpo colectivo. Lo que los
trabajadores han hecho en la historia desde 1940 hasta 1990, ha
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sido bajo la forma sindicato: han luchado en él, han hecho una
revolucion (y eso no es poca cosa), han obtenido derechos, han
conquistado salud y vivienda, han protegido a sus familias, han
enterrado a sus muertos. De ahi su perdurabilidad y prioridad
en la construccion de la memoria de clase obrera.

Varias fueron las formas previas de agregacion laboral que des-
de finales del siglo XIX fueron surgiendo en empresas mineras, en
pequefas manufacturas y servicios, pero ninguna de ellas marcé
con tanta fuerza la manera de mirarse y entregarse a la historia
como el sindicato. Inicialmente, las cajas de socorro, mutuales,
centros de estudio, ligas y federaciones fueron experiencias orga-
nizativas que durante los primeros treinta afios del siglo XX em-
plearon una masa creciente de trabajadores, que habia optado por
la mercantilizacion de sus capacidades productivas como princi-
pal medio de obtencion de medios de vida. Obreros asalariados,
cajchas, artesanos autonomos, vendedores, cuentapropistas, que
abandonaron la organizacién del ay//u o la hacienda, fundaron
modos de proteccion y resistencia bajo lenguajes de tolerancia y
rebelién que evocan una arraigada memoria agraria. En esos mo-
mentos, no es raro que la organizacion sea territorial, esto es, que
abarque a personas de distintos oficios asentadas en una misma
area geografica. Proletarios, empleados, comerciantes y sastres
participan de una misma organizacion, lo que le da una fuerza de
movilizacion local; aunque con mayores posibilidades de que los
intereses especificos de los asalariados queden diluidos en los de
otros sectores, poseedores de mayor experiencia organizativa y
manejo de los codigos del lenguaje legitimo.

El transito ala forma sindical no fue abrupto. Primero fueron
los sindicatos de oficios varios, emergentes en los afios veinte,
que continuaban la tradicién de agregacion territorial; luego los
sindicatos de ferroviarios, culinarios y mineros, que empezaron a
segmentar la identidad colectiva por oficio y; por tltimo, por cen-
tro de trabajo. Finalmente, después de la Guerra del Chaco, ésta
sera la forma predominante que adquirir la organizacion laboral.

Se ha dicho que el surgimiento del sindicalismo estuvo fuer-
temente influido por la presencia de trabajadores de otros paises,
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que transmitieron su experiencia a trabajadores bolivianos y de
trabajadores bolivianos que se desplazaban por temporadas al
norte de Chile y Argentina para emplearse como asalariados. Es
probable que éste sea un factor coadyuvante, pero no decisivo,
pues la composicion organizativa de la condicién social no es
fruto de un hecho discursivo. Requiere de condiciones de po-
sibilidad material capaces de ser gatilladas, despertadas por la
memoria o el lenguaje.

En particular, consideramos que hay cuatro elementos que
resultan decisivos para la consagracion de la forma sindical, por
encima de otras maneras de organizacion laboral:

a) Las caracteristicas de los procesos de acumulacion de ca-
pital y de consumo de la fuerza de trabajo que, por una parte,
comienzan a concentrar enormes volimenes de medios y fuerza
de trabajo, para llevar adelante una produccién “masiva”.

Ciertamente, no son muchas las empresas que cumpliran estos
requisitos, pero las que si lo hacen comenzarin a jugar un rol de
primera linea en la conformacion de la nueva experiencia sindical;
en la autopercepcion obrera de que ellos son “los que sostienen
al pais”, por la cantidad de recursos y dinero que dependen de
su trabajo; y, ante todo, en el asentamiento de una cultura obrera
que articula el trabajo, el lugar de vivienda, las celebraciones, los
encuentros familiares y la descendencia.

Estos grandes centros de trabajo (Volcan, Soligno, Forno,
Siglo XX-Catavi, Huanuni, Colquiri, Caracoles, Manaco, etc.),
por sus caracteristicas estructurales de concentracién de enormes
montos de inversion técnica y capital variable, se apoderan de una
fuerza productiva organizativa, a saber, de la fuerza de masa, que
permitird elevar gratuitamente la productividad laboral frente a
formas tradicionales y artesanales de la produccion. Pero ala vez,
esto ayudari a crear otra fuerza productiva asociativa del traba-
jo, la fuerza de masa obrera, resultante de la concentracién en
reducidos centros geograficos de enormes conglomerados obre-
ros, portadores de las mismas condiciones laborales y, por tanto,
asumir su numero como un hecho social de fuerza movilizable.
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Igualmente, estas enormes inversiones y concentraciones labo-
rales, en la medida en que se haran cargo de los mayores indices
de produccion y generacion de excedente econdmico, minero y
fabril, complementaran esa autopercepcion de fuerza colectiva
obrera con una certeza estructural de su importancia econémica
que, asimilada como experiencia colectiva, se convertird en la cen-
tralidad econémica obrera, tan caracteristica de la subjetividad
proletaria del movimiento sindical. En este caso, la poca pero de-
terminante subsuncién real de los procesos de trabajo al capital!’
es en realidad lo Gnico moderno en el pais, y lo que permitira la
formacion de condiciones de posibilidad de las caracteristicas del
movimiento obrero organizado.

b) La consolidacién de un tipo de trabajador con contrato por
tiempo indefinido, regular, necesario para aprender los nuevos y
complejos sistemas laborales, y mantenerlos ininterrumpidamen-
te en marcha. Los principales centros de trabajo fabril y minero no
van a suplir al habil artesano, portador personal del virtuosismo
laboral, pero lo van a integrar en un sistema de trabajo industrial
permanente, en lo que se ha denominado el obrero-artesano de
industria. La manera contractual que permitié la retencion de esta
fuerza de trabajo virtuosa e imprescindible para poner en marcha
la inversion maquinal, pero errante por sus habitos artesanales y
agrarios, fue el contrato por tiempo indefinido, tan caracteristi-
co del proletariado boliviano en general, y del proletariado des-
de los afios cuarenta, convertido en fuerza de ley desde los anos
cincuenta. Este tipo de contrato asegurd la retencion del obrero
de oficio, de su saber, de su continuidad laboral y su adhesion
a la empresa por largos periodos. De hecho, ésta fue una nece-
sidad empresarial que permiti6 llevar adelante la efectividad de
los cambios tecnoldgicos y organizativos dentro de la inversion
capitalista de las grandes empresas, que requerian la presencia
ininterrumpida de trabajadores disciplinados y adecuados para
los requerimientos maquinales. Pero ademas, en la medida en que
esta condicion material se interioriza como experiencia colecti-

17" Karl Marx, El capital, México, Siglo XXI, 1985, capitulo VI (inédito).
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va obrera, permitira crear una representacion social del tiempo
homogéneo y de practicas acumulativas, que culminan un ciclo
de vida obrero asentado en la jubilacion y el apoyo de las nuevas
generaciones.

El contrato por tiempo indefinido permite prever el porvenir
individual en un devenir colectivo de largo aliento y, por tanto,
permite comprometerse con ese porvenir y ese colectivo, porque
sus logros podran ser usufructuados en el tiempo. Estamos ha-
blando de la construccion de un tzemzpo de clase, caracterizado
por la previsibilidad, por un sentido de destino certero, y enrai-
zamientos geograficos que habilitaran compromisos a largo plazo
y osadias virtuosas en pos de un porvenir factible por el cual vale
la pena luchar pues existe, es palpable.

Nadie lucha sin un minimo de certidumbre de que se puede
ganar, pero tampoco sin un minimo de conviccion de que sus fru-
tos podran ser aprovechados en el tiempo. El contrato por tiempo
indefinido del obrero de oficio funda positivamente la creencia
en un porvenir por el cual vale la pena luchar porque, al fin y al
cabo, s6lo se pelea por un futuro cuando se sabe que hay futuro.

Por tanto, este moderno obrero de oficio se presentara ante la
historia como un sujeto condensado, portador de una temporali-
dad social especifica y de una potencia narrativa de clase de largo
aliento, sobre las cuales, precisamente, se levantaran las acciones
autoafirmativas de clase mas importantes del proletariado en el
ultimo siglo. La virtud historica de estos obreros radicara, preci-
samente, en su capacidad de haber trabajado estas condiciones
de posibilidad material y simbdlica para sus propios fines.

c) Existencia de un sistema de fidelidades internas, que permi-
tira convertir en un valor acumulable la asociacion por centros de
trabajo. Esto surgira por laimplantacién de un procedimiento de
ascensos laborales y promociones dentro de la empresa, basados
en el ascenso por antigliedad, el aprendizaje practico alrededor
del maestro de oficio y la disciplina laboral industrial, legitimadas
por el acceso a prerrogativas monetarias, cognitivas y simbolicas,
escalonadamente repartidas entre los segmentos obreros.
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El épico espiritu corporativo del sindicalismo boliviano nacid,
precisamente, a partir de la cohesién y mando de un nicleo obre-
ro compuesto por el maestro de oficio, cuya posicion recreaba en
torno a él una cadena de mandos y fidelidades obreras, median-
te la acumulacion de experiencias en el tiempo y el aprendizaje
practico, que luego era transmitido a los recién llegados a través
de una rigida estructura de disciplinas obreras, recompensadas
con el “secreto” de oficio y la remuneracion por antigiiedad. Esta
racionalidad en el interior del centro de trabajo habilité la pre-
sencia de un trabajador poseedor de una doble narrativa social.
En primer lugar, de una narrativa del tiempo bistérico, que va del
pasado hacia el futuro, pues éste es verosimil por el contrato fijo,
la continuidad en la empresa y la vida en el campamento o villa
obrera. En segundo término, de una narrativa de la continuidad
de la clase, en tanto el aprendiz reconoce su devenir en el maestro
de oficio y el “antiguo”, portador de la mayor jerarquia, y que ha
de entregar poco a poco sus “secretos” a los jovenes, que haran
lo mismo con los nuevos que lleguen, en una cadena de herencias
culturales y simbdlicas que aseguran la acumulacién de la expe-
riencia sindical de clase.

La necesidad de anclar este “capital humano” en la empresa,
pues de él depende gran parte de los indices de productividad
maquinal, y en él estan corporeizados saberes indispensables para
la produccién, empujé ala patronal a consolidar definitivamente
al obrero en el trabajo asalariado, a través de la institucionaliza-
cién del ascenso laboral por antigtiedad.

Ello, sin duda, requirié un doblegamiento del fuerte vinculo
de los obreros con el mundo agrario, mediante la ampliacion de
los espacios mercantiles para la reproduccion de la fuerza de tra-
bajo, el cambio de hébitos alimenticios, de formas de vida y de
ética del trabajo, en lo que puede considerarse un violento pro-
ceso de sedentarizacion de la condicion obrera, y una paulatina
extirpacién de estructuras de comportamiento y conceptualiza-
cién del tiempo social ligadas a los ritmos de trabajo agrarios. Hoy
sabemos que estas transformaciones nunca fueron completas; que
incluso ahora contintian, mediante la lucha patronal por anular
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el tiempo de festividad o pzicheo y que, en general, dieron lugar
al nacimiento de hibridas estructuras mentales, que combinan
racionalidades agrarias, como el intercambio simbdlico con la
naturaleza ritualizado en fiestas, wajtas y pijcheos o las formas
asamblearias de deliberacién, con comportamientos propios de la
racionalidad industrial, como la asociacion por centro de trabajo,
la disciplina laboral, la unidad familiar patriarcal y la mercantili-
zacion de las condiciones de reproduccion social.

La sedentarizacién obrera, como condicién objetiva de la pro-
duccién capitalista en gran escala, dio lugar, entonces, a que los
campamentos mineros y barrios obreros no fueran ya tinicamen-
te dormitorios provisionales de una fuerza de trabajo itinerante,
como lo eran hasta entonces; permitié que se volvieran centros
de construccion de una cultura obrera a largo plazo, en la que
quedé depositada espacialmente la memoria colectiva de la clase.

Lallamada “acumulacién en el seno de la clase”,'8 es, en este
sentido, también una estructura mental colectiva arraigada como
cultura general, con capacidad de preservarse y ampliarse. La po-
sibilidad de lo que hemos denominado narrativa interna de clase,
y la presencia de un espacio fisico de continuidad y sedimentacion
de la experiencia colectiva, fueron condiciones de posibilidad
simbolicay fisica que, con el tiempo, permitieron la constitucién
de esa forma de identidad politica trascendente del conglomerado
obrero, con la cual pudieron construirse momentos duraderos
de la identidad politica del proletariado, como la revolucion de
1952, la resistencia a las dictaduras militares y la reconquista de
la democracia parlamentaria.

d) Fusién de los derechos ciudadanos con los derechos la-
borales resultantes del reconocimiento por parte del Estado, a
partir de los afos cuarenta, de la legitimidad de la organizacion
sindical. Inicialmente, a excepcidn de las sociedades de socorro
fomentadas por la patronal, las organizaciones laborales fueron
sistematicamente desconocidas por el empresariado y personal
del Estado. Sélo la presion, la persistencia y la fuerza de masa

18 René Zavaleta, Las masas en noviembre, La Paz, Juventud, 1985.
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obligaron a empresarios y funcionarios gubernamentales a reco-
nocer como interlocutores validos a las federaciones y sindicatos.
Sin embargo, desde finales de la década de los afios treinta, fue el
propio Estado quien comenzd a tomar la iniciativa de promover
la organizacion sindical, a validarla oficialmente y a potenciarla
como mecanismo de negociacién tripartito, junto a la patronal.
Ya desde 1936, el gobierno decretala sindicalizacion obligatoria;
posteriormente, otros gobiernos promovieron la estructuracion
de organizaciones sindicales con caricter nacional como la Con-
federacion Sindical de Trabajadores de Bolivia (CSTB) en 1939, la
Federacion Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB)
en 1944, la Confederacién General de Trabajadores Fabriles de
Bolivia (CGTFB) en 1950, etcétera. El sindicalismo emergera en el
escenario como creacion auténoma, pero también como iniciati-
va tolerada y luego apuntalada por el propio Estado. Esta doble
naturaleza del sindicato, llena de tensiones permanentes, contra-
dicciones y desgarramientos que inclinan la balanza hacia la auto-
nomia obrera, en unos casos, o hacia su incorporacion estatal, en
otros, atravesaran su comportamiento en las décadas posteriores.

Con todo, desde entonces y hasta 1985, el sindicato sera la
forma legitima del acceso a los derechos publicos, con lo que
la nacién del Estado, la hegemonia estatal y sus preceptos ho-
mogeneizadores se expandiran, a través de los sindicatos, en los
enormes tumultos de emigrantes del agro que marchan a las ciu-
dades y fabricas. El hecho de que el sindicato asuma la forma de
ciudadania legitima ha de significar que, a partir de entonces, los
derechos civiles, bajo los cuales la sociedad busca mirarse como
colectividad politicamente satisfecha, tienen al sindicato como
espacio de concesion, de direccion, de realizacion, ademds de que
el propio sindicato aparece como la red organizativa de la forma-
cién y acumulacién de un capital politico especifico.?

19 Stéphane Beaud y Michel Pialoux, Retour sur la condition ouvriére, Paris, Fayard,

1999.
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Desde entonces, ser ciudadano es ser miembro de un sindi-
cato. Ya sea en el campo, la mina, la fabrica, el comercio o la acti-
vidad artesanal, la manera de adquirir identidad palpable ante el
resto de las personas y de ser reconocido como interlocutor valido
por las autoridades gubernamentales es por medio del sindicato.
Ahi queda depositada la individualidad social plausible, y el sin-
dicato se erige como el interlocutor tacito entre sociedad civil y
Estado, pero con la virtud de que se trata de una ciudadania que
permanentemente reclama su validacion en las calles, en la ac-
cién tumultuosa de la fuerza de masa, que es en definitiva, desde
la insurreccion de abril de 1952, el lenguaje de la consagracion
ciudadana en y por el Estado.

Sobre esta base estructural es que los trabajadores pudieron
producir esa forma singular de presencia histérica llamada “mo-
vimiento obrero” que, en el fondo, es una forma de autoagrega-
cién con fines de movilizacion practica, una estructura cultural de
filiacion colectiva, de sedimentacion de experiencias comunes, un
sentido de la historia imaginada como compartida, unas rutinas
institucionales de verificacién de existencia del colectivo y unos
simbolos que refrendan cotidianamente el espiritu de cuerpo.

La formacion histdrica de esta manera de existencia colecti-
va fue un proceso social que, atravesando revoluciones, persecu-
ciones, congresos, martires y documentos, tuvo como punto de
partida y de llegada insoslayable el centro de trabajo. De ahi la
primera caracteristica basica de esta forma de movilizacion social.
Enlamedida en que el sindicato obrero supone un tipo de traba-
jador asalariado perteneciente a una empresa con mas de veinte
obreros (exigencia de ley) y con contrato por tiempo indefinido
(costumbre), la forma sindicato tiene como célula organizativa
la empresa. El sindicato es, entonces, una unidad y, a la larga, la
identidad obrera por centro de trabajo. Claro, en tanto la pre-
sencia visible y pablica del trabajador va siendo asumida por el
sindicato de empresa, y desechando otras formas organizativas
(como las barriales, deportivas, culturales, etc.), el sindicato se va
constituyendo en el referente identitario de la condicién obrera,
capaz no sélo de engendrar una narrativa cohesionadora de sus
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miembros, sino también de convertirse en centro de atraccion y
porvenir de los otros conglomerados sociales no sindicalizados.

Esto ha de marcar internamente la dindmica de la base or-
ganizativa del movimiento obrero. Su fuerza, su expansion y su
durabilidad son directamente proporcionales a la consistencia,
amplitud y diversificacion de las plantas productivas instaladas
bajo modalidades de subsuncién real, contrato indefinido y acu-
mulacion vertical, y es por ello que se puede asociar la formacion
del movimiento obrero con una de las fases de la expansion del
capitalismo, y un modelo de regulacion y acumulacion del capital.
No es raro, entonces, que el ocaso de esta forma particular de la
identidad obrera venga de la mano de la modificacién técnico-
organizativa de los modos de gestién y regulacion empresarial,
que precisamente estan haciendo desaparecer la gran empresa,
el contrato por tiempo indefinido, el ascenso por antigtiedad,
ampliando enormemente el segmento obrero que, precisamente
esta forma sindicato, no tomd en cuenta en su politica de agrupa-
miento y filiacion.

Lasegunda caracteristica de esta fornza de existencia social de
las clases trabajadoras viene también de este anclaje estructural:
la formacién de un discurso unificador y un horizonte de accién
central en torno al litigio por el valor hist6rico-moral de la fuerza
de trabajo. Ya que la empresa es el nodo articulador de la filiacion
social, el material primario que identifica a todos como miembros
de una empresa es la venta de la capacidad de trabajo, el salario.
Es claro que ello marca de manera fundamental los motivos de la
agregacion y las pautas de la reivindicacion mediante las cuales el
grupo se hard visible publicamente. Sin embargo, esto no limita
necesariamente el horizonte de accién social colectiva en torno
a una economia politica del salario. El hecho de que la lucha en
torno al salario sea el centro de las demandas movilizadoras, o
una entre otras; el que el salario sea tratado como una economia
de regateos mercantiles entre propietarios privados corporati-
vamente representados (asociacion de empresarios/sindicatos),
o como una técnica de autovalorizacion del trabajo, esto es, de
reapropiacion del resultado comtin del trabajo social, dependera

363



de las maneras particulares en que la relacion salarial sea trabajada
y significada histéricamente por los trabajadores.

En el caso del sindicalismo obrero, es claro que el salario
nunca fue posicionado como tnico referente aglutinador y mo-
vilizador; a lo largo del tiempo, siempre ha venido acompafiado
de la basqueda de formas complejizadas del valor social de la
fuerza de trabajo (por ejemplo, derechos sociales), de demandas
politicas (cogobierno, fuero sindical, democracia politica, etc.),
y gestion del bien puablico (nacionalizacion de la gran mineria,
modificacién de politicas gubernamentales, etc.). Sin embargo,
también es cierto que el salario y una economia politica del valor
de la fuerza de trabajo han jugado un papel central en la cons-
truccion de la identidad obrera, de su institucionalizacién y su
modo de interpelar a los poderes dominantes. La mirada del sa-
lario como regateo de mercaderes, por lo general prevalecid por
encima del salario como reapropiacion de la capacidad creativa
del trabajo (la autovalorizacion), y de ahi que haya sido un movi-
miento obrero con una débil interpelacion a las redes de poder
intraempresarial, a las formas de gestion productiva y a los usos
tecnoldgicos en la produccion.

Con todo, esta fortaleza cohesionadora por empresa lenta-
mente ird cimentando la tercera caracteristica de esta forma de
movilizacion social: una sélida estructura organizativa que, sos-
tenida por la consistencia de la identidad por centro de trabajo,
abarcara el territorio nacional, en una extensa y tupida red de
mandos jerarquizados por rama de oficio, de multiples ramas de
oficio, por departamento y, por tltimo, a escala nacional.

La Central Obrera Boliviana (COB), fruto de este poderio de
interunificacion laboral, ha sido la Ginica estructura de moviliza-
cién de efectiva dimension nacional creada por los trabajadores
y, ésta fue otra de sus virtudes, con un sistema de practicas orga-
nizativas y estructuras materiales (edificios, documentos, aportes)
duraderamente institucionalizados.

Asambleas por centro de trabajo, direcciones por empresa,
congresos de sector, congresos departamentales, congresos na-
cionales ampliados, direcciones por rama, por departamento y en
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el ambito nacional fueron la escenificacion institucional de una
trama de participacion y deliberacion que logra abarcar ala parte
mds significativa del proletariado boliviano, y cuya materialidad
y peso en la experiencia social, pese a su sistemético desmante-
lamiento por las elites dominantes, sigue atin pesando notable-
mente en las practicas organizativas de las nuevas experiencias
de organizacion social de las clases subalternas.

Esta red organizativa, estas técnicas de delegacion controlada
de autoridad, y estos medios materiales de la existencia de la co-
lectividad arraigaron de manera duradera un sentido de pertenen-
ciay de participacion capaz, no slo de permitir la consolidacion
de una cultura organizativa arraigada en la cotidianeidad de la
actividad laboral de los obreros, sino ademas de la continuidad
en el tiempo de una trayectoria social de clase capaz de sobrepo-
nerse a las persecuciones militares, los despidos empresariales,
las masacres y sanciones con las que el Estado continuamente
sancionara la solidez de la autonomia obrera. Paralelamente, esta
estructura organizativa funcionara como un sistema de mandos
y jerarquias centralizado a escala, primero de rama de trabajo
(Federaciones y Confederaciones) y, luego, en el ambito nacional
(Ia cOB), de amplia eficacia en la movilizacion de sus afiliados.

La cuarta caracteristica es una fuerza de masa movilizable y
disciplinada en torno a los mandos jerarquicos por centro de tra-
bajo, rama de oficio y direccién nacional. No toda estructura de
organizacion y participacién a escala departamental o nacional
es inmediatamente una fuerza de masa movilizable. Esto requie-
re una forma particular de acumulacion de experiencias que, en
el caso del movimiento obrero, se presentara con la fuerza de un
dogma virtuoso de la formacion de la clase.

Las justificaciones no son pocas para esta manera tan compac-
ta de autorrepresentacion de las clases subalternas. El hecho de
que los obreros descubran que la accién conjunta y disciplinada
amplia los margenes de posibilidad de sus demandas es una ex-
periencia general de todos los trabajadores asalariados confron-
tados a las competencias del mercado de trabajo, que devaltan
permanentemente la medida histérico-moral de la mercancia
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fuerza de trabajo que ellos poseen. Pero que la unidad de la clase
se presente como un prejuicio de masas institucionalizado en una
sola organizacion nacional y, ademis, bajo la forma de sindicato,
requiere unas singulares maneras de procesar las reglas del mer-
cado laboral y del devenir de la autovalorizacion.

Para que la unidad de la clase, y luego la unidad de lo popular,
se institucionalizaran en una sola estructura sindical nacional, y
en unos habitos de disciplina interna jerarquicamente escalonada,
fue necesaria, no sélo una irrupcion victoriosa de lo obrero y lo
popular fusionados, tal como sucedi6 en la insurreccion de abril
de 1952, sino que ademis fue decisivo que la experiencia orga-
nizativa de este acontecimiento fundacional de lo “popular” se
diera en tanto disciplina sindical, que sera precisamente el modo
de articulacién de las estructuras militarizadas obreras y plebeyas
que derrotaran en tres dias al ejército oligarquico. Aqui hay enton-
ces la fundacion de un hito de la accion de la masa, que obtiene
su triunfo social mediante la movilizacion conjunta en torno al
sindicato, y a una estructura de mandos y fidelidades claramente
delimitados en torno a la institucionalidad estatal. La cultura de
los pliegos petitorios, que agregan demandas sectoriales de varios
centros de trabajo y luego de varios sectores sociales en un solo
documento, vendra a refrendar anualmente una memoria colec-
tiva del entretejimiento de demandas y acciones como modo de
reconstruir la unidad de la masa.

De ahi que el devenir posterior del sindicato unitario, y sus
practicas de disciplina sindical escalonada como forma de iden-
tidad de clase, no sean simplemente una remembranza de este
hecho iniciador; en gran parte también seran la reactualizacion,
aunque ya no victoriosa, sino sufriente y dramatica, de este aglu-
tinamiento obrero para soportar, resistir o bloquear el paso de
las dictaduras, los despidos y las masacres, y de renovados flujos
de reconocimiento entre las bases y los dirigentes.

La disciplina se presenta asi como una experiencia marcada
por las mejores conquistas de la clase (la revolucion) y la defen-
sa de la posicion de clase (la resistencia a las dictaduras); se trata
entonces de un comportamiento premiado por la historia de la
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conquista de la ciudadania de la clase. Esto permitir4, por tanto,
la habilitacién de una certeza de movilizacién, a saber, el nime-
ro minimo de afiliados movilizables detras de una demanda que,
en el terreno de la negociacion, brinda una poderosa fuerza de
disociacién del adversario.

El hecho de que el devenir colectivo haya recompensado a un
sistema de mandos no significa que éste pueda ejercerse impune-
mente. Su permanencia requiere de una serie de practicas orga-
nizativas internas, que constituyen la quinta caracteristica de esta
forma de accién histérica. Una de estas practicas es la democracia
asamblearia y deliberativa que se ejercita al interior de cada una
de las estructuras jerarquicas del sistema sindical.

Ya fuera desde la asamblea de empresa, la de rama de oficio, la
departamental o nacional, los obreros supieron crear, como sus-
tancia articuladora de su interunificacion, un tipo de democracia
radical, que combiné de manera certera un sentido moral de res-
ponsabilidad personal con el bien comin, un régimen de control
de los representantes (dirigentes) por parte de los representados
(bases sindicales), unos mecanismos periddicos de rendicion de
cuentas a electores colectivos (asambleas), y una virtud civica de
intervencion generalizada de los sindicalizados en la formacion de
la opinién publica y la elaboracion del horizonte de accién, que
conformaron las culturas democraticas modernas mas arraigadas
y duraderas en la sociedad boliviana. Esto no elude la presencia
de habitos colectivos que tienden a obstaculizar la practica de-
mocratica ampliada, como los limites al disenso una vez delibe-
radas las razones y tomadas por mayoria las resoluciones, el uso
de sutiles medios de coaccion interna, etcétera. Sin embargo,
ello tampoco puede eclipsar el desborde de una amplia gama de
practicas democraticas incorporadas como acervo histérico de
la constitucién de la clase obrera.

El sentido de la responsabilidad individual surgié en torno
a la creencia, y luego habito memorable, de buscar las mejoras
personales a través de la conquista de mejoras para los demas
miembros, ya sea de la cuadrilla de trabajo, del centro laboral,
de la rama de oficio o de todos los sindicalizados; claro que esto
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se vio favorecido por las caracteristicas técnicas del proceso de
trabajo, que exigia formas de fidelidad grupal parala transmisién
de saberes, pero el hecho de que esta posibilidad técnica haya de-
venido prejuicio de clase fue ante todo una creacién de la propia
identidad de la clase obrera.

Por su parte, la cultura deliberativa al interior de la democra-
cia asambleista resultaba, no s6lo de la convergencia verificable
de iguales (el gran déficit contemporineo de la democracia li-
beral), en tanto portadores de fuerza de trabajo, que otorgaba a
cada trabajador la certidumbre de la validez de su opinién en el
conjunto, sino de la dependencia de los representantes respecto
al temperamento y decision de los representados, que obliga a
que las decisiones que ellos tomen sean producto de un consenso
discursivo entre las bases sindicalizadas y no una arbitrariedad
de los dirigentes. Pero ademas, dado que los dirigentes tienen
supeditados una buena parte de sus gastos y actividades a los
aportes de las bases, hay un vinculo material de los dirigentes
hacia las bases, que limita atin mas la posibilidad de decisiones
auténomas de los primeros. En este sentido, son conocidas las
sesiones de asambleas obreras de evaluacion critica de la accion
de los dirigentes, donde éstos rinden cuentas de sus acciones ante
la colectividad, con riesgo de censura o destitucion, y donde se
elaboran los pasos siguientes del movimiento sindical, a través
de una lista interminable de oradores, que permite la creacion
consensuada de los puntos de vista que habran de presentar pu-
blicamente como colectividad.

Ha sido el ejercicio de estas practicas democriticas lo que ha
sostenido una eficaz maquinaria de movilizacién social autonoma
articulada desde los centros de trabajo y, hasta cierto punto, la
existencia practica, mas que reflexiva, de una manera distinta de
gestionar los asuntos publicos y de soberania politica.

Y éste es el sexto componente de la formza sindicato. Tal como
fue constituyéndose, la estrategia de accion politica del movimien-
to obrero estuvo profundamente influenciada por el horizonte
estatal, no en el sentido de apetencia estatal, sino de supeditacién
a la normatividad y lectura que el Estado nacionalista expedia.
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Las practicas de soberania politica que se estructuraron en torno
al sindicato, por lo general estuvieron restringidas al ambito de
las estrategias y la intensidad del litigio frente al Estado, y no tan-
to en la perspectiva del fin de la querella o del desconocimiento
radical del reclamo, que hubiera supuesto la asuncién del papel
de soberano y dirimente por parte de los trabajadores. Esto sig-
nifica que entre los trabajadores se incubé un arraigado espiritu
demandante frente al Estado, belicoso por cierto, pero enmarca-
do en los marcos de significacién y modernizaciéon promovidos
por el Estado nacionalista.

Surgid asi un modelo de movilizacion pactista e integrado a
la racionalidad estatal que, a no ser en los puntuales momentos
extremos de peligro de muerte, no se atrevié a mirarse a si mis-
mo como soberano, prefiriendo atrincherarse en la mirada del
peticionario, recreando asi la legitimidad estatal, que sélo puede
existir como monopolizadora de la violencia fisica y simbélica
legitimas,?° si hay sujetos sociales que admiten, o soportan y re-
crean, esta expropiacion de prerrogativas publicas.

Ahora, ciertamente, esta delegacion recurrente del derecho
a gobernar a la pequefia estirpe, que siempre se ha atribuido ese
derecho de gobierno, no es sélo resultado de una interiorizacion
prerreflexiva de los habitos del gobernado; resulté también de un
sistema de recompensas sociales que el sindicato pudo recoger,
mediante la institucionalizacion y la atemperacion de su actividad
movilizadora. Los beneficios sociales, la ciudadania sindical, los
bonos salariales, los bienes materiales del sindicato y, en general,
el conjunto de derechos sociales que obtuvo después de la revo-
lucion de 1952y, precisamente, como su prevencion estructural,
dieron lugar a una economia de demandas ciudadanas (ciuda-
dania sindical y derechos sociales) y concesiones politicas (legi-
timidad del Estado nacionalista e integracion en sus estructuras
simbdlicas de emisién), que atravesaron el temperamento de las
formas sindicales de movilizacion.

20 Pierre Bourdieu, La noblesse d’Etat, Paris, Minuit, 1989.
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El movimiento obrero, y la forma sindicato bajo la cual exis-
ti6, fueron entonces una sintesis intensa de tres economias, que
constituyeron la columna vertebral de esta forma de movilizacion
e identidad histérica: a) una economia mercantil del valor hist6-
rico moral de la fuerza de trabajo; b) una economia moral de la
sumision y la resistencia; y ¢) una economia politica y simbélica
de la autonomia y el horizonte de accién.

A partir de la fusion de estos tres componentes internos de
la existencia de la clase obrera, la forma sindicato ciclicamen-
te fue capaz de crear un espacio de irradiacion social o bloque
compuesto de clases sociales. La COB, que es el nombre de este
proceso histérico, a la vez que permiti6 institucionalizar y fundar
el diagrama de la narrativa de la clase obrera, contribuyé a que
otras clases subalternas adquirieran una existencia pablica y una
sedimentacion histérica verificable. La COB fue una trama de la
autoconstruccién de clases sociales, pero en torno a los simbo-
los, los c6digos y los parametros organizacionales del movimien-
to obrero. La filiacién sindical borré o desplazé otras formas de
autoorganizacion de los subalternos; las practicas deliberativas
fueron imitadas parcialmente por los otros componentes, en tanto
que el discurso y la disciplina obrera por centro de trabajo fue-
ron integradas como acervo colectivo por un espectro mayor de
fracciones y clases sociales, adecudandolas, por supuesto, a sus
propios fines y habilidades.

La forma masa, que segiin René Zavaleta fue el modo dela pre-
sencia activa dela centralidad obrera y su irradiacion,?! no sélo se
mostrd en el momento de la movilizacién plena de la COB (1970-
1971/1978-1981/1982-1985), sino también en la movilizacién de
unos pocos sindicatos o de la COB como centro convocante, aglu-
tinador y representante del levantamiento de multiples sectores
des-sindicalizados o portadores de otras fidelidades corporativas
no especificamente sindicales, como lo que sucedi6 con la pobla-

21 René Zavaleta, Las masas en noviembre, op. cit. Véase también el estudio de las

diferencias que propone Zavaleta entre “forma masa”, “forma clase” y “forma
multitud”, en Luis Tapia, “La produccién del conocimiento local; historia y
politica en la obra de Zavaleta”, Tesis de doctorado (inédita), 1997.
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cién indigena-urbana en torno a los sindicatos mineros en 1981, 0
con la poblacién civil pacefia en 1979, a partir de la convocatoria
ala huelga indefinida decretada por la COB.

Cada una de estas compactaciones de bloques de clases socia-
les son singularidades histéricas, excepcionalidades que articu-
lan, espacial y geograficamente, lo obrero en torno al sindicato, lo
popular asalariado en torno alo obrero ylo plebeyo en torno alo
sindical, rompiendo el diagrama de fuerzas estatales y creando un
punto de inflexion en la estructura de legitimidad gubernamental.
De ahi la carga eminentemente politica de este tipo de articulacion
social, que dio lugar a grandes modificaciones de la vida politi-
ca nacional; en unos casos a procesos de democratizacion social
(1978-1982) y en otros de regresion conservadora (1971, 1985),
dependiendo de la densidad y la continuidad propositiva de este
“bloque histérico compuesto” (Zavaleta).

II. LA FORMA MULTITUD

En los Gltimos trece anos, todo el basamento que hizo de los sin-
dicatos y la COB el nticleo de las identidades subalternas urbanas
ha sido desmontado sistematicamente. No se trata de que ahora
ya no haya obreros, o de que no haya dirigentes radicales, o de
que se haya caido el muro de Berlin. En realidad, la historia social
se sostiene en hechos mas poderosos que los prejuicios.

Nuevo modelo de desarrollo empresarial

Sibien en términos técnico-productivos Bolivia sigue siendo, co-
mo hace décadas, un espacio geografico donde se superponen ra-
cionalidades productivas, técnicas, laborales y formas asociativas
correspondientes a diferentes épocas historicas y civilizaciones (la
capitalista, la comunal, la campesina, la doméstica artesanal, etc.);
y si, igualmente, como hace siglos, seguimos siendo un pais pre-
dominantemente exportador de materias primas (gas, petroleo,
minerales, soya, etc.), el modo de articulacion parcial o defectuosa
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entre esas estructuras productivas modernas y tradicionales ha
variado notablemente.

Hasta los afios ochenta del siglo XX, en correspondencia con
el modelo de desarrollo fordista prevaleciente a escala mundial, las
elites dominantes en Bolivia, a su modo hibrido y retardado, em-
prendieron procesos de sustitucion de importaciones, ampliacion
del mercado interno de consumidores y productores, conversiéon
de campesinos autosuficientes en propietarios y asalariados, di-
versificacion de la base productiva a partir de la intervencién del
Estado en la creacion de empresas, gestion del salario a través de
derechos sociales, etcétera. En el horizonte, para empresarios,
gobernantes, opositores, intelectuales y financiadores externos,
se asomaba una lenta disolucion de las estructuras productivas
tradicionales, consideradas como resabios temporales de lo que
tendria que dar paso ala “modernidad” del trabajo asalariado, la
gran industria, las grandes concentraciones de obreros de cuello
azul, el mercado de productosy tierras, el comercio generalizado
ylahomogeneidad cultural y consumista regulada por un Estado
protector socialmente, y empresarial econdmicamente.

Hoy dia, este modelo ya no va mas. Aunque el Estado mantie-
ne una fuerte intervencion en el &mbito de la regulacion del precio
de la fuerza de trabajo, de la seguridad para las inversiones, de
la norma del precio del dinero y el ahorro publico, ha sido des-
pojado de sus funciones propietario-empresariales, por lo cual
ya no se hace cargo de la generacion de excedentes econdémicos,
ni controla las ramas productivas més decisivas de la economia
capitalista local. Las dreas econdmicas de mayor inversion de
capital, de mayor generacion de excedentes y de mas intensa ar-
ticulacion con el mercado mundial estan en manos de capitales
transnacionales, que se han convertido en el principal agente de
promocién de la economia moderna.??

Lallamada “burguesia nacional”, en sus vertientes de burgue-
sia de Estado y de burguesia afincada en el mercado interno, es un

22 Unidad de Analisis de Politicas Sociales y Econémicas (UDAPE), Bolsvia: pros-
pectiva econdmica y social 2000-2010, La Paz, PNUD, 2000.
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sector empresarial subalterno, reducido a pequefias actividades
artesanal-comerciales; en tanto que las burguesias exportadoras
(mineras, agroindustriales) junto con la bancaria, han integrado
su destino como socios minoritarios y técnicamente serviles de la
gran inversion extranjera, que no ha abierto nuevas dreas econd-
micas, sino simplemente ha desplegado la colonizacién intensiva
de aquellas que ya fueron habilitadas por la intervencion del Es-
tado: petroleo, gas, telecomunicaciones, electricidad, transporte
aéreo, ferrocarriles y banca.

Sin embargo, lo novedoso en esta remodelacion de la econo-
mia boliviana no es sélo el cambio en el régimen de propiedad y
concentracion del capital; lo es también la modalidad de concen-
tracion técnica de esa inversion.

El modelo fordista, o en su vertiente latinoamericana de “sus-
titucién de importaciones”, supuso un tipo de acumulacién ex-
tensiva basada en la creacion de grandes factorias, que acoplaban
distintas funciones laborales y agregaban enormes contingentes
de trabajadores en dmbitos territoriales compactos. Hoy, la in-
version extranjera y local esta desplegando, en cambio, un mo-
delo desagregado de inversion técnica y de ocupacion laboral.
Los procesos productivos en general, como los de la mineria, el
petroleo y la industria, han sido fragmentados en pequefios ni-
cleos de inversion intensiva de capital y reducida fuerza de trabajo
asalariado. En dreas como las del comercio y la banca se ha dado
una descentralizacion de tareas.

Estd surgiendo asi un modelo econémico, técnica y poblacio-
nalmente atomizado en pequenos centros de trabajo articulados
en red, de manera horizontal, entre sectores de economia moder-
na mercantilizada, pero ademas, y éste es el tercer componente
novedoso de la estructura econémica actual, también articulado
verticalmente, con areas de economia tradicional artesanal, fa-
miliar y campesina por varias vias: compra-venta de fuerza de
trabajo temporal precaria, bajo consumo empresarial temporal;
compra-venta de fuerza de trabajo en la forma de productos se-
mielaborados, que luego son integrados a procesos industriales
o comercial-empresariales; consumo de productos industriales,
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como parte de la reproduccion de la economia campesina comu-
naly de las unidades econémicas doméstico-artesanales urbanas;
acceso a mercancia-dinero a través de crédito y ahorro; y, por
ultimo, confiscacion, expropiacion empresarial, de las condicio-
nes de reproduccion vital de la sociedad (agua, tierra, servicios
basicos). La particularidad que asumen estos nuevos vinculos de
dominacién, entre estos dos niveles de la estructura social dualiza-
da delasociedad boliviana, es decisiva para entender las actuales
modalidades de la actual reconstitucion del tejido social plebeyo.

A diferencia de lo que sucedia a mediados del siglo pasado,
cuando el ideal de modernizacién pasaba por la erosion paulatina
de los sistemas tradicionales de economia campesina, artesanal
y comunal, hoy la banca, la industria, el gran comercio, la gran
mineria privada, la agroindustria de exportacion, cada uno a su
modo, ha refuncionalizado el uso de sistemas laborales, asociati-
vosy culturales de la economia campesina, artesanal, doméstico-
familiar parala obtencién de materia prima (leche, lana, soya, tri-
go, arroz, minerales, coca); parala elaboracion de partes de com-
ponentes del producto total (joyas en oro, zapatos, textiles, pasta
base); para el abastecimiento de fuerza de trabajo temporal y la
tendencia a la baja del salario urbano (petréleo, industria); o para
la obtencién de tasas de interés superiores al promedio (banca).

Enlamedida en que el proyecto de desarrollo capitalista des-
plegado por las reformas liberales ha reforzado una estructura
econdmica caracterizada por pequefios nodos de modernizacién
técnicay organizativa, que articulan verticalmente una gigantesca
gama de actividades, tecnologias, saberes y redes organizativas
econémicas tradicionales, artesanales, campesinas y familiares, se
ha creado un régimen de acumulacion hibrido y fractalizante de
una logica de escasa “modernizacion” de enclaves econémicos
transnacionalizados (mineria, banca, petréleo, telecomunicacio-
nes, cocaina), sobrepuesta y parcialmente articulada, bajo moda-
lidades de exaccién, dominacion y explotacion a estructuras eco-
némicas no modernas de tipo agrario-comunal, pequefio-campe-
sina, artesanal, microempresarial, doméstico-familiar, etcétera. Se
puede decir que el modelo de desarrollo contemporaneo es una
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integracion defectuosa de mayoritarios espacios de subsuncién
formal en torno a pequefios, pero densos y dominantes espacios
de subsuncién real? de estructuras laborales, de circulacion y
consumo bajo el capital.

Reconfiguracion de las clases sociales, de los modos de
dominacion politica y de las resistencias

Las transformaciones en los procesos técnico-organizativos de la
economia han venido acompanadas de modificaciones en la com-
posicién técnica y la composicion politica de las clases populares.
En particular, la mas afectada fue la clase obrera.

El nimero de trabajadores asalariados y de personas que tie-
nen que mercantilizar alguna capacidad productiva para reponer
sus fuerzas es hoy dos veces mayor que el de hace quince afios,
cuando el sindicalismo era el eje en torno al cual giraba el pais.
Lo que sucede es que las condiciones de posibilidad material y
simbdlica sobre las que se levantaron la forrza sindical y la trayec-
toria del antiguo movimiento obrero hoy ya no existen.

Las grandes empresas y ciudadelas obreras, que forjaron una
cultura de agregacion corporativa, han sido sustituidas por nu-
merosisimas medianas y pequenas fabricas capaces de extender
el trabajo industrial hasta el domicilio, produciendo un efecto
de desagregacion social contundente y fragmentacion material
dela fuerza de masa del trabajo.?* El contrato fijo, que sostuvo el
sentido de previsibilidad, es hoy una excepcién frente a la sub-
contratacion, la eventualidad, el contrato por obra, que precariza
la identidad colectiva y promueve el nomadismo laboral, limita-
do en su capacidad de forjar fidelidades a largo plazo,” dando
lugar, por una parte, a una “hibridacién” (Bajtin) de la condi-

2 Karl Marx, E/ capital, op. cit.

24 Pablo Rossell y Bruno Rojas, Ser productor en El Alto, La Paz, Centro de Estu-
dios para el Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA), 2000.

2 Carlos Arze, “Empleo y relaciones laborales”, en Bolivia hacia el siglo XXI, La

Paz, Postgrado en Ciencias del Desarrollo (CIDES), Coordinadora Nacional de
Redes (CNR), Academia Nacional de Ciencias (ANC), PNUD y CEDLA, 1999; tam-
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cién de clase, y a la emergencia de “identidades contingentes”?

de los trabajadores segtin la actividad, los oficios laborales, los
entornos culturales donde se encuentren transitoriamente, y la
dinamica de “contornos difusos” entre el espacio del trabajo y
del no trabajo.?” La transmision de saberes por estratificaciones
laborales estables y los ascensos por antigiiedad van siendo sus-
tituidos por la polivalencia, la rotacion del personal y el ascenso
por mérito y competencia, quebrando la funcién del sindicato
como mecanismo de ascenso, estabilidad social?® y la estructura
de mandos disciplinados, tan propios de la antigua forma sindi-
cal de movilizacion.

Por tltimo, el sindicato ha sido proscrito de la mediacion legi-
tima entre Estado y sociedad, para ser lentamente sustituido por
el sistema de partido, erosionando atin més la eficacia representa-
tiva que antes poseia, en lamedida en que era el mediador politico
y el portador de ciudadania.?® En su sustitucion arbitraria, pero a
la vez inestable, se ha levantado un sistema de partidos politicos
que ha llevado a la dualizacion de la vida politica, entre una elite
que se reproduce endogamicamente en la posesion privativa de la
gestion del bien publico, y una inmensa masa votante clientelizada
y sin capacidad real de intervenir en la gestion del bien comn.

En este ambiente, la precariedad simbdlica, resultante de una
precariedad institucionalizada, se alza como temperamento social
que potencia un sentido coman de imprevisibilidad a largo plazo,

bién, del mismo autor, Crisis del sindicalisno boliviano: consideraciones sobre sus
determinantes materiales e ideolégicas, La Paz, CEDLA, 2001.

26 Homi Bhabha, The Location of Culture, New York, Routledge, 1994; Pnina
Werbner y Tariq Modood, (eds.), Debating Cultural Hybridity: Multi-cultural
Identities and the Politics of Anti-racism, London, Zed Books, 1997.

Ulrich Beck, Un nuevo mundo feliz: la precariedad del trabajo en la era de la glo-
balizacién, Barcelona, Paidés, 2000.

27

28 Alvaro Garcia Linera, Estructuras materiales y mentales del proletariado minero,

op. cit.
29 Patricia Chavez, “Los limites estructurales de los partidos de poder como es-
tructuras de mediacién democratica: Accién Democratica Nacionalista en el
Departamento de La Paz”, Tesis de Licenciatura, Carrera de Sociologia, UMSA,
2000.
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ausencia de narrativa colectiva, individualismo exacerbado y fa-
talismo ante el destino, que erosiona, por hoy, el “sentimiento de
pertenencia a una comunidad de destino” *° como el que logré
articular el antiguo movimiento obrero boliviano.

La certeza de que hay que pelear juntos para mejorar la situa-
cién de la vida individual se hunde poco a poco, dando lugar, de
manera mayoritaria, pero no absoluta, a un nuevo precepto de
la época, segtin el cual es mejor acomodarse individualmente a
las exigencias patronales y gubernamentales para obtener algiin
beneficio, con lo que la larga cadena de dispositivos objetivos
de sumision y de intimidacion se pone en movimiento, para in-
teriorizar en la subjetividad asalariada la reticencia (temporal) a
modificar su situacién mediante la accién conjunta, a través de
la solidaridad. Surge asi una nueva calidad material compleja
de la identidad y la subjetividad del trabajador contemporaneo.

Eslamuerte de la COB, esto es, del sentido, de las condiciones y
las proyecciones de la accién en comtin obrera que prevalecieron
durante cuarenta afos, pero también de la manera de inclusion
del sindicato en la composicion estatal. Es la muerte, entonces,
no del sindicalismo, sino de una particular manera material y
simbdlica de ser del sindicalismo, que ya no existe ni va a existir
mds. Es también la muerte de una forma de la condicién obreray
del movimiento obrero, y no del Movimiento Obrero, que en los
siguientes afios podra adoptar otras fornzas historicas. La antigua
interunificacién en sus formas, sus modalidades y caracteristicas
ya no existe, y evocarla o desearla hoy es un tributo al idealismo
ingenuo, que cree que basta enunciar las ideas para que ellas se
hagan efectivas.

En conjunto, en la dltima década asistimos a la disolucion de
la Gnica y duradera estructura de unificacion nacional con efec-
to estatal que produjeron las clases trabajadoras, abriendo un
largo periodo de pulverizacion de demandas y agregaciones de
los sectores dominados de la sociedad boliviana, pero, ala vez, a
una lenta y multiforme reconstitucion de identidades laborales,

0 Stéphane Beaud y Michel Pialoux, Retour sur la condition ouvriére, op. cit.
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a partir, y por encima, de esta fragmentacién que en la siguiente
década podrian poner en pie nuevas formas histéricas del movi-
miento obrero y de agrupamiento de las clases laboriosas.

Pero la disolucién de las condiciones de posibilidad de la for-
ma sindicato también han sido, en parte, las condiciones de posi-
bilidad del surgimiento de otras formas de interunificacién social
y de accién colectiva. Claro, la fragmentacion de los procesos de
trabajo, la muerte del obrero de oficio, con su cadena de mandos
y fidelidades corporativas, y la sustitucién del sindicato como me-
diador politico, han demolido la forma de unificacién nacional
por centro de trabajo y legitimidad estatal, pero, en la medida
en que no han sido sustituidos por otras estructuras de filiacion
social, de identidad colectiva duradera, ni por otros mecanismos
de mediacion politica estatalmente reglamentados, en la Gltima
década ha habido un regreso o fortalecimiento social de formas
de unificacion locales de caricter tradicional y de tipo territorial !

La multitud

No vamos a detenernos aqui en las circunstancias particulares que
permitieron la emergencia de la formza multitud en las jornadas de
movilizacién social de enero a septiembre de 2000, existen tra-
bajos detallados al respecto.’? Lo que vamos a intentar es hacer
un analisis mas estructural de esta forma de accién colectiva, que

1 El concepto de forma multitud que ahora vamos a proponer difiere del pro-

puesto por Zavaleta. El, por lo general, trabajé este concepto en relacién con
el comportamiento del proletariado como sujeto espontdneo, como “plebe en
accién y no como clase”. Sobre esto, véase René Zavaleta, “Forma clase y forma
multitud en el proletariado boliviano”, en René Zavaleta (comp.), Bolivia hoy,
México, Siglo XXI, 1983; también, del mismo autor, Las mzasas en noviembre,
op. cit.

Nosotros en cambio, hemos de trabajar la 7zuititud como bloque de accién co-
lectiva, que articula estructuras organizadas auténomas de las clases subalternas
en torno a construcciones discursivas y simbélicas de hegemonia, que tienen la
particularidad de variar en su origen entre distintos segmentos de clases subal-
ternas.

Luis Tapia, Raquel Gutiérrez, Radl Praday Alvaro Garcia Linera, El retorno de
la Bolivia plebeya, La Paz, Comuna, 2000; Tom Kruse y Humberto Vargas, “Las
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se presenta de manera recurrente en la historia social boliviana,
aunque con caracteristicas diferentes en cada contexto.

1) Modo de unificacion territorial y flexible. En la medida en
que gran parte de las unificaciones por centro de trabajo han sido
atacadas por las politicas de flexibilizacion laboral, libre contrata-
cién y fragmentacion productiva, formas preexistentes de orga-
nizacion territorial, como las juntas vecinales, los sindicatos por
jurisdiccién (campesinos y gremiales), o asociaciones por rama
de oficio, han adquirido una relevancia de primer orden. Ante-
riormente opacadas por el sindicalismo de empresa, el debilita-
miento de éste ha dado paso a un mayor protagonismo de estas
estructuras unificadoras. Se pensé que, tras el desmantelamiento
de las estructuras de unificacién nacional como la COB, se asisti-
ria a un largo proceso de desorganizacion social, susceptible de
ser disciplinada y capturada por instituciones clientelistas como
partidos, organizaciones no gubernamentales (ONG) o la Iglesia.
Sin embargo, el desmoronamiento de las antiguas estructuras de
movilizacién nacional con efecto estatal ha mostrado una multi-
facética, compleja y generalizada urdimbre organizativa de la so-
ciedad subalterna, enraizada en ambitos locales de preocupacion.

Pero ademas, en tanto uno de los ejes de la estrategia neolibe-
ral de reconfiguracion de la generacién de excedente econémico
es el que se refiere a la subsuncién de valores de uso por la l6gica
del valor de cambio o, lo que es lo mismo, la mercantilizacion de
las condiciones de reproduccién social basica (agua, tierra, ser-
vicios), anteriormente reguladas por 16gicas de utilidad puablica
(local o estatal), las riquezas sociales directamente involucradas
en esta expropiacion son precisamente las que tienen una funcién
territorial, como la tierra y el agua, creandose asi las condiciones
de posibilidad material para la reactivacion practica de nuevas
estructuras de unificacion, emergentes de los nuevos peligros.
Este es el caso de las Asociaciones de Regantes que, asentandose

victorias de abril: una historia que atin no concluye”, en Observatorio Social de
América Latina, No. 2, 2000.
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en muchos casos en conocimientos y habilidades organizativas
tradicionales practicadas desde hace siglos,” pero adecuadas a
las nuevas necesidades, han creado medios de agrupamiento y
de filiacion modernos, para defender la gestién del agua segtin
“usos y costumbres”.

Por lo general, estos niicleos de agrupamiento tienen una vida
activa en términos locales, por su corta edad, o han sido arrin-
conados a un estrecho marco, a raiz de la creciente proscripcion
estatal de la l6gica politica corporativa, que gui6 la relacion entre
Estado y sociedad desde los afios cuarenta del siglo XX. Sin em-
bargo, la persistencia, la amplitud, la propia herencia colectiva e
individualizada de accion general, y la propia generalidad de la
agresion localmente soportada han ayudado a que estos nodos
puedan crear una extensa red de movilizacion y accion comun,
primero regional, luego provincial y, por Gltimo, departamental.

La Coordinadora del Agua y de la Vida, nombre regional y
temporal de una de las maneras de manifestacion de la formza mul-
titud, es una red, primero de accién comunicativa—en un sentido
parecido al propuesto por Habermas—** de tipo horizontal, en
lamedida en que es el resultado de la formacion, de manera prac-
tica, de un espacio social de encuentro entre “iguales”; los afecta-
dos por la problematica del agua, con iguales derechos practicos
de opinién, intervencién y accion, y que a través de complejos y
variados flujos comunicacionales internos van creando un discur-
so unificador, unas demandas, unas metas y unos compromisos,
para lograrlos de manera conjunta. En segundo lugar, es una red
de accién prictica con capacidad de movilizacién auténoma res-
pecto al Estado, la Iglesia, los partidos politicos y las ONG.

»  O.Fernandez, “La relacion tierra-agua en la economia campesina de Tiquipaya”,

Tesis de Licenciatura en Economia, Universidad Mayor de San Simén (UMSS),
1996; Gerben Gerbrandy y Paul Hoogendam, Aguas y acequias, los derechos al
agua'y la gestion campesina de riego en los Andes bolivianos, La Paz, Plural, 1998;
Paul Hoogendam (ed.), Aguas y municipios, La Paz, Plural, 1999.

Jurgen Habermas, Teoria de la accion comunicativa. Tomo 11, Barcelona, Taurus,
1992.
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Lo decisivo de esta multitud es que, a diferencia de la mu-
chedumbre, que permite agregar individualidades sin filiacién o
dependencia alguna ademis de la euforia de la accién inmediata,
ésta es mayoritariamente la agregacion de individuos colectivos,
es decir, una asociacién de asociaciones, donde cada persona
que esta presente en el acto puiblico de encuentro no habla por si
mismo, sino por una entidad colectiva local ante la cual tiene que
rendir cuentas de sus acciones, de sus decisiones, de sus palabras.

Es muy importante tener esto en cuenta pues, a diferencia
de lo que cree Habermas, el poder de intervencién en el espacio
publico nunca esta equitativamente repartido; hay personas e
instituciones portadoras de una mayor experiencia discursiva, de
una mayor habilidad organizativa (el llamado “capital militante”
propuesto por Poupeau), que les puede permitir influir en una
asamblea, un cabildo o una reunién, e inclinar las decisiones a
favor de una postura y acallar otras. Esto se puede apreciar, por
ejemplo, en las intervenciones estridentes y en los “amarres”
asamblearios mediante los cuales planifican sus intervenciones al-
gunos partidarios de estructuras politicas de la antigua izquierda.
Sin embargo, estas intervenciones de “profesionales del discurso”
y de pseudorradicalismo facil, pues no responden ante nadie por
sus actos, tienen como muralla de su influencia la responsabilidad
que tiene cada participante en una asamblea, en sus palabras, sus
decisiones y compromisos con su distrito, con sus mandantes de
barrio, comité o comunidad, que son los que, en Gltima instancia,
aceptan o rechazan las acuerdos adoptados en las asambleas. Y
estas asociaciones, bajo cuya identidad acttian los individuos, son
ante todo organizaciones territoriales en las que reposa una buena
parte de la infraestructura comunicacional (radios y periédicos
con publicos locales, locales de reunion, zonas de bloqueo, etc.)
y, ante todo, la fuerza y la amplitud de la movilizacion. La mul-
titud no es un arremolinamiento de desorganizados, sino, por el
contrario, una accién organizada de personas organizadas previa-
mente, como en su tiempo lo fue la COB, s6lo que ahora contando
como nudos de reunion a estructuras territoriales.
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Pero ademas, y esta es una virtud respecto ala formza sindicato,
si bien, tal como las hemos descrito al inicio, las organizaciones
de tipo territorial son la columna vertebral que sostiene la accion
publica, las movilizaciones y la presion social de la multitud, éstas
no crean una frontera entre afiliados y desafiliados, como ante-
riormente lo hacia el sindicato. Tanto en sus reuniones locales,
departamentales, en las acciones de masas, en las asambleas y ca-
bildos, en las movilizaciones, bloqueos o enfrentamientos, otras
personas, carentes de filiacion grupal (individuos) o representan-
tes de otras formas de organizacion (sindicatos obreros, ayllus),
también pueden intervenir, opinar, participar, etc., ampliandose
enormemente la base social de accion y legitimidad.

En este sentido, la 7zultitud es una red organizativa bastante
flexible, hasta cierto punto laxa que, presentando un eje de aglu-
tinacion bastante solido y permanente, es capaz no sélo de con-
vocar, dirigir y “arrastrar”, como lo hacia la COB, a otras formas
organizativas y a una inmensa cantidad de ciudadanos “sueltos”,
que por su precariedad laboral, por los procesos de moderniza-
cién e individualizacién carecen de fidelidades tradicionales, sino
que ademis es una estructura de movilizacion capaz de integrar a
sus propias redes ala dindmica interna de deliberacién, resolucion
y accion, a individualidades y asociaciones, a fin de emprender la
busqueda de un objetivo, de manera inmediata o a largo plazo.

2) Tipo de reivindicaciones y base organizacional. Las princi-
pales demandas en torno a las cuales han comenzado a articular-
se estos centros locales de asociacion han sido las de gestion del
agua, el acceso a la tierra y el precio de los servicios basicos que,
en conjunto, delimitan el espacio de riquezas vitales y primarias
que sostienen materialmente la reproduccion social.

En el caso de los trabajadores del campo, la defensa de la
gestion del agua, la tierra y la cultura de complejas redes sociales
vinculadas a esta gestion, le hace frente a los intentos de sustituir
el significado concreto de la riqueza (satisfaccion de necesidades)
y sus formas de regulacion directas (filiacion familiar-comunal),
por un significado abstracto de la riqueza (la ganancia empresa-
rial) y otros modos de regulacion alejados del control de los usu-
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fructuarios (legislacion estatal). Lo novedoso y lo agresivo de esta
reconfiguracion del uso de la riqueza social no radica tanto en la
mercantilizacion, que es frecuente en comunidades campesinas
y en ayllus, sino en que, pese a evidentes desigualdades y jerar-
quias internas en la gestion de estos recursos, el valor mercantil
se convierta en sustancia y medida, tanto de la propia riqueza,
como de su control y regulacion.

En las comunidades campesinas, la mercantilizacion de recur-
sos estd normada, no sélo por acuerdos de adhesion a la estructura
comunal y al camplimiento de responsabilidades politicas y festi-
vas, sino que ademds son normas que, en mayor o menor medida,
se hallan supeditadas a convenciones y acuerdos colectivos, que
subordinan el mercadeo de bienes a necesidades de reproduccion
de la entidad comunitaria, fundada en otra 16gica econémica.

En el caso de los trabajadores y pobladores urbanos y peri-
urbanos, la lucha en contra de la elevaciéon del valor de los servi-
cios (agua potable, electricidad, transporte) tiene que ver con la
defensa de lo que se podria denominar un salario social indirecto,
que se manifiesta a través de las tarifas de los servicios basicos.
A diferencia del salario de empresa, que el trabajador recibe a
través de remuneracion o seguridad social, este salario social tie-
ne que ver con la manera en que el Estado regula la provision de
servicios indispensables para la reproduccién. El primer tipo de
salario es el que més ha sido afectado en los tltimos veinte afios
por las reformas estructurales y el deterioro laboral, en tanto que
el segundo es el que ahora comienza a ser objeto de disputa social
y que, al afectar alas personas sin importar si trabajan en una gran
fabrica o en un taller artesanal, crea la posibilidad estructural de
una interunificacion global de las fuerzas del trabajo fragmentado.

En ambos casos estamos, en primer lugar, ante la reivindica-
cién de demandas territorialmente asentadas, pues la condicién
directa de usufructo de estas riquezas viene dada por la ocupacion
de un espacio de territorio. En segundo lugar, estamos ante ob-
jetivos de movilizacién que buscan detener el avance de la l6gica
mercantil y las reglas de la acumulacién capitalista en 4reas de
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riqueza social anteriormente gestionadas por otra racionalidad
econdmica.

En ese sentido, utilizando la clasificacién dada por Tilly en su
trabajo sobre el transito de las estructuras de poder local tradi-
cionales hacia estructuras de poder nacionales y modernas,” por
este caracter defensivo de las necesidades y tradiciones locales
por parte del movimiento social generado en Cochabamba, se
podria decir que estamos ante un tipo de accién colectiva “reac-
tiva”, similar a aquellas que él estudi6 en el siglo XVIII europeo.
La preexistencia de “comunidades solidarias locales” como base
de la movilizacién, y el que la gran fuerza de agregacion de los
regantes recoja la vigorosa tradicion de la cultura y experiencia
organizativa del movimiento campesino, formadas entre los afios
1930-1960,%¢ tiende a reforzar esta mirada. Sin embargo, como ya
explicamos en el anterior punto, la formza multitud no sélo presen-
ta redes de asociacién con base comunal o tradicional; también
contiene, y de una manera creciente, grupos de base asociativa
y electiva emergentes de los intermitentes y mutilados procesos
de modernizacién social.

Precisemos esta ultima idea. La Coordinadora, si bien tiene
como punto de partida corpuscular formas organizativas —mu-
chas de las cuales pueden ser clasificadas como de tipo tradicio-
nal, porque estdn fundadas en 16gicas pre o no mercantiles de
acceso a la tierra, el agua o servicios publicos—, la adherencia
al movimiento, tanto personal como grupal, es de tipo electivo,
propio de los movimientos sociales modernos. En las llamadas
formas tradicionales de asociacién, en tanto la individualidad es

3> Charles Tilly, Louise Tilly y Richard Tilly, The Rebellious Century: 1830-1930,
Cambridge, Harvard University Press, 1975.

36 José Gordillo, Campesinos revolucionarios en Bolivia: identidad, territorio y

sexualidad en el Valle Alto de Cochabamba, 1952-1960, La Paz, Programa de
Mejoramiento de la Formacién en Economia (PROMEC), UMSS, Universidad de
la Cordillera y Plural, 2000; véase también, José Gordillo (coord.), Arando en
la bistoria; la experiencia politica campesina en Cochabamba, La Paz, Centro de
Estudios de la Realidad Econémica y Social (CERES), UMSS y Plural, 1998.
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un resultado de la colectividad,’” en su interior se ejercitan me-
canismos de deliberacion, consenso deliberativo y obligatoriedad
participativa; esto sucede en una buena parte de la vida interna de
las organizaciones locales de la Coordinadora. Pero, en las accio-
nes conjuntas emprendidas bajo la forma de multitud actuante, el
acoplamiento de sindicatos, asociaciones de regantes, barrios po-
pulares nominalmente integrantes de su estructura organizativa,
ha sido fruto de una libre eleccién al margen de cualquier coac-
cion, sancioén o presion. La Coordinadora no tiene un mecanismo
de vigilancia, control y sancion de sus integrantes, y sostiene su
convocatoria en la autoridad moral de sus representantes, en los
acuerdos y convencimientos llevados adelante en las asambleas
regionales, y la adhesion voluntaria a la accion colectiva. A dife-
rencia de la forma sindicato, portadora de conductas “modernas”,
que cred una estructura estable de control y movilizacion de sus
miembros, la Coordinadora carece de ello y apela, ante todo, ala
justeza y convencimiento de la causa emprendida, como garantia
de la contundencia de la movilizacién. Asi que la diferenciacion
entre moderno y tradicional resulta sumamente ambigua y a ve-
ces arbitraria, pues pareceria que, en general, los movimientos
sociales fueran simultdneamente “modernos” y “tradicionales”,
“defensivos” y ofensivos”, etcétera.

Por otra parte, las movilizaciones de septiembre y abril, tanto
en el Altiplano como en Cochabamba, han hecho uso, han am-
pliado y han creado, espacios publicos para buscar legitimidad
regional y nacional a sus demandas. A través de tradicionales,
pero también modernas, técnicas de comunicacion, han influi-
do notablemente en la opinién publica para ampliar su base de
adherentesy, circunstancialmente, persuadir u obligar a las elites
gobernantes a modificar las leyes. Han hecho uso de las libertades
de asociacion, reunion, deliberacion y manifestacion para hacer
conocer sus necesidades, para reclutar adherentes, para neutrali-

37 Sobre estas formas de constitucién de la individualidad social, véase Karl Marx,

“Formas que preceden a la produccién capitalista”, en Grundrisse: elementos
fundamentales para la critica de la economia politica. Tomo 1, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1985.
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zar al Estado, etcétera. En otras palabras, los movimientos socia-
les de abril y septiembre han usado y ampliado los componentes
institucionales y democriticos de lo que se denominala “sociedad
civil moderna”, que son derechos civiles y politicos que no sélo
estan asociados a los sistemas multipartidistas, como sefialan Jean
Arato y Andrew Cohen,’® sino que, ante todo, son derechos de
ciudadania conquistados por los propios movimientos sociales,
en particular por el movimiento obrero durante los siglos XIX
y XX tanto en Europa®” y Estados Unidos*’ como en Bolivia.*!
Por wltimo, la forma multitud también ha puesto en escena
demandas y acciones de tipo “proactivo”,*? pues a medida que
se fue consolidando, ampliando y radicalizando el movimiento
social, la base movilizada de la Coordinadora comenzé a buscar
reconocimiento a sus formas de democracia asamblearia como
técnica de gestion de demandas civiles; la institucionalizacién de
otras maneras de ejercer los derechos democriticos, como el re-
feréndum llevado a cabo en marzo de 2000, o la convocatoria a
una Asamblea Constituyente; el control directo del poder politico
a nivel departamental durante las jornadas de movilizacion, o la
propuesta de laimplementacion de una forma autogestionaria de
la provision de agua potable. Tenemos asi una combinacion de de-
fensa de recursos anteriormente poseidos (el agua), y la demanda
de recursos que anteriormente no existian, en este caso derechos
democraticos y poder politico, que hacen a la multitud una for-

Jean Cohen y Andrew Arato, Sociedad civil y teoria politica, México, Fondo de
Cultura Econémica, 2000.

39 Anthony Giddens, Profiles and Critiques in Social Theory, London, Macmillan,
1982.

David Montgomery, E/ ciudadano trabajador; democracia y mercado libre en el
siglo XIX norteamericano, México, Instituto Mora, 1997.

40

41 René Zavaleta, Las masas en noviembre, op. cit.; Luis Tapia, Turbulencias de fin

de siglo: Estado-naciony democracia en perspectiva bistorica, La Paz, Instituto de
Investigacién en Ciencias Politicas (IINCIP) y UMSA, 1999; Alvaro Garcia Line-
ra, “Ciudadania y democracia en Bolivia”, en Ciencia Politica, No. 4, Segunda
época, 1999.

42 Charles Tilly, Louise Tilly y Richard Tilly, The Rebellious Century: 1830-1930,
op. cit.
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ma de movilizacién profundamente tradicional y radicalmente
moderna, por una parte y, por otra, defensiva y ofensiva a la vez.

e [dentidad. El hecho de que sean formaciones territoriales y
demandas de reproduccion vital las que sostengan el movimiento
social dela Coordinadoray, paulatinamente, las movilizaciones en
la ciudad de El Alto contra el aumento de las tarifas de luz y agua
y por la creacion de una universidad publica, habilita un abanico
de posibilidades de autoidentificacion diferentes a las que hasta
ahora habian prevalecido. No es el acceso a la tierra lo que las
agrupa, por lo que el sindicalismo agrario no es centro de agre-
gacion, aunque puede participar; tampoco es la remuneracion
salarial la que los convoca, por lo que no es la identidad obrera
la que los engloba, aunque también ella est4 involucrada. Son el
agua y los servicios lo que atraviesa a campesinos, obreros fijos,
obreros y obreras temporarias, pequefios comerciantes, talleris-
tas, artesanos, desocupados, estudiantes, duenas de casa, etc.,
quienes, a pesar de la diversidad de sus ocupaciones y practicas
culturales, tienen una necesidad en comtn: el acceso al aguay a
los servicios publicos, como componentes esenciales y mayorita-
rios de su reproduccion (poseedores de escasos recursos), el he-
cho de tener acceso a esos bienes bajo modalidades tradicionales
o modernas en cuanto “valores de uso” (“usos y costumbres”/
servicios publicos), pero ademas, se trata de personas que, por
lo general, “no viven del trabajo ajeno”.#

Estos tres componentes constitutivos y comunes de todos los
sectores participes de la movilizacién son los que han quedado
agrupados como “pueblo sencillo y trabajador”, que vendrian a
jugar el papel del lugar discursivo del autorreconocimiento entre
iguales, de irradiacion hacia otros segmentos sociales, y el punto
de partida para la sedimentacién de una narrativa colectiva del

4 Sobre el concepto de “personas que no viven del trabajo ajeno” y su importancia

en la conformacién de identidades colectivas entre las clases subalternas en la
sociedad moderna, véase Karl Marx, La guerra civil en Francia, Pekin, Lenguas
Extranjeras, 1975 (incluidos sus dos borradores editados).
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grupo que, al hacerlo, existe precisamente como grupo, como
identidad social.

Es cierto que las formaciones de identidad son, ante todo,
enunciaciones de significacion que demarcan fronteras sociales,
que inventan un sentido de autenticidad y alteridad con efecto
practico en el desenvolvimiento del sujeto asi construido, pero
son construcciones discursivas que trabajan sobre soportes ma-
teriales, sobre hechos, sobre huellas de la accién practica. Esto
significa que no hay una identidad exclusiva para unos agentes
sociales involucrados en unos hechos sociales, pero tampoco
hay todas las identidades posibles; hay un espacio amplio, pero
claramente delimitado, de posibles conformaciones identitarias
correspondientes a la cualidad diversa, compleja, pero delimitada,
de los agentes y sus interrelaciones, que dan lugar a los sucesos.
En el caso de la Coordinadora como movimiento social, es cla-
ro que esta identidad plebeya y laboriosa que hoy la caracteriza,
bien podria ser sustituida por otras identidades, dependiendo
de la actividad de los sujetos y grupos que actian en su interior.
Sin embargo, la identidad que con mayor vigor ha comenzado
a consolidarse es ésta del “pueblo sencillo y trabajador”, que ha
sido capaz de integrar identidades locales urbanas y rurales, y, al
tiempo, de heredar la antigua identidad nacional del movimiento
obrero, centrada en la virtud del trabajo.

e Ascendencia obreray capital de solidaridad. Se ha dicho rei-
teradas veces que la fuerza de la movilizacién y que los sujetos
colectivos que constituyen la columna vertebral de la accion co-
lectiva han sido y son las Organizaciones de Regantes* y que, en
términos practicos, el mundo obrero precarizado, y lo que queda
de la antigua forma sindical, en términos de movilizacion y fuerza
de masas, ha actuado diluida en las estructuras territoriales de los
barrios, los regantes y las asambleas regionales.

Sin embargo, hay una fuerte presencia de los dirigentes obre-
ros en el espacio publico; entre los nuevos nicleos de direccion

#  Luis Tapia, Raquel Gutiérrez, Ratl Prada y Alvaro Garcia Linera, El retorno de

la Bolivia plebeya, op. cit.
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obrera hay un discurso critico y un conocimiento mas elaborado
respecto de las redes de poder y dominio del capitalismo contem-
poraneo; hay una experiencia organizativa y militante entre los
nucleos obreros sindicalmente organizados,* heredada de lalar-
ga trayectoria de la formza sindicato, y hay una estructura material
de organizacién obrera compuesta por edificios, publicaciones,
vinculos orgéanicos con otros sectores laborales (juntas vecinales,
comerciantes, transportistas, federaciones campesinas, universita-
rios, profesionales, etc.), que en conjunto han sido incorporadas,
como fuerza productiva técnica y como fuerza productiva orga-
nizativa, al nuevo movimiento social de la mzu/titud.

Este aporte ha sido decisivo en el momento de articular fuerzas
de descontento y demandas sociales dispersas, ha permitido unir
reivindicaciones regionalizadas y esfuerzos aislados en un gran
torrente de querella globalizada, y ha contribuido a la formacion
de unas estrategias de movilizacion y de luchas simbdlicas de una
extension y un impacto nunca antes visto en la historia de los mo-
vimientos sociales en Bolivia.

Un elemento de dimension subjetiva, pero gravitante en el
momento del tejido de las alianzas entre sectores tan diversos,
ha sido el liderazgo moral del dirigente obrero regional, que ha
permitido concentrar, en su persona y en su trayectoria politica,
una ruptura con las practicas clientelistas y de prebendas de la
vida politica y sindical, que continuamente malogran las accio-
nes auténomas de las clases subalternas. El que este dirigente
se haya mantenido al margen de la incorporacion partidaria y
del mercado de fidelidades electorales ha permitido crear un
referente moral de compromiso social, capaz de despertar senti-
mientos de creencia, adhesion y confianza en la autonomia de la
accion social, en la claridad de los objetivos y la honradez de los
dirigentes. En el fondo, nadie se moviliza si no cree en el efecto
practico de esa movilizacion, o nadie pelea en asociacion con otros
y por el bienestar de los otros si previamente no se ha generado

4 Pierre Bourdieu, “Contre la politique de dépolitisation”, en Contre-feux 2, Paris,
Raisons d’Agir, 2001.
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un “capital de solidaridad”, que convierte a la accién asociada y
desprendida en un bien social reconocido, gratificado, buscado
y acumulado por los agentes de la accion social. Este capital de
solidaridad serfa un tipo de capital simbélico que, con el tiempo
y su generalizacion, da continuidad histdrica a los movimientos
sociales, pero, en momentos como los actuales, donde prevale-
ce una sospecha comiin de la utilizacién de la solidaridad como
plataforma politico-partidaria, el hecho de que dirigentes y or-
ganizaciones sociales de antiguo y nuevo prestigio social puedan
refrendar con su comportamiento la valoracion de la solidaridad
como un valor en si mismo ha contribuido a la consolidacién de
redes dispersas de solidaridad y a la creciente formacion de este
espacio de conversion de la solidaridad en riqueza reconocida y
buscada socialmente.

® Soberania y democratizacion social. Resultante de la amplia-
cion a escala departamental de una serie de practicas democra-
ticas locales, pero, ademas, de la necesidad de asumir responsa-
bilidades a medida que la movilizacion va erosionando la pre-
sencia de la administracién estatal, la actual formza multitud se ha
comportado bésicamente como una forma de democracia y de
soberania politica.

Teniendo como base a las estructuras territoriales, donde la
asamblea, la deliberacion y la consulta directa son practicas co-
tidianas para atender asuntos particulares de linderos, justicia,
trabajo comun, arbitrariedad policial, trimites o hasta vinculos
clientelistas con partidos politicos o el Estado, estas extendidas
practicas de democracia directa comenzaron a convertirse en
soporte parala consulta y elaboracion de estrategias de moviliza-
cién, primero en el ambito regional o provincial. Pero, a medida
que las redes de movilizacién centradas en una misma deman-
da crecieron a nivel departamental, estos saberes democraticos
y estas técnicas de deliberacion tuvieron que expandirse, y si-
multdneamente reconfigurarse, para dar paso a una compleja y
sistematica estructura de ejercicio democratico de prerrogativas
publicas, de asociacion, de formacién de una opinién publica
y, con el tiempo, de resolucion y ejecucion de la gestion de un
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bien publico (el agua), con lo que, sin necesidad de pensarlo o
desearlo, se convirtieron en un tipo de organizacién social que
no reconocia mds fuente de autoridad que a s misma; esto es, de
gobierno asentado en un entramado de practicas democraticas
asamblearias, deliberativas y representativas, que suplieron en
los hechos al sistema de partidos politicos, al poder legislativo y
judicial y, a punto estuvieron de hacerlo, al monopolio estatal de
la fuerza publica.

Asambleas de barrio, comunidades campesinas, de sindicato
y de regantes, asambleas provinciales y regionales, asambleas de-
partamentales y cabildos dieron lugar a una estructura jerarquiza-
da, que combiné democracia asamblearia y deliberativa en cada
uno de los niveles horizontales, con democracia representativa y
asamblearia entre los distintos niveles escalonados que permitian
formar criterio publico entre iguales en el ambito local (asamblea
territorial) y departamental (cabildo), y condensacion ejecutiva
de opiniones a nivel departamental (Asamblea de representantes
locales, Portavoces de la Coordinadora).

Repetidas veces (febrero, abril, septiembre, octubre), esta tu-
pida red de asambleas y de practicas democriticas plebeyas no
s6lo se presenté como demandante de derechos ante el Estado
con su sistema de partidos y parlamento, sino que lo sustituye-
ron como mecanismo de gobierno, como sistema de mediacion
politica y como cultura de obediencia. De ahi que, a diferencia
de lo que propone Touraine* respecto a los “nuevos movimien-
tos sociales”, que no serfan movimientos politicos dirigidos a
la conquista del poder, la 7zultitud de facto es una politizacion
extrema de la sociedad, poseedora de una fuerza organizativa
capaz de poner en duda la pertinencia de los sistemas de gobier-
no prevalecientes y el régimen de democracia liberal, y de erigir,
hasta ahora provisionalmente, sistemas alternativos de ejercicio
del poder politico y de vida democritica legitima.

La virtud de este movimiento social es que ha nacido y ha
puesto en entredicho las relaciones de dominacion vigentes y, en

46 Alain Touraine, Produccién de la sociedad, op. cit.
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la medida en que hay una fuerte cultura de autogobierno local,
estas logicas del poder y de la democracia asamblearia pueden
ser proyectadas a escala departamental o nacional, poniendo en
entredicho la manera de enunciar lo publico, la manera de ges-
tionarlo; es decir, la forma de gobierno.

Esto, por supuesto, no elude la dificultad y ambigiiedad con
la que se forma esta apetencia de poder politico del movimiento
social. Partiendo de unas clases populares acostumbradas a una
economia y resistencias morales*’ de los dominados, regidas por
unalégica de demandas y concesiones con las elites, refrendadas
en esos actos como dominantes, la formacion de un espiritu co-
lectivo de soberania es permanentemente sustituido por los viejos
hébitos de obediencia a quienes se supone que estan capacitados
para gobernar o, por un repliegue a la participacién local desen-
tendida de lo general, permitiendo que lo general sea nuevamente
asumido por las tradicionales elites gobernantes.

La historia de la conformacién de una empresa autogestio-
naria del agua en Cochabamba es un ejemplo de esta incesan-
te confrontacién entre el siervo y el soberano en el interior del
comportamiento individual y colectivo de cada uno de los sujetos
involucrados. Con todo, queda claro que las clases subalternas
han abierto, con su propia experiencia, un campo de posibles
ejercicios del poder, de democratizacion social y transformacion
de las relaciones de dominacién, que podrian guiar posteriores
acciones.

® [nstitucionalidad y amplitud. A diferencia del movimiento
obrero, la forma multitud carece de mecanismos duraderos de
convocatoria y consulta que permitan hacer rutinarios ambitos
de presencia de sus componentes. Si bien los sujetos colectivos
locales que la componen mantienen continuamente pricticas de
asamblea, la actuacién mancomunada como multitud es siempre
una incertidumbre que s6lo se resuelve en la practica. De ahi que

47 Edward Thompson, Tradicion, revuelta y conciencia de clase, Barcelona, Critica,

1979; Claude Grignon y Jean-Claude Passeron, Lo culto y lo popular: miserabi-
lismo y populismo en sociologia y literatura, Buenos Aires, Nueva Visién, 1991.
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cada convocatoria a la movilizacién sea a su vez un referéndum
acerca de la vitalidad, la continuidad o la debilidad de la Coor-
dinadora, que permite entonces forjar una cultura organizativa
que asume la unidad como resultado de un paciente trabajo, y
no como un hecho dado que sélo basta con evocar para presen-
ciarlo, tal como, por ejemplo, comenzé a suceder con la COB en
los dltimas décadas.

Sin embargo, esta virtud colectiva viene acompafiada de un
déficit de presencia estructural y material de continuidad, de
permanencia organizacional, esto es, de institucionalizacion, que
permita un seguimiento continuo de las tareas acordadas, la con-
sulta de nuevos objetivos, etcétera. Asi, en ciertos momentos,
la Coordinadora es medio millén de habitantes, mientras que
en otros no pasa del centenar de miembros permanentes acti-
vos. Quiza una forma de superar este déficit organizativo sea la
consagracion, institucionalizacion y ritualizacion simbdlica de
las asambleas locales y regionales existentes, como asambleas
instituidas de la Coordinadora, la regularizacion de una asam-
blea departamental con un minimo de delegados seguros a los
que pudieran incorporarse otros en cualquier momento, y la
implementacion de mecanismos de eleccion y revocabilidad de
dirigentes en asambleas de delegados. Igualmente, se requiere
la formulacion de dispositivos de aportes econdmicos, que per-
mitan que los representantes puedan desempefiar funciones de
organizacion permanente, pero también para que haya un mejor
control de los dirigentes hacia la base.

En este caso, hablarfamos de una forma de institucionalizacién
interna diferente a la propuesta por Claus Offe en su modelo de
etapas del movimiento social, segtin la cual la institucionaliza-
cion llevaria a los dirigentes de la movilizacion a su inclusién en
el sistema politico dominante.*® La institucionalizacién interna,
en cambio, no sélo articularia en un mismo proceso social la fun-

4 Claus Offe, “Reflexiones sobre la autotransformacién institucional de la politica

de los movimientos: un modelo experimental por etapas”, en La gestion politica,
op. cit.

393



cién “expresiva” y la “instrumental”, sino que mantendria en pie
la demanda inicial de la accién social de modificacion radical del
campo politico, de sus reglas y sujetos legitimos.

Otra de las dificultades que enfrenta la forma multitud es su
caracter regionalizado. Después de la coordinadora del agua en
Cochabamba, ha habido intentos de construir instancias pareci-
das en la ciudad de El Alto, Santa Cruz, Tarija, etc., que podrian
darle un caricter nacional a esta forma de movilizacion social.
Las condiciones de posibilidad para ello estan dadas por las pro-
pias politicas neoliberales, que han socializado nacionalmente la
escasez, la precariedad y la agresion a las condiciones vitales de
reproduccion. Ellogro de esta estructuracion local de movimien-
tos sociales de mzultitud, y la interconexion a escala nacional, per-
mitirfa una gran capacidad de movilizacion y efecto estatal. Pero,
mientras esto sucede, en los siguientes afios parece que la vitali-
dad de esta forma de movimiento social ha de asentarse primero
en el ambito regional. La constitucién nacional de la multitud,
en caso de darse, sera resultado de un largo y paciente trabajo de
interunificacion de confianzas, apoyos mutuos, liderazgos y soli-
daridades pacientemente trabajadas a escala local.

III. LA FORMA COMUNIDAD
Los ciclos de las reformas

La actual estructura econémica y social del mundo indigena-cam-
pesino del Altiplano y los valles circundantes, que ha dado lugar
ala reconstitucion del movimiento comunal indigena entre abril
y octubre, es bastante variada, pero también tiene componentes
comunes decisivos.

Una gran parte de las comunidades y ay//us movilizados de
las provincias de Omasuyus, Larecaja, Manko Capac, Los Andes,
Camacho, Murillo, Ingavi, Aroma, Tapacari, Bolivar, etc., tienen
como el antecedente mas inmediato de su constitucion el proceso
social de reforma agraria iniciada en 1952, que permiti6 a comu-
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nidades cautivas por la antigua hacienda y a colonos*” recuperar

parte de sus tierras, posesionarse de las que ocupaban provisio-
nalmente, y ampliar sus extensiones, haciendo desaparecer las
formas de propiedad hacendal y el trabajo servil. Se conformd,
desde entonces hasta ahora, un sistema de propiedad de la tierra
que combina, de manera flexible y diferenciada segin la zona,
la propiedad individual-familiar con la propiedad y posesion co-
munal de tierras de cultivo, en algunas comunidades, y tierras de
pastoreo y recursos hidricos, en la mayorfa.”°

Este acceso directo a la tierra, junto con la industria domés-
tico-rural de tejidos, construccion, artesania, han permitido ar-
ticular las condiciones de una economia familiar-comunal con
elevado indice de autorreproduccion. El crecimiento poblacional,
que no puede ser retenido en el trabajo agricola; la variacion de
los consumos alimentarios propiciada por el Estado, la Iglesia e
instituciones; el aumento de las rutas de transporte; la ampliacion
de la demanda urbana y de la oferta industrial que, en conjunto,
modificaron los flujos de intercambio y las expectativas de ascen-
so social, han creado nuevas necesidades de consumo, de trabajo

49 Xavier Albé6 (comp.), Raices de América: el mundo aimara, Madrid, Alianza y
Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura
(UNESCO), 1988; Silvia Rivera, “Estructura agraria contemporanea y efectos a
largo plazo de la Reforma Agraria boliviana”, en Danilo Paz Ballivian, Estructura
agraria en Bolivia, La Paz, Popular, 1979; Silvia Rivera, Oprinzidos pero no ven-
cidos. Luchas del campesinado aimara y quechua de Bolivia. 1900-1980, La Paz,
Instituto de Historia Social Boliviana (HISBOL) y Confederacién Sindical Unica
de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), 1984; Danilo Paz Ballivian,
Estructura agraria en Bolivia, op. cit.

%0 William Carter y Mauricio Mamani, Irpa Chico, La Paz, Juventud, 1988; M.
Mamani, “Agricultura a los 4000 metros”, en Xavier Albo, Raices de América:
el mundo aimara, op. cit.; Enrique Mayer y Ralph Bolton (comps.), Parentesco y
matrimonio en los Andes, Lima, Universidad Cat6lica, 1980; Miguel Urioste, La
economia del campesino altiplinico en 1976, LaPaz, CEDLA, 1989; Pierre Morlon
(comp.), Comprender la agricultura campesina en los Andes centrales: Peri-Bolivia,
Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA) y Centro Bartolomé de las
Casas (CBC), 1996; Alison Spedding y David Llanos, No hay ley para la cosecha,
LaPaz, Programa de Investigacion Estratégica en Bolivia (PIEB) y Sinergia, 1999;
Hans Van den Berg, La tierra no da asi nomds, La Paz, HISBOL, 1994; Félix Patzi,
Economia comunera y explotacion capitalista, La Paz, Edcom, 1996.
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y de ingresos, que en estas Gltimas cuatro décadas han llevado
a una mayor estratificacién ocupacional’® y a un crecimiento de
la vinculacién, bajo relaciones de dominacion, de la produccion
familiar-comunal con la economia mercantil, agraria y urbano-
capitalista dominante.

En cambio, otras comunidades, algunas ubicadas en las pro-
vincias de Franz Tamayo, Mufecas, Bautista Saavedra, Loayza,
pese alos cambios de 1952, no han logrado la plena consolidacién
de la base para cualquier autonomia econdmica, la soberania de
la posesion territorial, y por consiguiente mantienen vinculos de
dependencia con hacendados o sus descendientes, que atin con-
trolan el poder comercial y politico local.

Sin embargo, la mayoria de las comunidades-ay//us que han
sostenido las movilizaciones son estructuras productivas, cul-
turales y de filiacién que combinan modos de organizacion tra-
dicionales con vinculos con el mercado, la migracion urbana y
pausados procesos de diferenciacion social interna. La tenencia
de la tierra mezcla formas de propiedad o posesion familiar con
la comunal; las reglas de posesion territorial estan engranadas
con responsabilidades politicas dentro de la comunidad-ay/lu; los
sistemas de trabajo asentados en la unidad doméstica mantienen
formas no mercantiles de circulacion de la fuerza de trabajo y de
la laboriosidad colectiva para la siembra y la cosecha; el sistema
ritual y de autoridades locales vincula la responsabilidad rotativa
de cada familia en el ejercicio de la autoridad sindical y el ciclo
de celebraciones locales con la legitimidad y continuidad de la
tenencia familiar de las tierras de cultivo y pastoreo, y las técnicas
productivas basicas, que estan dirigidas por patrones culturales
de reproduccion de la unidad comunal.

Sibien es creciente la parte del producto familiar que se incor-
pora al mercado y del consumo que es necesario complementar
con productos urbanos, no estamos ante campesinos plenamen-

>l Pablo Pacheco y Enrique Ormachea, Camzpesinos, patrones y obreros agricolas:

una aproximacion a las tendencias del empleo y los ingresos rurales, La Paz, CEDLA,
2000; véase también, Pablo Pacheco, La dindmica del empleo en el campo. Una
aproximacion al caso boliviano, La Paz, CEDLA, 1998.
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te mercantilizados, ni ante comunidades resultantes de la mera
agregacion de propietarios privados. La comunidad se presenta
como una entidad social de vinculos tecnolégicos, formas de cir-
culacién de bienes y personas, transmision de herencia, gestion
colectiva de saberes y recursos, sedimentacion de experiencias,
funciones politicas y proyeccion de porvenir que se antepone y
define ala propia individualidad.

El mercado de tierras que lentamente se viene practicando en
el altiplano esta regulado por compromisos y responsabilidades
comunales; la fuerza de trabajo no circula de manera prioritaria
como mercancia, y si bien existen formas primarias de mercanti-
lizacién recubierta por la ideologia de la reciprocidad, la princi-
pal fuente de abastecimiento de fuerza productiva son las redes
parentales, en funcién de un complejo sistema de flujos laborales
medidos por la cercania social, la necesidad mutua, el tiempo de
trabajo y el resultado del trabajo, ademas del hecho de que mas
de la mitad de las necesidades de reproduccion comunal son
autoabastecidas. De ahi su posicion social como comunarios y
no como campesinos, que ya supone la mercantilizacion de la
produccién del consumo y la privatizacion parcelada de la tierra.

En conjunto, hablamos de las comunidades y los ay/lus como
estructuras civilizatorias portadoras de sistemas culturales, tem-
porales, tecnoldgicos, politicos y productivos estructuralmente
diferenciados de las constituciones civilizatorias del capitalismo
dominante.”® El encuentro de estas configuraciones societales, y
la formacién de relaciones de subsuncién de las primeras a las
segundas, se dio inicialmente como colonialismo politico y mer-
cantil (colonialismo espanol), para luego desembocar en un colo-
nialismo estatal productivo y cultural (la reptiblica). La manera en
que esta arbitraria relacion de dominacién-explotacion fue soma-
tizada, primero, y luego “naturalizada”, fue a través del racismo.

2 Sobrela dinamica del proceso civilizatorio que acompaiia a la instauracién de la

sociedad moderna, véase Norbert Elias, The Civilizing Process: The Development
of Manners, New York, Urizen, 1978.
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En todala zona andina, la colonizacion estructuré dos reptbli-
cas: la de indios y la de espafioles; ambas con legislaciones separa-
das, pero también con funciones sociales diferenciadas: las tierras,
el poder politico, la cultura y el idioma legitimos, el control de las
minas, las empresas y los negocios en manos de los espafioles; en
tanto que el trabajo servil, el tributo, la obediencia, el lenguaje
proscrito, los dioses clandestinos y la cultura estigmatizada, en
manos de los indios. La colonizacién de América, como toda co-
lonizacion, fue un hecho de fuerzas que estableci6 una division
entre dominados y dominantes, entre poseedores y desposeidos;
pero con la diferencia de que la “naturalizacion” de este brutal
hecho de fuerzas, su legitimacion, su lectura y justificacion se ha-
ce en nombre de la diferencia de culturas (“unas mds aptas para
el gobierno y otras para la esclavitud”); a través de las religiones
(“unas mas civilizadas y otras profanas”); o a través de la dife-
rencia de razas (“unas mas humanas y racionales que las otras”).

De ahi que toda colonizacion sea también discursiva y simbo-
licamente una “guerra de razas”. La propia modernidad, con sus
divisiones sociales, es una continuidad de esta guerra de razas.”

La republica boliviana nacié bajo estos fuegos, que consagra-
ban prestigio, propiedad y poder en funcién del color de piel, del
apellido y del linaje. Bolivar claramente escindié la “boliviani-
dad”, asignada a todos los que habian nacido bajo la jurisdiccion
territorial de la nueva republica, de los “ciudadanos”, que debian
saber leer y escribir el idioma dominante (castellano) y carecer
de vinculos de servidumbre, con lo cual, desde un principio, los
indios carecian de ciudadania.’* Las constituciones posteriores,
hasta 1952, consolidaron una ciudadania de casta para los here-
deros del poder colonial, y una exclusion institucionalizada de
derechos politicos para las poblaciones indigenas, lingiiistica,
cultural y somdticamente estigmatizadas.

> Michel Foucault, Genealogia del racisno, Buenos Aires, Caronte, 1998.

> Wolf Griiner, “Un mito enterrado: la fundacién de la Repiblica de Bolivia y la
liberacién delos indigenas”, en Historias. Revista de la Coordinadora de Historia,
No. 4, 2000.
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Los procesos de democratizacién y homogeneizacion cultu-
ral iniciados a raiz de la revolucién de 1952, lejos de abolir esta
segregacion, la eufemistizaron detras de una ciudadania diferen-
ciada segtin el idioma materno, lugar de origen, oficio, apellido
y fisionomia corporal. Asi surgi6 la ciudadania de primera, para
las personas que puedan exhibir los blasones simbélicos de la
blanquitud social (apellido, redes sociales, porte personal), que
los colocan en aptitud de acceder a cargos de gobierno, de man-
do institucional o empresarial y reconocimiento social; en tanto
que la ciudadania de segunda era para aquellos que, por su origen
rural, su idioma o color de piel, eran “disuadidos” para ocupar
los puestos subalternos, las funciones de obediencia y los ascen-
sos sociales mutilados. Con ello se reconstituy6 la logica colonial
y el Estado racista. Como en el siglo XVI, después de 1952, un
apellido de “alcurnia”, la piel mas blanca o cualquier certificado
de blanqueamiento cultural que borre las huellas de indignidad
cuenta como un plus, como un crédito, como un capital étnico
que lubrica las relaciones sociales, otorga ascenso social, agiliza
tramites, permite el acceso a los circulos de poder.

Precisamente ésa fue la denuncia del movimiento indianista-
katarista de los afios sesenta y ochenta,” que logré unificar a una
creciente intelectualidad urbana de origen cultural aimara, y cu-
yos integrantes dieron los primeros pasos en la formacién discur-
siva y en la influencia pasiva en las comunidades, por medio del
sindicalismo en las mismas comunidades que, veinte afios des-
pués, protagonizarian el levantamiento indigena mds importante
de los tltimos cincuenta afios.

Las reformas estructurales de la economiay el Estado, inicia-
das desde 1985 con Victor Paz Estenssoro y reforzadas durante
la gestion de Gonzalo Sianchez de Lozada, se centraron priorita-
riamente en el ambito “formal”, contable de la economia: esto es,
en aquel minoritario segmento donde predomina la racionalidad
mercantil-capitalista de la accion econdmica. Relocalizacion y cie-
rre de empresas, racionalizacion del presupuesto estatal, “libre

% Javier Hurtado, E/ katarismo, La Paz, HISBOL, 1986.
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comercio”, reforma tributaria, desregulacion, privatizacion, ca-
pitalizacion, flexibilizacién laboral, fomento a las exportaciones,
einclusive laley INRA (que creé el Instituto Nacional de Reforma
Agraria), estuvieron centradas en favorecer la racionalidad em-
presarial, la tasa de ganancia en la gestion de fuerza de trabajo,
de mercancias, dinero y tierras. Sin embargo, con el tiempo, sus
efectos se fueron haciendo sentir de manera dramatica en las
condiciones de vida de las comunidades.

La libre importacion de productos —decretada en 1986, ini-
cialmente para detener la especulacion, satisfacer una peligrosa
demanda insatisfecha de consumidores urbanos que amenaza-
ba con trastocarse en conflicto politico y, posteriormente, para
adecuar las normas comerciales a los vientos neoliberales que
soplaban desde el norte, en la exigencia de abrir las fronteras pa-
ra el ingreso de produccion y capitales transnacionales—, con el
tiempo inicié un proceso de desestabilizacion del flujo de trabajo
y productos de las unidades familiar-comunales hacia la ciudad.
Proveedoras de tres cuartas partes de los productos alimenticios
de las ciudades, en funcion de una regulacion de precios en tor-
no a estrechos y estables margenes de variacion de productivi-
dad entre unidades econdmicas campesino-comunales, a partir
de mediados de los afios ochenta este modo de regulacion de
precios, vigente durante cerca de cuarenta afios, fue roto por la
creciente productividad industrial (y las distintas formas de renta
agraria moderna) aplicada a la agricultura en paises aledafos y,
frente a las cuales, por la l6gica de la formacion de la tasa de ga-
nancia’® empresarial, la produccién campesino-comunal qued6
estructuralmente imposibilitada para participar en la regulacion
del precio de venta que le permitiera un trecho de renta (en tanto
propietaria), un monto de ganancia (en tanto inversionista y admi-
nistradora de la produccién). Por el contrario, esta supeditacion a
reglas capitalistas en la formacion de los precios, crecientemente
habilitada por la libre importacién de productos agricolas, no
s6lo comenz6 a entorpecer la reposicion del esfuerzo entregado

%6 Karl Marx, El capital. Tomo 111, op. cit.
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(en tanto productor directo), sino que ademds ha comenzado
a succionar una mayor cantidad de esfuerzo familiar (ya sea de
otros parientes o de otras dreas de trabajo como la artesanal), a
fin de permitir la reproduccion simple de la unidad productiva.’’

Ahora, si bien es cierto que la apertura comercial ha permi-
tido también una disminucion de precios de varios productos
industriales, debido a la competencia, ésta siempre es proporcio-
nalmente menor al promedio que afecta a la producciéon campe-
sina, ya que ella, por su caracter no-capitalista, estructuralmente
carece de facultades para intervenir en la regulacion de la tasa de
gananciay el precio de venta empresarial. En términos de Niko-
lai Bujarin, estarfamos ante una riesgosa apertura de la “tijera
de precios™® de las producciones campesino-comunales y las
industriales, dando lugar a una ampliacién del drenaje del tra-
bajo impago de la civilizacién comunal a la urbano-capitalista.
Las formulaciones discursivas de una brecha campo/ciudad,
presentes en varios de los dirigentes medios de la movilizacion
de septiembre-octubre, podrian ser leidas como denuncias mo-
rales dela violacion de las fronteras toleradas de esta explotacion
econdmica.

Paralelamente a ello, las reformas estructurales han agredido
otros dos componentes de la reproduccion comunal, como son
la diversificacion econémica urbana, y la ocupacién de tierras de
colonizacién en el oriente por miembros de las unidades familia-
res y de las comunidades indigenas. En los Gltimos anos, debido
alanueva legislacion agraria, principalmente aplicada para el ac-
ceso a las tierras en los llanos y a la flexibilizacion laboral genera-
lizada en todas las actividades mercantiles urbanas, las unidades
comunal-campesinas estan sufriendo un cerco, que redobla su
anclaje en la economia de autosubsistencia exaccionada por el
intercambio desigual.

57 Alvaro Garcia Linera, “Comunidad, capital y explotacién”, en Tewas sociales,

Revista de Sociologia, No. 20, 1998.
Nikolai Bujarin, “La nueva politica econémica y nuestros objetivos”, en La acu-
maulacion socialista, Madrid, Alberto Corazén, 1971.
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Esta muralla estaria dada por la imposibilidad que se le ha im-
puesto para ampliar, como lo venia haciendo desde hace décadas,
la frontera agricola campesina del altiplano hacia los llanos del
oriente. Antes, debido a la presién demografica en el occidente,
donde la posesion familiar ha sido reducida a unos pocos metros
cuadrados, miles de familias campesinas se dirigian al oriente
para sembrar las tierras bajo modalidad de economia de auto-
subsistencia y completar los tradicionales ciclos reproductivos de
larga duracion, territorialmente fragmentados, de la estructura
comunal. Hoy, miles y miles de hectareas han sido concedidas a
hacendados, ya no existe tierra de “colonizacion”, y los pocos in-
gresos exitosos a la economia de mercado (produccion de coca
y contrabando, que generaban cerca de quinientos millones de
délares anuales) vienen siendo proscritos por el Estado.

Pero, ademas, la posibilidad de un transito estable del cam-
po (donde se concentra todavia cerca del 45% de la poblacion
del pais) hacia la ciudad, ahora también se halla bloqueada por
la precariedad laboral y el libre comercio que, literalmente, ha
arruinado a miles y miles de pequenas actividades informales, ar-
tesanales e industriales, que anteriormente cobijaban a la fuerza
de trabajo emigrante del campo, poniendo fin a muchas de sus
expectativas de integracion social, de ascenso y ciudadanizacion
plena, alavez que habilitan un espacio de receptividad y disponi-
bilidad a nuevos proyectos de modernizacion, ciudadania e inte-
gracion, como, por ejemplo, los que estan siendo articulados por
el discurso de la identidad étnico-nacional indigena desde hace
décadas, y con mayor fuerza desde el nuevo liderazgo aimara en
la estructura sindical-comunal de la CSUTCB.

Precisamente, un intento ideoldgico y burocratico de disua-
dir la consolidacién de esta identidad nacional-indigena fue la
presencia de un profesional aimara en la vicepresidencia, y el
dictado de la Ley de Participacion Popular (PP). Ambos crearon
una retérica multicultural en la que supuestamente los pueblos
indigenas eran reconocidos en su diferencia cultural, pero con
iguales prerrogativas puablicas. Paralelamente, de manera ins-
titucional, se crearon oficinas, cargos publicos centralizados y
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descentralizados, financiamientos y opciones de ingreso salarial,
que lograron incorporar a una errante intelectualidad citadina
que crey6 hallar, en esta suerte de cruzada civilizatoria de la in-
diada, un referente noble para legitimar la venta de sus servicios
ideoldgicos al nuevo régimen politico.

Por su parte, la PP dio lugar a una division administrativa de
municipios, que en gran parte fragmentd y cre6 un efecto de
descentramiento de las demandas y de la estructura de movili-
zacion de estas demandas del movimiento indigeno-campesino,
gestado desde los afios setenta. La formacion de trescientos trece
municipios con prerrogativas financieras y recursos econémicos
territorializados comenzé a condensar, en el ambito local, las
demandas anteriormente centralizadas por la CSUTCB, dando
lugar a desprendimientos reales —no asi formales, pues siguen
afiliados— de nticleos poblacionales campesinos y comunales
anteriormente articulados de manera directa y movilizable por
la Confederacion.

Viabilizando este intento de fragmentacion de la fuerza de ma-
sa, la racionalidad burocratico-estatal se descentralizé y amplié a
territorios sociales anteriormente desvinculados de un contacto
directo con la maquinalidad gubernamental, y de mayor poten-
cialidad de autonomia organizativa. Esta recolonizacion estatal
de espacios territoriales vino acompafiada de una modificacion
delo que se podria denominar la amzplitud de eficacia dela accion
politica y la racionalidad institucionalizada de la politica.

En el primer caso, el de los alcances de la intervencion politica,
la PP ha creado, a nivel local, un marco normativo de facultades
fiscalizadoras, de mecanismos de representacion (los partidos),
de administracion descentralizada de recursos y de disciplina-
miento cultural en torno al “poder municipal”, que ha creado
institucionalmente una segmentacion en el acceso a oportunida-
des de gestion de lo publico “nacional” paralos habitantes de las
ciudades, y gestion de lo publico local-municipal para la gente
del campo. Pero esta dualizacion territorializada del espesor de la
intervencién politica sufre una nueva particion, a partir del mo-
mento en que el acceso a estos sistemas normativos estd regulado
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por un lenguaje legitimo (comenzando con el idioma castellano,
y terminando con el hermético lenguaje de la redaccion de los
Programas Operativos Anuales (POA) y Programas de Desarro-
llo Educativo Municipal (PDEM), etc.), por redes de eficacia de
la intencionalidad estratégica (vinculos de parentesco con las
esferas de poder nacional), y por dinero y tiempo libre para po-
ner en marcha los aparatos de escenificacion de representacion
politica (los partidos), que excluyen, por asi decirlo, de manera
“naturalizada”, a los comunarios indigenas de un control de la
politica, tanto local como nacional, al tiempo que, sin esfuerzo,
estas facultades de administracion delo general tienden a concen-
trarse monopolicamente en manos de redes parentales, centena-
riamente administradoras del poder estatal, y la administracion
del poder municipal en manos de elites pueblerinas ansiosas de
blanqueamiento cultural.

Paraddjicamente, a través del lenguaje de la “modernizacion
politica”, se reconstruyen y renuevan las viejas jerarquias colo-
niales, en las que los indios quedan excluidos de cualquier poder
que no sea el de la clientelizacion de su voto; las 7zzs#4s de pueblo
se redistribuyen el poder politico local, y los ¢’aras se ocupan de
la administracion nacional.

En lo que respecta al segundo componente de la dimension
politica, que instaura la “Participacién Popular”, a saber, la 16gi-
cay materialidad de la accion politica, ésta en su intencionalidad
se asemeja a una nueva “extirpacion de idolatrias” colonial, pero
ahora politica. Consideradas como rudimentos arcaicos y exter-
nos dela de por si arbitraria y falseada “modernidad politica”, las
practicas y las instituciones politicas comunales se han convertido
en objeto de sistemdtico desconocimiento, devaluacion y susti-
tucion por esquemas procedimentales liberal-representativos,
asentados en el voto individual, el sistema de partidos, el merca-
do politico, la autonomizacion de los representantes y la concep-
tualizacion de la politica como renuncia negociada de soberania
politica. Como lo han sefialado otras investigaciones, este tipo de
practicas no solo genera procesos de despolitizacion y usurpacion
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de la responsabilidad publica,”” que nada tienen que ver con la
virtud republicana del ciudadano yla instauracion de un régimen
democratico de buen gobierno; sino que, ademas, institucionali-
zauna impostura histérica de querer erigir instituciones politicas
“modernas” (o de subsuncion real) segtin los particulares canones
occidentales, en una sociedad que, segtin los mismos parametros,
es mayoritariamente no-moderna o pre-moderna (o de subsun-
cién formal)®?y, ademds, donde estas elites modernizantes hacen
todos los esfuerzos por desmontar lo poco de modernidad que
habia, como la gran produccién industrial, los sindicatos obreros
y la seguridad social, que garantizaban una ciudadania efectiva.

A ello simplemente habria que afadir que tales desencuen-
tros reactualizan, en el terreno de la institucionalidad politica,
una razon colonial que legitima y premia un instrumental orga-
nizacional, el de la representacion liberal de la voluntad politica,
cercano o perteneciente a una estructura civilizatoria y a unos
segmentos poblacionales que descienden por apellido, culturay
poder, de las “castas encomenderas”; mientras castiga, discrimi-
na y destruye unos sistemas politicos comunales, asamblearios,
correspondientes a la estructura civilizatoria indigena.

La reivindicacion de estos procedimientos politicos y la anu-
lacién de su exclusion colonial, instruida por la PP, serd precisa-
mente una de las demandas implicitas de la accion del movimiento
indigena en septiembre-octubre.

Tenemos entonces cuatro componentes basicos, que han ha-
bilitado las condiciones de posibilidad de la formacién del mo-
vimiento social indigena: a) caracteristicas socioculturales, que
permiten hablar de una estructura civilizatoria comtn en toda el
area de conflicto; b) una intensificacién de la expropiacién-ex-
plotacion del trabajo comunal por la civilizacion capitalista, en su

% Guillermo O’Donnell, “:Democracia delegativa?”, en Romeo Grompone (ed.),
Instituciones politicas y sociedad, Lima, Instituto de Estudios Peruanos (IEP),
1995.

Patricia Chavez, “Los limites estructurales de los partidos de poder como es-
tructuras de mediacién democratica: Acciéon Democratica Nacionalista en el
Departamento de La Paz”, op. cit.

60

405



variante neoliberal, a través de la compraventa de mercancias y la
precariedad del mercado de fuerza de trabajo, en comunidades
fuertemente vinculadas a los circuitos comerciales entre campo
y ciudad; c) una acumulacién, acentuada en los Gltimos afos, de
politizacién y construccion identitaria en torno a la resignifica-
cién de la historia pasada, la lengua compartida, el rescate de la
herencia cultural poseida, la construccién de mitos unificadores
y de un porvenir auténomo y posible (nacionalismo indigena), a
raiz del trabajo meticuloso de una nueva generacion de militantes
de las propias comunidades, formados en el sindicalismo yla vida
organica de organizaciones politicas radicalizadas; d) fracaso de
las politicas estatales de incorporacion de las demandas indige-
nas, ademas de una marcada reactualizacién de las exclusiones
coloniales, que han engendrado un debilitamiento de las pautas
de integracion social y una predisposicion a la distancia o desa-
filiacion de las comunidades con respecto al sistema politico y
cultural dominante.

En términos generales, se puede hablar del mundo indigena
contemporaneo como de una estructura social sometida a tres
modos analiticamente diferenciables de injusticia y dominacién:
la “injusticia de la redistribucion” y la “injusticia del reconoci-
miento”, propias de las “comunidades bivalentes” de las que nos
habla Fraser,' y de la dominacién civilizatoria, que vendria a ser
un conflicto de poder en el orden sustantivo de las racionalidades
de la integracion social.

La rebelion indigena

Sin embargo, la suma de estos componentes, por si mismos, no
genera rebeliones; cuando mas, produce estados de desmembra-
miento societal y estados de animo predispuestos a mesianismos
religiosos o populistas, que también son faciles de comprobar

6l Nancy Fraser, “¢De la redistribucién al reconocimiento? Dilemas de la justicia

en laera ‘postsocialista’, en New Left Review No. 0: Pensamiento critico contra
la dominacién, 2000.

406



hoy en determinados segmentos de la poblacién comunaria y de
los barrios periféricos. Las rebeliones sociales como la del alti-
plano son, en cambio, procesos de autounificacién comunitaria,
portadores de proyectos politicos con alto grado de autonomia,
cuya produccion requiere de otros componentes con raices en
la memoria colectiva y en su capacidad de proyectar horizontes
de accién, racionalmente fundados en esta historia colectiva o,
al menos, en lo que se imaginan que es su historia.

La rebelion aimara del altiplano ha podido acontecer, preci-
samente, porque alli se han agolpado penurias contemporaneas
con herencias historicas y representaciones de la vida que leen el
pasado, que significan el mundo vivido como un hecho de domi-
nacion colonial que debe ser abolido. De ahi la profunda carga
politica de la accién de las comunidades, pues en su accién, en su
simbolismo, en su discurso corporal y en su manera de escindir
el mundo entre ¢’aras y aimaras hay toda una recuperacion de la
historia, una denuncia del racismo que acompafia la vida republi-
canay una propuesta de democratizacion del poder, de lo publico,
de la produccion de lo comin. Y precisamente “la oportunidad
politica” —en el sentido propuesto por Sidney Tarrow, que ha
permitido “gatillar” como rebelion social este conjunto de po-
tencialidades sociales y de seculares escisiones civilizatorias— ha
sido, por una parte, la intencion gubernamental de mercantilizar
el agua controlada por las comunidades, brindando asi un espa-
cio de unidad inmediata entre ellas, ante el inminente “peligro
de muerte”, que segtin Sartre®® permite reactualizar los pactos de
fidelidad practica entre los miembros del grupo.

Por otra parte, la presencia de un dirigente sindical-comunal,
Felipe Quispe, a la cabeza de la CSUTCB que, por sus caracteris-
ticas, permitié condensar en estado de insurgencia ambitos de
predisposicion y de voluntad colectiva largamente acumulados
en las comunidades indigenas del altiplano y valles adyacentes. Es
portador de la construccién discursiva y politica mas elaborada

2 Jean Paul Sartre, Critica de la razén dialéctica. Tomo 1, Buenos Aires, Losada,

1979.
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de la identidad indigena contemporanea, poseedor de una larga
trayectoria en la lucha por la autonomia e independencia de las
nacionalidades indigenas respecto al tutelaje e incorporacion es-
tatal, partidaria e institucional en las que cayeron gran parte de
los otros antiguos dirigentes indianistas-kataristas; personifica
un elevado prestigio por su liderazgo politico, los afios de carcel
como preso politico, la ferocidad de su lenguaje frente a los po-
derosos, a los cuales jamas mird desde abajo sino desde arriba; y
halogrado articular antiguas y nuevas fidelidades de @y//u, en un
movimiento social que puso en crisis el ordenamiento estatal y la
configuracién republicana.

Aqui, la institucionalidad (la CSUTCB) y la personalidad del
dirigente —sistematicamente vinculado con las comunidades,
las cuales visité una por una para consultar la accién conjun-
ta— lograron traducir la complicidad tacita del sufrimiento y la
discriminacion, aisladamente soportada por todos, en una viven-
cia comunitariamente resistida. En este caso, su palabra desem-
pené el papel de la “palabra del portavoz”, de la que nos habla
Bourdieu,®’ como explicitador de la situacién de las comunida-
des, y con la fuerza para constituir publicamente la situacién de
interunificacién de esas comunidades, para hacer existir esa uni-
ficacion y para movilizarlas.

Las tecnologias sociales del movimiento comunal

El levantamiento aimara de septiembre-octubre no sélo ha sido
una explosion de descontento, ni siquiera un recordatorio de que
Bolivia es un pais donde estin dominadas otras naciones. Ante
todo, en él se han desplegado, de una manera intensa, una serie
de mecanismos de movilizacién social que, al igual que lo que
sucedi6 en abril en la ciudad de Cochabamba, marcan pautas y
tendencias para una regeneracion de la politica y el buen gobierno
en el pais, en este caso a través del ayllu en accion o movilizacion
actuante de una estructura civilizatoria comunal-andina.

©  Pierre Bourdieu, E/ campo politico, La Paz, Plural, 2001.
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1) Sustitucion del poder estatal por un poder politico comu-
nal suprarregional descentralizado en varios nodos (cabildos). A
pocos dias de la movilizacion, el sistema estatal de autoridades
(subprefecturas, corregidores, alcaldias, retenes policiales, ad-
ministracion estatal) fue disuelto en toda el drea de movilizacion
comunal (Sorata, Cambaya, Achacachi, Huarina, Ancoraimes,
Pukarani, etc.) y reemplazado por un complejo sistema de auto-
ridades comunales (denominadas dirigentes sindicales, pero que
en verdad funcionan bajo lal6gica comunal de la responsabilidad
publica rotativa, ligada a la legitimidad de la tenencia familiar-
comunal de la tierra). Este armazon de poder politico alternativo
tenfa a las asambleas de comunidad (sindicato campesino) como
punto de partida y soporte de la movilizacion. Es aqui donde se
toman las decisiones e, internamente, la Gnica fuerza capaz de
movilizarlas es el convencimiento asambleariamente decidido
de la justeza de la demanda y del objetivo de la accion colectiva.

Por encima de él, los representantes de decenas de comunida-
des (subcentrales); por encima de ellas, representantes de varias
subcentrales agrupadas en una federacion provincial, que es el
nivel organizacional hasta donde llega el control de las bases co-
munales sobre la accion de sus dirigentes, pues son miembros que
siguen labrando las tierras en sus comunidades. En esta red recayd
la capacidad de movilizacién de las cerca de diez provincias pace-
flas que concentran la mayor parte de la poblacién aimara rural
del pais, apoyadas por las comunidades quechuahablantes del
norte del departamento y de las zonas de altura de Cochabamba.

Dado que el bloqueo dio lugar a la formacién de grandes
concentraciones, se conformaron cuatro Cabildos interprovin-
ciales, que llegaron a agrupar cada uno hasta veinticinco mil co-
munarios, y que deliberaban permanentemente, al margen de
que otros se mantuvieran en los bloqueos alo largo de los cientos
de kilémetros de las carreteras que confluian en la ciudad de La
Paz. Como fruto de estos cabildos, se formaron Comités de Blo-
queo con representantes destacados de las zonas mas aguerridas
y movilizadas, y que constituyeron el auténtico Estado Mayor de
la movilizacion, pues coordinaba a las comunidades de base con
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los dirigentes maximos, que se movian por otras provincias o se
hallaban en la ciudad para entablar las mesas de negociacién con
el gobierno; y por dltimo, Felipe Quispe y algunos dirigentes de
la CSUTCB, que se movian entre las comunidades movilizadas, las
reuniones de coordinacién con otros sectores (maestros rura-
les, transportistas, gremiales), y las negociaciones oficiales con
el gobierno.

Durante los dieciocho dias, nada se movia, nadie transitaba
por los caminos y ninguna decision se tomaba si no era a través
de estas redes de poder, que ocuparon carreteras, pueblos inter-
medios y medios de comunicacion. En los hechos, la autoridad
territorial de la zona de rebelion se desplazo, del Estado, a las
estructuras sindicales de la comunidad y a sus cabildos, y duran-
te quince dias éstas se mostraron como eficientes y coordinadas
formas de ejercicio de poder gubernamental en una extensa re-
gion del pais.

2) Sistema comunal productivo, aplicado a la guerra de movi-
mientos. La posibilidad de que tanta gente pudiera mantenerse
durante tantos dias en las carreteras se sostuvo por el sistema de
“turnos” mediante el cual, cada veinticuatro horas, la gente mo-
vilizada de una comunidad era sustituida por la de otra comu-
nidad, a fin de permitir que la primera descansara, se dedicara
durante unos dias a sus faenas agricolas y regresara nuevamente
ala movilizacién cuando le tocara su “turno”. Por cada cien per-
sonas movilizadas, en uno de los cientos de bloqueos habia un
circulo de otras mil o dos mil personas que esperaban su turno
para desplazarse. De ahi el calculo conservador de que, sélo en
el altiplano, se movilizaron cerca de quinientos mil comunarios.

La logistica del bloqueo estuvo también asentada en las pro-
pias comunidades. Cada grupo movilizado traia su alimentacién
comunal, que luego era reunida con la de otras familias y comu-
nidades, en un ap#’ap/** que consolidaba solidaridades y cohesio-
naba, a través del alimento, lo que se venia haciendo en la guerra.

4 Comida colectiva comunal en la que cada participante contribuye con alimentos

(N. delE.).
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Por otra parte, la técnica de bloqueo que inviabilizé cualquier
intento de desbloqueo militar fue el traslado de la institucion del
trabajo comunal, en el que todas las familias trabajan colectiva-
mente en la tierra de cada una de las familias, al &mbito guerrero.
A lo largo de los caminos, unas poderosas maquinas humanas
productivas se ponian en movimiento, sembrando de piedras y
tierra cada metro de asfalto. No bien pasaban los tractores y los
soldados, esta poderosa fuerza productiva agricola, que permite
la roturacién o la siembra en corto tiempo, ahora servia para ta-
pizar la carretera de infinitos obstaculos.

Objetivamente, los comunarios aimaras ocuparon militarmen-
te el espacio y ejercieron su soberania sobre él a través del tensa-
miento de instituciones comunales, tanto politicas y econdmicas
como culturales. El Estado, mientras tanto, donde asomaba la
cara, lo hacia como un intruso inepto, a quien la geografia y el
tiempo se le presentaban como fuerzas ajenas e incontrolables.
La Ginica manera de querer conjurar esta soledad fue a través de
las muertes, que lo arrojaban a una mayor adversidad, pues con
el recuento de los muertos, los aimaras comenzaron a proponerse
desalojar los cuarteles que se hallaban en las provincias rebeldes.
En términos militares, el Estado perdi6 la iniciativa; perdi6 el
control del tiempo, perdié el control del territorio y fracasé en su
intento de represion. Esta derrota militar del ejército estatal es un
acontecimiento que seguramente también marcara los siguientes
pasos que emprenda el movimiento indigena en la construccién
de su autonomia politica.

3) Ampliacién de la democracia comunal al &mbito regional-
nacional y la produccién de una moral publica de responsabilidad
civil. La pedagogia de democratizacion de la vida publica, en este
caso de la decision de desplazar la institucionalidad estatal, de
conservar el agua como un bien comtin y de abolir el colonialismo
republicano, fue sin duda extraordinaria, y se ejercié mediante
la aplicacion de los saberes democraticos practicados en el am-
bito de las comunidades campesinas a escala superregional, que
permitié acordar fines colectivos, consultar reiteradamente a las
bases acerca de la continuidad de la movilizacion, lograr consen-
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sos acerca de las demandas, coordinar la defensa territorial de las
comunidades movilizadas ante el avance del ejército, y controlar
la vida politica en las zonas sublevadas.

Bajo esta nueva forma de poder politico, las practicas demo-
craticas mediante las cuales la poblacién recuperé su capacidad
de intervencion y gestion en la formulacion del bien comtn y el
uso de la riqueza colectiva fueron:

a) Los cabildos y las asambleas, que funcionaron como orga-
nismos publicos de intercambio de razones y argumentos de los
cuales nadie estaba excluido, ni siquiera los funcionarios estatales,
pero como iguales frente a los comunarios indigenas; es decir, las
asambleas y cabildos funcionaron como espacios de produccion
de igualdad politica real y de formacion de opinién publica, am-
bos componentes basicos de lo que se denomina “democracia
deliberativa”, pero no como complemento del Estado de derecho,
como lo hubiera deseado Habermas,® sino precisamente como
interpelacion a un Estado que ha institucionalizado la desigual-
dad entre hombres y mujeres pertenecientes a distintas culturas.

b) Los participantes de estas condensaciones de cultura de-
mocratica ejercieron un principio de soberania, en la medida en
que no obedecian a ninguna fuerza externa distinta a la decision
colectivamente acordada por todos, y de ahi la radicalidad con
la que sus decisiones eran recibidas por el Estado.

c) Las deliberaciones entre iguales se sustentaron en movi-
mientos sociales (las comunidades movilizadas), portadores de
una moral de responsabilidad publica (local), en la que rigen
formas de accién normativamente reguladas.®® Ciertamente, es-
to lleva a que muchos de los valores colectivos que guian los
comportamientos de sus integrantes estén regidos por principios
previos y obligatorios que pudieran limitar la generacion de nue-
vos consensos sustanciales, como sucede, por ejemplo, a escala
comunal, donde lo publico tiene la misma dimension territorial

©  Jiirgen Habermas, Facticidad y validez, Madrid, Trotta, 1998.

% TJiirgen Habermas, Teoria de la accion comunicativa. Tomo 11, op. cit.
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que el espacio de eficacia de los valores normativos. De ahi que se
pueda hablar de la presencia de un “principio de comunidad”,*’
que obliga a las personas a actuar dentro de la colectividad, bajo
el supuesto implicito de que esos lazos de unidad ya existen con
anterioridad a cualquier actitud que se tome respecto a ellos. Sin
embargo, es en el marco de las acciones colectivas a gran escala
donde la esfera publica, lo comtin que interconecta a los sujetos
colectivos, rebasa el marco de las regulaciones normativas locales
y tiende a ser fruto de una nueva interaccién comunicativa, pro-
ductora de nuevos consensos y normas colectivas.

La democracia comunal fusiona, entonces, la accién comunica-
t7va, mediante la cual los comunarios deliberan sus acuerdos para
formar discursivamente un horizonte de accién comtn, con la
accion normativa, que hace que los acuerdos asi producidos cuen-
ten con un caricter obligatorio respecto a los sujetos colectivos e
individuales participes en su elaboracion. Esto tiene que ver con
la preponderancia de lo comtn por encima de lo individual en
las estructuras sociales tradicionales. Sin embargo, las asambleas
buscan, ante todo, la produccién de consenso a través de largas
sesiones de mutua persuasion; y si bien no falta la formacion de
disensos minoritarios, estas minorias no pierden su derecho a la
voz disidente y a aprobar en una nueva asamblea un cambio en
la correlacion de fuerzas. Lo decisivo no radica, por tanto, en la
coercion para el cumplimiento, muchas veces simbolizada por
la amenaza de usar el chicote,%® sino en una moral de responsabi-
lidad pablica, que exige a quienes han acordado una eleccion a
cumplirla, a refrendarla con la accion.

4) Politica de la igualdad. Uno de los componentes mds im-
pactantes de la movilizacién social, tanto en las declaraciones de

7 Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India,

Oxford, Oxford University Press, 1983; véase también Partha Chatterjee, “La
nacién y sus campesinos”, en Silvia Rivera y Rossana Barragan (comps.), Deba-
tes post coloniales; una introduccion a los estudios de la subalternidad, La Paz,
Historias, Sephis y Aruwiyiri, 1997.

68 Latigo de cuero trenzado (N. de/ E.).
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sus portavoces como en la gestualidad colectiva de los comuna-
rios bloqueadores, fue el derrumbe simbolico del prejuicio de la
desigualdad entre indios y g’aras, entre aimaras y 7zistis. “He de
negociar de presidente a presidente”, “inquilinos”, “asesinos” y
“carniceros” fueron frases lanzadas por un indigena que, afirman-
dose como tal, usaba los tonos, los epitetos y las representaciones
discursivas anteriormente reservadas a las elites dominantes. Y
por ello se lo acusé de racista, esto es, por asumir precisamente
la norma de la igualdad frente a cualquier habitante.

La estructura simbdlica colonial, que habia acostumbrado a
colonizados y colonizadores a que los indios se dirigieran a los
g’aras en actitud de sumision, de peticion, de genuflexion o de
reclamo lloroso, de golpe se quebré ante la impronta de un diri-
gente indigena que no les tenfa miedo, que les decia que él podia
gobernarlos, y que no rogaba sino que imponia. Paralelamente,
en los caminos bloqueados, algo parecido sucedia pues, en vez
de ancianos y niflos mendicantes a la vereda de las rutas, habia
insolentes comunarios que no hacian caso alavoz de paso lanzada
desde los lujosos Mitsubishis raibanizados. La indiada se habia
alzadoy, con ello, el miedo, el pavor se apoderé de familias que,
por si acaso, reservaron boletos de avién para Miami o Madrid.
En el fondo, mientras los indigenas ocupaban la geografia como
prolongacién de su cuerpo colectivo, los otros, los ¢’aras, asumie-
ron la conciencia de la impostura de su soberania real; para ello,
el territorio se presenté como un inmenso cuerpo sospechoso de
emboscadas, cuyo control se diluia a medida que se opacaban
las luces de sus shoppings. La incursion punitiva, con tanques y
aviones para despejar caminos bloqueados, o para “rescatar” ala
esposa del vicepresidente de la mancha indigena que se despren-
dia delos cerros que rodean a las lujosas residencias del sur, fue el
lenguaje fundador que volvia a renacer en las e/ites dominantes.

Las palabras, los gestos, la corporalidad y la estrategia de es-
tos indios insurgentes habian roto una secular jerarquia étnico-
cultural, por medio del ejercicio y la reivindicacién del derecho
basico delaigualdad. El pedido no era extremo, sin embargo, era
lo suficientemente poderoso como para provocar un cataclismo
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en el sistema de creencias dominantes y reinventar el sentido de
lo politico.®

En el fondo, lo que se ejercia por la via de los hechos era una
economia de derechos de igualdad ciudadana. Derecho a hablar,
a ser oido y a ser reconocido por los poderes instituidos; de ahi
que todos los delegados de las comunidades exigieran hablar,
elaborando interminables listas de oradores, una vez que las,
hasta entonces inaccesibles, autoridades de gobierno se vieron
obligadas a sentarse frente a frente con la direccién indigeno-
campesina. Derecho a participar de los beneficios del “intelecto
social general”,’® del conocimiento universal y de las creaciones
tecnoldgicas de lamodernidad, por parte de una estructura social
que sostiene su productividad econémica sobre el antiguo arado
egipcio; de ahi el reclamo sobre la ausencia de Internet en Pata-
mantay sobre la falta de traccion motorizada para las faenas agri-
colas. Derecho a prerrogativas publicas similares entre el campo
y la ciudad, entre los productores del campo y los habitantes de
la ciudad; de ahi el reto a negociar, no sélo en brillantes edificios
urbanos, sino en las destartaladas oficinas sindicales de Achaca-
chi. Derecho ala ciudadania plena entre indigenas y criollos, en-
tre aimaras y ¢’aras; de ahi el convencimiento irrenunciable del
mallku’" de que un indio podria ser presidente de todos los bo-
livianos. En fin, derecho a formular las pautas de la modernidad
colectiva ylaigualdad entre culturas, idiomas, colores y apellidos.

Curiosamente, la demanda de igualdad no estaba presente
en la larga lista de demandas al gobierno, pero si se explicitaba a

% “No hay politica porque los hombres, gracias al privilegio de la palabra, ponen
en comun sus intereses. Hay politica porque quienes no tienen derecho a ser
contados como seres parlantes se hacen contar entre éstos e instituyen una co-
munidad por el hecho de poner en comun la distorsién, que no es otra cosa que
el enfrentamiento mismo, la contradiccién de dos mundos alojados en uno solo:
el mundo en que son y aquél en que no son, el mundo donde hay algo ‘entre’
ellos y quienes no los conocen como seres parlantes y contabilizables y el mundo
donde no hay nada”. Jacques Rancigre, E/ desacuerdo: politicay filosofia, Buenos
Aires, Nueva Vision, 1996.

70 Antonio Negri y Michael Hardt, Izperio, Barcelona, Paidés, 2000.

71 Autoridad comunal aimara, literalmente significa céndor (N. de/ E.).
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través de unas sofisticadas estrategias simbdlicas que recurrian a
la textura del cuerpo colectivo, ala manera de ocupar el espacio,
al dramatismo de los gestos, al rumor, al desplante, ala broma, al
discurso de asamblea y a los relatos radiales que, al tiempo que
cubrian de una manera memorable la informacién publica y los
planes de accion colectiva en idioma aimara, sin que las autori-
dades gubernamentales y militares se dieran cuenta, ayudaron a
crear un tipo de espacio publico paralelo al oficial urbano, exi-
giendo en la practica también el reconocimiento de otras textua-
lidades en la construccion de las narrativas sociales de la nacion.

5) Politica de la identidad y la alteridad. La rebelion de abril,
pero ante todo de septiembre-octubre, ha sido en primer lugar
una guerra simbdlica, una lucha por las estructuras de repre-
sentacion, jerarquizacion, division y significacion del mundo. A
medida que los esquemas mentales dominantes (coloniales) eran
impugnados, otros se interponian y se levantaban, orientando la
accioén movilizada de los objetores del orden establecido. Es por
ello que la dinamica de la rebelion indigena y su programa, su
estrategia orientadora, no debe buscarse sélo en los papeles es-
critos, sino en los otros simbolos que produjo la rebelion y que,
asu vez, la produjeron.

Abhi esta, en primer lugar, el uso del idioma aimara o quechua
para tejer publicamente, en medios de comunicacién, en asam-
bleas y dialogos, el tejido, la intensidad, la amplitud y los pasos
del levantamiento. En segundo lugar, el conocimiento comunal
del territorio, de sus rutas, de su importancia, de los modos de
cubrirlo y de usarlo en su favor. En tercer lugar, el uso de sistemas
de deliberacién asamblearia, que cre6 un sistema de consulta y
ejecucion colectiva a gran escala. En cuarto lugar, lalgica de una
economia comunal con alto grado de autosustentabilidad, que
permiti6 controlar el tiempo de guerra en funcién de los dilatados
ciclos de siembra-cosecha, y de quebrar la sustentabilidad de los
tiempos de produccién-consumo mercantil-capitalista.

Pero es sabido que el idioma, el territorio, la 16gica organi-
zativa o econdmica diferentes pueden ser asumidos como com-
ponentes particulares, regionales o folcléricos de una estructura
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social mayor, como pertenencias devaluadas de las cuales es me-
jor desembarazarse, o como manifestaciones de una identidad
separada, diferenciada irreductiblemente de las que la rodean y
la dominan. Sélo en este caso, lalengua, el territorio, o la cultura
y la organizacion devienen componentes de una identidad na-
cional; por lo tanto, lo que importa de ellas es cémo son leidas,
interpretadas, significadas, deseadas o, lo que es lo mismo, su
forma de politizacién.”

En la rebelion indigeno-campesina de septiembre, dirigida
por la CSUTCB, esto fue precisamente lo que pasé: el conocimiento
territorial devino materialidad de soberania que separé dos mun-
dos, el de ellos y el de los g’aras. El idioma, de medio de comuni-
cacién, devino medio de diferenciacién entre un “nosotros” y un
“ellos”, verificable por el saber lingtiistico y su modo de adquisi-
cién. Por su parte, la participacion en las técnicas organizativas
y los saberes productivos aplicados a la accién de movilizacion
se convirtieron en medios de reafirmacion electiva de una perte-
nencia a una colectividad que les precede a todos, y los empuja
alaimaginacion de un porvenir igualmente comin y auténomo,
esto es, de una nacién.

En conjunto, estos componentes del movimiento social, tal
como tendieron a ser resignificados, comenzaron a re-crear los
ejes de una identidad cultural contrapuesta (escindida de la do-
minante), de un sentido de filiacién colectiva, de alteridad irre-
ductible y que, por la dimensién de disputa territorial y de auto-
nomia politica que adquiri6 esta construccion comunal de destino
compartido, tiene todas las caracteristicas de una rearticulacion

72 Sobre la formacién de la identidad étnica en el caso del movimiento indigena

ecuatoriano, véase Pablo Ospina, “Reflexiones sobre el transformismo: movili-
zacion indigena y régimen politico en el Ecuador (1990-1998)”, en Julie Massal
y Marcelo Bonilla (eds.), Los movimientos sociales en las democracias andinas,
Quito, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) e IFEA, 2000.
Véase también Jorge Ledn, E/ levantamiento indigena: de campesinos a ciudada-
nos diferentes, Quito, Centro de Investigacion de los Movimientos Sociales del
Ecuador (CEDIME), 1994.
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de identidad nacional indigena, mayoritariamente aimara, cuya
vitalidad o existencia efimera se mediran en los siguientes afios.

En general, las naciones son artefactos politicos, construccio-
nes politicas que crean un sentido de pertenencia a un tipo de
entidad histérica capaz de otorgar espiritu de colectividad tras-
cendente, de seguridad histdrica ante los avatares del porvenir, de
adhesion familiar basica entre personas, a las cuales seguramente
nunca se podra ver, pero con las cuales se supone se comparte un
tipo de intimidad, de cercania histérica, de potencialidades de
convivencia que no se tienen con otras personas que conforman
la otredad, la alteridad; de ahi la importanciay el papel destacado
que pueden jugar, en la formacion de las identidades nacionales,
las construcciones discursivas y los liderazgos, en su capacidad
de articular demandas, disponibilidades, expectativas y solidari-
dades, en esquemas simbdlicos de agregacion y accion politica,
autonoma del campo de competencias culturales, territoriales y
politicas dominantes.”

Las naciones son fronteras sociales, territoriales y culturales,
que existen previamente en las cabezas de los connacionales, y
que tienen la fuerza de objetivarse en estructuras materiales e
institucionales. En ese sentido, las naciones son comunidades
politicas en las que sus componentes, los que se asumen de la na-
cién, se reconocen por adelantado en una institucionalidad a la
que conciben como propia y dentro de la cual integran sus luchas
sociales, sus competencias y mentalidades.”* Precisamente, la for-
mulacién de estas fronteras simbdlicas en el imaginario colectivo,
a partir de la visualizacion y politizacion de las fronteras reales de
la segregacion colonial ya existente, pareceria ser la primera de
una serie de tareas nacionalitarias del actual movimiento social

7 Terry Eagleton, “El nacionalismo y el caso de Irlanda”, en New Left Review No.

1: El nacionalismo en tiempos de globalizacién, 2000; también, David Miller, So-
bre la nacionalidad: autodeterminacion y pluralismo cultural, Barcelona, Paidés,
1997.

Etienne Balibar, “La forma nacién: historia e ideologia”, en Immanuel Wallerstein
y Etienne Balibar, Raza, nacion y clase, Madrid, Instituto de Estudios Politicos
para América Latina y Africa (IEPALA), 1991.
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indigena que, por ello, simultdneamente se presenta como un
movimiento de construccién nacional indigena.”

En la medida en que las formaciones nacionales inicialmente
son discursos performativos’® —con la fuerza de generar proce-
sos de construccién de comunidades de consentimiento politico,
mediante las cuales las personas definen un “nosotros” separa-
do de un “otros” a través de la reinterpretacion, la enunciacion
o la invencién de algtin o algunos componentes sociales (por
ejemplo, el idioma, la religion o la etnicidad, 1a historia de domi-
nacion), que a partir de ese momento pasan a ser componentes
de diferenciacion y adscripcion a la comunidad, que garantiza a
sus miembros una seguridad colectiva en el porvenir igualmente
comun—, se trata de un tipo de interaccion comunicativa que
produce, o desentierra, o inventa una hermandad extendida, un
parentesco ampliado capaz de crear: a) un efecto de atraccion
gravitatoria hacia ciertos sectores poblacionales que se sentirdn
atraidos, y b) un efecto complementario de repulsion hacia los

“Las luchas sobre laidentidad étnica o regional, es decir, respecto a propiedades
(estigmas o emblemas) vinculadas con su origen al lugar de origen y sus sefiales
correlativas, como el acento, constituyen un caso particular de las luchas de
clases, luchas por el monopolio respecto al poder de hacer creer, hacer conocer
y hacer reconocer, imponer la definicién legitima de las divisiones del mundo
social y, a través de eso, hacer y deshacer los grupos: en efecto, lo que se ventila
en esas luchas es la posibilidad de imponer una visién del mundo social a tra-
vés del principio de divisién que, cuando se imponen al conjunto de un grupo,
constituyen el sentido y el consenso sobre el sentido y, en particular, sobre la
identidad y la unidad que hace efectiva la realidad de la unidad e identidad de
ese grupo”. Pierre Bourdieu, ¢ Qué significa hablar? Economia de los intercambios
lingiiisticos, Madrid, Akal, 1999.

El discurso étnico o regionalista “es un discurso performativo, que pretende
imponer como legitima una nueva definicién de las fronteras y hacer conocer y
reconocer la regidn asi delimitada frente a la definicién dominante y descono-
cida como tal. El acto de categorizacion, cuando consigue hacerse reconocer o
es ejercido por una autoridad reconocida, ejerce por si mismo un poder: como
las categorias de parentesco, las categorias “étnicas” o “regionales” instituyen
una realidad utilizando el poder de revelacion y de construccion ejercido por la
objetivacion en el discurso”. Pierre Bourdieu, ; Qué significa hablar?, op. cit.
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que se sentiran excluidos; por todo ello, se dice que las naciones
son “comunidades imaginadas”.”’

Pero, ala vez, en tanto se trata de procesos de remodelacion
de la subjetividad colectiva que crea un sentido de “nosotros”,
las naciones son también una forma de producir lo “comin”, el
bien comtin que une al grupo y lo diferencia de los “otros” gru-
pos y, en ese sentido, se trata de comunidades politicas, pues su
fuerza articulatoria es precisamente la gestion, la distribucion, la
conservacion de ese bien comun. En ese sentido, la politica de las
necesidades vitales, que disputa la forma de gestion de los bienes
comunes imprescindibles para la reproduccién social, en la actua-
lidad es una fuerza social que en unos casos (la Coordinadora del
Agua) esta conduciendo a una regeneracion de la vida democrati-
cay plebeya de la nacién boliviana, mientras que en otro caso (la
CSUTCB), esta permitiendo la formacion de una identidad nacional
indigena separada de la identidad boliviana. Pareceria que estas
dos fueran las formas de accién colectiva ascendente con mayo-
res probabilidades de erosionar las estructuras de dominacién,
y ampliar las practicas de politizacién y democratizacion de la
vida colectiva en los siguientes afios. De ser asi, estariamos ante
lairradiacion de dos nuevas formas de autodeterminacion social.

77 Ernest Gellner, Naciones y nacionalismos, Madrid, Alianza, 1994; Benedict An-
derson, Comunidades imaginadas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989;
Montserrat Guibernau, Los nacionalisnos, Barcelona, Ariel, 1998.
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