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Raíz y devenir de la comunidad

Hay dos o tres aspectos que se debe evaluar de los movimientos sociales 
contemporáneos, particularmente de los movimientos sociales desatados, 
desplegados y desarrollados en Bolivia. Estos aspectos son: 

1. Su dinámica, sus recorridos y su configuración molecular. 
2. El proceso de sus contradicciones internas. 
3. Los juegos, enlaces, alianzas y articulaciones de la micropolítica y 

segmentaridad. 

Todos estos temas van a ser evaluados en este análisis que se coloca en 
la perspectiva del presente como espesor histórico. Esto quiere decir que 
evaluaremos la actualidad de los movimientos sociales, la forma material 
de sus acciones, de su praxis; las formas de expresión, la formación 
enunciativa en curso, las prácticas discursivas, los imaginarios sociales 
emergentes; pero también los heredados, el contenido histórico y social 
de las luchas; la forma de contenido subjetivo. A este presente en la 
perspectiva del análisis nos aproximamos mediante una composición 
metodológica. Esta composición tiene que ver con la forma material, la 
forma discursiva, el contexto histórico y la constitución subjetiva.

III. Los movimientos moleculares
de la multitud 
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La dinámica, los recorridos y la configuración
molecular de los movimientos sociales

La dimensión molecular es la que casi siempre se desatiende en 
los análisis políticos y sociales. Esta dimensión es el sustrato de los 
acontecimientos. Se trata de la multiplicidad de lugares desde donde se 
gesta un movimiento, se articula su composición, sale a la luz, una vez 
que se ha incubado en la sombra, en el silencio aparente de los rincones 
y de los márgenes. La forma molecular, cómo funciona su gestación y 
después su desplazamiento, es la condición de posibilidad existencial de 
la manifestación. Generalmente, se trabaja desde el producto terminado, 
como si este producto terminado hubiese estado ahí desde siempre, 
esperando a que alguien lo descubra. 

El analista y el cientista social nunca van a renunciar a los modelos 
deductivos, a los paradigmas modernos que suponen totalidad y 
estructuras. Por eso, casi siempre encuentran analogías y continuidades 
en la historia de los movimientos sociales. Por eso terminan elaborando 
cronologías largas, como haciendo el seguimiento de un espíritu de la 
rebelión. Este sujeto de la rebelión no es más que una construcción a 
priori del sujeto investigador, un desdoblamiento de un ego solitario, 
que busca desesperadamente poblarse con el uso reiterativo de                                           
teorías fragmentadas. 

De lo que se trata es de superar esta herencia de la modernidad, 
de desapegarse de un centro, que es el centro del análisis, compuesto 
de un cuerpo de hipótesis encuadradas a una verdad preestablecida: 
hay rebelión porque hay crisis; que es lo mismo que decir: hay rebelión 
porque hay demandas. Esta tautología nos traslada al contenido 
repetitivo de los discursos analíticos. De lo que se trata es de partir de 
los márgenes, de la dislocación de la periferia, de la multiplicidad de las 
singularidades que bullen en el entorno del problema. No se trata, por 
cierto, de bajar a los testimonios. Digan lo que digan los testimonios, 
siempre serán escuchados por un par de orejas, por un oído; las orejas y el 
oído del investigador, que se encuentra ya conformado, ya estructurado. 
Por eso, éste actúa como memoria reiterativa. De lo que se trata es de 
encontrar en el laberinto de los recorridos, trayectorias, nomadismos 
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de los múltiples sujetos dispuestos a quebrar la estática del poder, los 
diversos nacimientos de la subversión de la praxis. Con la distribución 
espaciada de estos nacimientos, de los miles de recorridos que optan por 
distintas direcciones, de sus conexiones, de sus articulaciones y alianzas, 
se conforman dispositivos y agenciamientos que retienen las fuerzas 
desplegadas, atribuyéndoles orientaciones consensuadas. 

En la medida en que evoluciona este proceso de alianzas, de 
simultaneidades, de creación de dispositivos alternativos, se expande 
la rebelión. Ésta produce aquel desplazamiento, pero no sólo acontece 
su espaciamiento sino también su propia metamorfosis. Ahora son los 
dispositivos los que forman cadenas, series, cuadros, matrices. Avanzan su 
transformación en máquinas de guerra. Es cuando la rebelión se convierte 
en una subversión, inventando territorialidades, desterritorializando la 
geografía del poder, configurando un mapa de contrapoderes. 

Esta genealogía de la rebelión no se desentiende de las 
temporalidades inmanentes a la praxis de la subversión. Se retoma las 
historicidades efectivas no tanto en su secuencia como en sus intensidades. 
La medida de las temporalidades es relativa. Depende del referente. Como 
este referente es subjetivo, depende de la experiencia múltiple de los 
sujetos, depende de las vivencias y la capacidad de significar los sucesos, 
escapando de las campañas publicitarias, de los lenguajes de la imagen, 
de las políticas establecidas que montan escenarios, dando más bien 
lugar a las alteridades de los imaginarios radicales. Nacen otros sentidos 
del magma de significaciones. Los sentidos que inventa la multitud. 
Aunque esta nueva semántica no esté del todo decodificada, del todo 
interpretada, se vislumbra un nuevo horizonte hermenéutico. Obliga 
entonces a modular los estudios de los movimientos sociales en función 
de los nuevos códigos, devenidos de los afectos, deseos, pasiones de las 
multitudes. La teoría es posible. Pero se trata de una teoría de ruptura. Se 
debe elaborar nuevas armas de la crítica, considerando la crítica de las 
armas desplegadas por los rebeldes y subversivos. 

También hay historias acumulativas. No deja de considerarse 
las experiencias precedentes. Sin embargo, las anteriores asonadas 
no plantean una linealidad y una continuidad, como si fuese un hilo 
conductor que nos lleva fatalmente a la victoria o a la derrota. En los 
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paradigmas de la modernidad se consideraba el problema de los procesos 
revolucionarios desde un telos, desde una finalidad preestablecida, 
presupuesta desde un origen de las contradicciones estructurales. Esta 
finalidad era la toma del poder. ¿Qué hay después? ¿Escapamos del poder? 
¿Escapamos del capitalismo y del colonialismo? ¿O más bien la lógica del 
poder captura la victoria revolucionaria condenándola a la restauración 
del poder por otros medios? 

La experiencia de los Estados socialistas de la Europa Oriental nos 
enseña que en la medida en que no se escapa de la historia, se restaura 
el poder; que en la medida en que se reproduce el Estado, se repite el 
capitalismo en sus nuevas condiciones, aunque en éstas no aparezca 
la burguesía sino una burocracia de funcionarios que expropian al 
proletariado el ejercicio de las transformaciones. No es, pues, el logro de 
una finalidad preestablecida lo que permite evaluar objetivamente los 
movimientos sociales. 

En la contemporaneidad, la comprensión de los movimientos 
sociales requiere captar la inmanencia de los procesos, las singularidades 
de los acontecimientos, la elaboración espontánea y consensuada de las 
tácticas, las constantes adecuaciones de la multitud a los desafíos de la 
coyuntura. Quizás una de las preguntas clave sea cómo se constituyen 
los sujetos sociales en la contemporaneidad. ¿Cómo escapan a los 
diagramas de poder que los han constituido? ¿Cómo inventan líneas de 
fuga, recreando recorridos nómadas? ¿Cómo se apropian de los espacios 
públicos, derivando en efectos políticos de alcance?.

Pero también habría que preguntarse sobre los límites y las 
contradicciones de los movimientos sociales, sobre sus herencias 
estructuradas, sobre las formas conservadoras y autoritarias persistentes, 
sobre sus deseos de Estado. Todo esto forma parte de la incertidumbre, 
del campo de posibilidades y de las probabilidades inherentes a los 
eventos, a la herencia de determinantes y condicionantes pervivientes. 
Las contradicciones no sólo son materiales y políticas, sino también 
subjetivas. Hay problemas existenciales y relativos a la subjetividad en los 
movimientos sociales. Éstos no pueden visibilizarse desde la dimensión 
molar de los eventos, sino que es indispensable hundirse en la dimensión 
molecular. 
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Ahora bien, la dinámica molecular no excluye la formación molar. 
Las perspectivas molecular y molar no sólo se complementan, sino que 
lo molecular es la condición existencial de la formación molar, que puede 
ser llamada la dimensión instituyente e instituida del mapa cambiante 
de las instituciones, de las instituciones imaginarias de la sociedad, de la 
forma material de su perduración, de su reminiscencia, pero también de 
la configuración de su engranaje maquínico. La dinámica molecular de 
los movimientos sociales nos permite entender los ritmos paulatinos, a 
veces abruptos, de las modificaciones en el mapa institucional. Ninguna 
institución es realmente estática. En ella bulle la vida funcional de sus 
aparatos, de la aplicación de sus reglas, de las desviaciones cómplices, 
aceptadas en el pragmatismo del clientelaje y la corrosión. Pero también las 
reformas pequeñas, medianas y grandes las atraviesan. ¿Cómo entender 
esta dinámica molar de las instituciones sino en concomitancia con las 
dinámicas moleculares de clase? El estudio de las dinámicas moleculares 
de clase y de los movimientos sociales estriba en el análisis del sustrato 
de los acontecimientos, pero también de los mapas institucionales. 

Los movimientos sociales de mayo y junio de 2005 arrojan muchos 
datos, muestran bastantes síntomas como para poder abordar el análisis 
de sus dinámicas moleculares. Para llegar a esta dimensión múltiple, 
bullente, que aparece como si fuera caosmosis, partamos de un lugar 
intermedio, que llamaremos el de los estratos de los movimientos sociales; 
pero también, en correlación con este lugar intermedio, tenemos otro 
lugar, el de las sedimentaciones de los movimientos sociales. 

Estratos y sedimentaciones de los
movimientos sociales

La sectorialización de los movimientos sociales en mayo y junio de 2005 
parece mantener la misma característica de los movimientos de masas 
que arrancaron en la guerra del agua (abril de 2000), atravesaron el 
bloqueo de caminos campesino e indígena de septiembre de ese mismo 
año y llegaron a las elecciones de 2002, con fisuras entre bases y dirigentes, 
bases e instrumentos políticos, inmediatamente después del ascenso 
al Parlamento de dirigentes indígenas, sindicales e izquierdistas. Se 
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recorrió un lapso crítico para llegar al rebasamiento de las bases respecto 
de las dirigencias en febrero de 2003, en medio de la contingencia de un      
motín policial.
 Esa sublevación de las bases se prolongó evolutivamente a 
septiembre y octubre de 2003, cuando se produjo la insurrección 
pacífica, tanto en el campo como en las ciudades de El Alto y La Paz, con 
ciertas repercusiones en otras ciudades. Esa insurrección derivó en la 
sustitución presidencial de Sánchez de Lozada, y marcó de lleno el ingreso 
a un periodo de transición política. Como decíamos, la sectorialización 
parece mantenerse en mayo y junio de 2005, cuando vuelve la asonada 
popular, con características parecidas al renombrado octubre de 2003. Sin 
embargo, las diferencias asoman rápidamente. Se trata de otra coyuntura, 
distinta en varios aspectos. Fue el punto crítico más alto de la transición. 
El gobierno de Carlos Mesa terminó perdiéndose en su propio laberinto. 
Lejos de cumplir con lo encomendado en octubre de 2003 (la recuperación 
de los recursos hidrocarburíferos y la Asamblea Constituyente), Mesa 
prefirió alejarse de esta agenda y se acercó más bien a una nueva agenda, 
inventada e impuesta por la burguesía intermediaria, apoyada por la 
conspiración de las empresas trasnacionales y, de manera indirecta, por 
la conspiración de los organismos multilaterales. 

La aparente levitación del gobierno de Mesa sobre el campo 
de fuerzas, conformado por las luchas sociales y las reacciones 
conservadoras, terminó convirtiéndolo en una fuerza centrífuga ficticia. 
Esta ficción fortaleció a la contrarreforma conservadora, que buscaba 
restaurar el orden político perdido con la fuga de Sánchez de Lozada 
durante la asonada popular de la guerra del gas. Un referéndum sobre 
los hidrocarburos inició el lento recular del gobierno de transición hacia 
el campo conservador, hacia el peso específico del poder económico 
de la burguesía intermediaria, en su versión ideológica de oligarquía 
regional. Las contradicciones entre el Ejecutivo, sobre todo en la figura 
del presidente, y el Comité Cívico de Santa Cruz fueron patentes todo el 
tiempo durante el referéndum del 18 de julio y después del cabildo en 
Santa Cruz de junio de 2004. Se ahondaron después de la concentración 
y el cabildo autonómico de enero de 2005 en Santa Cruz de la Sierra. 
Tales contradicciones expresan los distintos intereses de los estratos de 
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la burguesía nacional, pero también las estruendosas dificultades de la 
burguesía intermediaria para lograr un proyecto de Estado. 

Quizás Mesa era la mejor carta que se tenía; empero, la óptica 
regionalizada de una parte de la burguesía, sus fuertes vínculos 
ideológicos con el neoliberalismo, sobre todo en la versión despojante 
de Gonzalo Sánchez de Lozada, terminaron escindiendo los intereses 
particulares de los intereses generales de la burguesía. Esto nos muestra 
que los distintos estratos de la burguesía no tienen conciencia para sí, 
usando la terminología de Hegel. Carlos Mesa nunca fue el hombre de 
los movimientos sociales; no podía serlo debido a los límites impuestos 
por la clase a la que pertenecía, la clase media alta e ilustrada. El hecho 
de que un movimiento social lo hubiera obligado a asumir el mando 
constitucional es parte del azar político, del juego de las circunstancias. 
La popularidad ganada por Mesa a un principio se debía más a su capital 
simbólico. Su figura de intelectual, de historiador, de comunicador 
social le confirió prestigio, lo que se sumó al hecho de que fue la mejor 
salida que encontró la plebe después de la asonada. Bastaron menos de 
veinte meses para perder su popularidad. Se retiró sin poder y sin apoyo, 
desmoralizado ante la intensidad de la revuelta popular, que irónicamente 
volvía a forzar una nueva serie de sustituciones constitucionales. La 
presidencia recayó en la máxima autoridad del Poder Judicial, Eduardo 
Rodríguez, quien asumió con el mandato expreso de llamar a elecciones 
generales. 

Los movimientos sociales repitieron en mayo y junio de 2005 
sus diferencias integradas en una simultaneidad rebelde: trabajadores 
mineros y cooperativistas mineros, confederaciones, federaciones, 
centrales y subcentrales sindicales agrarias, acompañados por autoridades 
originarias y ayllus, en un pacto sin precedentes por la unidad. En 
este conglomerado sindical y de comunidades se encuentran las seis 
federaciones cocaleras del Chapare, sumadas a la federación cocalera de 
los Yungas, las organizaciones de colonizadores, además del Movimiento 
de los Sin Tierra (mst); el pueblo alteño, con su poderosa Federación de 
Juntas de Vecinos (fejuve), las corporaciones gremiales, los sindicatos 
de maestros, los obreros sindicalizados de las urbes, los estudiantes 
universitarios. A todos estos sectores sociales se suman, a última hora, 
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los municipios mediante convocatorias ambiguas, los trabajadores de los 
aeropuertos y ciertos fragmentos populosos de las clases medias. 

Todo este conglomerado parece repetir los sucesos de abril de 2000 
y de octubre de 2003; es decir, la suma de los sectores sociales alzados. Sin 
embargo, hay diferencias. Éstas tienen que ver con los desplazamientos 
internos y externos de los movimientos sociales. En seis años, las consignas 
de los movimientos han unificado objetivos compartidos. Ya en octubre 
de 2003 los objetivos primordiales se podían resumir en dos: recuperación 
total de los hidrocarburos y Asamblea Constituyente, que fueron 
replanteados en mayo y junio del 2005. Sin embargo, su significación ha 
cambiado, madurando en la especificación de los significados. Se habla 
ahora de una nacionalización de los hidrocarburos y de una Asamblea 
Constituyente como poder constituyente de las multitudes. 

Por otra parte, los movimientos sociales tienden a actuar de manera 
mancomunada, llegando a acuerdos o haciendo coincidir sus marchas 
para confluir en concentraciones y cabildos gigantescos. Esto ocurrió el 
24 de mayo de 2005 y volvió a ocurrir el 8 de junio de ese año. Pero se trata 
de otra coyuntura, distinta a la de octubre de 2003. El contexto es otro, 
el mapa de fuerzas, diferente. Desde el referéndum hasta junio de 2005, 
la derecha despliega una ofensiva en varios ámbitos: monopolio de los 
medios de comunicación, campañas publicitarias que hacen de caja de 
resonancia, cabildos autonómicos, conspiración parlamentaria, asamblea 
preautonómica y hasta un golpe de mano intentando la sustitución 
constitucional del presidente del Congreso, Hormando Vaca Diez, lo que 
podría haber derivado en la aplicación de mano dura, un estado de sitio y 
la represión a las organizaciones sociales, a los movimientos sociales y a 
los dirigentes e intelectuales ligados al movimiento social. 

Pero tal ofensiva de la derecha, de la oligarquía regional, de 
la burguesía intermediaria, de las trasnacionales y de los partidos 
tradicionales terminó en seco gracias a la heroica intervención de los 
movimientos sociales en Sucre, la capital de la República. La ciudad fue 
copada, la plaza 25 de Mayo sitiada y emboscada, se tomó el aeropuerto, 
los trabajadores de la Administración y Servicios de Aeropuertos Nacional 
(aasana), organizados sindicalmente, entraron en huelga; también 
entraron en huelga los gobiernos municipales.
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 Toda una tenaza social movilizada envolvía a los diputados, 
atrapados en la vorágine de la sublevación. Los parlamentarios, que 
habían escapado de La Paz para sesionar tranquilos, para conspirar en 
calma, se encontraron de pronto emboscados en la ciudad de los cuatro 
nombres. Al movimiento social este gasto heroico le costó una víctima 
fatal y varios heridos, todos ellos mineros. 

Los desplazamientos externos de los movimientos sociales tienen 
que ver con su expansión. El movimiento se expande a todo el eje central, 
incorporando al mapa de los bloqueos a la ciudad de Santa Cruz de la 
Sierra. La expansión del movimiento se extiende al sur, logrando una 
gran concentración y marchas en Sucre. También hay irradiaciones 
del movimiento al norte, sobre todo en el departamento del Beni. 
Prácticamente toda Bolivia estaba copada por las movilizaciones y 
bloqueos y sitiadas sus ciudades. 

Lo que diferenció a mayo y junio de 2005 de octubre de 2003 fue 
la expansión. El mapa de los movimientos sociales anteriores muestra 
efectos políticos más circunscritos al occidente. En cambio, el mapa de 
los movimientos sociales recientes logró efectos políticos mayores, esta 
vez en todo el país. Todo esto se desarrolla en un contexto distinto de 
correlación de fuerzas. En octubre de 2003 los sectores conservadores, 
que manejaban el aparato público, fueron sorprendidos por la virulencia 
de los eventos. En cambio, hasta mayo y junio de 2005, las organizaciones 
sociales se defendieron de una ofensiva restauradora que se aproximaba 
a sus dos años de vida. En mayo y en junio se volvió a la ofensiva en torno 
a la nacionalización de los hidrocarburos y la Asamblea Constituyente. 
Con la renuncia del presidente del Congreso y del presidente de la 
Cámara de Diputados a la sustitución constitucional, la derecha volvió a 
ser derrotada políticamente. 

Sin embargo, se abría una nueva coyuntura plagada de incerti-
dumbre. No se había logrado los objetivos de la lucha; ni la nacionali-
zación de los hidrocarburos, ni la Asamblea Constituyente. Se ingresó 
entonces a una etapa electoral, donde no se sabía en qué condiciones 
se encontraban los sectores sociales para afrontar las elecciones que                
se avecinaban.
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Los desplazamientos internos del movimiento social tienen 
que ver con su intensidad. Tres semanas de movilizaciones, bloqueos 
y marchas las de mayo y junio de 2005. Tres semanas de constante 
evolución en espiral. Tres semanas de construir una argumentación 
popular en torno a la nacionalización, a la Asamblea Constituyente. Se 
desarrolló una posición crítica respecto de los gobiernos autonómicos 
departamentales con dos alternativas: o discutir el tema en la Asamblea 
Constituyente, lugar apropiado para tratar todas las propuestas en torno 
al nuevo diseño de Estado, o inducir a alternativas y formas autonómicas 
sobre la base de las nacionalidades, los municipios y las provincias. Fue 
un desenvolvimiento de la experiencia colectiva, con intensas vivencias 
de los movilizados, aunque también de los no movilizados. Fue un 
aprendizaje en corto tiempo de los ritmos y de las transformaciones 
inherentes al campo político. Fue una decodificación de los discursos 
oficiales, una emergencia de los saberes y una constitución de sujetos 
sociales. Los desplazamientos internos implican la ampliación de los 
horizontes internos. 

El balance de los acontecimientos de mayo y junio es el siguiente: 

1. Si tomamos en cuenta la ofensiva conservadora, podemos valorar 
como victoria política el haber logrado evitar la restauración de los 
partidos tradicionales, que venía acompañada por el estado de sitio 
y la represión. 

2.  Si consideramos los objetivos de la lucha, es decir, la nacionalización 
de los hidrocarburos y la Asamblea Constituyente, podemos 
evaluar lo sucedido como una postergación de esos objetivos 
primordiales. La sustitución constitucional del presidente de la 
Corte Suprema, con la consecuente tarea de convocar a elecciones, 
fue un diferimiento de los anhelos populares. 

3. Si constatamos la expansión de los movimientos sociales, podemos 
valorizar su capacidad de convocatoria y de movilización. El 
incremento de sus formas de organización, su irradiación y 
circulación produjeron desplazamientos internos que coadyuvaron 
a la intensificación del uso de las formas; produjeron también 
desplazamientos externos que coadyuvaron a la expansión de estos 
usos a desterritorializaciones y reterritorializaciones, en espacios 
lisos y volviendo a cartografiar espacios estriados. 
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4. El ingreso a una etapa electoral exigió al movimiento social nuevas 
tácticas, articuladas estratégicamente. Las organizaciones sociales 
y el instrumento político del campo popular requirieron replantear 
sus estrategias políticas, su forma de organización y su forma 
enunciativa. 

5. Considerando la formulación de estrategias, vemos que los 
movimientos sociales no abordaron la elaboración alternativa 
de planes y programas de largo aliento, y optaron más bien por 
construcciones parciales, momentáneas y coyunturales. 

6.  Todo esto nos conduce a evaluaciones pendientes de la relatividad 
referencial. La composición de los referentes y la composición de 
las evaluaciones nos trasladan a una valoración móvil y cambiante 
del acontecimiento. 

7. En conclusión, no hay victoria total ni derrota absoluta, sino 
victorias parciales y derrotas específicas. Es menester escapar del 
dramatismo de las ponderaciones heredadas de la modernidad, 
avanzar más bien a ponderaciones dinámicas, adecuadas a las 
variaciones de los procesos. La vida continúa. 

 
El proceso de las contradicciones internas

Se puede apreciar que los movimientos sociales contienen sus 
contradicciones, muestran paradojas, a veces hasta aporías. En la 
intimidad de estos procesos contradictorios es indispensable analizar 
una paradoja arrojada en el contexto de las luchas sociales recientes. 
Esta paradoja tiene que ver con los objetivos primordiales planteados 
por los movimientos sociales: la nacionalización de los hidrocarburos y 
la Asamblea Constituyente. La pregunta es: ¿quién iba a nacionalizar y 
quien iba a convocar a la Asamblea Constituyente? Las organizaciones 
sociales y el instrumento político depositaron estas tareas en el Estado. 
Concretamente, en octubre de 2003 se encomendó estas tareas al 
gobierno de transición de Carlos Mesa, también en mayo y junio de 2005 
se exigió al gobierno y al Parlamento su cumplimiento. Luego se delegó 
estas tareas al segundo gobierno de la transición. 

Resultaba paradójico que se depositara el cumplimiento de los 
objetivos del movimiento social a instituciones que no tenían voluntad de 
hacerlo; es más, que estaban en contra. Era obligar al enemigo a ejecutar 
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acciones que le iban a afectar. Esta paradoja se puede plantear también de 
otra manera: la sublevación contra el Estado termina siendo estatalista. En 
el fondo, tal como se presentó, sin poder cruzar sus propias limitaciones, 
la rebelión reproduce al Estado en la expectativa de sus demandas. 
Reproduce al sujeto, al soberano, a quien van dirigidas estas demandas.

También se puede replantear la paradoja de otro modo: la subver-
sión contra las instituciones del ancien régime terminó siendo legalista, 
pues exigía el cumplimiento de las leyes, de la Constitución, y también 
la construcción de una nueva legalidad. Se esperaba que el Parlamento 
convocara a la Asamblea Constituyente, se esperaba que el Parlamento 
nacionalizara los hidrocarburos. Esto, como se sabe, no ocurrió. Nos 
encontrábamos lejos de ese postulado del mayo de 1968 parisino: “los  
derechos no se los mendiga, se los toma”. Podemos interpretar también 
la paradoja del siguiente modo: la insurrección contra el poder usó los 
métodos, instrumentos y procedimientos usuales de la política oficial. 
¿Cómo explicar esto? 

René Zavaleta Mercado hablaba de una paradoja señorial, en la que 
el patrón criollo y el indio entablaban una relación perversa de dominación 
y sumisión. La paradoja señorial viene a ser una interpretación, en las 
condiciones de la formación social boliviana, de la dialéctica del señor y el 
siervo, dialéctica de señorío y servidumbre, expuesta en la Fenomenología 
del espíritu de Hegel. Kojève interpreta esta dialéctica como la dialéctica 
del amo y del esclavo. Independientemente de si se trata de la misma 
situación filosófica, la paradoja señorial y la dialéctica de señorío y 
servidumbre muestran analogías estructurales. Ciertamente hay que 
distinguir la consecuencia teórica de las dos expresiones. Cuando se habla 
de paradoja se señala algo irresoluble; cuando se habla de dialéctica, se 
plantea una superación, una síntesis que contiene la contradicción. Ya 
marcada esta diferencia teórica, nos interesa saber si hemos salido de la 
paradoja propuesta por René Zavaleta. ¿La paradoja de la que hablamos, 
que podemos interpretarla como la paradoja estatal, forma parte de la 
paradoja señorial? Dos hipótesis interpretativas al respecto: 

1.  Al no salir del horizonte del colonialismo interno, reproducimos 
de distintos modos la paradoja señorial, que puede interpretarse 
como una dialéctica perversa de dominación y sumisión. 



101

Los movimientos moleculares de la multitud

2.  La paradoja estatal deriva de la instauración del Estado nacional de 
1952, Estado paternalista, criatura y padre del proletariado minero. 
Esta paradoja forma parte del imaginario social de lo nacional-
popular. 

No necesariamente estas hipótesis son excluyentes. Sólo que una se 
mueve en el horizonte de la paradoja señorial, en el horizonte del diagrama 
colonial, y la otra se mueve en el horizonte del Estado populista. Esto no 
quiere decir necesariamente que un horizonte, el segundo, se encuentre 
dentro del otro, el primero. Pueden ser horizontes distintos, aunque 
yuxtapuestos.
 Esta caracterización es importante, sobre todo para no calificar a lo 
nacional-popular como continuidad del colonialismo. Las concepciones 
nacional-populares pueden oponerse al colonialismo, sólo que lo hacen 
en el contexto de las luchas nacionales contra el imperialismo. Las 
concepciones anticoloniales arrancan de la memoria larga, atravesando 
el estupor de los siglos; pero, en la medida en que no retomen las 
luchas nacional-populares, se quedan en el mito o, en todo caso, en 
una reivindicación abstracta. Las discriminaciones, las exclusiones y los 
racismos coloniales adquieren connotación histórica en la formación 
social, en la estructura del Estado y la sociedad periféricos, en el contexto 
de las contradicciones de una República perdida en el interior de la 
periferia, atravesada por las contradicciones de una sociedad de clases, 
en un país ocupado por el imperio y el régimen económico impuesto por 
las trasnacionales. 

Juegos, enlaces, alianzas y articulaciones de la
micropolítica y su segmentaridad

Encontremos las segmentaridades binarias, circulares y lineales de los 
movimientos sociales, segmentaridades flexibles y duras, segmentaridades 
conformadas en un ámbito de recurrencias micropolítica, que hace 
de sustrato a la macropolítica, cuando los movimientos sociales en su 
conjunto se oponen al Estado. Las segmentaridades binarias aparecen 
cuando emergen las contradicciones de clase: proletarios contra 
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burgueses, campesinos contra terratenientes, también en su versión de 
campesinos sin tierra contra latifundistas. Estratos urbanos populares 
contra las instituciones de servicio. Los estratos plebeyos de la nación 
contra las empresas trasnacionales, pueblos indígenas contra las 
oligarquías.
 La segmentaridad binaria también aparece en la bifurcación entre 
hombres y mujeres, entre niños y adultos, entre adolescentes y viejos. 
Las segmentaridades circulares aparecen cuando a partir de un centro 
se configuran distintos círculos, que pueden ser concéntricos o no: mi 
casa, mi calle, mi barrio, el distrito, el municipio, la ciudad, la provincia, el 
departamento. Las segmentaridades lineales aparecen cuando dejamos 
la familia y entramos a la escuela, cuando dejamos la escuela y entramos a 
la universidad, o cuando dejamos cualquiera de estos segmentos y vamos 
al espacio de trabajo. Nos movemos linealmente de un segmento a otro. 

Todas estas segmentaridades pueden ser flexibles o duras, depende 
de la plasticidad o dureza del juego segmentario en el mapa institucional, 
en el mapa de clases y en el mapa de las territorialidades diversas. En 
los movimientos sociales, tanto las organizaciones como los sindicatos 
aparecen como segmentaridades circulares. Pero cuando pasamos 
de la junta de vecinos y vamos al sindicato, nos encontramos en una 
circularidad lineal. También aparecen circularidades binarias como la 
distinción dinámica entre bases y dirigentes.

Cuando estas segmentaridades conforman una cartografía 
dura ingresamos a formas de dependencia y autoritarismo, formas 
que terminan inhibiendo al movimiento social. Cuando estas 
segmentaridades conforman un espacio liso, este espaciamiento flexible 
libera flujos que derivan en enlaces, alianzas y articulaciones novedosas, 
que terminan diseñando nuevos recorridos, que derivan en redes y 
entramados desbordantes. La subversión es un tejido hilvanado desde 
las segmentaridades flexibles, las cuales componen los campos de la 
micropolítica. 
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Multitudes y clases en los movimientos
sociales antisistémicos

Ha vuelto la discusión sobre los nombres, las definiciones, los conceptos 
y las clasificaciones sociales. ¿Cómo identificar a los movimientos 
sociales desatados como respuesta a la destrucción socioeconómica 
dejada por el neoliberalismo? ¿Encontramos allí al proletariado? ¿Se 
trata de nuevas clases o, más bien, de una nueva descomposición de las 
clases, un nuevo desclasamiento, así como ocurrió cuando se formó el 
proletariado? Antonio Negri y Michel Hardt sugieren volver a utilizar el 
nombre de multitud para referirse a los nuevos fenómenos sociales, en 
el contexto de la globalización. En esa misma perspectiva, aunque con 
otra tonalidad, lo hace también Paolo Virno al hablarnos de la gramática 
de la multitud. Este retorno a la categoría de multitud usada por Spinoza 
abre no solamente un debate, sino también nos enfrenta nuevamente a 
los secretos del lenguaje, del que no salimos nunca enmarcándonos en 
nuestro hábito de nombrar. 

¿Por qué multitud es mejor que proletariado en el análisis y 
la interpretación de las luchas sociales contemporáneas? ¿Es ésta la 
pregunta clave? ¿No es mejor hablar de una modificación en el ámbito 
de las relaciones entre lenguajes y referentes espacio-temporales? Con 
esto estamos diciendo que la situación del lenguaje no es la misma que 
durante el siglo xix y la primera mitad del siglo xx.

Durante la segunda mitad del siglo xx, el lenguaje se disemina; 
emergen desde su interior sus partes componentes, cada una de ellas 
reclama la representación de la totalidad. Sus partes se articulan de otra 
manera. Este proceso le abre nuevas posibilidades. El lenguaje se hace 
más rico y expansivo. Se complementa también de otra manera con las 
prácticas e instituciones sociales. Las transformaciones tecnológicas 
también reditúan su relación con aquél.

Tomando en cuenta tal contexto de transformaciones podemos ver 
que el lenguaje —como matriz, pero también como flujos; como estructuras, 
pero también como desplazamientos; como composiciones, pero también 
como invenciones— cambia sus condiciones de relacionamiento. Es 
de esperar entonces que sus usos cambien a su vez las significaciones, 
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las simbolizaciones, las figuraciones, los valores conceptuales, las 
conceptualizaciones, los sentidos diversos. Proletariado ya no quiere 
decir lo mismo; algo parecido ocurre con multitud y clases sociales. Las 
condiciones de significación de estas palabras han cambiado. 

No estamos apostando a una especie de metafísica del lenguaje. 
No decimos que sólo han cambiado las condiciones del lenguaje; 
decimos que han cambiado sus condiciones de articulación con las 
instituciones. Lo que decimos supone la modificación y transformación 
de las instituciones mismas, de su mapa, de su disposición en el mapa. 
No dejamos de percibir una transformación en la geografía social, en los 
antiguos usos del lenguaje; se diría, de cambio en la realidad, o, mejor, 
en los recortes de realidad. Empero, no hay que olvidar que la realidad 
de la que se hablaba no es independiente de los usos del lenguaje. Esa 
realidad se hace visible en éste. Tendríamos que hablar entonces de 
una compleja relación entre articulaciones del lenguaje, relación que 
se abre a las articulaciones de estas articulaciones con composiciones 
institucionales, con configuraciones espacio-temporales.

Hablamos entonces de los distintos niveles del lenguaje, de sus 
diferentes sedimentaciones, estratificaciones que componen formas 
de expresión y formas de contenido. Podemos hablar de una mezcla 
entre prácticas, usos, articulaciones, composiciones del lenguaje y 
prácticas, comportamientos, conductas, instituciones, conglomerados 
institucionales, formaciones sociales. Estos planos de consistencia 
pueden dar cuenta de la ubicación, el valor, el estancamiento, el 
desplazamiento y la diseminación de los sentidos. 

Durante la modernidad se usó la concepción de clases sociales, en 
plural, para describir el cuadro diferenciado de la sociedad. Primero se la 
usó para describir el cuadro económico. Las clases sociales respondían 
a funciones económicas. Esto se puede ver en el cuadro económico de 
Quesnay. Saint-Simon transfirió la diferenciación del cuadro económico 
a un cuadro social. Las clases económicas no sólo aparecían descritas 
sino también, de forma dinámica, se enfrentaban unas a otras. El sentido 
de la dinámica de clases venía dado por la lucha de clases en el contexto 
de la Revolución Francesa. El socialismo francés retoma esta herencia 
teórica, otorgándole mayor precisión. 
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Marx y Engels desarrollan la teoría de la lucha de clases en el contexto 
de las sociedades estructuradas por el modo de producción capitalista. 
Se trata de un campo de intensidades, desplazamientos, contradicciones 
que atraviesan, componen y corroen el espacio social. En esta historia de 
contradicciones y antagonismos, el proletariado aparece como una clase 
compuesta por la disolución de las otras clases. Por lo tanto, aparece como 
límite de las clases sociales. Límite donde éstas dejan de ser clases para 
reconocerse en su disolución completa, cuando pierden toda propiedad 
y les queda sólo su cuerpo, susceptible de convertirse en mercancía. El 
cuerpo como mercancía es la fuerza de trabajo. 

La lucha de clases adquiere su mayor intensidad en la perspectiva 
del proletariado, la última clase, la que no tiene nada que perder. Su lucha 
tiende, a su vez, a disolver la sociedad de clases. El proletariado liberará 
a las clases explotadas de las cadenas impuestas por el capitalismo. En 
la descripción marxista, el proletariado adquiere no sólo personalidad 
propia sino que también se convierte en sujeto como conciencia de clase 
para sí. La figura que se describe es la del obrero uniformado que llena 
las ciudades industriales. Proletariado, término plural, define a esa clase 
liminar explotada por el capital. La significación del proletariado irradia a 
todos los trabajadores que sufren la subsunción del trabajo por el capital. 
El proletariado es el portador de una nueva sociedad, es el sepulturero de 
la sociedad capitalista y el creador de la sociedad comunista. 

La Comuna de París, las insurrecciones de 1848, las huelgas y paros, 
las luchas por las ocho horas de trabajo en Francia son los escenarios 
donde el proletariado adquiere un perfil histórico. La expansión de 
las luchas sociales modernas al Oriente va a enriquecer la forma y el 
contenido del proletariado, va a ampliar su entorno y comprometer 
alianzas. Las tesis del Oriente, que desarrollaran Lenin y Trotsky, son la 
expresión mejor lograda de los nuevos rasgos del proletariado a escala 
mundial. La complejidad de las formaciones sociales en el Oriente, en los 
bordes, límites, umbrales y periferia del capitalismo, trata de ser pensada 
según las modificaciones en las formaciones enunciativas marxistas, 
desplazamientos de las prácticas discursivas. 

El sentido del proletariado cambia en ese nuevo horizonte que define 
la alianza obrero-campesina. La alianza permite plantear la posibilidad 
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de la Revolución Proletaria en el punto de quiebre del eslabón más débil 
de la cadena capitalista. Esta alianza no es solamente campesina, sino 
una articulación entre dos ámbitos de clase, un recorrido de la historia 
de la proletarización y la campesinización. El bolchevismo se sostiene 
en el trasfondo del populismo de fines del siglo xix y comienzos del siglo 
xx. La tesis de la hegemonía proletaria y la estrategia de la dictadura 
del proletariado se salvan de caer en el razonamiento y las prácticas 
populistas. Como se puede ver, no es el mismo sentido ontológico y 
subjetivo del proletariado en el siglo xix y de principios del siglo xx. Por lo 
tanto, tampoco es el mismo proletariado. 

El siglo xx se abre con la insurrección de los guerreros del Celeste 
Imperio, los tai ping, los llamados boxers, en la China ocupada por las 
potencias colonialistas. En Bolivia se abre con la Guerra Federal y, dentro 
de ella, con la rebelión aymara. De 1910 a 1919 transcurre la Revolución 
Mexicana. Todas estas subversiones se dan en la periferia capitalista. 
Ninguna es proletaria. Se trata, prioritariamente, de campesinos en 
México; de indígenas en Bolivia; de guerreros taoístas en China. Es una 
lucha por la reforma agraria, por la defensa de las tierras de comunidades 
y una guerra abierta contra la ocupación colonial. Todos estos objetivos 
planteados tienen que ver con la expansión capitalista y las consecuencias 
perversas que provoca en las sociedades convulsionadas de la periferia. 
Son otras clases las que se levantan contra las instituciones de propiedad 
de la tierra, de la Ley de Exvinculación, de la extraterritorialidad de las 
ciudades-puerto ocupadas, de la extraterritorialidad de las embajadas 
imperialistas. 

Las contradicciones desatadas, convertidas en antagonismos, no 
son directamente contra el capital, sino contra las formas políticas y 
económicas que instaura el capital en las lejanas tierras de la periferia. 
¿Cómo nombrar a estas clases no proletarias? ¿Se encuentran en proceso 
de proletarización? No, de ninguna manera. Se enfrentan a instituciones 
neocoloniales, instituciones que refuerzan, paradójicamente, la expan- 
sión del capital. Tal expansión aleja a estas clases, que podemos llamar 
incluso comunidades, de su pasado. Las somete a una actualidad 
destructiva. Por eso ellas se resisten, se rebelan y se sublevan. Esta es 
la matriz de las luchas de liberación nacional. Estas luchas congregan 
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a conglomerados sociales en descomposición, afectados por la 
corrosión que provocan los diagramas de poder gamonal y colonial, 
los agenciamientos concretos de poder, las instituciones sostenidas 
al amparo de los Estados bárbaros, al servicio del sistema del mundo 
capitalista, de las instituciones de ocupación.

Estas rebeliones en la periferia capitalista constituyen otros sujetos. 
Las lecturas de mediados del siglo xx los relacionaron con el nacimiento 
de la conciencia nacional. Y es que a mediados del siglo xx se tenía otras 
realidades, se incorporó el proletariado a esas multitudes levantando 
banderas de liberación nacional. Las alianzas del proletariado con las 
otras clases explotadas, no sólo campesinas, construyó perfiles políticos 
de transición, perfiles de liberación nacional mezclados con proyectos 
socialistas. Por eso se utilizaba en aquellos discursos nacionalistas 
términos como ‘alianza de clases’, en el sentido de una dirección histórica, 
afectada por ideologías socialistas y hasta por discursos marxistas. 
Dichas alianzas se identificaban con un proyecto de futuro; en cambio, 
las alianzas, si las podemos llamar así, se identificaban con un pasado 
perdido, que quería ser recuperado. Ambas subversiones se dan en un 
mundo capitalista, en distintos tiempos de su evolución. 

A fines del siglo xx y comienzos del siglo xxi se asiste a nuevas 
rebeliones e insurrecciones anticapitalistas, en otra etapa de los ciclos 
largos del capital. Como dice Negri, el proletariado profesional ha 
desaparecido, también el proletariado masa: aparece un proletariado 
nómada, articulado, en su sufrimiento y subversión, a otras clases en 
disolución. Negri, Hardt, Virno identifican al sujeto de estas rebeliones de 
fines de siglo y comienzos del nuevo como ‘multitud’. ¿Desarrollando una 
mirada retrospectiva, estamos autorizados a hablar de una genealogía de 
la multitud en todo el siglo? Trataremos de responder a esta pregunta, no 
sólo desde una perspectiva teórica, sino también a la luz de la historia 
reciente y la historia larga, pasando por el ciclo mediano, la historia del 
siglo xx. Este tratamiento del problema nos puede ayudar a responder la 
pregunta sobre los alcances de las categorías ‘proletariado’ y ‘multitud’. 
Nos puede permitir evaluar su conexión, su disociación y diferencia en el 
transcurso del tiempo social.
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Genealogía de la multitud

No interesa tanto averiguar cuál concepto es más adecuado en la 
actualidad del capitalismo globalizado: ‘proletariado’ o ‘multitud’, para 
dar cuenta de las luchas sociales contra el capital. No se trata de saber 
cuál concepto tiene mayor correspondencia con la realidad, haciendo 
paráfrasis de Tarky. En primer lugar, habría que decir qué se entiende por 
realidad. Empero, no estamos en esa discusión. La realidad no deja de 
ser una totalización ideal, una construcción de la razón, como en el caso 
de naturaleza, como diría Kant. Estamos lejos de aceptar que la realidad 
es la absoluta exterioridad, pues esa realidad nombrada no deja de ser 
también una construcción, con todo lo que connota, sobre todo en el 
sentido creativo.

 Volviendo al tema, ‘proletariado’ y ‘multitud’ son interpretaciones 
de procesos constitutivos de subjetividades alternativas a las formas 
de dominación del capital. Forman parte del lenguaje, de las prácticas 
discursivas, de las formaciones enunciativas; por lo tanto, forman parte 
de las articulaciones entre composiciones del lenguaje y composiciones 
no lingüísticas, composiciones sociales y subjetivas. Son también formas 
de relaciones entre instituciones del lenguaje e instituciones sociales; 
empero, también se trata de relaciones entre las líneas lingüísticas de 
fuga y líneas sociales de fuga. Sobre todo esto último importa cuando se 
trata de comprender los usos del concepto, la categoría, el término, la 
palabra ‘multitud’. 

La ‘multitud’ se opone a ‘pueblo’, como dice Paolo Virno; la 
‘multitud’ no se opone al ‘proletariado’; multitud y proletariado se 
complementan81. El proletariado deviene multitud. La multitud se opone 
al pueblo, de la misma manera que multitud se opone al Estado82. El 
pueblo es la base de legitimidad del Estado, es la voluntad general que  
delega su poder al soberano. En cambio, la multitud se niega a transferir 
el poder al soberano. Podríamos decir que la multitud constituye su 
propia autonomía. Es inmediatamente autónoma. Se constituye en 
voluntad inmediata, en voluntad colectiva, que se realiza en la acción 

81. Paolo Virno, “Multitudes et classe ouvrière”, entrevista con Maurizio Lazzarato, s/d. 
82. Virno, 2003b.
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multitudinaria. La multitud es aprensible y comprensible desde la 
condición de posibilidad epistemológica de campo configurante del 
acontecimiento. Acontecimiento entendido como devenir de múltiples 
singularidades. La multitud es un acontecimiento social y político. 

Sin embargo, debemos cuidarnos de separar el concepto de los 
contextos donde emerge efectivamente la multitud o, más bien, las 
multitudes. La multitud adquiere significación histórica concreta cuando 
se toma en cuenta el perfil propio del acontecimiento social en cuestión. No 
se trata solamente de vincular la práctica discursiva a la práctica política, 
el discurso a la acción, sino de lograr una interpretación que sea posible 
en los horizontes de visibilidad que abre la acción misma. La acción y el 
conocimiento no están desligados de la praxis. No sólo hablamos de la 
praxis que construye el conocimiento, de la praxis de investigación, de la 
práctica teórica, sino que hablamos de la praxis política. El conocimiento, 
la comprensión, la interpretación y el análisis están íntimamente ligados 
a los efectos políticos; por lo tanto, a las prácticas que ocasionan esos 
efectos políticos. 

Alguien dirá que lo anterior es una tesis marxista. Ciertamente, se 
parece. Sin embargo, habría que anotar que no se trata de la dialéctica. 
No se busca una síntesis entre teoría y práctica. No se trata de la unidad 
de la pluralidad, sino de la multiplicidad que no deviene unidad, porque 
se mantiene en el devenir de campos de intensidades, de la articulación 
de planos de consistencia. El acontecimiento como multiplicidad de 
singularidades exige un pensamiento, que, a su vez, es acontecimiento. 
La clave se encuentra en cómo se articulan los planos del lenguaje 
a los planos de los campos sociales. La clave está en cómo se forma 
una máquina de guerra. La multitud adquiere sentido como máquina                    
de guerra. 

La dinámica molecular de la multitud

No vamos a revisar la bibliografía que aborda el concepto de multitud. 
No vamos a revisar su nacimiento en los escritos de Nicolás Maquiavelo, 
y menos detenernos en la exorcización que hace Tomas Hobbes de 
la multitud, defendiendo desesperadamente el concepto de pueblo, 
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adecuado a la unificación del Estado. La filosofía de Baruch Spinoza 
aparece como matriz del concepto de multitud, sobre todo en lo que 
concierne al problema de la expresión, problema concomitante a la 
multiplicidad, a la singularidad y a la multitud83. Sin embargo, tampoco 
vamos a detenernos en una exposición exhaustiva de la construcción 
de la multitud que hace Spinoza. Para los fines de este ensayo bastarán 
algunos apuntes. 

Vamos a optar por circunscribirnos al ámbito las recuperaciones 
contemporáneas de la multitud, haciendo un breve recorrido por los 
ensayos y las clases de Gilles Deleuze sobre el tema. Retomaremos el 
trabajo de interpretación de Antonio Negri. En este camino, tenemos los 
despliegues analíticos de la multitud en dos polémicos libros de Michael 
Hardt y Antonio Negri; éstos son Imperio84 y Multitud85. Asimismo, nos 
abriremos a los aportes de Paolo Virno, sobre todo de su texto Gramática 
de la multitud. Ya señalados los marcos conceptuales, haremos una 
evaluación teórica y práctica de los usos del concepto ‘multitud’ en 
los trabajos del grupo Comuna, particularmente en los trabajos de                      
Raúl Prada86.

No podemos comenzar esta evaluación de la multitud sin antes 
plantearnos algunas hipótesis de trabajo. Quizás la más importante 
tiene que ver con la constitución histórica de la multitud, sobre todo 
con la forma. Esta forma de constitución de la multitud no sólo se 
diferencia de la forma de constitución del pueblo, que tiene que ver con 
la conformación de una voluntad general, así como con la construcción 
de la representación de la totalidad, de la sociedad, de los ciudadanos. 
También tiene que ver con el pacto de unidad: el contrato social, base de 
legitimidad sobre la que se sostiene la soberanía.

Ernesto Laclau habla de una construcción discursiva del pueblo, 
que pasa por el ámbito propiamente discursivo, el nivel de los significantes 
vacíos, que exceden en su desmesura los contenidos empíricos mediante 

83. Véase Spinoza, 1977 y 1990. Revisar Deleuze, 1975 y 2005. Deleuze tiene otro ensayo: Spinoza: 
filosofía práctica (1991). Otro estudio importante sobre el poder y potencia en Spinoza es La 
anomalía salvaje, de Negri (1993). Del mismo autor se puede revisar Spinoza subversivo (2000). 
84. Hardt y Negri, 2000.
85. Hardt y Negri, 2004. 
86. Véase los textos del grupo Comuna citados anteriormente.
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los cuales una demanda particular adquiere universalidad y hegemonía, 
interpretando y articulando el resto de las demandas en cuestión. La 
construcción de pueblo se da recurriendo también al desplazamiento 
retórico del discurso87. Se puede entender esta construcción como la 
construcción de una identidad colectiva que pasa por la evolución 
concurrente de las demandas. La evolución de las demandas pasa por 
las peticiones, que se convierten en reclamos, los cuales devienen en 
demandas democráticas, adquiriendo una subjetividad más amplia 
al convertirse en demandas populares. Este desarrollo define una 
frontera interna, distingue pueblo de Estado, además de hacer posible 
la constitución del pueblo mediante una articulación equivalencial de       
las demandas. 

La multitud vive otro proceso, diferente a la universalización del 
pueblo, distinta a la hegemonía de la demanda que interpreta a las demás. 
La multitud no se hace posible mediante la articulación equivalencial de 
las demandas, una especie de combinatoria de éstas. La multitud aparece 
como un acontecimiento de singularidades, singularidades irreductibles, 
por lo tanto resistentes a la equivalencia y a la generalización. La multitud 
no es una construcción de una identidad; más bien se manifiesta como un 
devenir de identidades, un magma de significaciones. Las singularidades 
no desaparecen, aunque dialogan, establecen alianzas; formando 
consensos, sí, pero como en un mapa cambiante de alianzas y acuerdos, 
de objetivos y postulados. No es que hay algo en común, como un sentido 
común, sino que la comunidad, como existencia plural, padece, se 
conmueve, es afectada por la acción que desencadena, la rebelión que 
hace emerger de sus entrañas, la insurrección que expande atravesando 
los espacios del poder. La multitud es un campo configurante cambiante. 
La política es vivida por la multitud como conflicto social. 

En el Retorno de la Bolivia plebeya se trabajó para el análisis de 
la guerra del agua (abril de 2000) en una hermenéutica de la violencia, 
que se puso como tarea deshilvanar el acontecimiento por medio de las 
singularidades que lo componían. En el texto se escribió lo siguiente:

87. Laclau, 2005.
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 El acontecimiento está constituido por singularidades, 
estas singularidades se distribuyen y dispersan dibujando el 
perfil circunstancial con la masa aleatoria de los hechos. Las 
singularidades tienden a converger hacia un punto de saturación 
y de diferenciación, a partir del cual se pasa a conformar otro 
acontecimiento. El acontecimiento se remite a sus dos modos 
de acontecer, evidentemente en la figura de acontecimientos 
concretos, delimitados y temporalizados, pero también en la 
prefiguración de acontecimiento puro, de acontecimiento en su 
condición trascendental. Pervivencia del acontecimiento más allá 
del espacio y del tiempo88.

El acontecimiento en su condición trascendental es un a priori, es el 
acontecimiento puro, como tal, como posibilidad. Empero, este a priori 
no se encuentra en el nacimiento; aunque señale el origen, se encuentra 
paradójicamente en la emergencia actualizada del acontecimiento, en el 
presente. Pero en un presente pensado como ruptura, como dislocación. 
¿Podríamos decir que esta condición trascendental del acontecimiento 
es el sentido? ¿Qué hay de la multitud como acontecimiento social 
compuesto por múltiples singularidades sociales, políticas, culturales 
y subjetivas? La multitud es la condición subjetiva del acontecimiento. 
Obviamente, no como conciencia histórica sino más bien como potencia 
social, como poder de los cuerpos plurales, motivados por afectos, 
pasiones, deseos, razones. Podemos hablar entonces de la multitud como 
autonomías de lo colectivo respecto a las formas de poder enajenadas; 
por ejemplo, el Estado y las instituciones. La multitud como perspectiva 
de las sociedades sin Estado.

Para comprender la producción del acontecimiento, para 
comprender la praxis de la multitud, es menester comprender la 
irreductibilidad de las singularidades. En el texto mencionado se dice: 
“lo que se opone a la forma de lo personal, lo general y lo individual es 
la idea de singularidades, que deben ser tomadas en su pluralidad como 
antigeneralidades, que son impersonales y preindividuales. La idea de 

88. En El retorno de la Bolivia plebeya (García Linera, Gutiérrez, Prada Alcoreza y Tapia, 2000) 
revisar “Hermenéutica de la violencia”, de Prada Alcoreza, pp. 94 y 95.
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singularidades nos permite abordar la multiplicidad del acontecimiento, 
tanto en su campo de dominio como en su potencia genética89”.

Las singularidades no pueden generalizarse, son irreductibles, 
son impersonales y preindividuales. Las singularidades pueden ser 
concebidas según otro horizonte distinto a la universalidad; este 
horizonte es el relativo al espesor de las multiplicidades, espesor que 
puede ser visualizado, palmado, conmensurado en el flujo de las 
temporalidades, como devenir de multiplicidades. La multitud está 
conformada por multiplicad de singularidades, las cuales aparecen 
en sus formas concretas organizativas, grupales, redes comunitarias, 
filiaciones y alianzas, fragmentos geográficos de clase, fragmentos y 
flujos de la proletarización en los contextos determinados por los ciclos 
históricos del capital. La multitud se compone por emplazamientos, 
desplazamientos y reemplazamientos de subjetividades, que aparecen 
como formas de reconocimiento, formas del lenguaje, escrituras 
agramáticas de los cuerpos. La multitud es un desplazamiento espacio-
temporal y subjetivo de flujos y movimientos de cuerpos, motivados por 
afectos, deseos, pasiones, razones y proyectos políticos, inherentes a la 
naturaleza de los problemas asumidos, de las demandas expresadas, de 
las formas políticas inventadas por la revuelta de lo colectivo. 

En el mismo texto citado si dice, a propósito de la esencia del 
acontecimiento: 

 No es fácil captar el acontecimiento de la batalla, ella transcurre por 
encima del combatiente; éste sólo ve sus actos particulares, pero 
no capta la verdad eterna del acontecimiento. Hace falta una larga 
conquista para llegar a este más allá del valor y la cobardía, hace 
falta encontrar la capacidad trascendental para captar lo puro de 
la batalla, encontrar esta facultad que es una intuición volitiva. No 
hablamos, como se ve, de una intuición sensible, de una intuición 
intelectiva y de una intuición imaginativa, como es el caso de los 
enunciados críticos de Kant, sino de una voluntad inmanente al 
acontecimiento90.

89. Op. cit., p. 98.
90. Op cit., pp. 98 y 99.
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¿Se habla acaso de la intuición de la multitud al hablar de la intuición 
volitiva? Para afirmar esto habría que concebir antes una voluntad de la 
multitud. ¿Cómo podríamos hablar de la voluntad de la multitud cuando 
nos referimos a una multiplicidad? En todo caso, tendríamos que hablar 
de multiplicidad de voluntades. Sin embargo, en el texto mencionado no 
se habla de intuición de la multitud, sino de intuición del acontecimiento, 
intuición volitiva, que puede llegar a tenerla el combatiente herido 
de muerte, que, a decir de Deleuze, “no es ni cobarde ni valiente, que 
ya no puede ser ni vencedor ni vencido, completamente más allá, 
sosteniéndose allí donde se sostiene el acontecimiento, participando 
allí de su terrible impasibilidad”91. La intuición volitiva es la síntesis de 
voluntades que desean la realización de un campo de posibilidades, que 
definen horizontes de futuro. Se trata de un conocimiento desiderativo. 
Y a partir de este horizonte de visibilidad se comprende el presente y el 
pasado, se le da sentido a lo que ocurre en el ahora, se rescata el sentido 
inmanente del acontecimiento. 

 Se ha dicho que la intuición volitiva puede abarcar los horizontes 
problemáticos del acontecimiento, pero lo hace a la vez como 
intuición trascendental, evidentemente no sensible; es decir, no 
relativa a la forma pura del espacio y el tiempo, sino como una 
intuición relativa a la voluntad trascendental. Voluntad pura no 
mediada por la experiencia, voluntad originaria, anterior a toda 
voluntad empírica. En otras palabras, condición de posibilidad 
de la acción misma, condición que da forma a nuestros impulsos, 
a nuestros anhelos, querencias y deseos. Les da lugar, les da un 
paraje, las cobija, como convirtiéndose en morada. La voluntad es 
el territorio de los impulsos, los instintos, los anhelos, las querencias 
y los deseos; es un territorio que cobra vida precisamente al cobijar 
estas pasiones, adquiere perfiles circunstanciales en forma de síntesis 
coyunturales. La intuición volitiva es como un acontecimiento 
anticipado, que se adelanta al devenir, preforma las acciones 
transformadoras del mundo. Mediante esta actividad volitiva se 
capta el mundo tal como debería ser y a partir de esta prefiguración 
se vislumbra el mundo tal como es o, por lo menos, tal como parece 
ser. El mundo tal como debería ser es el futuro, el mundo tal como 

91. Deleuze, 1989, p. 118.
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es tiene que ver el pasado, el presente es el acontecimiento, cuando 
actuamos gobernando las cosas, iluminándolas, sacándolas 
de las profundidades donde se encuentran atrapadas. En el 
acontecimiento actuamos y movilizamos las cosas, les damos vida, 
las hacemos presente92.

En el texto en cuestión se hace perceptible el acontecimiento mediante 
la intuición volitiva, intuición íntimamente ligada a las motivaciones 
desencadenadas por la acción de la multitud. Por lo tanto, la multitud 
no solamente es concebida como acontecimiento social y político, sino 
también, y sobre todo, como el sujeto primordial de la intuición volitiva. 

Ahora, lo que importa es saber cómo se ha formado el concepto 
de multitud en la experiencia histórica concreta, cómo se ha formado en 
la vivencia de los eventos desatados por los movimientos sociales en la 
historia reciente de Bolivia. 

La multitud en los movimientos sociales

La forma en la que aparecen los movimientos sociales al comenzar el siglo 
xxi es novedosa por su composición social, por su forma de organización, 
por su gestación en las asambleas de base, por sus localismos, 
sectorialismos, gremialismos, comunitarismos, que terminan gestando 
sus propias alianzas, expandiendo los alcances de las movilizaciones. 
El perfil plural de las movilizaciones hace a los movimientos sociales 
compuestos de multiplicidades y singularidades que tienden a manifestar 
sus propias autonomías. En la guerra del agua emerge la multitud con 
su propia criatura: la Coordinadora del Agua y de la Vida. Ésta supone 
la coordinación de todos los sectores alzados contra la privatización del 
agua, desde los campesinos hasta los profesionales, pasando por los 
ejes articuladores de la movilización antiglobalizadora: los regantes y 
los fabriles, como también por las juntas de vecinos y los “guerreros del 
agua”, jóvenes estigmatizados por la sociedad que se convierten en los 
héroes de aquella guerra. En El retorno de la Bolivia plebeya se describe 
estas circunstancias del siguiente modo:

92. Prada Alcoreza, op. cit., pp. 99 y 100.
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 Los guerreros del agua dejaron en suspenso los engranajes del 
Estado, su forma gubernamental fue vencida, la disponibilidad de 
decir, así como la decisión de los dispositivos políticos quedaron 
conculcados por la fuerza de la masa. La iniciativa de la acción quedó 
en manos de la multitud abigarrada que tomó las plazas y las calles, 
sitió también los cuarteles, asediando con la elocuencia popular de 
las piedras las vetustas fortalezas de un orden decadente93.

En este caso, la multitud no es meramente una construcción teórica, 
sino que viene a ser una emergencia que se hace visible. Se trata de la 
emergencia de los cuerpos afectados por el neoliberalismo, las políticas 
de privatización, los procesos de globalización, las formas recurrentes 
del capitalismo contemporáneo; el cuarto ciclo del capitalismo, según 
Giovanni Arrighi; etapa del capitalismo desterritorializado, según 
Antonio Negri; la restauración prolongada de las herencias coloniales, 
de acuerdo a las interpretaciones de Comuna. La multitud viene a ser 
una configuración desde la perspectiva de la agitación de los cuerpos, 
su convulsión e irradiación política. La multitud se construye con las 
nociones comunes que devienen de la experiencia y de las prácticas. Esta 
configuración está íntimamente ligada al poder de los cuerpos, a lo que 
ellos pueden, a su potencia. 

Esta construcción inductiva nos retrotrae a las tesis ontológicas, 
epistemológicas y éticas de Baruch Spinoza. Este filósofo crítico también 
desarrolla dos tipos de construcciones conceptuales: una línea deducida 
de la razón, la otra inducida desde la práctica94. En el primer caso, 
estamos ante una crítica de la filosofía racionalista de Descartes, crítica 
combinada con tradiciones naturalistas del Renacimiento. En el segundo 
caso, estamos ante una ruptura de Spinoza con la tradición filosófica, 
cambiando radicalmente la perspectiva del análisis, llevándonos a la 
inmanencia del cuerpo. Por lo tanto, podemos deducir dos epistemologías 
en la evolución de Spinoza. La referencia a este filósofo exuberante, 
expulsado del reino español y de la sinagoga, no es casual, no sólo por 
el uso del concepto de multitud, remontándonos a una genealogía del 
concepto, sino sobre todo por el método, que deja de ser meramente 
geométrico para llegar a ser práctico. Michael Hardt dice al respecto: 

93. Op. cit., pp. 89 y 90.
94. Revisar Hardt, 2004.
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 La piedra de la revolución que produjo Spinoza en la epistemología 
es su concepción del rol de la noción común entendida como el 
vínculo entre la imaginación y la razón. Spinoza desmitifica la razón. 
En el argumento especulativo de la Parte ii (de la Ética), Spinoza 
define la razón en un estilo cartesiano, matemático. La razón era un 
sistema dado de verdad necesaria, de modo que la producción de 
la razón era completamente oscura. Por lo tanto, el primer género 
de conocimiento (imaginación, opinión y revelación), la fuente del 
error, no podía desempeñar ninguna función positiva en un proyecto 
de busca de la verdad; la única estrategia podía ser su negación. 
Ahora bien, en el proyecto práctico del pensamiento de Spinoza 
hallamos una importante distinción entre las diferentes formas del 
primer género de conocimiento y una valoración de la imaginación. 
La imaginación suministra una indicación real (aunque fluctuante 
y contingente) del estado de los cuerpos y las relaciones que están 
presentes. La noción común interviene con la capacidad de hacer 
que la imaginación sea permanente y necesaria: la combinación 
no niega la imaginación, sino que en cambio la lleva al plano de                
la razón95.

No nos olvidemos que Spinoza distingue tres géneros de conocimiento. 
El primer género consiste en la imaginación, la opinión y la revelación; 
el segundo género es la razón y el tercer género, la intuición. El primer 
género es la fuente del error, pero también, como se ve, la matriz de los 
otros géneros de conocimiento. Esto último es importante, pues cuando 
leemos a Negri, Hardt y Virno, el manejo que hacen de la categoría multitud 
parece responder a tres consideraciones. La primera consideración tiene 
que ver con la herencia teórica del Renacimiento, rescatada en plena 
clausura del siglo xx, el crepúsculo de la modernidad, y en el contexto del 
nacimiento del siglo xxi, que apunta al horizonte de una nueva época. 

La segunda consideración tiene que ver con que el uso de la categoría 
de multitud parece responder a una adecuación conceptual, adecuación 
que responde a un nuevo perfil histórico de la subsunción del trabajo 
al capital. Este nuevo perfil expresa la diseminación del proletariado 
masa, del proletariado uniformizado, que trabaja en las grandes usinas. 
La adecuación teórica responde entonces a las actuales condiciones del 

95. Op. cit., p. 200.
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proletariado nómada, versión posmoderna de la explotación capitalista 
contemporánea. 

La tercera consideración tiene que ver con que la multitud no deja 
de formar parte de la nueva formación discursiva marxista, en polémica 
con el marxismo modernista del siglo xx. Estas tres consideraciones no 
toman en cuenta el sentido práctico, desarrollado por Spinoza en Ética96, 
retomada por la crítica de la filosofía, asumida en las subversiones teóricas 
del materialismo aleatorio97. Desde esta otra perspectiva, que podríamos 
llamar una epistemología práctica, la multitud viene a ser también, y sobre 
todo, una figuración, una configuración y una reconfiguración según 
la experiencia de las luchas sociales antiglobalizadoras, anticapitalistas 
y anticoloniales. Forma parte del imaginario social de los movimientos 
sociales. 

El perfil de la multitud durante la guerra del agua aparece 
en la bullente explosión de rebeliones, que atraviesan la ciudad de 
Cochabamba, los valles y la zona del Chapare, llegando a la cordillera 
y la puna cochabambina, de donde bajan contingentes campesinos 
sindicalizados y ayllus. En El retorno de la Bolivia plebeya se recoge así 
esta configuración:

 La Coordinadora del Agua emerge del esfuerzo multitudinario 
de los poderes locales dispersos en la geografía de la urbe y en el 
mapa de las territorialidades concretas del valle. Se trata en realidad 
de una red de alianzas de diferentes estratos de una sociedad 
abigarrada. Lo que los une es la lucha por el control del agua, que 
en el fondo es una lucha por la reproducción social, por el destino 
de la vida social. Se encuentran articulados en la Coordinadora 
característicos sectores como los regantes, distribuidores del agua, 
que controlan pozos locales, las juntas de vecinos, los fabriles, los 
maestros urbanos y rurales, asociaciones civiles, agrupaciones de 
profesionales, movimientos de jóvenes. Los combatientes de la 
Coordinadora se llaman a sí mismos como los guerreros del agua98.

96. Spinoza, 1977.
97. Es el título de un libro póstumo de Luis Althusser. También se puede revisar Badiuo, 2002. 
98. García Linera, Gutiérrez, Prada Alcoreza y Tapia, 2000: 90.
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Como se puede ver, la multitud viene a ser la emergencia de una matriz 
de redes y estrategias sociales. Podríamos decir, haciendo paráfrasis al 
título de un libro, que la multitud se construye por la subversión de la 
práctica99. La mayoría de la población, la mayor parte de la sociedad entra 
en contradicción con el modelo de privatizaciones. La gota que rebalsa 
el vaso es el intento desmedido de privatizar el agua con altos precios, 
pues es este un elemento vital para la reproducción de la vida. Es cuando 
la contradicción se convierte en abierto antagonismo con las políticas 
del gobierno neoliberal. Estas contradicciones abarcan no solamente 
al proletariado fabril, sino también a amplios sectores de la población 
no obrera. Si bien el sindicato fabril sirve de catalizador de la lucha, de 
articulador de la Coordinadora del Agua y de sujeto de la convocatoria, la 
incorporación de otros estratos de la sociedad, la gestación del movimiento 
en organizaciones territoriales, las alianzas suscitadas y consolidadas 
en asambleas y cabildos muestran la complejidad del conglomerado 
social levantado. Esta articulación de diferencias, esta composición de 
singularidades hacen al contenido de la multitud. 

La multitud, en su momento de emergencia, en su momento de 
constitución, supone un orden de relaciones. En el caso de la guerra 
del agua, tendríamos que hablar de un orden de relaciones en torno al 
líquido elemento. A las preguntas sobre cuál es este orden de relaciones 
y en qué síntesis histórica cristaliza la significación social del agua, se 
respondió con cinco proposiciones en el texto que citamos. En primer 
lugar, se trata de una red de consumo y de distribución. En segundo 
lugar, se trata de un mapa de fuerzas que disputan el control del agua, 
buscando direccionalizar su uso, su posesión, sus finalidades, así como 
sus recorridos. En tercer lugar, se trata de una nueva forma emergente 
de organización de la movilización y representación social. En cuarto 
lugar, se trata de la abolición de la significación social del estado de 
cosas globalizado por vía de la privatización. En quinto lugar, se trata 
del horizonte utópico que avizora la creatividad de la acción de la 
multitud100.

100

99. Véase Prada Alcoreza, 1986.
100. García Linera, Gutiérrez, Prada Alcoreza y Tapia, 2000 pp. 91 y 92.
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Las jornadas de abril de 2000 son visualizadas como un armazón 
conformado en distintos planos de la realidad: el plano expandido 
por el consumo, el mapa intenso de las fuerzas, las estructuras de las 
organizaciones, la resignificación de las cosas y los hechos, además del 
horizonte utópico abierto.

 Es que la guerra por el agua no podría ser evaluada en su múltiple 
dimensionalidad sino a partir de la demanda de su consumo, 
la distribución y concentración de las fuerzas intervinientes, 
la movilidad y el carácter de las organizaciones, la lucha por el 
sentido y la legitimación social, así como el valor histórico de la 
apertura hacia las posibilidades de futuro. Ocurre también como 
si todos estos planos de realidad se cruzaran y dieran lugar a una 
interpretación mayúscula, a un entrelazamiento abigarrado de 
alta intensidad. Se concentra la multitud y es como si se evocara el 
espíritu de la comunidad, se concentra la temporalidad y es como 
si la historia diera un salto a otro escenario que sale del campo de lo 
cotidiano, se concentran las voluntades y es como si se amplificaran 
las potencialidades de la masa social incandescente. La guerra por 
el agua rememora antiguas luchas, pero también convoca a su 
fantasma, que llega del porvenir como promesa101.

La guerra del agua define las matrices sociales de la rebelión que durante 
seis años consecutivos van a sostener los movimientos sociales, desde 
abril de 2000 hasta mayo y junio de 2005. La rebelión social tiene su propio 
itinerario, con sus altas y sus bajas, con sus flujos y reflujos, comprende 
hitos importantes en la construcción de la memoria corta de esta historia 
reciente. Recordemos: 

El bloqueo de caminos de septiembre de 2000; la marcha indígena 
por la Asamblea Constituyente de 2002; las elecciones generales de ese 
mismo año; el motín policial de febrero de 2003, el subsiguiente desborde 
de muchedumbre en las ciudades de La Paz y El Alto; la guerra del gas 
de octubre del 2003, la consiguiente renuncia del presidente Sánchez 
de Lozada y el colapso de su Gobierno, la primera transición política; 
la movilización nacional de mayo y junio de 2005, que impidió que se 
materializara la conspiración conservadora que buscaba restaurar el 
orden perdido de los partidos tradicionales neoliberales; la segunda 

101. Op. cit., p. 93.
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transición, la sustitución constitucional del presidente de la Corte 
Suprema de Justicia y la salida electoral a la crisis política. 

Estos hitos son como cumbres en los recorridos de los movimientos 
sociales, y vienen acompañados por otros desplazamientos menos 
intensos, menos extensos, quizás más locales o, en su caso, más sectoriales, 
como pequeños montículos en el ciclo de la rebelión: la continuidad 
abrumadora de las marchas cocaleras, que comenzaron antes de 2000 
y que tienen su propia ruta; las marchas cíclicas de los maestros por 
aumentos salariales y otras reivindicaciones gremiales, además de su 
oposición a la Reforma Educativa, repetidas insistentemente cada año 
y siguiendo también su propio derrotero; las sucesivas marchas de los 
y las prestatarias de instituciones financieras, que en algún momento 
tuvieron desenlace dramático con la toma de la Superintendencia de 
Bancos por parte de aguerridas dirigentes; la marcha de los jubilados, 
ancianos y ancianas que reclamaban por sus jubilaciones en contra 
de la privatización de los seguros sociales; las marchas de la llamada 
“generación sándwich”(ex trabajadores que se encontraron sin normativa 
legal que los amparara, sin poderse atener ni al antiguo ni al nuevo 
sistema de pensiones); el bloqueo de caminos de los cooperativistas 
mineros, que reaparecieron después de febrero de 2003 ataviados de la 
típica indumentaria del legendario proletariado minero, con guardatojos, 
chamarras de cuero y dinamita en mano; las marchas de la cob, desde la 
mina Caracoles a la sede de gobierno; la lucha de los estudiantes de la 
ciudad de El Alto por su universidad pública. 

En la metáfora montañesa que hemos elegido para trazar el 
recorrido de los movimientos sociales tenemos también quebradas y 
valles: los reflujos de los movimientos sociales. Un lapso corto, empero 
problemático, que se da poco tiempo después de las elecciones de 2002, 
cuando se comienza a plantear diferencias agudas entre direcciones y 
bases, instrumentos políticos y movimientos sociales; un lapso largo, 
que dura como dos años, desde la transición de Carlos Mesa, cuando 
los movimientos sociales remontan momentos críticos y tiene lugar el 
referéndum sobre los hidrocarburos; fue este un periodo notablemente 
problemático debido a la marcada distancia entre el instrumento político 
y los movimientos sociales. 
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Si se toma distancia de estos hechos para echar sobre ellos una mirada 
retrospectiva, podríamos decir que el despliegue de la potencia social se 
desarrolla permanentemente, de manera compleja y contradictoria, pero 
manteniendo la evolución sostenida de la sublevación. Se logra ascender 
a la cúspide de la movilización nacional en mayo y junio de 2005, cuando 
el bloqueo de caminos y el sitio a las urbes se ampliaron hacia la ciudad 
de Santa Cruz. Fueron esta urbe y su entorno rural la línea más intensa 
de los enfrentamientos. Con la expansión, el desenlace fue posible en la 
ciudad de Sucre. 

Los poderes entraron en juego: las maniobras del Congreso, del 
Ejecutivo, de los comités cívicos, de los medios de comunicación y de 
las empresas trasnacionales, en contraposición con los movimientos 
sociales. En Sucre se reunió el Congreso para sesionar y buscar una 
sustitución constitucional en la persona del resistido presidente del 
Congreso, previendo el estado de sitio y la represión para liquidar a los 
movimientos sociales.

Una vez llegados los parlamentarios a la ciudad de Sucre, el 
movimiento social, trasladado a la capital de la República, emboscó 
a los congresistas, tendiéndoles lo que se vino en llamar un “corralito”. 
Al Congreso no le quedó otra cosa que renunciar a su conspiración y 
reconocer en los hechos su situación insostenible. Tuvo que avalar otra 
salida constitucional que no estaba en sus planes y habilitar el adelanto 
de las elecciones nacionales. 

Después de esa derrota de la “santa alianza” conservadora    
(oligarquía, cívicos, parlamentarios y trasnacionales), el Congreso 
volvió a sesionar en la sede de gobierno. Ya en La Paz, después de largas 
sesiones, se logró concertar un acuerdo político, consistente en juntar las 
llamadas dos agendas: la agenda de octubre de 2003, que corresponde a 
los movimientos sociales, y la agenda de enero de 2005, que corresponde 
al Comité Cívico de Santa Cruz. En su diseño estratégico, la agenda 
de octubre se proponía la nacionalización de los hidrocarburos y la 
convocatoria a la Asamblea Constituyente. La agenda del Comité Cívico 
se planteaba un referéndum autonómico y la elección de prefectos. El 
acuerdo político dio luz verde a las elecciones nacionales y de prefectos 
para diciembre de 2005, y la convocatoria a la Asamblea Constituyente 
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y el referéndum autonómico, para julio de 2006. Las elecciones se 
efectuaron el 18 de diciembre, después de una perturbadora pelea por 
los escaños departamentales en el Congreso, que tenía por objetivo la 
postergación de las elecciones. La victoria contundente, por mayoría 
absoluta, del Movimiento al Socialismo (mas) en las elecciones nacionales 
traza un nuevo escenario político. La derrota electoral de los sectores 
conservadores coloca en una situación vulnerable a la derecha, por lo 
menos la deja con la dificultad de mantener la legitimidad respecto de sus 
caros objetivos: continuar con el modelo neoliberal y lograr los llamados 
gobiernos autonómicos. 

En este contexto político y social, y con la gama de coyunturas 
sucesivas, sus desenlaces y las aperturas a nuevos horizontes políticos, 
la victoria del mas no podría explicarse sin ese impresionante tejido 
alterativo de la movilización social. Las condiciones de la victoria política 
se forjaron en los intensos escenarios de los movimientos sociales. El 
paso raudo de las distintas coyunturas, vertiginosamente empujadas por 
la turbulencia social y política, mostró nuevos horizontes de visibilidad. 

En este tiempo de luchas sociales se construye un intelecto general, 
se constituyen nuevos sujetos sociales, modificando la mentalidad de las 
masas, destruyendo valores y prejuicios heredados para construir nuevos 
valores que son la base de la autovaloración de indígenas, mestizos y 
trabajadores. La victoria electoral, pues, es un hecho político construido 
por la subversión social. 

Volvamos a la construcción práctica de la multitud por medio de la 
experiencia boliviana. La multitud se constituye en abril de 2000, en plena 
guerra del agua. Antes no existía. La multitud es un arte de organización, 
y mediante este logro se marcha hacia una combinación política que 
aumente la fuerza de los cuerpos. No debemos olvidar que para pensar 
realmente en términos de poder se debe plantear la cuestión en términos 
de cuerpo102. Todo lo que el cuerpo puede hacer puede pensarse también 
en sentido del derecho natural103. Desde esta perspectiva, la ley de la 
naturaleza ya no se refiere a una perfección final, sino al deseo inicial, al 

102. Ver Deleuze, 1975.
103. Op. cit.
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apetito más fuerte104. Las auténticas leyes naturales son normas de poder, 
no reglas de deber105.“La expresión del poder libre de cualquier orden 
moral es el principio ético de la sociedad”106. A propósito de esta ética de 
la multitud, Gilles Deleuze dice: “ir al extremo de lo que uno puede hacer 
[aller jusqu’au bout de ce qu’on peut] es la tarea propiamente ética.” Éste 
es el momento en que la Ética toma el cuerpo como modelo, pues todo 
cuerpo extiende su poder tan lejos como puede hacerlo. En cierto sentido, 
todo ser, cada momento, va hasta el extremo de lo que puede hacer107.

En la organización de los encuentros sociales, adecuados a los 
cuerpos, que atentan contra las relaciones útiles y componibles, mediante 
este arte de organizar los encuentros, se produce el paso del derecho 
natural al derecho civil. El derecho civil no niega al derecho natural, ni 
se produce ninguna síntesis dialéctica entre ambos de tal modo que 
se conserve y supere la contradicción. No se trata de una concepción 
dialéctica, que en realidad conserva y restaura lo negado. Al contrario, 
el derecho civil preserva e intensifica el derecho natural, de la misma 
manera que la razón fortifica la imaginación108.

Concurre en este proceso la transformación de la multiplicidad en 
multitud109. La multitud, en tanto acontecimiento social, se encuentra 
abierta al antagonismo y al conflicto; en su dinámica molecular produce 
un aumento de poder que alcanza un plano de composición110. En este 
planomeno, que es el mismo campo de consistencia o de composición 
en el que se mueve la multitud, la normatividad social se convierte en 
derecho civil, el campo de intensidades adquiere expresión histórica. 
Michael Hardt dice que la multitud es la multiplicidad que se ha hecho 
fuerte111. Nosotros podemos decir que es la potencia social que se ha 
realizado como ética y como política. Los vínculos sociales se han 
transformado, los viejos valores han sido destruidos y se han creado otros 

104. Op. cit.
105. Op. cit.
106. Michael Hardt, 2004, p. 208.
107. Deleuze, op. cit.
108. Michael Hardt, op. cit., p. 209.
109. Al respecto, revisar Negri, 1993 
110. Revisar Prada Alcoreza, 2005. 
111. Michael Hardt. 2004 p. 209.
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nuevos, la cohesión social adquiere dimensiones expansivas y niveles 
de empatía que no podían lograrse antes, en las condiciones de una 
multiplicidad aterida. En estas condiciones, el gobierno de la multitud es 
la democracia.

Al respecto, debemos definir que se trata de la democracia 
radical, para que no se confunda esta afirmación con una apología de 
la democracia representativa, delegativa y formal, que no es más que la 
simulación burocrática e institucional de la democracia. La democracia, 
para Spinoza, es el gobierno absoluto de la multitud. Spinoza dice que 
“este derecho, definido por el poder de la multitud, se llama generalmente 
Estado. Y es absolutamente controlado por quien, a través del consenso 
común, maneja los asuntos de la república [...] Si este cargo corresponde 
a un concilio compuesto por la multitud general, el Estado se llama 
entonces democracia”112.

Clase obrera y multitud

Durante el periodo neoliberal dominante, de 1985 a 2000, las resistencias 
dispersas no constituyen una multitud, pues se trata de resistencias 
locales, sectoriales y gremiales, afincadas en organizaciones que no 
terminan de formar redes, tejidos y entramados sociales. En gran parte, 
estas organizaciones son la fragmentación de lo que fue la centralidad 
proletaria minera y su entorno, centralidad e irradiación conformada y 
expandida a lo largo de la historia sindical. Podemos fechar la historia 
concentrada del sindicalismo en Bolivia desde las postrimerías de la 
Guerra del Chaco hasta los días del hundimiento de la Unidad Democrática 
y Popular (udp), cuando se derrumba la hegemonía y la dirección de la 
COB, para llegar a ser después de esta caída, hasta nuestros días, tan sólo 
una organización que agrupa a una minoría de los obreros sindicalizados, 
además de los maestros, gremialistas y campesinos.
 La extensa mayoría de los trabajadores no se encuentra 
sindicalizada, está más bien en un proceso de reproletarización. En 
las condiciones del retorno tardío a un capitalismo salvaje, en pleno 

112. Baruch Spinoza. 1990, p. 17.
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proceso de globalización, se trata de un proletariado nómada, que se 
mueve al margen de los congresos de la cob y está en los umbrales del 
sindicalismo debido a las circunstancias de la flexibilización laboral. La 
cob no se preocupó de organizarlos, menos de sindicalizarlos. Pero hubo 
otras iniciativas, como la de los fabriles de Cochabamba, para organizar 
sindicatos de trabajadoras que trabajan a destajo para empresas 
subcontratistas. Y es que desde 1985 hasta nuestros días el sindicalismo 
obrero vive en crisis: achicamiento y pérdida de convocatoria de la cob, 
desvalorización de su papel durante las crisis económicas provocadas 
por las políticas neoliberales de privatización y de ajuste estructural, 
achicamiento del Estado, reformas estatales, reformas políticas como 
la Ley de Participación Popular y la Reforma Educativa, funcionales a              
la globalización.  

Por su lado, la crisis de la República se hace patente cuando estallan 
las rebeliones sociales a partir de abril de 2000. En seis años de luchas 
sociales, desde la guerra del agua hasta la segunda guerra del gas (mayo 
y junio de 2005), la participación de la cob es colateral. La otrora gloriosa 
central de los trabajadores de Bolivia no   su brillo. Sus años heroicos 
quedaron en los anales de la historia. 

La historia del sindicalismo obrero tiene un recorrido conmovedor: 
la constitución de la Federación de Fabriles, en 1946; la fundación de la 
COB, en 1952, acompañada por el clamor inmediato de la Revolución 
Nacional; la lucha obrera contra la decadencia de la Revolución, que, en 
antagonismo abierto, desencadenó un enfrentamiento con los militares 
en las pampas de Sora Sora, en 1963; la participación abierta de la COB en 
la conformación de la Asamblea Popular. Todo esto quedó en la memoria. 
No se ha vuelto a actualizar. 

Podemos hablar también de una historia larga del sindicalismo 
boliviano. Guillermo Lora, en su Historia del movimiento obrero    
boliviano, la describe desde 1848113. Desde esa perspectiva, los 
antecedentes del sindicalismo boliviano se encuentran en los gremios 
artesanales que se forman o se organizan, dependiendo del caso, si son 
nuevos o si son una herencia modificada de las organizaciones gremiales 

113. Lora, 1967, 1969, 1970 y 1980.
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de la Colonia. Aquella etapa se caracteriza por estar condicionada a 
relaciones precapitalistas de producción; por eso su carácter medieval, 
feudal y colonial. El sindicalismo propiamente dicho comienza después 
de la Guerra Federal, cuando se instaura el régimen liberal. Lora dice         
al respecto:

 La historia contemporánea del movimiento obrero boliviano 
presenta dos etapas claramente definidas. En la primera época, 
que va desde 1920, predomina la marcha ascendente de la feudal-
burguesía, representada primordialmente por el liberalismo, 
hacia el monopolio del poder político. Luego vienen los 
esfuerzos desplegados por la clase obrera en sentido de lograr su 
independencia, organizarse e inspirar su actuación en sus propios 
intereses114.

Parte de este proceso viene impregnada por formas de organización 
tales como las mutuales y las cooperativas; los sindicatos van a aparecer 
como formas de organización de la clase obrera en las condiciones del 
desarrollo capitalista desigual y combinado. 

Estado y nomadismo

La soberanía política aparece con dos rostros: uno de ellos es la del 
emperador terrible y mago, el segundo es la del rey sacerdote y jurista. 
El primer rostro pertenece a un cuerpo que procede por captura, lazos, 
nudos y redes. El segundo rostro pertenece a un cuerpo que procede por 
tratados, pactos y contratos115. Los dos rostros, los dos cuerpos no están 
separados. Uno de ellos no tiene la exclusividad de los signos y el otro 
el de las herramientas. El déspota atroz ya es amo de las grandes obras, 
en tanto que el soberano sabio conquista y transforma todo el régimen 
de signos. La combinación de ambos rostros y de ambos cuerpos, la 
combinación de signos y herramientas conforma el rasgo diferencial 
de la soberanía política. Podemos llamar a esto “complementariedad                  
del Estado”116.

114. Op. cit. tomo II, p. 11.
115. Revisar Deleuze y Guattari, 2000, particularmente el capítulo “Aparato de captura”.
116. Op. cit., p. 434. 
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La guerra tiene otro origen, forma parte del saber práctico de los 
nómadas. Por eso la guerra, en sus orígenes, es exterior al Estado. Empero, 
la guerra establece con el Estado una relación perversa. La guerra media 
entre los dos cuerpos del Estado, permite el paso de un rostro a otro, de 
un cuerpo a otro, produciendo una sucesión. Pasamos del emperador 
terrible y mago al rey sabio mediante la captura de los guerreros.

Gilles Deleuze y Félix Guattari dicen que no hay que confundir esta 
mediación de la guerra entre los dos polos con ninguna casualidad. La 
máquina de guerra no explica nada, es exterior al Estado, se dirige contra 
el Estado, lucha contra esta soberanía política. Tiene, en cambio, otra 
legitimidad. La máquina de guerra puede ya estar atrapada, formar parte 
del Estado, pero encastrada, recortada y subordinada. En todo caso, si 
interviene en el desarrollo del Estado, lo hace articulándose con otros 
factores, en un juego de condiciones y determinantes. Si ocurre una 
evolución del Estado, es menester que el polo jurídico tenga resonancia 
con el polo heurístico, que haya conjunción y complementariedad entre 
signos y herramientas. El segundo polo recarga al primer polo. De este 
modo, el Estado tiene una unidad de composición; ésta es su medio de 
interioridad. Hay unidad de composición a pesar de todas las diferencias 
de organización y desarrollo117.

Se puede, pues, definir al Estado como un aparato de captura; 
la captura aparece como captura mágica, en el proceso descrito de la 
complementariedad de los dos polos y la mediación de la máquina de 
guerra o, más bien, en la exterioridad de este flujo inmanente de la acción. 
La captura mágica muestra que ésta ya fue hecha. El Estado supone ya    
tal captura. 

Se trata de la captura de los nómadas y de los territorios, la captura 
de los animales y de las tierras, la captura de las plantas y de los flujos de 
agua, la captura de los recursos y sus potencias. La relación del medio de 
interioridad del Estado, de su unidad de composición con la exterioridad 
—quizás sea mejor decir con el afuera salvaje— es de expansión y 
también de colonización. El asentamiento de la ley y de las instituciones 
se produce una vez que ha sido capturado y cooptado el entorno. La 

117. Op. cit. p. 435.
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periferia sin ley y sin instituciones, o con otras leyes y otras instituciones. 
La construcción de una centralidad y también de una jerarquía forma 
parte de la evolución del Estado. 

En Bolivia, el problema del Estado puede enriquecerse con esta 
mirada genealógica, que escapa de las rejillas de la ciencia política, 
aunque también de la antropología política y de la historia. No se 
trata de pensar el Estado según la evolución de las sociedades, según 
determinadas condiciones históricas de posibilidad, como la escritura, 
la sedentarización, las clases sociales, alguna base tecnológica, el 
comercio. Se trata de comprender que el nacimiento de los Estados es 
tan antiguo como el nacimiento de las sociedades mismas, sobre todo 
si se piensa en las sociedades nómadas, las que Pierre Clastres llamó 
“sociedades contra el Estado”. La arqueología nos muestra la coexistencia 
de ambas instituciones desde tiempos remotos. Tiwanaku comparte 
con el ayllu, la comunidad en forma de archipiélago territorial estas 
procedencias inmemoriales. Alguna vez se planteó dar otros nombres 
a estas instituciones, quizás “sociedades con Estado” y “sociedades sin 
Estado”118. Sin embargo, ahora no se trata de discutir los términos, sino 
de evaluar los procesos. 

Por razones de síntesis, llamemos a una ‘Estado arcaico’ y llamemos 
a la otra ‘sociedad nómada arcaica’. A esta última también podríamos 
haberla llamado “sociedad del archipiélago territorial” o, definitivamente, 
proponer para ella el nombre de ayllu, como categoría universal. Pero, 
como dijimos, no interesa en este momento mayor precisión sobre los 
términos. Lo que interesa es visualizar los procesos de los Estados y las 
sociedades en los desplazamientos múltiples de las historias concretas. En 
la geografía andina, los Estados parecen haber vivido transformaciones en 
sus medios de interioridad, en sus unidades de composición, según una 
correspondencia confrontada con los ayllus. En la geografía amazónica 
y chaqueña, las sociedades parecen haber impuesto una predominancia 
de las sociedades nómadas. No es este un panorama homogéneo, pues en 
Moxos se llegó a tener una agricultura elaborada usando redes de canales 
y terraplenes. En el periodo expansivo del Tawantinsuyu se incorporó a la 

118. Ver Prada Alcoreza, 2004.
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administración inca lo que se vino en llamar el cuarto suyu, el Antisuyu, 
que corresponde a lo que es la Amazonia y el Chaco. 

La múltiple historia de las relaciones entre Estados y sociedades 
en el continente antes de la conquista y la Colonia está por hacerse. 
Sólo hay estudios de caso, como seguimiento a las crónicas y con la 
mirada del historiador de los documentos y correspondencia que dejó la 
administración colonial. La tarea queda pendiente. Es necesario el apoyo 
de la arqueología para armar el mapa de las relaciones de las diversas 
instituciones en los distintos contextos societales. 

Los periodos coloniales traen otro estado de cosas, se incorporan 
otras instituciones, los territorios conquistados, con sus poblaciones, 
sus instituciones, sus ámbitos imaginarios y simbólicos a los flujos 
descontrolados del comercio, del mercado, de la colonización, del trajín 
de la administración extraterritorial de las coronas y los imperios, de la 
explotación del oro y la plata y, más tarde, de las plantaciones. El Estado 
que se instala en las tierras de Abya Yala es el Estado moderno, en su 
versión patrimonial. El gran Estado colonizador es ya el instrumento de 
la expansión imperial, pero sobre todo instrumento del desplazamiento 
mundial del capitalismo. Estos Estados son los grandes dispositivos que 
diseñan el sistema mundo capitalista. 

La evolución de las repúblicas criollas hacia la forma de los Estados-
nación en el continente americano pasa por las guerras de independencia. 
Empero, en su amplia mayoría, son Estados-nación subordinados a los 
Estados-nación de los imperialismos en desarrollo, en los distintos ciclos 
del desarrollo capitalista. Si observamos los procesos políticos, vemos que 
los dos polos del Estado que habíamos dibujado más arriba no se dan en 
la metáfora del emperador terrible y el rey sacerdote, merced a la captura 
de la máquina de guerra. Los polos del Estado se dan en el continente 
como ruptura, en la dislocación de la historia, en su desaparición como 
continuidad y relato, en la trasgresión inaudita, en la violencia sin 
precedentes. No es la guerra de los nómadas contra el Estado y después 
la captura mágica por el Estado de la máquina de guerra, sino la guerra de 
conquista. Una guerra desatada por el Estado patrimonial colonizador, 
por los aparatos militares, administrativos y de explotación de las grandes 
empresas coloniales, financiadas por la expansión capitalista. Si hubiera 
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que recurrir a alguna metáfora, ésta tendría que ser la del cuerpo cortado, 
la del cuerpo fragmentado y torturado. 

Son rostros y cuerpos que constituyen soberanía política no sólo 
en distintos ámbitos estatales sino también en horizontes históricos 
radicalmente diferentes. Se trata de un quiebre con las consecuentes 
disyunciones y descomposiciones de mapas institucionales, estructuras 
simbólicas e imaginarios sociales. Se trata de la supeditación violenta de 
la alteridad y la diferencia a la subjetividad moderna; de la subsunción 
formal del trabajo al capital, en una gigantesca acumulación originaria. 
Es el nacimiento violento del mundo moderno. 

La crisis que se pone en evidencia con la historia reciente de 
las luchas sociales, desde abril de 2000 a mayo y junio de 2005, rasga 
completamente el velo de ficciones que cubre la composición quebrada 
de la República. La institucionalidad jurídico-política no es más que 
una ilusión jurídica y política, a pesar de su materialidad, pues no tiene 
correspondencia con las relaciones, prácticas y estructuras sociales, con 
la vida cotidiana. Tampoco la tiene con la vida política; es decir, con el 
campo bullente del consumo, del intercambio, de la complementariedad 
y de las producciones; ni con el campo de fuerzas concurrentes y los 
mapas de los conflictos.

Esta crisis múltiple, crisis de la República, del Estado, del modelo 
político, del modelo económico, crisis social y cultural, pone en cuestión la 
existencia misma del Estado-nación subalterno. La crisis requiere hurgar 
en el accidente del quiebre histórico mismo. Esto significa hacer visible 
lo que se ha puesto en la sombra, iluminar la pluralidad que anida en la 
oscuridad arrinconada por la Ilustración, recuperar de las profundidades 
geológicas las composiciones diseminadas de las sociedades indígenas.  
 Las dos polaridades del Estado deben ser abolidas. Polaridades 
de un cuerpo cortado, partes del cuerpo fragmentado, amarradas en 
su mezcla forzada; mezcla que solapa el Estado arcaico con las formas 
reiteradas del Estado colonial. La guerra de conquista media en esta 
complementariedad espuria entre el pasado y el presente, entre Estado 
arcaico y Estado colonial. El descuartizamiento del Tawantinsuyu se 
llevó a cabo mediante un apabullante proceso de desterritorialización. 
La guerra anticolonial, en oposición a la guerra de conquista, desamarra 
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el nudo que enlaza las partes indebidas del Estado. Disuelve los pactos 
coloniales, los pactos señoriales, los pactos clientelares, los pactos de 
gobernabilidad. En esta perspectiva, el horizonte posible es el de la 
descolonización radical. 

Ello significa constituir las condiciones materiales y subjetivas, 
las condiciones de posibilidad histórica de una democracia efectiva en 
un continente conquistado, mutilado, explotado y saqueado donde los 
Estados criollos hicieron la guerra a las sociedades indígenas. Esto es, 
una democracia que no sólo iguale a los hombres y las mujeres, sino 
también haga equivalentes a las culturas, con sus proyectos civilizatorios 
y societales. Al respecto, los movimientos sociales idearon una consigna, 
que en realidad es una perspectiva democrática radical. Esta perspectiva 
es la Asamblea Constituyente, pensada como instrumento del poder 
constituyente originario. 

La Asamblea Constituyente no puede reducirse a una asamblea 
nacional, que sólo se encargue de redactar la nueva carta magna. Eso es 
lo que pretendían las instituciones conformadas para apoyar al proceso, 
desde la Unidad de Coordinación para la Asamblea Constituyente 
(ucac), conformada por el gobierno de Carlos Mesa, hasta el Consejo 
Preconstituyente, apresuradamente armado por el gobierno de Rodríguez 
Veltzé y la Comisión del Parlamento, organizada con el mismo fin. 

Estas instancias no son más que podadoras del poder constituyente 
de las multitudes. Se oponen a los alcances de este poder, que usa a la 
Asamblea Constituyente como instrumento político para cambiar la 
unidad de composición del Estado, para modificar el mapa institucional, 
para producir un nuevo reordenamiento geográfico, avanzando en 
la reterritorialización indígena y en la recuperación absoluta de los 
recursos naturales, en aras de gestiones colectivistas y comunitarias. El 
actual gobierno popular, que nació de las urnas, no puede repetir estas 
reiteradas limitaciones del poder constituido, que quiere enjaular al 
poder constituyente, como si fuera una fiera salvaje. Si lo hace, se limitará 
a contentarse con una gestión de gobierno, que en el mejor de los casos 
opte por reformas estructurales de signo opuesto a las anteriores, a las 
reformas neoliberales. Las reformas no nos sacarán de la crisis.
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La crisis múltiple de la República requiere transformaciones 
profundas que apunten a derribar los cimientos de las estructuras de 
poder vigente. Luego de la gestión de gobierno, ¿qué? ¿Qué posiciones 
se tiene con respecto al Estado, institución heredada de la Colonia? 
¿Cómo traspasar el poder efectivo a las comunidades, colectividades, 
organizaciones sociales que realicen el control social? ¿De qué manera 
desplazarse, creando miles de líneas de fuga que nos permitan salir de los 
diagramas de poder impuestos por una larga historia de dominaciones 
polimorfas? ¿Cuáles son los pasos clave para una descolonización 
radical? ¿De qué manera podemos evitar una nueva suplantación de los 
deseos, las pasiones, las esperanzas de las multitudes? ¿Cómo se puede 
estar a la altura de los seis años de luchas sostenidas por los movimientos 
sociales que supieron crear nuevos horizontes políticos, horizontes que 
nos constituyen hoy, que nos hacen diferentes, cambiando raudamente 
las coyunturas? 

Son estas preguntas las que palpitan en el ambiente. Sirven de 
parámetro para medir las políticas que se implemente. La cuestión del 
Estado es primordial, pues apunta a la matriz de su relacionamiento con las 
sociedades. Tiene que ver con la problemática del poder, que no se resuelve 
simplemente con llegar al poder; pues el poder, la estructura de poder, la 
arquitectura de poder heredada puede tomar al gobierno, atrapándolo 
en las lógicas ya establecidas. De este modo, la consecuencia es que el 
gobierno tome al partido, atrapado en una ruta que ya no controla. Para 
escapar de este dramatismo, de una historia ya escrita, para crear, para 
escribir un nuevo relato, un nuevo entramado, es indispensable transferir 
el ejercicio político a los portadores del cambio: los movimientos sociales, 
las comunidades, las colectividades. Desde esta perspectiva, el gobierno 
no puede sino ejercerse desde abajo. Lo demás es suplantación y nuevas 
ilusiones, que no tardarán en desplomarse como castillo de naipes. El 
gobierno popular no puede olvidar que es un gobierno de transición en el 
proceso constituyente. No tiene ni las competencias, ni los atributos, ni los 
instrumentos, para completar el devenir de las transformaciones políticas 
y sociales. En cambio, la Asamblea Constituyente tiene estas competen-
cias, estos atributos y estos instrumentos, no sólo porque es soberana, sino 
sobre todo porque es instrumento del poder constituyente originario. 
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Escenarios

¿Cómo se conforman los escenarios políticos, no los del teatro o el cine? 
Esta pregunta relacionada parece pertinente, pues la política cada vez más 
se parece al teatro y al cine. Es una puesta en escena. Sobre todo cuando 
intervienen los medios de comunicación de masas, particularmente las 
cadenas televisivas. Se puede decir que la televisión produce “realidades”. 
Por lo menos, esas realidades asumidas socialmente. Hablamos de la 
construcción de imágenes, de la construcción del imaginario virtual, 
donde la realidad ya no es la realidad fáctica, el hecho contundente 
que afecta inmediatamente a los sentidos, que se la acepta por 
mediaciones simbólicas, que termina conformando los imaginarios 
sociales, verdaderos entramados de interpretación. Ahora la realidad 
está subsumida al celuloide y a la pantalla, la realidad forma parte de 
un montaje, instrumentalizado por las máquinas y significado por la 
persecución compulsiva del sensacionalismo. 

Las cadenas televisivas en Bolivia no se esmeran mucho en el 
estilo, ni en el decoro, tampoco en el guión; basta con exasperar ciertas 
imágenes para convencer. Uno de esos grotescos montajes escénicos es 
el relativo a la relación coca-cocaína. Se dice, sin mayor reflexión, que 
la coca excedentaria está directamente destinada a la producción de 
cocaína. La zona del enfoque es el Chapare, en esta acusación siguen 
las zonas de Los Yungas. Habría que preguntarse qué entienden estos 
entusiastas comunicadores por “excedentario”, respecto de qué, ¿del 
consumo tradicional? ¿Se tiene estadísticas actualizadas del consumo 
tradicional, incluyendo la exportación al norte argentino y, obviamente, el 
crecimiento vegetativo y social de los acullicadores? Ciertamente que no. 
Todavía los “comunicadores” se mueven, si es que se esmeran en tomarlo 
en cuenta, con los estándares de las investigaciones sobre el consumo de 
los años sesenta del siglo pasado. La premisa de sus enunciaciones son 
los prejuicios. Sobre todo las aparentes verdades difundidas por la DEA, 
los servicios de inteligencia, el Departamento de Estado y las políticas 
contra el tráfico de drogas de Estados Unidos. Y a pesar de ello, entran 
en contradicción con los comportamientos efectivos y secretos de las 
instituciones y dispositivos de control e interdicción estadounidenses.  
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 Hasta ahora, no se ha respondido a preguntas que cuestionan el 
contexto integral del tráfico, desde el cultivo de coca hasta el consumo 
de cocaína. Tal parece que, a pesar de la teatralizada lucha contra el 
narcotráfico, se promociona mantener ciertos niveles de consumo, ciertas 
líneas de tráfico, reprimir otras, afectar a los pequeños productores y no 
necesariamente a los grandes carteles (dependiendo de cuáles): atacar 
a lo más débil y vulnerable en la cadena, a los productores de la hoja 
de coca, como si de esta forma se libraran de su conciencia culpable. 
El montaje de la lucha contra la cadena coca-cocaína es uno de los 
escenarios; su puesta en escena se ha mantenido como parte de la guerra 
de baja intensidad contra los cultivadores de la hoja de coca. 

Otras puestas en escena se llevaron a cabo, sin duda, en torno a la 
compulsiva publicidad del neoliberalismo, tal como se aplicó en América 
Latina, pero sobre todo en Bolivia. Aparecieron con el aplastante peso 
discursivo de que no había otra realidad que la verdad del mercado 
mundial y la globalización. La realidad enunciada terminaba circunscrita 
a la efectividad del mercado y la expansión de la globalización. Desde 
esta perspectiva, se clausuraba el modelo de acumulación estatal y 
se abría las políticas económicas al pragmatismo del mercado y a la 
cadena de privatizaciones. El achicamiento del Estado, el ejercicio de la 
desregulación, la flexibilización laboral, la transferencia de las empresas 
públicas y de los recursos naturales al capital trasnacional fueron medidas 
de ajuste estructural a imagen y semejanza de la reducción monetarista del 
mundo. Con la relocalización minera supuestamente había desaparecido 
el proletariado e ingresábamos de lleno a un país cuyo destino era ser 
país de empresarios. 

Esta puesta en escena duró quince años; al cabo, los cuadros 
terminaron desdibujados y despintados, el telón de fondo se desgarró. 
Al iluminarse la escena, el drama apareció convertido en pantomima. 
Quedaron al descubierto los artificios del montaje: todo este aparataje 
había servido para enajenar de manera delincuencial los recursos 
públicos, las empresas estatales, los recursos naturales, el ahorro interno, 
los fondos de seguro de los trabajadores. La motivación profunda de este 
arte, si se lo puede llamar así, fue el circuito exacerbado del clientelaje, el 
círculo perverso de la prebenda y la mañosa circulación de influencias. El 
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resultado no fue otro que la absoluta transnacionalización de la economía 
y la pérdida, sin apelación, de la soberanía. 

Este escenario se desmoronó ya desde la guerra del agua, de abril de 
2000, y sobre todo después de la guerra del gas, de octubre de 2003, y dio 
lugar a la irrupción apoteósica de los movimientos sociales después de 
casi dos años de gobierno de transición en mayo y junio de 2005. Pero hay 
quienes quieren rearmarlo entre bambalinas, ocultando su pragmatismo 
neoliberal con un simulado discurso nacionalizador. 

La cronología de los sucesos y el cuadro de situaciones de las dos 
últimas décadas nos permiten saber que hay otros escenarios, esta vez 
puestos en escena por los movimientos sociales. Se trata, en realidad, de 
una secuencia de escenarios que componen la trama de la movilización 
social. 

Esta historia reciente tiene sus desenlaces, que serán tratados como 
parte de un entramado social que parece evolucionar a tonalidades cada 
vez más intensas, a situaciones cada vez mayores y expansivas y cuya 
composición y disposición de fuerzas se inclina a definir consecuencias 
políticas de considerable alcance. 

El primero de los escenarios ya fue nombrado: la guerra del agua de 
abril de 2000; el segundo escenario puede ser identificado como el de la 
guerra indígena y campesina de septiembre de aquel mismo año; el tercer 
escenario fue desencadenado por el motín policial de febrero de 2003; el 
cuarto escenario corresponde a los acontecimientos concomitantes a la 
guerra del gas de octubre de 2003, y el quinto escenario tiene que ver 
con la movilización general y expansiva de mayo y junio de 2005. Con el 
primer escenario se abre el ciclo de los movimientos sociales, la historia 
reciente de las luchas sociales, de los actores populares, los protagonistas 
colectivos, las organizaciones sociales y las multitudes. Hay figuras de la 
rebelión que toman la iniciativa política y definen los horizontes de los 
últimos tiempos, abren las coyunturas y las clausuran para iniciar otras. 

El primer desenlace fue la expulsión de la trasnacional Aguas del 
Tunari y la consecuente derrota del gobierno de turno en lo que respecta 
a las políticas de privatización del elemento vital. 

El segundo desenlace nos traslada sorpresivamente a los primeros 
levantamientos anticoloniales: se enlaza genealógicamente a las 
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rebeliones indígenas del siglo xviii. Antiguas luchas no resueltas terminan 
por hacerse presentes al inicio del siglo xxi. La guerra indígena interpela 
al Estado republicano, derrumbando sus certezas, sus valores, sus 
prejuicios, sus poses, sus modalidades discursivas, sus legalidades y su 
legitimidad lograda. 

El tercer desenlace devela la guerra intestina en el interior del Estado, 
muestra sus grados de descomposición cuando sus aparatos coercitivos, 
las instituciones que monopolizan la violencia legal, se enfrascan en una 
guerra interestatal, en una microguerra civil. 

El cuarto desenlace produce la renuncia del entonces presidente, 
Gonzalo Sánchez de Lozada, emblemático personaje del periodo 
neoliberal, artífice de las políticas de ajuste estructural y de la modalidad 
de privatizaciones conocidas como “capitalización”. Con esto se produce 
la primera sustitución constitucional y el primer gobierno de transición. 

El quinto desenlace clausura el lapso del primer gobierno de 
transición, para en seco la conspiración de la santa alianza conservadora 
(empresarios privados, terratenientes, oligarquías, burguesía interme-
diaria, trasnacionales, Congreso, Poder Ejecutivo y Poder Judicial) que 
quería derivar en una abrupta sustitución constitucional por la persona 
del entonces presidente del Congreso, llevando a cabo a continuación un 
estado de sitio y la represión a los movimientos sociales, además de abrir 
una coyuntura electoral con la última sustitución constitucional posible, 
en la persona del presidente de la Corte Suprema. 

Como se puede apreciar, los múltiples escenarios pueden conformar 
dos grupos: el primero se remonta a 1985-2000; el segundo, a 2000-2006.

La diferencia entre ambos radica no sólo en que la puesta en 
escena en los segundos la producen los movimientos sociales, sino en la 
composición misma de su montaje y en sus diseñadores. En el primer grupo, 
la composición de escenarios tiene que ver con políticas internacionales: 
en un caso, de interdicción de la coca; en otro, con políticas monetaristas 
y de reforma diseñadas por organismos multilaterales (Fondo Monetario 
Internacional, Banco Mundial y Banco Interamericano de Desarrollo) 
que representan, en definitiva, el nuevo orden mundial. En el montaje 
también intervienen actores nacionales, como los partidos políticos, los 
poderes del Estado, principalmente el Poder Ejecutivo y el Poder Judicial. 
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Y aquí participan con esmero los medios de comunicación de masa. Los 
canales de televisión, la prensa y hasta las radios privadas. Todo se hace 
para convencer a la opinión pública sobre la eficacia y pertinencia de      
las medidas. 

En el segundo grupo, la composición tiene que ver con la crisis 
desatada por la aplicación de las medidas de ajuste estructural. El 
escenario lo diseñan las resistencias, las respuestas populares, las 
demandas sociales, la interpelación colectiva al modelo neoliberal. Por lo 
tanto, la composición de los escenarios tiene que ver con la emergencia 
de un proyecto propio, de un proyecto nacional o de nacionalidades 
componentes, con políticas que emergen de la intimidad del cuerpo 
social. 

Los diseñadores de este montaje son los movimientos sociales, 
aunque también los medios de comunicación participan en el montaje, 
pues difunden como noticia las rebeliones, los levantamientos, las 
marchas, los bloqueos, las insurrecciones pacíficas. Pero lo hacen más 
bien de manera pasiva, con ánimo de decepcionar. Y pasan también 
a la intervención activa cuando toman partido, descalificando a los 
movimientos sociales, interpretando lo que acontece con una mirada 
distorsionadora de los hechos. Toman, por ejemplo, partido por las 
empresas trasnacionales frente a la demanda de nacionalización de 
los hidrocarburos. Al hacerlo de este modo, participan de determinada 
manera en el montaje de los escenarios. Sin embargo, debe quedar claro 
que sin medios de comunicación no se hubieran dado plenamente los 
escenarios, sólo que en unos casos jugaron papel de aparente neutralidad, 
difundiendo esmeradamente el mensaje de las estructuras del poder y de 
las estructuras económicas; en otros, intervinieron descarnadamente en 
contra de los movimientos sociales. 

Escenarios de la coyuntura electoral y
la coyuntura poselectoral

En la última coyuntura electoral (julio a diciembre de 2005), lo que más se 
discutió era la inclinación del voto o, por lo menos, eran estas tendencias 
las que motivaban a toda clase de especulaciones. Llama la atención que 
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lo que menos se discutiera fueran los programas políticos. En la medida 
en que se tocaron los programas, se los exhibía de manera chillona, sin 
intentar siquiera hacer una observación comparativa. Lejos se estaba de 
abordar el análisis de los programas de gobierno. 

Podría suscitar toda una evaluación el parentesco de los programas 
en cuanto a la nacionalización de los hidrocarburos: la asociación 
derechista podemos hablaba de una “nacionalización del beneficio”, 
el otro partido centroderechista, Unidad Nacional, hablaba de una 
nacionalización “mediante acciones” en tanto que el Movimiento al 
Socialismo (mas) hablaba de una nacionalización efectiva.

¿Por qué este parentesco? Porque nadie pudo obviar la demanda 
popular por la nacionalización de los hidrocarburos, ni siquiera los 
otrora defensores a ultranza de las privatizaciones, capitalizaciones y 
transnacionalizaciones de la economía. Extraña manera, en su caso, de 
presentarse sin disimulo, sin rubor, como si no hubiera pasado nada, 
como si no llamara la atención que asumieran posición opuesta, como 
partidarios de alguna forma de nacionalización. Llamaba la atención 
que los dos nuevos partidos conservadores, que cobijan a los que fueron 
esmerados privatizadores, sobre todo sus candidatos a la presidencia, 
conocidos neoliberales, hablaran de nacionalización. Estas poses forman 
parte de las adaptaciones políticas al horizonte histórico abierto por los 
movimientos sociales. 

En todo caso, lo que se debe discutir a fondo es qué se entiende 
por nacionalización. La nacionalización viene a ser la acción política 
y legal por parte del Estado mediante la cual éste se hace cargo de los 
recursos y de los bienes privados, estatalizándolos, transfiriendo la 
propiedad privada a su propiedad. En resumidas cuentas, a esta acción 
se la puede denominar “confiscación”. Generalmente, la nacionalización 
viene acompañada por la indemnización a las empresas damnificadas. 
Esto depende de una auditoría, de las posibilidades y del tiempo de 
ejecución de la indemnización. Ciertamente, el carácter y la cantidad de 
la indemnización no pueden afectar el desenvolvimiento de la empresa 
estatal, no pueden atentar contra su desarrollo y consistencia. Con este 
parámetro, podemos pasar a analizar las formas de nacionalización 
mencionadas por las campañas electorales. 
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La “nacionalización de los beneficios” no es, en primer lugar, una 
nacionalización. Se trata simplemente del reparto de las utilidades entre 
el Estado y las empresas trasnacionales. Eso es lo que ya se da en la actual 
Ley de Hidrocarburos, aprobada por el Congreso en 2005, que pasó de una 
distribución del orden del 18% a una del orden del 50% para el Estado. ¿Qué 
sentido tiene lanzar como programa de gobierno un objetivo que ya está 
realizado? ¿Qué clase de tautología política es ésta? Se entiende así que el 
uso del término ‘nacionalización’ confunde, busca engatusar al elector, en 
un ambiente cuya inclinación preponderante es por la nacionalización. 
No podemos llamar a esto un programa político; en todo caso, se parece 
mucho a las manipulaciones de la mercadotecnia. Se vende un programa 
o, más bien, se compra el voto, se engancha al elector con campañas 
publicitarias. De este modo, no interesa tanto cumplir con lo que se dice, 
sino impactar en la opinión pública. El objetivo es, obviamente, ganar las 
elecciones, llegar al gobierno. ¿Para qué? Para lograr la continuidad del 
régimen anterior por otros medios. 

Algo parecido pasa con el planteamiento de la condonación de la 
deuda externa: forma parte de la agenda de la cooperación internacional, 
algo que en parte se ha ejecutado, con los hipc i y ii119; forma parte de un 
proceso en marcha. La deuda infinita de la periferia del mundo capitalista 
no puede pagarse; es más, ya se pagó con creces. Los mecanismos de pago 
de intereses y amortización están más diseñados para no pagar la deuda 
que para pagarla. Ésta es la paradoja. La deuda externa viene a ser un 
mecanismo de control y de dominación por parte de los Estados del centro 
del sistema capitalista sobre la periferia. Ciertamente, estas cuestiones no 
aparecieron ni de lejos en los programas ni en la cabeza de los diseñadores 
de los programas de gobierno. Son problemas primordiales que devienen 
de referentes de la realidad y deben ser tomados en cuenta a la hora de 
diseñar políticas y estrategias de solución. 

119. Programas auspiciados por el Jubileo 2000 de la Iglesia católica para la condonación de la 
deuda de los países más pobres del mundo con los países más ricos del mundo, (hipc por sus 
siglas en inglés, High Indebted Poor Countries).
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El presidente indígena que nació de las urnas

Las elecciones nacionales, llevadas a cabo el 18 de diciembre de 2005, 
culminaron con la contundente victoria, por mayoría absoluta, del mas. 
Este resultado dejó perplejos a sus contrincantes, quienes esperaban, en 
el peor de los casos, una derrota menor. Fueron literalmente aplastados 
por la abrumadora victoria del instrumento político popular, vilipendiado 
por una guerra sucia llevada a cabo por los medios de comunicación que 
controlaban empresarios de los partidos derrotados. No había nada que 
discutir. La mayoría absoluta mostró la decisión de los votantes por un 
cambio efectivo, no por un cambio nominal, no por la palabra “cambio”, 
que puede servir hasta electoralmente para cualquiera, sino por el 
cambio material en el orden de las cosas. En contra de los pronósticos de 
supuestas encuestas —que no eran más que campañas publicitarias—, 
en contra del chantaje del poder económico, en contra del terrorismo 
empresarial y político de las clases dominantes y las trasnacionales, se 
impuso estadísticamente la voluntad de cambio. No había nada que 
observar en esta victoria, salvo, por contraste, el terrorismo blanco que 
llevaron adelante como campaña los patrones, recurriendo al miedo 
de las clases medias. Ganó el presidente indígena, jugando también en 
contra del árbitro del partido. 

Ganó contra el poder del dinero, contra el poder del miedo y contra 
de la conspiración técnica tejida minuciosamente por la Corte Electoral120. 
Esta victoria popular dejó mudos, o por lo menos sin legitimidad, a los 
portavoces del patronato internacional y nacional, a los agoreros del 
Apocalipsis, del caos si llegaba al poder un presidente indígena. Estos 
inquisidores modernos, que imaginaban el desastre si subía al poder la 
plebe, las multitudes, los indígenas, quedaron sin sus instrumentos de 
tortura ante la sublevación de las víctimas que habían decidido no ser 
más víctimas. Las elecciones dejaron como resultado la voluntad general 
hecha dato. Y se trata de una sumatoria que recoge en su cantidad la 
cualidad de un programa de transformaciones. 

120. La Corte Nacional Electoral depuró de sus listas a cientos de miles de votantes que no se 
habían reinscrito. Esto afectó, sobre todo, al mas, porque le escamoteó votos y  escaños en el 
Parlamento en los lugares donde tenía electores seguros. 
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Esta victoria electoral por mayoría absoluta no tiene precedentes, no 
solamente si se toma en cuenta el periodo democrático iniciado en 1982, 
sino el periodo que data desde la Revolución Nacional de 1952, cuando 
el control de las elecciones quedaba en manos del partido-Estado o 
cuando las elecciones formaban parte de un show cívico- militar, como la 
exhibición de 1966 que llevó a la presidencia al extravagante general René 
Barrientos. Durante el periodo neoliberal iniciado en 1985 ninguno de 
los partidos llamados “tradicionales o sistémicos” llegó jamás a acercarse 
a una mayoría absoluta. Se encontraron siempre muy por debajo. Para 
resolver la dispersión y la fragmentación del voto se inventaron la 
“gobernabilidad” sostenida por pactos. A su vez, estos “pactos por la 
democracia” se sostenían sobre relaciones clientelares y prebendales, lo 
que se ha venido en llamar cuoteo político. 

Lo ocurrido el 18 de diciembre de 2005 no tiene precedentes, es 
un hito. Sin embargo, los medios de comunicación no se pronunciaron, 
menos los analistas políticos. Los medios y los analistas siguieron con la 
rutina de irse por las ramas sin tocar el tronco y mucho menos las raíces. 
Pero estaban desentonados en el nuevo contexto, en el nuevo escenario 
construido por las multitudes. 

Las movilizaciones de mayo y junio de 2005 abrieron la coyuntura 
electoral, derrotaron la conspiración de la derecha, de su “santa alianza”, 
obligaron a una adelantada apertura electoral, a una nueva sustitución 
constitucional y a una nueva transición. No se pueden explicar los 
resultados de las elecciones si no a la luz del ciclo de los movimientos 
sociales que arrancaron en 2000. Los movimientos sociales construyeron 
nuevos horizontes políticos, provocando sucesiones raudas, haciéndose 
desmesuradamente visibles, conquistando sus derechos, defendiendo 
los intereses nacionales, sociales y de los indígenas, después de haber 
sido pisoteados por la casta política y las clases dominantes. Y hubo una 
conclusión democrática de tal ciclo de movilizaciones. 

El gobierno popular de Evo Morales se presenta como una 
conclusión política de ese proceso. El presidente indígena aparece como 
una reivindicación histórica de las mayorías. Esto no quiere decir que las 
movilizaciones acabaron, sino que las movilizaciones ahora se trasladan 
al plano del Estado, sin dejar sus propios territorios en las entrañas de 
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la sociedad civil. Antes, con las elecciones de 2002, las movilizaciones 
se desplazaron al Parlamento, sin abandonar sus desplazamientos y 
recorridos en la geografía de las luchas sociales. Por eso, lo que ahora 
ocurre está íntimamente ligado al proceso constituyente, y, en la 
matriz de este proceso, con el poder constituyente de las multitudes. 
La multitud ahora aparece como multitud electoral, quizás de un modo 
expansivo, irradiándose más allá de la movilización, incorporando a los 
no movilizados empero descontentos con el cretinismo parlamentario de 
los partidos neoliberales, con el cinismo de los gobiernos de las clases 
dominantes. Indígenas, campesinos, sindicalistas, cooperativistas, 
gremialistas y clases medias votaron por el presidente indígena. 

La convocatoria de Evo reproduce la convocatoria de Tupac 
Amaru. Aquélla fue una convocatoria a indios, mestizos, criollos, 
afrodescendientes y mulatos para liberarse del yugo colonial y construir 
una nación. Todos tuvieron la oportunidad de iniciar otra historia, distinta 
a la signada por las traiciones, divisiones y chantajes de las oligarquías, 
siempre mezquinas, además de estrepitosamente miopes. Ahora la 
convocatoria es nuevamente a todos: indígenas, mestizos, clases medias, 
empresarios con vocación nacional, para formar una nación, en pleno 
sentido de la palabra.

¿Escucharán todos el clamor de esta convocatoria? ¿Otra vez se 
impondrá el localismo empedernido de las oligarquías que apuestan a 
particularismos sin destino? ¿Otra vez se disolverá la cohesión movilizada, 
la multitud electoral? ¿Otra vez reaparecerá la conspiración como un 
monstruo de mil cabezas? ¿Volverá el fantasma de la derrota de la Unidad 
Democrática y Popular abriéndose en dos frentes al gobierno, uno de 
derecha y otro supuestamente de izquierda? No sabemos la respuesta. 
En realidad, está en nuestras manos, depende de lo que hagamos en este 
ahora político, en este presente, que es el único vínculo con la realidad 
efectiva. Lo demás es abstracto, y los fines perseguidos en el plano 
abstracto muchas veces sirven de excusa para justificar una empedernida 
obsesión por la disolución, si es que no forman parte del brazo largo de la 
conspiración conservadora. La respuesta está en la acción política, tanto 
del gobierno como de las multitudes.



144

Subversiones indígenas

Materializar la convocatoria es seguir consecuentemente el 
programa encarnado en los movilizados. Esto tendrá que hacerlo 
el gobierno, respaldado por su mayoría congresal. Materializar la 
convocatoria es controlar, vigilar y también apoyar y defender al gobierno 
popular. Esto por parte de la multitud electoral. 

La convocatoria está dada; su realización depende de la 
consecuencia, tanto por parte del gobierno popular como de las 
multitudes, con el programa de los movimientos sociales. Consecuencia 
con la política de las multitudes, política espontánea de las masas que 
saben distinguir entre amigo y enemigo, que no sabotean al amigo y 
atacan al enemigo, que controlan y exigen el cumplimiento consecuente 
de su programa. Este programa se puede resumir en la nacionalización 
de los hidrocarburos, en la convocatoria a la Asamblea Constituyente 
originaria, en la nueva reforma agraria que corrija las faltas y perversiones 
de la anterior, en la reterritorialización de las comunidades indígenas.


