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Enfermedad, cuerpo, discursos:
tres relatos sobre la experiencia

Por Alicia Vaggione

El campo de mi investigación se delinea en torno a la relación discursos/en-
fermedad/cuerpo con una especial predilección por la literatura. Desde hace varios 
años, uno de los espacios del trabajo tiene que ver con las representaciones e ima-
ginarios ligados a dos enfermedades contemporáneas principalmente el sida pero 
también el cáncer.1

La enfermedad sitúa al cuerpo en una escena central, a su vez las representacio-
nes del cuerpo enfermo que se ponen en juego en la literatura y en otros discursos 
artísticos son muy diversas. Si pensamos en nuestro presente, en el tiempo que 
nos toca vivir, podría decirse, evidentemente, que las representaciones del cuerpo 
enfermo entran en fricción con cierto “ideal del cuerpo perfecto”, sin grietas y sin 
fallas, que circula de modo más hegemónico en nuestra cultura. En los desvíos de mi 
investigación he abordado algunos corpus donde, por ejemplo a través de la cirugía 
estética, se intenta acceder a un modelo de cuerpo prescripto.

De todos modos, y con el objetivo de delimitar el recorrido de esta intervención, 
me propongo detenerme en tres relatos que cuentan la experiencia de la enfermedad. 

1  Si bien el cáncer es una de las enfermedades más antiguas que se conocen, la historia de la 
medicina de orientación culturalista y socio-constructivista considera que: “el cáncer es un 
estado de enfermedad que varía considerablemente desde el punto de vista histórico en fun-
ción de sus parámetros de interpretación, de los sistemas explicativos y de los procedimien-
tos técnico-médicos” (215). La centralidad que adquiere esta enfermedad en nuestro tiempo, 
tal vez se deba, como sostiene Christa Kapenstein-Eβbach, a que “...el cáncer se encuentra 
hoy en día principalmente afectado por el estigma de su incurabilidad, que le confiere una 
posición destacada” (2006:216).
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Entiendo el concepto de experiencia en relación a un sujeto que no solo es afec-
tado por un acontecimiento, sino que ha pasado por él. Para Dominick Lacapra 
este proceso de “[...] ‘haber pasado por algo’ alude tanto a la persona que ha 
tenido la experiencia como a aquellos que se identifican con ella, o a aquellos que 
empatizan con ella y simultáneamente reconocen y respetan la alteridad e incluso 
rechazan la identificación”. Para este historiador: “[...] es esencial tomar en cuenta 
el proceso de ‘pasar por algo’ para cualquier definición aceptable de experiencia, 
proceso que implicaría una respuesta afectiva -y no solo meramente cognitiva- 
donde la emocionalidad estaría relacionada con el intento de comprender al otro” 
(2006:68). 

Los tres relatos que considero están escritos por mujeres y pertenecen a dis-
tintas zonas de la discursividad social. El primero es literario; el segundo pertenece 
al campo de la fotografía y el tercero, de orientación mediática, está regido por el 
régimen testimonial. 

Todos estos discursos están insertos en un contexto, instalado en una posición 
enunciativa particular; el enfermo no habla en un espacio vacío, sus intervenciones deben 
leerse como respuestas en el sentido bajtiniano del término. En la teoría de M.Bajtín:

Todo hablante es de por sí un contestatario, en mayor o menor medida: él no 
es un primer hablante, quién haya interrumpido por primera vez el eterno 
silencio del universo, y él no únicamente presupone la existencia del sistema 
de la lengua que utiliza, sino que cuenta con la presencia de enunciados an-
teriores, suyos y ajenos, con los cuales su enunciado determinado establece 
todo tipo de relaciones (se apoya en ellos, problematiza con ellos, o simple-
mente los supone conocidos por su oyente) (Bajtín,1992: 258).

En el campo de la interacción discursiva entre el enfermo y la enfermedad, 
Georges Canghilhem señala que, si bien la medicina contemporánea se asentó en la 
gradual disociación de la enfermedad y el enfermo, no se puede pensar esta división 
en términos de absoluta discordancia: 

En las sociedades contemporáneas donde la medicina se ha esforzado por 
volverse ciencia de las enfermedades, la divulgación del saber por un lado y 
las instituciones de salud pública por el otro hacen que, en la mayoría de los 
casos, para un enfermo, vivir su enfermedad sea también hablar u oír hablar 
de ella en forma de clichés o estereotipos, es decir, valorizar implícitamente 
las recaídas de un saber cuyos progresos se deben, en parte, a la puesta entre 
paréntesis del enfermo como objeto dilecto del interés médico (Canghilhem, 
G., 2004: 36).
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En este marco, que implica una compleja interacción discursiva entre lo que se 
“dice”, se “piensa”, se “sabe” de una enfermedad y la experiencia de esta por parte 
de un sujeto, me interesa posicionarme.

Sylvia Molloy: la literatura como zona del decir

El primer relato al que me voy a referir se titula “Enfermedad”, forma parte del 
libro Varia Imaginación (2003), y pertenece a Sylvia Molloy, escritora que trabaja 
-en una doble variable teórica y ficcional- el terreno de lo autobiográfico. Se trata 
de un relato breve sobre el cáncer que opera a través de múltiples anudamientos. 

En primer lugar, la enfermedad no se concibe como un concepto fijo, nuclear, 
dado de antemano, sino como un proceso complejo de mediaciones en el que se ar-
ticulan diversas instancias tales como temores, negaciones y conjuros. Y además, se 
registra una mediación fundamental, la que se establece en la relación entre madre, 
cuerpo y enfermedad: 

De chico, la responsabilidad de la enfermedad reposa en la madre: es ella 
quién dictamina que se está enfermo [...] La madre, no el cuerpo del hijo. De 
chico se está enfermo, pero no se sabe decir “estoy enfermo”. Tampoco de 
adulto: por lo menos ese es mi caso (31).

El ingreso de la primera persona parte de un no saber decir para esbozar un 
relato marcado por la ambigüedad y la confusión: “He tenido cáncer dos veces. En 
los dos casos, me extrajeron un tumor. La gente me preguntaba ¿cómo te sentís? 
Y yo contestaba “bien”....” (31). Para narrar la experiencia de la enfermedad, y de 
alguna manera deconstruir sus sentidos más arraigados, se utiliza la figura retórica 
del oxímoron: tengo cáncer vs. me siento bien.

El relato hace visible una característica que el cáncer comparte con el sida, su 
costado velado y enigmático que atraviesa incluso al saber médico: “[...] le pregunté 
a quién me atendía cómo debía referirme a la enfermedad, decir “tengo” o “tuve”. 
“Tuve” me contestó con firmeza. Pero a los tres años tuve otro” (32). Hay un orden 
de la opacidad instalado en la construcción médica de enfermedad y en la experien-
cia de esta en el cuerpo que el relato explicita.

Uno de los aspectos recurrentes respecto a la experiencia de la enfermedad es 
el de considerarla como territorio privado, como zona interdicta. En el relato que nos 
ocupa y en consonancia con este aspecto, hablar de la enfermedad puede resultar 
impropio o amenazante: “Con la enfermedad no se juega, ni para contar sus visitas. 
Acaso debería callar” (32). Sin embargo, a continuación, la frase se da vuelta como 
un guante y aparece la literatura como una forma del decir. Una forma paralela a los 
múltiples discursos que nombran la enfermedad y, sin embargo distintiva: “Pero hoy 
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me duele el costado derecho del cuerpo y estoy desganada y tengo el cuerpo muy 
presente. Hoy me siento enferma” (32). La enfermedad aparece como experiencia 
narrable y como acontecimiento capaz de instaurar un orden efectivo del cuerpo.

El relato se cierra con una vuelta atrás, un retorno a la infancia. La mención 
de un recuerdo que sintetiza los relatos dóxicos (y tóxicos -agrego a partir de un 
error de tipeado-) que se construyen en torno a ciertas enfermedades difícilmente 
comprensibles y consideradas, en general, como mortales. La historia se concentra 
en el relato de una mujer, la vecina -admirada recelosamente por sus atributos 
físicos y por su carácter por la madre de la narradora- a la que se le amputan los 
dos pechos. Luego de la intervención, se menciona en estilo indirecto el decir de 
la madre: “Mirá a la de Gómez [...] de nuevo tan buenamoza [...]. Pero -agregaba 
solemnemente, como si hubiera practicado la frase muchas veces- el cáncer no 
perdona” (33).

El efecto de la frase, que posee en sí misma un valor moral, se actualiza en el 
presente de la experiencia: 

Más de una vez pensé en esta frase cuando tuve cáncer, cuando iba diaria-
mente al hospital. He reprimido la sala de radiación, la cara de los enfermeros, 
incluso la camilla donde, lo sé, me tendía para recibir los rayos. [...] En vano 
intento recordar [...] Recuerdo, sí, el sonido de la máquina de rayos, mezcla 
de chicharra y estertor. Eso, y la frase de mi madre (33).

La experiencia de la enfermedad aparece así en el presente de la enunciación, 
narrada desde un espacio de mixturaciones y mediaciones donde se articulan los 
decires que la configuran como mortal.

Gabriela Liffschitz y la mirada a contrapelo

El segundo trabajo en el que me detengo pertenece a la escritora y fotógrafa 
Gabriela Liffschitz quien muere de cáncer en el año 2003. La producción discursiva 
de Liffschitz respecto de la enfermedad es importante: un libro titulado Un final feliz 
(relato sobre un análisis) (2004) donde narra su experiencia en el diván, y dos libros 
de fotografías Recursos Humanos (2000) y Efectos colaterales (2004). Además, el 
cineasta Enrique Piñeyro filma, a pedido de Liffschitz, sus últimos días. El film se 
titula Bye, bye, life y en él se radicaliza la posición de la Liffschitz respecto a mostrar 
su visión de la enfermedad.

Efectos colaterales -texto en el que me voy a centrar- es un trabajo que a partir 
de la articulación de pequeños fragmentos escritos y una serie de fotos -más espe-
cíficamente autorretratos- muestra el trabajo sobre un yo y sobre un cuerpo que ha 
sufrido la intervención médica a partir de una mastectomía. Los efectos colaterales 
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a los que alude el título, no solo hacen referencia a los tratamientos oncológicos, sino a 
la posibilidad que abre la enfermedad para indagar la vida y el cuerpo de otro modo.

La enfermedad no es percibida como una fatalidad inexorable, no entra en la 
lógica de maldición o en la figura punitiva del castigo analizadas, minuciosamente, 
por Susan Sontag en La enfermedad y sus metáforas (1988). Respecto de este des-
plazamiento, en el prólogo del libro se lee: 

Mi cuerpo era y es cualquier cuerpo, al que, en todo caso está visto, esto 
podía sucederle. Yo no lograba darle sentido a la pregunta “¿Por qué a mí?”, 
y de hecho no lo tuvo hasta que la escuché en otros, y lo que pude escuchar 
es que esta pregunta si “cobraba sentido”; digo, cobraba vidas. La diferencia 
residía y reside para mí en cómo podía relacionarme con esto. La diferencia 
la hacía lo que yo podía hacer -pensar, sentir-. Ahí estaba la singularidad, 
la de cualquiera. La distinción no pasaba por estar exento de la enfermedad 
–nunca se lo está- sino por la capacidad de cada uno de transformar las 
circunstancias en un recurso.2

Esta mirada, esta forma de interpretar, considerar y pensar la enfermedad da 
lugar a la productividad, a la búsqueda de una lectura que se mueve a contrapelo de 
los relatos y representaciones dominantes y preferentes.3

El cuerpo que vemos en las fotografías es el cuerpo intervenido por la cirugía, 
en el que se pone en evidencia la falta, la mutilación sufrida. Pero el seno ausente, 
lejos de ocupar el centro de la escena, parece jugar en el inicio de la composición 
fotográfica -tal vez como límite inicial que determina el momento en que el ojo 
comienza a leer-. 

Una vez que el ojo comienza el recorrido de lectura, la presencia del seno ausen-
te se diluye y el cuerpo se metamorfosea para dar lugar a otras formas que no tienen 
que ver con la mutilación o la representación de un estado agónico. Lo que vemos es 
el devenir de un cuerpo que, a partir de una serie de objetos que poseen en nuestra 
cultura un alto bagaje erótico: plumas, redes, perlas, maquillaje, se metamorfosea y 
consigue interpelar y “sacudir” nuestra mirada habitual. El cuerpo que se nos mues-

2  En la edición del texto fotográfico no aparecen las páginas numeradas.
3  Stuart Hall sostiene que: “Cualquier sociedad o cultura tiende (...) a imponer sus clasifi-
caciones del mundo político, social y cultural (...) las diferentes áreas de la vida social es-
tán diseñadas a través de dominios discursivos jerárquicamente organizados en significados 
dominantes o preferentes”. Para Stuart Hall lo dominante implica “un patrón de lecturas 
preferentes y ambos llevan el orden institucional, político e ideológico impreso en ellos y 
se han vuelto ellos mismos institucionalizados. Los dominios de los significados preferentes 
están embebidos y contienen el sistema social como un conjunto de significados, prácticas 
y creencias” (1993: 90).
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tra atraviesa fronteras, juega con las barreras de lo femenino- lo masculino, deviene 
andrógino, mujer fatal, mujer niña.

La reinvención del cuerpo que se produce en el campo de lo estético, logra 
desestabilizar los sentidos fijos y la representación del cuerpo como cuerpo enfer-
mo se diluye para dar lugar a la emergencia de un cuerpo desafiante, erotizado y 
deseante.

En esta presentación del cuerpo, la piel adquiere una presencia inusitada y es 
tratada de diversas formas. En primer lugar, como efecto colateral de la quimiotera-
pia, se vuelve delicada como la seda: “La piel está ahora al descubierto como nunca 
lo ha estado antes. De una realidad abundante y suave, la piel está ahora expuesta.  
La piel ahí, ahora, presente, descabellada”. Y la piel también se metamorfosea, bajo 
las líneas coloridas del tatuaje que adquiere su esplendor decorando el cuerpo: “Algo 
de la serpiente se constituye ahora en mi cuerpo, como nunca antes. [...] Recorro, 
como podría hacerlo ella, las texturas, el aliento, en un cuerpo a tierra constante 
[...]”. Por último, la cicatriz que se dibuja sobre la piel en el lugar de la herida, tam-
bién es objeto de una lectura:

En el medio del pecho me nace un signo, no es una línea como pensaba, no 
es un tajo duro y firme como un rasgo de carácter, es un signo, como una ‘z’ 
demasiado horizontal, más bien la tilde de la ñ. Miro con detenimiento [...] 
las transformaciones casi imperceptibles de la carne. Miro con detenimiento. 
Tal vez lo logre, tal vez un día sus mutaciones la lleven de la simple herida a 
la perpetuación de alocados arabescos, o tal vez incluso -otra vez- hasta la 
turgencia del pecho.

Mirada, lectura, deseo, superficie, herida... la cicatriz en el cuerpo aparece como 
marca de lo que ya no está y a la vez como génesis de un nuevo proceso; un lugar 
desde donde imaginar un devenir.

La intervención política del texto es fuerte, no solo en el campo de las repre-
sentaciones de la enfermedad, sino en el contexto de una cultura que desde la 
publicidad y la moda impone un cuerpo estándar. Si en las salas de los hospitales, 
en los departamentos de oncología y hasta en la misma calle, las mujeres muestran 
una tendencia a disimular/cubrir, bajo pañuelos, turbantes, pelucas, prótesis,4 los 

4  En el terreno que posibilita que siempre un texto nos lleve a otro, hay un poema de María 
Teresa Andruetto “Desnuda en la tienda” que pone de manifiesto, en la escena de comprar un 
vestido acompañada de la amiga, los distintos ropajes que se usan para cubrir el cuerpo enfermo: 
“Te sacaste el vestido, la campera,/ te sacaste la blusa, las hombreras,/ te sacaste el turbante, la 
remera,/ te sacaste el corpiño, la bolsita de mijo,/te miraste en el espejo y me miraste/y yo ví tu 
pecho crudo, las costillas/ el aire, y después el corazón/como una piedra, fuerte y fatal/como una 
piedra. M.T.Andruetto, Kodak. Otra vez la referencia fotográfica, esta vez captada por la palabra. 
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efectos colaterales de una enfermedad y de unos tratamientos de la enfermedad que 
la hacen muy visible, lo que el texto nos abre es la posibilidad de ampliar nuestra 
mirada y pensar, como sostiene esta autora, que cada uno está obligado a reinven-
tarse en cada circunstancia.
  

Marta Dillon: un relato de la resistencia

Por último, me interesa centrarme en el texto Vivir con virus. Relatos de la vida 
cotidiana que pertenece a la escritora y periodista Marta Dillon -colaboradora per-
manente del diario Página 12 y directora de uno de sus suplementos-. 

El texto, que editorial Norma publica en el año 1994, marca desde el título un 
itinerario de lectura que se aparta de aquellos relatos que construyen la ecuación 
sida=muerte y reúne producciones escritas en diferentes tiempos. Parte del mate-
rial, más precisamente el que abarca los años que van desde 1995 hasta 1997, fue 
publicado en el Suplemento No del diario Página 12 bajo el formato de columnas. A 
este período se le suman los correspondientes al bienio 1998-2000 y al que se titula 
“2001 en adelante” que aparecen por primera vez en formato libro. Lo interesante 
de esta demarcación temporal es que le permite al lector atravesar en su compleji-
dad, y no en la trama lineal de una evolución, tanto las persistencias respecto de los 
motivos más estigmatizantes que se generaron con la aparición de la enfermedad, 
como los desplazamientos.

En relación con su primera aparición en el espacio mediático (período 1995/1997) 
hay un rasgo de escritura del texto que merece destacarse. Se trata de la puesta 
en escena de una escritura sujeta a los registros de lo privado, pero marcada por la 
inmediatez de todo aquello que circula en el espacio de la prensa. Tensionada en esta 
polarización entre lo privado y lo público, la escritura alcanza diferentes matices. En 
primer lugar, adquiere la forma de una ceremonia privada: 

Desde hace casi dos años los domingos tienen para mí una rutina especial. 
Ese día escribo la columna que va a salir publicada en el Suplemento No. 
Nunca pude adelantar una columna (...) El domingo es el día, cuando la 
semana decanta y puedo iniciar ese viaje interior que es convivir con virus 
(1997: 5).5

A esta dimensión ceremonial, se suma otra de alcance político: “Escribir en 
primera persona fue una decisión casi militante” (1997: 7). Centrada y dirigida muy 

5  Las citas que tienen como referencia el año 1997 se refieren a la edición en formato libro 
que Página 12 publica el 1 de diciembre con motivo de la conmemoración del Día Interna-
cional de lucha contra el Sida. 
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especialmente a un tipo especial de destinatario, los otros enfermos, esta escritura 
se plantea en interacción polémica con otros discursos médicos, publicitarios, etc.

En el texto aparece un yo que cuenta la experiencia de ser portador de hiv en 
Argentina, estrechamente ligada a la experiencia de los otros. De esta manera, se 
refieren una serie de relatos, constituidos en torno a ciertos tópicos, sobre los que 
el texto vuelve recurrentemente: el temor de contar que se es portador, las compli-
caciones burocráticas para acceder a los medicamentos que proponen los nuevos 
tratamientos, la interacción polémica con los otros, las redes solidarias que se esta-
blecen entre los enfermos, entre otros.

La dificultad de contar que se está enfermo, la fuerza del silencio alimentada por 
la carga estigmatizante de esta enfermedad, es construida en el texto como motivo de 
persistencia e incluso de retorno de la historia política del proceso en Argentina:

Todos los que estamos en el grupo éramos niños o jóvenes cuando hace veinte 
años el golpe de Estado instalaba el “terror” como método para “reorgani-
zar” el país [...]. El silencio es salud decía una conocida campaña en aquellos 
años y hoy, mientras escucho a mis compañeros del grupo de autoayuda, la 
frase encuentra un nuevo sentido [...] El “algo habrán hecho”, aquella famosa 
frase que intentó explicar el horror en la complicidad de las víctimas sigue 
cobijando algunos miedos. Muchos de los que se fueron de la mano de la 
enfermedad llegaron hasta el final creyendo que la vida les estaba pasando 
la cuenta...  (1997: 18). 

La idea de retorno debe pensarse desde su matiz diferencial, desde una cierta 
iterabilidad -diferencia en la repetición- que hace que lo que vuelve sea no obstan-
te, distinto: “El retorno de un fantasma es cada vez otro retorno en otra escena, en 
nuevas condiciones [...]” Derrida (1998:39). 

La propia historia que se narra en el texto, y que pone énfasis en la insistencia 
del sujeto en explicarse y comprender el ingreso de la enfermedad en su vida, se liga 
también a una memoria traumática colectiva:

Hace unos años, para esta misma época me enteré que tenía hiv. Lo primero 
que vino a mi cabeza fue mi mamá y la idea de que la historia podía repetir-
se. Ella desapareció en 1976, yo tenía 10 años [...]. La noticia fue como una 
bomba, no paraba de llorar. Pensé voy a repetir la historia: dejar a mi hija 
sola. (1997: 57)

Línea de filiación femenina: madre desaparecida, hija enferma, hija sola. La idea 
de la repetición insiste como fantasma. Y lo que se produce en el texto es el “traba-
jo”, en el sentido psicoanalítico del término, en función de un pasado traumático que 
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intenta conjurarse y mantenerse apartado del presente a partir de una elaboración 
constante.

Uno de los rasgos que adquirió el sida, en tanto enfermedad epidémica, fue el de 
invertir el “ciclo natural de la vida”, los que mueren son los jóvenes. En la operación 
de Dillon esta inversión del ciclo vital se conecta con la historia argentina y con la 
historia en general, en un enlace que une lo personal y lo colectivo:

El sida le trajo a una nueva generación el saber de que los jóvenes, los amigos, 
también mueren. Así lo aprendieron nuestros padres, cuando la dictadura 
genocida recortó su generación. Y antes también quienes vivieron las gue-
rras (1997: 74).

Como en los textos anteriores, hay un poder de la enfermedad que consis-
te en presentificar el cuerpo, en devolverle el estatuto de su pura materialidad. 
Desde la perspectiva del enfermo, el cuerpo se constituye en sede de inspección 
permanente:

[…] me convierto en una cámara oculta de mí misma. Analizo la respiración. 
Controlo mi forma de comer. Escucho cada sonido de mi cuerpo. [...] Esta 
evaluación es un trabajo que nadie puede hacer por mí. Me enfrenta a esas 
elecciones que hago todos los días. Tomar una cerveza con mis amigos es a 
la vez un buen momento y la culpa inconfesable de que no estoy haciendo 
todo lo que puedo para conservar mi salud. Entre esos extremos deambulo 
buscando un equilibrio que solo responda al íntimo mandato de lo que soy 
(2004: 215).

La indagación sobre el cuerpo y sus estados, los modos de control que los 
tratamientos médicos imponen, los límites siempre difusos entre lo seguro, lo re-
comendable, “lo saludable” configura una línea de sentido que atraviesa el texto y 
genera una política, que apunta y construye un margen de resistencia -sostenido en 
una deriva vital y cotidiana que se vincula con el deseo y se aparta del fantasma de 
la muerte-. 

El año 1996 marca una bisagra en la historia del sida a partir del anuncio en el 
Congreso Internacional de Vancouver de los resultados exitosos del cóctel retroviral. 
El texto considera esta inflexión crucial y da cuenta de los nuevos tratamientos mé-
dicos para abordar la enfermedad, pero pone el acento en su costo y en la dificultad 
de acceso para los enfermos de Argentina: 

Hace una semana se conocieron los tratamientos con inhibidores de protea-
sa. Sin embargo, se necesitan 600 dólares mensuales para poder comprarlos 
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[...]. Tal vez estas noticias, que por fin nos dejan suponer que la medicina 
puede controlar el virus terminen con esa carga de condena a muerte que 
tiene el diagnóstico positivo de hiv (1997: 37).

Focalizando la mirada en el campo local: la violencia, la desprotección y el 
desamparo en que el Estado deja a los enfermos ingresa al texto como tópico recu-
rrente. En este marco, se enuncian múltiples historias personales de otros enfermos. 
Generalmente, son narradas en clave épica como pequeñas batallas cifradas en una 
instancia: la de no ceder. Ante este estado de cosas, aparecen en el texto las polí-
ticas alternativas, las redes solidarias y las estrategias múltiples que se establecen 
entre los enfermos.

Como en los trabajos anteriores, esta escritura pone permanentemente en juego 
la construcción de un presente. Un presente que, no obstante, aparece construido 
sobre el margen de una vacilación: 

Hay un equilibrio que es necesario mantener para que el cuerpo resista la 
incertidumbre de no saber nunca qué va a pasar. A pesar de que las cosas 
cambiaron, al punto que hoy ya no pensamos en la posibilidad de la muerte, 
sino más bien en lo mal que nos caen las pastillas. O en el momento en que 
podamos dejar de tomarlas (2004: 218).

El texto da cuenta de este presente, que por un lado se encuentra “ensombre-
cido” por la presencia del virus -hay un régimen del cuerpo que se explicita bajo la 
figura del tratamiento médico constante- , pero que por otro se abre al tiempo del 
futuro sostenido y construido desde una “mirada vital” que permite la continuidad 
de la vida en clave cotidiana. En este cruce de temporalidades, también interviene el 
pasado, pequeños relatos ingresan al texto y funcionan como despedida de los que 
ya no están. Estos relatos sobre los que ya se han ido, se concentran sobre todo en 
la vida de pequeños artistas; plásticos, escritores, etc. que han dejado su huella en 
obras en que la problemática de la enfermedad es abordada. De todos modos, es el 
presente el tiempo que rige e ilumina el relato, desde el aquí y el ahora se enuncia: 
“Estoy viva. Y no tengo otra fidelidad” (2004:224).

A modo de conclusión

Los tres relatos considerados, más allá de las singularidades irreductibles de 
forma, de estilo y hasta de soporte, se centran en el relato de la experiencia de la en-
fermedad y poseen una urdimbre común, que consiste en interpelarnos, en hacernos 
“sentir el peso” que poseen las representaciones imaginarias que circulan en nuestra 
sociedad en relación a las enfermedades trabajadas. 
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Es el texto de la escritora Sylvia Molloy el que mejor construye la importancia, 
que sobre la experiencia del cuerpo y de la enfermedad, implican los decires que 
circulan y forman parte del sentido común de una época determinada. 

En el marco de este recorrido, podríamos decir que el trabajo de Liffschitz co-
mienza donde termina el texto de Molloy. Lo que su propuesta intenta, es intervenir 
políticamente a partir de la construcción de una política de la mirada, que pone en 
evidencia cómo, en términos de John Berger, lo que sabemos o lo que creemos afecta 
el modo en que vemos las cosas. 

Por último, el texto de Dillon, que tiene una fuerte impronta de carácter militante 
y un marcado acento de polémica, apuesta a instalar -a partir de la deconstrucción 
de los sentidos estigmatizantes- la experiencia de la enfermedad en el marco de la 
vida cotidiana.

En los tres, el cuerpo aparece como sede y como espacio privilegiado que, a 
partir de la irrupción de la enfermedad, obliga a pensar la existencia de otro modo.
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