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EL ESTADO EN AMÉRICA LATINA1

Lo que se ha llamado la guerra social de Bolívar, ¿no es acaso la 
contradicción entre un primer movimiento reaccionario de masas 
y la proposición iluminista? No terminará acá la historia de los 
pueblos reaccionarios, y la contrarrevolución se verá varias veces 
como una de las formas de organización de la sociedad. ¿No es 
verdad a la vez que esas masas godifi cadas de Boves califi caron el 
origen sin duda mantuano del Estado venezolano? Se puede decir 
incluso —es una hipótesis verosímil— que Bolívar aprendió de 
sus enemigos y que después de esta suerte de abigeato de masas 
el proyecto venezolano mismo quedó teñido con su recuerdo. No 
sería por cierto la única vez que la sociedad civil tome un decur-
so más reaccionario que el Estado, lo cual sin duda contradice la 
sostenida idea de la masa como portadora natural de democracia. 
Aquí la masa reaccionaria impone un patrón que sin embargo no 
será reaccionario: la necesidad de hacer una guerra con las masas.

De la misma manera, podría encararse una interpretación es-
tatal a partir del encuentro con el espacio, o sea la organización 
del escenario. Sí, Rusia es la lucha contra el frío. En todo caso el 
fundarse en el mayor espacio desierto del planeta ¿no habrá te-
nido algo que ver con el origen de una burocracia lúcida y precoz 
como la brasileña? El Perú o México tuvieron muchos burócratas; 

1 Texto extraído de Ensayos 1, México, UNAM, 1984, pp. 59-78.
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sin embargo, la idea de la burocracia en su validez moderna no 
prendió jamás. Por el contrario, se mostraron como sociedades, 
hasta cierto momento al menos, signadas por una suerte de infe-
cundidad burocrática. El hecho es que los brasileños desarrolla-
ron como Estado sentimientos o prácticas especiales opuestos a 
los de México y Argentina. Era como el orgullo del propio ex-
ceso, pero nadie decía que la extensión hacía mal. De esto debe 
inferirse que hay consecuencias ideológicas muy diferentes según 
el tipo de relación primaria que se produce entre el núcleo de lo 
social y el territorio al que se referirá. En todo caso, se podría de-
liberar como la brasileña o, de un modo aún más fascinante, de 
una clase política o clase general como la que emerge en México 
de la catástrofe revolucionaria, lo cual por cierto es algo más que 
un decoro inteligente.

Es cierto, por otro lado, que podemos detectar grandes mo-
mentos constitutivos, como los del Chile de Arauco y el México 
de la Revolución, que los explican de un modo casi exhaustivo en 
cuanto Estados mismos. Eso tampoco puede ser un desiderátum 
si se considera la situación de países como Perú y Bolivia, en los 
que la propia profundidad del momento constitutivo ancestral 
bloquea o inutiliza la solución de la cuestión agraria que es, des-
pués de todo, la hora decisiva de la fundación del capitalismo. 
Está demás decir que, en gran medida por cierto, la democracia 
depende de los modos de resolución de la cuestión agraria. Si esto 
es un momento remoto para los europeos, no lo es para nosotros.

La variedad de coyunturas largas en materia de lo que llamare-
mos la ecuación social (véase infra) propone también paradojas tan 
llamativas como el predominio taxativo, y se diría asediante, de 
la sociedad civil tanto en la Argentina posterior a 1930, al menos, 
que es el país más completo o más armónicamente capitalista de 
la región, y Bolivia, que es quizá el más atrasado. Esto no habla 
para nada del funcionamiento de una supuesta correspondencia 
entre la base económica y la superestructura estatal, ni tampoco, 
por la vía opuesta, del caso de Chile, que con una estructura so-
cial atrasada (aunque media) tuvo sin embargo un aparato estatal 
que era quizá el más parecido a los europeos.
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En la prospección del asunto tampoco pueden omitirse mo-
mentos tan perentorios como los de la constitución de la multi-
tud, o sea la impregnación de la libertad a la masa, la función de 
la violencia generada como instauración de procesos de solida-
ridad o reconocimiento y la actuación —complementaria o cen-
tral, según los casos— del excedente como patrón de mediación 
o como contorno.

¿Es o no cierto que la sociedad civil que resulta es muy dife-
rente cuando son los esclavos, por ejemplo, quienes se liberan a 
sí mismos, como ocurrió en Cuba, donde la guerra de la inde-
pendencia era a la vez la del antiesclavismo, de cuando reciben 
la libertad desde el poder, como ocurrió en gran medida (aunque 
nada ocurre en una completa medida) en Brasil? Una cosa es, por 
cierto, la autoconstitución del zapatismo, campesinos que con-
quistan su propia tierra, y otra la descampesinización vertical au-
toritaria y estatal, como la que ocurrió en el vaciamiento general 
de la Argentina y parcial en el sur de Chile.

La violencia, por otro lado, es sin duda un acontecimiento 
interpelatorio de primer orden, porque estar en la violencia es lo 
mismo que ponerse en estado de disposición. Es la gran mortan-
dad social el nudo de la articulación social, y no el mercado, que es 
en cambio su consecuencia, en México, Cuba y quizá ahora tam-
bién en Nicaragua. Los episodios de un maximalismo triunfante 
de masas pueden, en contradicción con esos casos, clausurar por 
tiempo poco menos que indefi nido el margen de desarrollo de las 
fuerzas productivas, y sobre todo de una de las más interesantes 
entre ellas, que es el Estado. Parecería Haití, en efecto, el caso de 
una sociedad cristalizada en torno a unas masas que quizá ven-
cieron demasiado en torno a un programa atrasado, que llevaron 
su programa radical hasta el fi n, donde, en el fi n, no había nada.

Tampoco es fácil, en absoluto, el metabolismo entre exce-
dente y apropiación estatal. El Perú del guano, que ya no era una 
colonia, es un ejemplo aún mejor que Potosí para mostrar que el 
excedente puede ocurrir a tropel sin impactar los órdenes estata-
les que lo ven pasar como impasibles. En contraparte, unidades 
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nacionales más bien modestas en su dimensión, sin duda logra-
ron captar una parte interesante del excedente que produjeron, 
como ocurrió en Uruguay y Costa Rica. Ya esto por sí insinúa 
cierta vinculación entre lo democrático y la autodeterminación 
que, para este efecto, se traduce en la capacidad de absorción 
local del excedente.

En líneas que son casi desconsideradamente gruesas, tal es la 
abundancia del tema en América Latina un siglo y medio después 
de la enunciación de los Estados nacionales. Es a la vez lo que 
muestra la difi cultad de una exposición sistemática y unifi cada 
del tema. En todo caso, ensayaremos la formulación de algunos 
módulos más o menos genéricos sobre el tema.

1. LA “TEORÍA GENERAL” DEL ESTADO

Preguntarse si había o no una teoría marxista del Estado parecía, 
hace unos años, una pregunta puntual. De entrada, ello mismo 
podía dar lugar a varios reparos. En primer término, desde luego 
que era una falla del marxismo no tener una teoría al respecto, 
dentro de la línea de que el Marx maduro se había interrumpido 
cuando ingresaba a la exposición de su pensamiento sobre el Es-
tado y las clases, etc. En realidad, Marx habló toda su vida acerca 
de estos temas. Con todo, puesto que el capitalismo en su fase 
actual tiende a hacerse menos societario y más estatal, sin duda 
habría sido difícil que Marx previera la forma en que ocurrirían 
las cosas. Por lo demás, el mundo sería sencillo si tuviéramos una 
respuesta —de Marx o cualquiera— para todos los problemas, o 
aun para una línea determinada de ellos.

Por otros conceptos, dejando de lado esta suerte de resenti-
miento exegético hacia Marx, que no es relevante, se debe cues-
tionar la proposición en su principio, es decir, la medida en que 
es posible una teoría general del Estado en cuanto tal, o sea, un 
modelo de regularidad para la superestructura en parámetros 
de reiterabilidad comparables al concreto de pensamiento que 
se supone que obtuvo Marx sobre el modo de producción capi-
talista, es decir, el núcleo reiterable de su estructura primordial.
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Un argumento en favor de la hipótesis de una teoría general 
sería sin duda el que viene de aquellos aspectos de la producción, 
o base de la economía, que determinan de un modo necesario 
ciertos aspectos de la superestructura. En la medida en que eso 
existe, se cumple sin duda la idea de la correspondencia necesaria 
que muchos marxistas dedujeron de la metáfora del Überbau. El 
hombre libre, por ejemplo, debe ser libre a la vez en el mercado, 
en el dato productivo en sí y en todo lo demás, porque no es una 
entidad escindible. Por tanto, la existencia de hombres libres co-
mo unidad de composición del modo de producción capitalista 
es una condición lo mismo en la base que en la superestructura.

De otro modo, nadie podría negar la relación que hay entre 
el ritmo de rotación del capital y las grandes totalizaciones capi-
talistas, como la nación y el Estado moderno, y aun entre el valor 
como forma general y la producción de sustancia estatal, o, por 
último, entre el patrón de desdoblamiento de la plusvalía y la for-
mación del capitalista total. Algunos de estos aspectos han sido 
estudiados con lucidez por la llamada “escuela lógica del capital”. 
No son para nada acotaciones secundarias. Con todo, reconocido 
que hay aspectos de la superestructura que pertenecen al modelo 
de regularidad del modo de producción capitalista, o sea la con-
sideración de éste como objeto teórico, es preciso hacer algunos 
recaudos necesarios.

En la base económica, por ejemplo, la reproducción es amplia-
da en su carácter, o sea que no hay reproducción sin valorización. 
Eso no ocurre del mismo modo en la superestructura. Aquí la 
ampliación de la reproducción no ocurre de un modo automá-
tico, es decir, como decía Althusser, “debe prepararse”. La am-
pliación, por tanto, es un acto consciente, del que no sería capaz 
un Estado meramente especular. Esto, por un lado. Por otro, está 
el problema del resabio. No hay duda de que a nivel productivo 
existe también la resaca o memoria de fases productivas previas. 
Esto ocurre con todo en una escala absolutamente menor que en 
la superestructura. En este plano, la ideología necesaria actual, o 
sea aquella sin la cual no se da la explicitación del acto produc-
tivo, está rodeada de una atmósfera de herencias ideológicas no 
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necesarias o libres, que pueden adquirir una validación capitalis-
ta, pero también una anticapitalista. Por tanto, el problema de la 
selección de los ideologemas actualmente necesarios debe pro-
venir del conocimiento de los cambios que supone la ampliación 
productiva. O sea, otra vez, un acto consciente.

Ahora bien, el ciclo de rotación, o la generalización de la forma 
valor, o el desdoblamiento de la plusvalía, nos dan la medida en 
que se obtienen sus resultados, es decir, el grado del Estado o la 
dimensión de totalización, pero no nos explican el carácter de los 
mismos. Eso conduce a captar, como lo hace la escuela lógica, la 
factualidad de estos acontecimientos (como el Estado), pero no 
su cualidad, que sólo puede ser dada por su historia interior. Eso 
es lo que señala el límite de este tipo de razonamientos. En otros 
términos, es por esto que las categorías intermedias, predominan-
temente históricas, como formación económico-social, bloque 
histórico, superestructura, hablan de la diversidad o autoctonía 
de la historia del mundo, y en cambio el modo de producción 
capitalista, considerado como modelo de regularidad, se refi ere 
a la unidad de esta historia o mundialización de la historia. Esto 
mismo es sin duda un obstáculo, no meramente argumental, para 
una “teoría general”.

Porque incluso proposiciones legítimas, sin duda, como la 
idea de la sociedad en cuanto totalidad concreta, o el apotegma 
de la simultaneidad entre base y superestructura, pueden condu-
cir, si no se los tiene presentes al mismo tiempo que su correlato, 
que es la especifi cidad de la superestructura, a una suerte de su-
presión conceptual de la autonomía de lo político. Es pues cierto 
que la gran generalidad de los acontecimientos y procesos de la 
superestructura obedece a una lógica causal propia que sólo tie-
ne que ver de un modo diferido y remoto con las articulaciones 
propias del acto productivo, al cual, por otra parte, determina a 
su turno. Es claro que no se solucionan los problemas diciendo 
que un costado depende del otro. Hay que defi nir las fases de 
determinación lineal de la infraestructura económica sobre lo 
superestructural y los momentos (que son netos cuando existen) 
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de primacía de lo político. Esto no habla de una cuestión de leyes, 
sino de situaciones.

El requisito del Estado es la producción de materia estatal, o 
sea de sustancia social, en la medida en que ella produce resulta-
dos de poder. Se puede decir que todo lo que pasa por mano del 
Estado se convierte en materia estatal. Es por eso que la decisión 
de suprimir la interautonomía entre base y superestructura, a par-
tir de datos demasiado notorios, como el Estado productor, o el 
control del mercado, es una fuga retórica que, como decíamos, 
tiene el lado vicioso de negar o disminuir la vigencia del concepto 
de autonomía de lo político, ahora casi una conquista conceptual. 
El Estado, cuando participa en el piso productivo o en la propia 
circulación, no lo hace como productor privado capitalista. En 
otros términos, si el capitalista produce zapatos, y el Estado pro-
duce zapatos, una cosa es diferente de la otra, porque el Estado 
produce a la vez sustancia estatal. Si se hace cargo de una planta 
siderúrgica, no es hierro lo que produce, sino la determinación o 
carga estatal bajo la forma de hierro. Por tanto, si el Estado pro-
duce, lo hace al servicio de sus objetivos reales, que siguen siendo 
la califi cación de la circulación de la plusvalía y la construcción del 
capitalista total. Pedirle por tanto abstinencia productiva, es decir, 
que no baje de la superestructura, es caricaturizar los conceptos. 
El Estado, puesto que no se debe sino a sí mismo (esa es la razón 
de Estado), se vale de todos los medios que existen para cumplir 
sus fi nes que, a sus ojos al menos, son legítimos por el solo hecho 
de venir de él. El ethos, por tanto, es el mismo cuando el Estado 
produce y cuando no produce, y lo que importa en todo caso es 
su naturaleza de clase, o sea, su espíritu como Estado. El estudio 
del Estado como situación concreta, como agregación histórica 
y como particularidad puede resultar, entre tanto, aleccionador 
en el más alto grado.

2. INSTRUMENTALISTAS, ESTRUCTURALISTAS, HEGELIANOS

Veamos cómo relacionar estos conceptos con las discusiones en 
América Latina. Por desgracia se advierte cierta tendencia a bus-
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car soluciones teóricas para obstáculos teóricos, lo cual en princi-
pio parecería razonable si se tratara de actos teóricos construidos 
mirando lo factual. Eso, con todo, puede adquirir cierta lógica 
expositiva, pero no se puede evitar la impresión de un comercio 
de categorías puras cerradas en un universo de categorías puras, 
con lo cual pierden su signifi cación hacia fuera. En lo que se re-
fi ere a nuestra discusión, estas inclinaciones se traducen en las 
visiones estructuralista e instrumentalista del Estado.

En el análisis de los estructuralistas se dice que lo que importa 
no es quién es el titular del poder del Estado, sino que éste, el po-
der, es una relación objetiva, o sea que el Estado recoge en sí no 
sólo la imposición de la clase dominante sino también el grado de 
las conquistas de los sectores subalternos. Asume entonces toda la 
lucha social, y no sólo su resultado. Por debajo de esto trabaja el 
criterio que podemos llamar de reciprocidad o complicidad. El ven-
cedor contiene al vencido, el oprimido en algo se parece al opre-
sor. Es, en otros términos, la hegemonía, o al menos su premio.

Esta tendencia, en suma, o más bien esta clasifi cación elevada 
sin justifi cación al nivel de escuela teórica, describe al Estado en 
un contorno de democracia representativa, y sin duda es tributa-
ria del supuesto hegemónico: los argumentos o los requerimientos 
de tu enemigo han de fi gurar en algún grado en la dominación 
a que se le somete. Después de Gramsci no se puede imaginar 
dominación alguna que sea estable, ni aun del modo más relati-
vo, al margen de tal razonamiento. En la política, el sueño de las 
victorias totales es tan absurdo como en la guerra.

Se trata, sin embargo, de una estructura de poder que no 
puede descontextualizarse. Fue Hilferding quien habló del “ca-
pitalismo organizado”, y es indudable que la monopolización, el 
control social del mercado, no pueden desvincularse del challen-
ge-response que vino tras la crisis del 29 en los países centrales. 
En la mayor parte de los casos, además, no se trató de una hege-
monía dichosa, sino de una hegemonía fundada en la abolición 
de la política y en la transformación de la masa en una mayoría 
no autorrepresentable. De tal modo que hay aquí inconsecuen-
cia con relación a una deuda intelectual reconocible, falta de cir-
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cunscripción del análisis al área geográfi ca en que ocurrió (tan 
inadmisible como no percibir que el capitalismo organizado o 
Estado estructural no ocurrió de veras sino en países captadores 
del excedente mundial, o sea en el centro) y una visión idílica de 
la subsunción hegemónica.

Es necesario tener en cuenta, por lo demás, la dualidad que 
es propia del Estado, porque cada Estado lo es siempre de dos 
maneras. En todo caso, fue Lenin quien sostuvo que el Estado es 
la síntesis de la sociedad. Se supone que ello quería decir que es 
el resultado político, su consecuencia revelada como ultimidad, 
pero no que se le viera como un resumen literal de ella, lo cual 
sería sólo una tautología. Hablamos por tanto de una síntesis, 
pero de una síntesis realizada desde un determinado punto de 
vista, una síntesis califi cada. Es extraño que estructuralistas como 
Poulantzas retomaran la idea de la síntesis como espejo o refl e-
jo. El Estado sería así un proceso objetivo o conclusión, es decir 
que no se haría sujeto nunca. Extraño, porque es un argumento 
que en su voluntad se dirigía precisamente contra Lenin. Hay 
en esto una hesitación. Por un lado, la composición hegemónica 
se resolvería a nivel de la sociedad civil; por otro, en los mismos 
llamados aparatos del Estado. El Estado no haría sino recoger lo 
que saliera de ello. La elaboración de la materia estatal en el pla-
no de la sociedad civil es indiscutible, pero el Estado, hay que 
decirlo, es Estado en la medida en que se reserva el privilegio de 
dar su propio color o señal a ese mensaje. Por otro lado, si bien 
es verdad que el Estado en cuanto aparato puede ser el escenario 
de las luchas de clases, eso se reserva sólo para determinadas ins-
tancias. En defi nitiva, no ocurre sino en el Estado inestructurado 
o aparente y en el llamado Estado estructural, es decir, el Estado 
propio del “capitalismo organizado”. La impenetrabilidad de la 
burocracia a la lucha de clases es, en cambio, la normalidad del 
Estado moderno. Volvemos siempre a lo mismo, porque hablar 
en general no resuelve las cosas.

La aparición del Estado es con todo a lo Jano, porque es el 
único que comparte la internidad de la sociedad y es a la vez la 
externidad de ella. En este orden de cosas, hay que decir que el 
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desprendimiento del Estado respecto de la sociedad es un pro-
ceso de la historia, o sea algo que se ha obtenido a veces, y a veces 
no, o que no se lo ha obtenido de un modo ocasional y patético. 
Sobra decir, por lo demás, que un eventual aislamiento real en-
tre la sociedad y el Estado es una contradictio in adjecto, porque 
no producirá sino una mutua inutilidad. Es más bien un tipo de 
relación intermitente. Por cuanto es algo externo a la sociedad, 
algo desprendido o separado de ella (un aparato especial), no de-
be aceptar sino las controversias que ocurran dentro del margen 
de esa determinación esencial, que es la razón del Estado o sobe-
ranía. Desde otro punto de vista, se trata de una determinación 
que se parece a la relación que Bacon encontraba entre el hombre 
y la naturaleza, es decir, que el Estado no puede determinar a la 
sociedad civil si no la sigue, que la califi ca, pero dentro del se-
guimiento de su sentido. En esto, es un resultado de la sociedad.

En la gestación de la ecuación, el Estado mismo es un actor 
consciente (o se propone serlo) dentro de la sociedad civil, sea 
como productor, como emisor ideológico y aun como facción, 
según el momento del desarrollo de esa relación. El valor mismo 
es la igualdad o ecuación histórico-moral entre el bloque de la 
dominación, cuyo centro es el Estado, y el trabajador productivo 
total. Lo que devendría metafísico sería en cambio suponer que 
el Estado en momento alguno deje de ser un personaje central 
en el mercado; lo que difi eren son sólo las mediaciones o las po-
líticas con que se mueve en el mercado. El Estado, en suma, es la 
atmósfera de la producción (lo cual no le impide participar co-
mo productor mismo, si ello es necesario) y la precondición del 
mercado, aparte desde luego de ser el aval extraeconómico de la 
producción y el mercado.

La visión estructuralista del Estado es así lo más parecido a 
una dominación legal con administración burocrática. En reali-
dad, este estado de separación limitado o autonomía relativa es 
quizá el hallazgo conservador más importante de la historia del 
capitalismo. Con todo, lo mismo que en el diseño sistémico a la 
manera de Habermas, es algo perfecto en la medida en que su 
requisito o seguro se cumpla, es decir, en la medida de su garantía 
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externa, que es la legitimación u óptimo social. Por consiguien-
te, la medida en que un estatuto dominante, más representativo 
o menos representativo, puede contener a la vez la lógica de las 
clases subalternas, es limitada en su carácter. Hay un momento 
en que las cosas mismas quieren pertenecer a alguien, en que to-
das ellas tributan al sentido esencial o ultima ratio de la sociedad, 
que es lo que encarna el Estado.

En algunos casos se tiende a esbozar una caricatura para ense-
ñar de inmediato lo grotesca que es. Es lo que ocurre, por ejem-
plo, cuando se habla de Lenin y el instrumentalismo. Es cierto que 
Lenin apenas si mencionó el problema de la autonomía relativa, 
que es un nudo de cuestión, pero atribuirle una fusión necesaria 
entre la clase dominante y el aparato o implicar que no entendía 
la fuerza de la democracia en el Estado moderno supone no haber 
hojeado un libro tan rotundo como Dos tácticas.

Lenin, por tanto, no era un instrumentalista, o al menos no lo 
era en general. Sin embargo, el instrumentalismo como tal no es 
tampoco algo que carezca en absoluto de consistencia. Al menos 
por un período en extremo prolongado como es la acumulación 
originaria, o sea la organización de la supeditación real del trabajo 
en el capital (fase que está lejos de haberse concluido en América 
Latina), el Estado en efecto es instrumental por antonomasia.

Se trata de una forma extraeconómica de la acumulación, y 
eso por cierto no ocurre sino del modo más ocasional al margen 
del poder.

En su acepción más remota, es claro que el Estado es un apa-
rato de una clase o de un bloque para dominar a otro, aunque 
sea de un modo diferido. En realidad, la forma instrumental es 
una reminiscencia de los momentos primarios del poder. En todo 
caso, hasta obtenerse la despersonalización del Estado, que no 
ocurre sino con la autonomía relativa, habrá de pasar un buen 
trecho. Por lo demás, las situaciones dilemáticas son abundan-
tes. En México, por ejemplo, ¿quién representa a la clase domi-
nante? ¿Será la clase general, que vigila los intereses largos del 
proyecto burgués, o la burguesía misma, que no aspira más que 
al reparto de privilegios inmediatos? Un Estado, por lo demás, 
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que controla o absorbe casi toda la dirección de un inmenso mo-
vimiento obrero, pero que a la vez entrega sin vacilación el grueso 
del excedente a la burguesía no gobernante. Hay aquí una suce-
sión de comportamientos estructurales e instrumentales que es 
heteróclita. Instrumentalidad, por consiguiente, si es que debe 
aceptarse este término de dudoso valor sistemático, no puede 
signifi car la ocupación literal y material del aparato estatal por la 
burguesía, aunque es claro, y en ello tiene razón Miliband, que 
una más homogénea y exclusiva proveniencia de clase debe tener 
algún signifi cado. El reclutamiento de la clase política mexicana, 
por ejemplo, es cada vez más oligárquico, en la misma medida en 
que decae el poderío hegemónico del Estado.

Es pues ostensible el riesgo de trabajar con tales taxonomías 
difusas. La inmediata ocupación del Estado por hombres per-
sonalmente pertenecientes a una clase dominante no indica una 
visión o interpretación instrumentalista del Estado, sino una si-
tuación instrumental. Somoza reunía en sí el poder político per-
sonal, el poder militar personal y el poder económico personal, 
o sea que el Estado nicaragüense era instrumental por donde se 
lo viera. En un gran número de países latinoamericanos, bastaría 
con mencionar Perú y Bolivia, el conjunto de los puestos de poder 
exige una extracción social bien delimitada, y eso no ha sido alte-
rado ni por el nacionalismo militar ni por la revolución nacional.

Que empresarios a la manera de Roberto Campos o Martí-
nez de Hoz o Prado o Alessandri se hicieran cargo de situaciones 
céntricas del poder, es sin duda una instancia instrumental del 
Estado, aunque el contexto global de ese Estado no lo sea. Por 
eso, los términos mismos estructuralista o instrumentalista des-
criben más bien datos factuales que marcos metodológicos para 
estudiar el Estado. Tampoco era por estatolatría que Hegel dio las 
premisas de lo que se ha llamado la escuela “marxista-hegeliana”, 
sino porque el Estado prusiano ocurrió de esa manera. La supre-
macía esporádica o de ciclo largo del Estado sobre la sociedad 
es un acontecimiento frecuente por lo demás, y eso es desde el 
capitalismo de Estado en que pensó Lenin y de la NEP hasta la 
“derivación” en Keynes, desde los Miji hasta la Alemania en que 
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piensa Offe. El Estado, en suma, no es un mero resultado, sino 
que contiene elementos más o menos amplios de conciencia, la 
capacidad de valuación de la sociedad y de incursión sobre ella. 
Es capaz de ser activo en el mercado y su transformación, al me-
nos dentro de los límites de sus determinaciones constitutivas o 
de su naturaleza de clase.

3. LA ECUACIÓN SOCIAL O EJE

La manera abigarrada que tienen las cosas al entrelazarse propone 
por sí misma el concepto de ecuación social o sistema político, que 
es una de las acepciones que daba Gramsci al bloque histórico: el 
grado en que la sociedad existe hacia el Estado y lo inverso, pero 
también las formas de su separación o extrañamiento. El análisis 
mismo del Estado como aparato y como ultimidad clasista sugiere 
la forma de su relación con la sociedad civil. Por razones propias 
de cada caso, hay ecuaciones en las que la sociedad es más ro-
busta y activa que el Estado, ecuaciones donde el Estado parece 
preexistir y dominar sobre la sociedad, al menos durante perío-
dos determinados, y sistemas donde hay una relación de confor-
midad o ajuste. Esa relación supone un movimiento, y por eso es 
tan absurdo hacer clasifi caciones fi nales sobre ello. La cualidad 
estatal, no estatal o intermedia de una instancia, depende de su 
momento. En el estatuto actual, el sindicato en México, por ejem-
plo, es una mediación característica, un fi ltro entre la sociedad y 
el Estado. Ocurría algo semejante con los sindicatos del tiempo 
de Perón, en la Argentina. Si se tomara esta situación haciendo 
un corte estático, debería concluirse, como quería Althusser: de-
masiado cooptados, leales y sumergidos en el sentido del Estado, 
serían en la práctica verdaderos aparatos ideológicos del Estado 
(y también políticos). Por su función, devienen en efecto brazos 
del Estado, y sus dirigentes en funcionarios de éste. Pero eso no 
ocurre de la misma manera en Bolivia, donde los sindicatos han 
existido siempre contra el Estado, ni ocurre desde luego con los 
sindicatos argentinos después de Perón. Las mediaciones tienen 
entonces un contenido aleatorio o mutante. En efecto, ¿será vá-
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lido hablar de los sindicatos bolivianos como brazos, instrumen-
tos, aparatos del Estado? Entonces lo que importa es la línea de 
la mediación. Puede estar en o cerca del Estado o en la sociedad 
misma, o pertenecer una vez a uno, a la otra, la segunda, ser una 
mediación volátil. El sindicato actual en Argentina o Bolivia es 
un órgano antiestatal, o si se quiere, contraestatal, es el escenario 
contrahegemónico. Puede desde luego decirse lo mismo de los 
partidos o las universidades y las iglesias, pero la congelación de 
su estatus en el nivel de aparatos es una derivación indebida del 
análisis institucional francés a todos los Estados.

La alteridad del Estado es por tanto la sociedad civil, aunque 
es cierto que la sociedad pretende convertir todos sus términos 
—societarios— en materia estatal. Por sistema social o ecuación 
entendemos entonces el modo de entrecruzamiento entre la so-
ciedad civil, las mediaciones y el momento político-estatal. Vimos 
ya el carácter ocasional o aleatorio de la mediación, o sea su ads-
criptibilidad. La propia sociedad civil, con todo, puede tener una 
constitución con mayor o menor concurrencia estatal. Es un he-
cho que la sociedad más sana, desde el punto de vista capitalista, 
es aquella en que la burguesía ha podido implantar su hegemonía 
sin el recurso al Estado, como ocurrió en la Francia prerrevolu-
cionaria. Por el contrario, el grado de autonomía societaria del 
acto hegemónico es casi un coefi ciente del desarrollo estatal, por-
que el Estado debe intervenir más donde hay menos desarrollo 
de la sociedad civil. Por su parte, no hay duda de que el Estado 
mismo puede ser más instrumental, más burocrático-hegeliano 
o más popular-estructural. Lo decisivo en todo caso es retener el 
carácter móvil, cambiable y aleatorio de las instancias. El propio 
Estado, por ejemplo, aparte de su producto estatal específi co, 
puede verse obligado, sobre todo en el Estado aparente —que es 
aquel en el que no se ha consolidado el estado de separación—, 
a comportarse como sólo una de las partes de la sociedad civil, 
como un par entre pares. El Estado y la sociedad, por eso, se inva-
den, se reciben y se interpretan de acuerdo con las circunstancias 
de la realidad concreta, aunque es cierto que pueden detectarse 
tendencias largas o histórico-estratégicas. Por ejemplo, se supone 
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que la Pax Tugokawa creó cierta habitualidad, y lo mismo puede 
decirse del dogma del Estado en Alemania o Chile.

En todo caso, está a la vista que es arbitrario sostener que 
todo momento estatal es reaccionario, tanto como suponer que 
toda determinación popular es progresista. Por el contrario, en 
determinadas instancias la única forma de unidad de lo popular 
es lo estatal. Aquí vale con todo lo que dijimos para la burguesía: 
un pueblo que debe recibir la unidad del Estado es un pueblo 
que no ha sido capaz de sí mismo. Un sindicato o un soviet, por 
ejemplo, en principio no son sino unidades organizativas; que 
ellas actúen como mediaciones o que se hagan órganos estatales, 
y por último órganos centrales del Estado, es un movimiento que 
depende de la generalidad de su determinación, es decir, de los 
resultados de la lucha de clases. Lo mismo ocurre con la escuela, 
el partido y la Iglesia. Es aquí donde puede verse hasta qué punto 
la defi nición estática de estos escalones es la ruina del análisis po-
lítico. Ahora bien, en la medida en que se construya una relación 
de conformidad o reciprocidad entre estos momentos es posible 
hablar de un óptimo social.

Esto pertenece a los sueños del orden, pero ha ocurrido a ve-
ces. Por ejemplo, en Estados Unidos, a partir de la solución pro-
funda de su dicotomía ideológica, en la guerra civil y sobre todo 
después de la crisis del 29.

La ecuación social o bloque nos interesa entre tanto como un 
instante hacia dicho óptimo, o sea, el grado en que no lo es. Si 
el óptimo se lograra siempre, hablaríamos de una historia para-
lizada. Sea como sea, no hay duda de que la ecuación no es una 
mera distribución sistemática. En ese esquema, pensamos en el 
de Habermas: se sabe cómo funciona el compositum, pero no de 
dónde proviene su composición.

La ecuación o el bloque tienen entonces elementos verifi ca-
bles de historicidad y azar, no es una estructura predicha. Es una 
obra de los hombres materialmente determinados, algo que pu-
do haber sucedido de manera distinta a como sucedió. Como en 
todo modelo superestructural, podemos obtener algunas series 
causales o líneas de agregación, pero en último término la teoría 
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del Estado, si es algo, es la historia de cada Estado. Lo que im-
porta, por tanto, es el recorrido de los hechos en la edifi cación 
de cada Estado.

4. EL MOMENTO CONSTITUTIVO

La idea misma del bloque histórico o ecuación habla de la rela-
ción entre la sociedad civil y el Estado actuales, o sea, que dentro 
de una misma determinación fi nal las cosas pueden suceder sin 
embargo de distintas maneras, con repercusiones grandes hacia 
delante. Entre tanto, lo que corresponde analizar es de dónde 
viene este modo de ser de las cosas: las razones originarias. Hay 
un momento en que las cosas comienzan a ser lo que son, y es a 
eso a lo que llamamos el momento constitutivo ancestral o arca-
no, o sea su causa remota, lo que Marc Bloch llamó la “imagen 
de los orígenes”. Éste es el caso, por ejemplo, de la agricultura 
o domesticación del hábitat en los Andes; lo es también, para el 
brazo señorial, la Conquista. Ambos son momentos constitutivos 
clásicos; tenemos, por otro lado, el momento constitutivo de la 
nación (porque una sociedad puede hacerse nacional o dejar de 
serlo) y, por último, el momento constitutivo del Estado, o sea 
la forma de la dominación actual y la capacidad de conversión o 
movimiento de la formación económico-social (tras su lectura, 
la acción sobre ella).

Un momento constitutivo típico es sin duda la acumulación 
originaria. Debemos distinguir en ella al menos tres etapas. Pri-
mero, la producción masiva de hombres desprendidos, es decir, 
de individuos libres jurídicamente iguales, momento negativo 
—extrañamiento— de la acumulación que supone el vaciamien-
to del estado de disponibilidad. Luego, la hora de la subsunción 
formal, que es la supeditación real del trabajo al capital. Aquí es 
donde debe producirse la interpelación, esto es, la supresión del 
vaciamiento desde determinado punto de vista o carácter. Es sin 
duda el momento de la fundación del Estado. En tercer lugar, la 
subsunción real, o sea la aplicación de la gnosis consciente, así 
como de la fuerza de masa y otras fuerzas cualitativas más altas a 
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los dos factores previos, capital como mando efectivo y hombres 
libres en estado de masa.

En principio ésta no es sino una enumeración didascálica. 
Cobra con todo una connotación más potente si se advierte que 
cada uno de estos episodios epocales puede ocurrir con su pro-
pia densidad, repetirse y cumplirse diferenciándose, o sea, que 
la historia del mundo es el advenimiento del individuo v.gr., pero 
también cómo ocurrió ello in situ. Una cosa es que los hombres 
mismos rompan por su propio impulso colectivo el yugo feudal, 
y otra que sean desprendidos por un acto vertical, es decir, por 
algo que no viene de sí mismos. La exogeneidad de la libertad 
produce sólo libertad formal.

Por otro lado, debe considerarse cuál es la forma burguesa 
que impone la supeditación de esos hombres al mando del capi-
tal, esto es, el patrón del aburguesamiento. Una cosa es entonces 
que la interpelación se produzca bajo el llamado del capital co-
mercial, o que ello ocurra bajo el capital industrial o protoindus-
trial; uno y otro, como es sabido, tienen sus propias ideas sobre 
el capitalismo.

El problema decisivo radica en la subsunción real, en su exten-
sión y universalidad, pero también en el grado de su intensidad. 
Si ella, la subsunción real, no se transforma en un prejuicio de las 
masas, no se puede decir que haya ocurrido la reforma intelectual, 
o sea el antropocentrismo, la calculabilidad, el advenimiento del 
racionalismo, en fi n, todo lo que confi gura el modo de producción 
capitalista como una civilización laica. El triunfo en ello, o su re-
lativización, impregnarán los dos anteriores episodios, los cuales, 
en su fondo mismo, dan las premisas de la constitución tanto de 
la burguesía como de la clase obrera. Por consiguiente, incluso si 
se cumplen los requisitos aparentes o puntuales para la existencia 
del modo de producción capitalista, eso puede contener mayor o 
menor carga precapitalista. Tal reminiscencia o adherencia puede 
hacer que sociedades que tienen formas o apariencias capitalis-
tas semejantes en su fenómeno, sin embargo den lugar a óptimos 
sociales muy diferentes entre sí. No es necesario reiterar la im-
portancia de esa manera de ser para el futuro de las clases. Un 
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ejemplo de ello se da cuando la sociedad civil tiene escasa avidez 
democrática, porque no ha podido convertir la democracia en 
vida diaria y, sin embargo, por alguna razón, la forma del Estado 
político es democrática. Esto no es raro; las mujeres en Bolivia, 
por ejemplo, tenían derechos antes de obtener la capacidad real 
de utilizarlos. La democracia en este caso es vanguardista, porque 
se coloca por delante de la incorporación social.

Si se quisiera resumir las derivaciones de la cuestión del mo-
mento constitutivo, podría hacerse así:

a)  La llamada primacía de lo ideológico se refi ere, en princi-
pio al menos, a que la apelación a formas represivas indica una 
hegemonía baja por parte del Estado. No obstante, hay aquí un 
problema en cuanto al eje de la coerción, puesto que ella es en 
último término el castigo generalizado o la memoria del castigo. 
Por otro lado, la primacía de lo ideológico es una consecuencia 
necesaria de la generalización mercantil del valor. En esas con-
diciones, la coerción como fl ujo ideológico, o como coacción 
(moral-mercantil, debe desplazar o postergar la coerción) ma-
terial que, sin embargo, es un dato hereditario de la legitimidad 
del poder. Incluso en el análisis en sí, el modelo de regularidad 
del modo de producción capitalista se obtiene por la reducción 
a las conexiones económicas, que no pueden existir sin premi-
sas y consecuencias económicas muy específi cas, en tanto que 
las conexiones extraeconómicas son vistas como un supuesto de 
contorno.

b)  En principio al menos, el ámbito de la ideología es el del 
mercado, y habría que hablar así de la construcción mercantil 
de la identidad. Por eso mismo, habría que saber por qué en 
determinado momento, un momento crucial, el conjunto de los 
hombres está dispuesto a sustituir el universo de sus creencias, 
representaciones, fobias y lealtades. Esto porque es conocido el 
carácter resistente y osifi cante de la ideología: su prejuicio, su 
inconsciente social, eso es lo último a que renuncia un hombre. 
El momento constitutivo moderno es entonces un efecto de la 
concentración del tiempo histórico, lo cual signifi ca que puede y 
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requiere una instancia de vaciamiento o disponibilidad universal 
y otra de interpelación o penetración hegemónica. En términos 
capitalistas, se supone que el resultado de esa combinación ha de 
ser la reforma intelectual.

Es por eso que el vaciamiento está asociado con frecuencia a 
tipos de catástrofe social. Sin duda la más conocida de ellas es la 
crisis nacional general o crisis revolucionaria, es decir, la forma 
clásica de cambio catastrófi co en el sentido del nuevo sentido de 
la temporalidad. Pero también la guerra, las crisis de todo tipo, 
las mortandades militares, las epidemias, las migraciones masivas, 
e incluso la solidaridad generada por obras públicas majestuosas 
y la repetición de actos productivos comunes con algún insumo 
organizativo, en fi n, todas las formas de producción de vacancia 
ideológica.

c)  Sea que se refi era a la constitución de la sociedad en su 
sentido largo o a esta sociedad civil específi ca, o sólo al episodio 
estatal, en todos los casos, el momento constitutivo (que puede 
o no ser un pacto, porque también existe la hegemonía negativa, 
es decir, la construcción autoritaria de las creencias) contiene una 
implantación hegemónica. Esto supone la creación de un tipo 
particular de intersubjetividad, o al menos la califi cación efi caz 
de la preexistente. Esto es en último término lo asombroso de la 
construcción de las unidades sociales de esta época. Grandes gru-
pos de hombres, no importa si iguales en lo objetivo o no, pero 
con capacidad de interacción, construyen formas orgánicas de 
solidaridad, por lo cual unos determinan a los otros.

Esto nos conduce a la discusión sobre el sujeto de la interpe-
lación, cosa que es siempre más aleccionadora si se la observa 
desde los casos que desde su enunciado abstracto. Se sabe, por 
ejemplo, que la agregación de la peste negra, la revolución de los 
precios, la emergencia del yeoman o su equivalente, la descampe-
sinización, caracterizó el momento constitutivo de la revolución 
capitalista, al menos de la inglesa. Con todo, dejemos de lado 
cuán social darwinista fue este proceso; más importante que todo 
ello fue la interpelación antropocéntrica. Las cosas no suceden 
así, pero metafóricamente se podría decir que el intelectual or-
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gánico de aquella Inglaterra fue en realidad Bacon, dicho de otro 
modo, el método experimental convertido en una preocupación 
de la sociedad inglesa. El primado de lo ideológico sumado a la 
constitución de la masa (y de la sociedad de masa), a la transfor-
mación de la contabilidad productiva en una superstición, hizo 
que las polémicas de los pensadores cobraran tal trascendencia. 
Es por eso que Bacon, Lutero, Descartes, Maquiavelo, Hobbes 
o Marx tienen tales contenidos epocales y sociales de los que no 
se les puede deponer.

Al deliberar acerca del fi n del estatuto de fl uidez, surge de 
hecho lo que podemos llamar la predestinación relativa de las 
unidades sociales. Toda sociedad y todo Estado tienen, es cierto, 
un momento constitutivo, pero éste puede variar mucho en su 
profundidad y extensión. La debilidad o poca extensión de un 
momento constitutivo conforma algo así como un Estado con falta 
de carácter, y lo mismo puede ocurrir con momentos constituti-
vos equivalentes y en contradicción, que generan la perplejidad 
del Estado. Con todo, no hay duda de que se produce una suerte 
de idolización del momento interpelatorio. Esto mismo no debe 
tampoco tomarse como un fatum, aunque lo es una gran medida, 
porque se deben tener en cuenta las contratendencias a la prede-
terminación, que son, entre otras, el excedente económico y la 
democracia como reforma gradualista de la hegemonía, aspectos, 
por lo demás, vinculados.

En efecto, lo central del momento constitutivo está dado por 
la disponibilidad, por el momento de gratuidad hegemónica. 
Con todo, una disponibilidad puede ser más absoluta o pura que 
otras. El excedente viabiliza la edifi cación de las mediaciones, 
pero no todas las mediaciones son coetáneas al excedente ni de-
penden de él. Hay una disponibilidad desnuda, que es la propia 
de la fundación del Estado y, en contraste, la forma crematística 
de la mediación debe verse con relación a ella como una hybris.

Es obvio, sin embargo, que el excedente facilita las cosas y 
también las mediaciones. Venezuela, por ejemplo, está cumplien-
do, sobre la base de un excedente más o menos prolongado, tareas 
que, como la descampesinización, no pudo llevar a cabo en medio 
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de las coyunturas de una historia terrible. Eso ha sido reemplaza-
do por una suerte de descampesinización prebendaria y apacible, 
que suena a extraña en comparación con las formas darwinistas 
de la urbanización latinoamericana corriente.

De otro modo, también es cierto que la mera posesión del ex-
cedente de ninguna manera garantiza su explotación estatal, su 
conversión en materia estatal. En cambio, se debe ver de cerca 
la capacidad actual de apoderamiento, de metamorfosis estatal 
de los resultados posibles del excedente. Esto es ya el principio 
de la formulación del núcleo autodeterminativo. El Perú, con el 
enorme excedente de su guano en el siglo XIX, no obstante ser 
una formación de momentos constitutivos muy esencial (y quizá 
por ello mismo), mostró una incapacidad en verdad inexplicable 
para retenerlo. Esto se contrapone con los ejemplos de Costa Rica 
y Uruguay o del primer Chile (el anterior al salitre, que es el que 
tiene una brillante historia, que después no hace más que decaer). 
Ellos, los casos, indican que el intríngulis está en la capacidad de 
recepción y alocación interior del excedente, en la organización 
de su retención y no en su mera existencia. Está claro, por lo de-
más, que es casi una norma en América Latina la débil capacidad 
de retención del excedente.

5. CASOS DE ARGENTINA Y CHILE

La exageración del momento constitutivo como desiderátum po-
dría llevarnos de modo fácil a un callejón sin salida: no existiría 
la política sino el destino. Los orígenes sin duda están presentes 
siempre, hablemos de los hombres en general, de la sociedad o 
del Estado. Pero existe también la reconstrucción del destino. 
El problema radica en qué medida la carga originaria puede ser 
convertida. La medida en que la reforma intelectual puede se-
leccionarla, por decirlo así. Por otro lado, la categoría misma 
de revolución, como autotransformación catastrófi ca, contiene 
un nuevo momento constitutivo y, por último, se debe tener en 
cuenta la democracia como reforma sucesiva. Bajo estos supues-
tos, aunque conviniéramos en que las cosas deben remitirse a su 
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fondo histórico, la más somera descripción de casos en América 
Latina debe llevarnos a paradojas sorprendentes.

Argentina, por ejemplo, podría llamarse el caso de la demo-
cracia imposible. Sin embargo, si la democracia fuera un subpro-
ducto del desarrollo económico (según el Überbau), debería exis-
tir aquí más que en parte alguna en el continente. Los datos son 
conocidos: en la práctica sin resabios precapitalistas, la Argen-
tina es desde hace muchos años un país urbano y homogéneo y 
sus problemas de base en cuanto a infraestructura territorial y 
social están resueltos. La distribución del ingreso es más progre-
siva que la de varios países desarrollados, y al mismo tiempo sus 
consumos reales sobrepasan los de varios de aquéllos. Lo que se 
llama la democratización social es, pues, importante aquí, y no lo 
es menos (esto no puede omitirse) la manera cotidiana, es decir, 
la costumbre democrática en la rutina. Sin embargo, el sistema 
político general enseña un atraso incuestionable. La inestabilidad 
política es endémica y la incertidumbre estatal es tan grande que 
sólo Bolivia, en condiciones muy distintas, ha tenido tal número 
de golpes de Estado como Argentina que, en la práctica, no ha 
tenido más que gobiernos militares desde 1930 (con interregnos 
pocos signifi cativos). La forma partido misma, unidad caracte-
rística de la democrática representativa, no ha logrado instalar-
se. Sus partidos son clientelistas, ideológicos y con escasa vida 
no electoral. El mayor movimiento político, el peronismo, está 
envuelto en una ideología irracionalista que se ha apoderado de 
una manera tenaz en masas que tienen un elevado nivel combati-
vo. El primitivismo del discurso peronista es tanto más llamativo 
por cuanto ocurre en una sociedad que es quizá la más culta del 
continente. Dicho en términos más inmediatos, la propia enjun-
dia de la sociedad civil argentina acosa, acorrala y desorganiza de 
continúo a un Estado que es in petto oligárquico, que no tiene una 
hegemonía sino ocasional, como la que le dio Perón, y que debe 
apelar sin cesar al recurso de la intervención militar.

Entre tanto Chile, desde la base de una sociedad civil poco 
democrática (por todos los factores considerados, que es, como 
la colombiana o la mexicana, regresiva en extremo, desde la dis-
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tribución del ingreso hasta el acento cotidiano interclasista y lo 
que se puede llamar la ideología nacional, en lo básico militarista, 
hispana y antiindígena), con todos los indicadores del atraso mo-
derno (aunque atenuados), sin embargo logró formar una super-
estructura político-estatal bastante avanzada. Quizá en ningún 
país se instauró de un modo tan consistente la verifi cación obje-
tiva de la formulación estatal y las formas propias de ello, como 
el partido y el sindicato. El que los comunistas llegaran dos veces 
al poder en cincuenta años habla del caso más terminante de au-
tonomía relativa del Estado en América Latina.

Argentina y Chile, por tanto, son como contraejemplos en-
tre sí, pero no en todos los aspectos. Es indudable, por ejemplo, 
que la independencia del Estado chileno, su sello estructural (en 
el sentido de poder absorber los propios elementos contrahege-
mónicos), no completa su formación sino después de la Guerra 
del Pacífi co, coincidiendo con el excedente que produce esa 
conquista, el salitre y el cobre. En esto coincide con la Argentina, 
donde también el período democrático representativo se funda 
o se deriva del gran excedente, que es, como el Estado mismo, 
posterior a Roca, y que dura hasta 1929, cuando empieza su te-
rrible decadencia.

Una asociación hermética entre excedente y democracia pa-
recería la fácil deducción de estas peripecias, y eso se podrá ver 
confi rmado con la cartografía democrática del mundo que hace 
coincidir a los grandes captadores de excedente mundial con las 
democracias representativas. Chile y Argentina en sumo habrían 
sido democráticos cuando fueron abundantes, aunque es cierto 
que aun en este razonamiento habría que convenir en la mayor 
antigüedad y la mayor perduración de la democracia en Chile. 
No se trata de ignorar la función del excedente. El excedente con 
todo no es por sí mismo válido. Sería necio sin duda desconocer 
que la escasez del producto induce al autoritarismo. Sin embar-
go, los meandros de la agregación histórica deben ser evaluados.

Es de por sí jugoso el que en Chile se conciliaran con tanta 
facilidad el fenómeno democrático del Estado y su sustantividad 
oligárquica. La superioridad del Estado sobre la sociedad es aquí 
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incontrastable. Se puede ir más lejos. Decir, por ejemplo, que a 
raíz del momento constitutivo que signifi có la Guerra de Arauco, 
que duró varios siglos, la sociedad misma fue conformada por el 
Estado. El Estado es aquí la premisa de todas las cosas. El fondo 
militarista, hispanista y oligárquico o señoralista (peruano) de 
esta formación se revela como una suerte de ideología nacional, 
ideología compartida debido a la profundidad del momento cons-
titutivo por oprimidos y opresores. Las “verdades nacionales” 
están tan cristalizadas que las raíces de la derrota de la izquier-
da parten sin duda de su incapacidad de desprenderse de ellas. 
Compartiendo el fondo ideológico del Estado, no podía erigir 
una propia cultura de rebelión. No obstante que, al menos en las 
superestructuras organizativas, políticas e intelectuales, nadie se 
propuso jamás romper con el dogma de Chile (porque era como 
romper con la historia de Chile, sacralizada por todo el mundo), 
es evidente, por contraste, que la Unidad Popular y Allende como 
caudillo mismo contenían elementos objetivos de autodetermi-
nación de la masa, de un modo entre espontáneo e inconsciente, 
con cierta autocensura continua. La masa tenía rudimentos que 
la tendían a llevar a constituirse o identifi carse por primera vez 
al margen del Estado y su hegemonía clásica. Chile, con todo, no 
era un Estado cualquiera. Puesto que la historia busca el mayor 
peligro, el sentimiento del desafío fue mucho mejor advertido 
por los sujetos de la memoria del Estado (había sin duda una 
burocracia lograda de modo más moderno, y el ejército no era 
sino parte de eso) que por aquellos que la formulaban, quienes 
la vivieron de un modo desorganizado. Entre la certeza del Esta-
do y la amenaza desorganizada del pueblo prevaleció la primera, 
como era previsible. En la hora del advenimiento de la multitud 
actúa, con una implacable lógica sin remordimientos, la zona de 
emergencia del Estado, su garantía represiva, que es el ejército. 
Por eso cuando se habla de la destrucción del Estado (y éstas 
son palabras de Lenin que asustan hoy a los propios leninistas), 
se habla de la destrucción de la ideología del Estado o grado he-
gemónico. Esto implica una gran diferencia con la destrucción 
del aparato mismo. Es como una caricatura decir que destruir el 
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Estado signifi ca demoler las acerías o las industrias estatales. Ello 
mismo plantea una diferencia en cuanto a la gradualidad. En su 
naturaleza, la gradualidad es inevitable en la destrucción de todos 
los elementos visibles del Estado viejo. Pero la destrucción he-
gemónica no puede ser sino no gradualista. De cualquier forma, 
si la resolución, y también la democracia, consisten básicamente 
en el reemplazo ideológico, ese desplazamiento no se produjo en 
Chile o fue cancelado en cuanto se lo intentó.

6. LA NACIONALIZACIÓN FALAZ

El caso argentino tiene poco que ver con esto. Si en Chile el Esta-
do es todo (o casi todo; Spengler dijo que era el Estado en forma) 
y la sociedad casi nada, en cambio la ecuación argentina produce 
una suerte de distorsión entre una sociedad poderosa y un sistema 
estatal sin duda ajeno a ella, de tal suerte que una parte y la otra 
no se encuentran entre sí sino para negarse.

El problema aquí no radica en que el Estado niegue la socie-
dad, porque después de todo dominar es también eso en parte, 
sino en que lo haga sin éxito. En el sentido inverso, las cosas son 
un opuesto: la sociedad cancela al Estado.

El momento constitutivo de la Argentina moderna debe si-
tuarse hacia 1880, con la inmigración masiva de europeos, que 
equivalió a un reemplazo racial, la reorganización del espacio y 
la radical constitución del excedente. Es claro que esto existió 
como un proyecto socializado desde antes y se podría decir que 
Argentina fue después las Bases de Alberdi, en la pirática, o aun 
que una gran parte de ella estaba como dibujada en la cabeza de 
Rivadavia. A decir verdad, se trata del caso sorprendente de una 
utopía social convertida en plan positivo y con un alto grado de 
concreción posterior. La transformación de la utopía en actos 
estatales y la reconstrucción del cuerpo social a partir de ellos 
señala un óptimo excepcional; lo posterior es la historia de su 
difuminación.

Es también un proyecto democrático que se hizo con invo-
caciones antidemocráticas, como ocurre algunas veces. En efec-
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to, era un plan de sustitución racial, y eso es lo que explican la 
Campaña del Desierto, la aniquilación de los indios y la supre-
sión social-darwinista del gaucho, al mismo tiempo que se intro-
ducían unos seis millones de europeos. Plan racista que, por lo 
demás, acompaña al carácter conservador que tuvo la hora de la 
fundación del Estado. Que el proyecto de importación de inmi-
grantes fuera racista no signifi caba, empero, que los inmigrantes 
lo fueran, y es allí donde se produce una escisión en las ideolo-
gías argentinas.

Ajenos en absoluto a la lógica patricial y europeísta de ese 
esquema y, por el contrario, imbuidos por la pasión de grandes 
momentos democráticos, los inmigrantes acabarían por imponer 
su carácter, formando una sociedad con hábitos democráticos, 
al menos en comparación con el resto del continente. El ancho 
excedente favoreció esta suerte de esquizofrenia, porque por un 
lado acentuó las tendencias distribucionistas y, por otro, difi rió 
la actualización del reto entre las dos entidades contrapuestas.

La Argentina señala, como ningún otro caso, el valor relativo 
de la primordialidad del mercado. Si nos fundáramos en el aná-
lisis tradicional, como el de Kautsky, una base económica como 
la Argentina debió haber producido una forma estatal avanzada. 
Aquello, lo de una base social avanzada, debe sin embargo califi -
carse de la siguiente manera: por un lado, porque la reunión de los 
coefi cientes progresistas no contenían una lógica de autodetermi-
nación y, en segundo lugar, si la subsunción real ocurrió aquí, no 
alcanzó a existir como reforma intelectual del Estado. Está claro 
que el poder se forma con supuestos no seculares de la política.

Es aquí donde se ve claro el problema de la nacionalización 
falaz. En la lógica economicista, mercado interno debería ser si-
nónimo de nacionalización, y ésta es en efecto la forma que incor-
poraron en algunos casos; pero también existe la nacionalización 
sin mercado interno, y el mercado interno sin nacionalización. La 
Argentina demuestra una formación anómala del mercado inter-
no que resulta una suerte de nacionalización aparente, porque es 
una que no comprende al Estado.
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Dicho de otro modo, si lo crucial del mercado interno es el 
deslizamiento de la ideología de la aldea a la ideología de la na-
ción, el punto de ruptura sería también el de la implantación de 
la ideología nacional que, como lo vimos, es el espíritu del Estado 
moderno. ¿Qué pasa empero si la descampesinización, o sea la 
incorporación personal al mercado, se ha cumplido en otro es-
cenario, en uno al que no se pertenecerá o se dejará de pertene-
cer? Ocurrirá que las consecuencias de un acontecimiento de tal 
naturaleza serán efectivas en un sitio distinto del que tuvo lugar 
el acontecimiento. El escenario de la interpelación no es algo se-
cundario. En este caso se cumple la lógica económica del merca-
do interno, pero no su lógica política, que es la identidad como 
reciprocidad verifi cable. La relación entre descampesinización o 
integración mercantil y el locus es, pues, un punto de partida. En 
determinado momento, el excedente permitía al Estado argentino 
ratifi carse en una cosmovisión semidemocrática o predemocrática 
y, sin embargo, convocar con éxito a la formación del correlato 
mercado interno-sociedad civil, que no tenía sino una relación 
diferenciada con él, de no prosecución.

Se daba así la circunstancia poco frecuente de una sociedad 
con fuerte sentido social de la democratización y a la vez con cier-
ta conformidad hacia la formulación no verifi cable del poder, lo 
que indica que la democracia puede existir en la sociedad y no 
en el Estado, o a la inversa. En todo caso, la baja del excedente 
y los graves problemas siguientes advirtieron que en la Argenti-
na y en cualquier parte los saltos tienen precios. Lo que está en 
cuestión, entre tanto, es la conquista y la reforma democrática 
del Estado, la revocación de su ideología estatal a partir de una 
sociedad civil ya democrática.

Enfocamos este tema a partir de un famoso texto:

En Oriente el Estado era todo, la sociedad civil, primitiva y gelati-
nosa; en Occidente, entre Estado y sociedad civil existía una justa 
relación, y bajo el temblor del Estado se evidenciaba una robusta 
estructura de la sociedad civil. El Estado era sólo una trinchera 
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avanzada detrás de la cual existía una cadena de fortalezas y casa-
matas [etc.]2

Al margen de que se acepte o no la idea de la articulación co-
mo algo propio de Occidente, no hay duda de que aquí Gramsci 
introduce un concepto capital para el estudio del Estado, que es 
la cuestión de la ecuación u óptimo. Vamos a dejar de lado situa-
ciones tan activas como la del Estado aparente, o la subsunción de 
las formas protoestatales en la sociedad civil, de tal manera que el 
Estado actúa como facción, y en general todas las fases interme-
dias de no separación. Una cosa es, en efecto, que el óptimo no 
se obtenga, como en el caso argentino, y otra que la separación 
no haya existido.

En todo caso, identifi car la existencia de una sociedad civil 
consistente o dura con articulación capitalista y el mercado in-
terior, en el que todos producen para los otros y nadie para sí 
mismo, es válido en su contexto, pero no concluye la cuestión. 
El mercado interno, es cierto, es el punto ritual de referencia 
tanto de la nación como del Estado; pero es aún más importan-
te conocer cómo aparece el mercado interno, o más bien cómo 
se erige lo intersubjetivo, que es como la trama de cualidad del 
mercado interno.

Además, hay formas de lo gelatinoso. Gelatinosa, por ejem-
plo, es una sociedad incapaz de producir opinión pública, y lo es 
sin duda aquella en que no se dan las condiciones para producir 
formas racional-comprobables del poder. El capitalismo orga-
nizado produce sin excepción formas modernas de sociedad 
gelatinosa. En el caso de ciertos países como Perú y Bolivia, el 
verdadero problema no está en la gelatinosidad de lo social, sino 
en su osifi cación: la sociedad sigue sometida a la profundidad de 
su momento constitutivo, porque sin duda lo más importante 
que ha ocurrido en este hábitat es la agricultura, y la agricultura 
es el origen del Estado.

2 Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, política y el Estado moderno, México, 
Juan Pablos, 1975, p. 96.
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7. CUBA Y LA AUTOCONSTITUCIÓN DE LA MASA

En la descripción de los ejemplos chileno y argentino vimos que, 
con todo, aunque en los dos se da tal extrañamiento, los resul-
tados son distintos de un modo insólito: en un caso, la ecuación 
muestra su sobredesarrollo militar originario del Estado sobre 
la sociedad, es decir, hay un acto militar de absorción de la so-
ciedad por el Estado; en el segundo, hay formas insidiosas de no 
unifi cación de la sociedad, pues no se han resuelto en su seno las 
determinaciones hacia el Estado.

Interesa ahora apuntar hacia dos casos que, si bien de un mo-
do formal, podrían asimilarse a los anteriores, y que no obstante 
presentan alternativas propositorias propias. Cuba, por la forma 
no falaz de resolución del carácter de su sociedad civil, y Méxi-
co, porque aunque hoy por hoy enseña una subordinación ante 
el Estado tan grande como la de Chile, sin embargo tienen una 
historia mucho más contradictoria.

En suma, nos interesará deliberar acerca del acto de masa o 
rapto de constitución de la multitud como determinación en la 
formación del mercado interno y la sociedad misma; nos inte-
resará, en segundo término, postular, a propósito de México, el 
carácter esencialmente dependiente o aleatorio de la ecuación 
propuesta por Gramsci, es decir, la fl uidez esencial no sólo de la 
relación entre sociedad civil y Estado, sino del propio contenido 
de una y otro. Dicho en otros términos, el Estado es a veces más 
societario y la sociedad es a veces más estatal. La compenetra-
ción no signifi ca forzosamente un éxito. Dejamos de lado por el 
momento el asunto de las articulaciones precapitalistas, a las que 
sin duda debería prestarse una atención más amplia; es un he-
cho, hay que decirlo, que las formas autóctonas de articulación 
y autodeterminación de Vietnam resultaron más efi cientes en su 
escenario que las norteamericanas.

En el caso cubano, tenemos en primer término el problema 
de la autoconstitución de la masa o formación de la sociedad civil 
a través de actos de masa. Éste es en realidad el origen lejano de 
la Revolución, porque aquello ocurrió de un modo paralelo a la 
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interferencia en la acumulación estatal, o sea que la falsa ecuación 
cubana ofrecía una dicotomía entre una sociedad civil violenta-
mente autoconstituida y un Estado exógeno.

En 1841, 43% de la población estaba compuesta por escla-
vos. Por otro lado, en el transcurso del siglo XIX habían ingre-
sado unos 500.000 africanos, 120.000 chinos, 100.000 españoles 
e incluso varios miles de indios yucatecos. Era obvio que existía 
un doble problema: por un lado, el esclavismo como tal, una so-
ciedad en tal grado fundada en la productividad esclavista; por 
otro, lo cual era más decisivo, la nacionalización de una población 
nueva, pues al fi n y al cabo los negros africanos eran tan extran-
jeros y nuevos en aquel momento en Cuba como lo serían poco 
después los italianos o los marselleses en la Argentina. Cierto 
es que la inmigración como tal, y de un modo más atroz el des-
prendimiento forzado propio del comercio de esclavos, debía 
producir una suerte de anomia ocasional, hasta el encuentro de 
la lingua franca, lo cual equivalía de algún modo al estatuto de la 
disponibilidad. Ya vimos las difi cultades de aquella interpelación 
en el caso argentino.

En Cuba, lo importante está dado por el carácter que asumen 
las guerras de la independencia. En la primera, en la Guerra de 
los Diez Años (1868-1878), murieron 200.000 hombres, cuando 
Cuba no tenía más de 1.600.000 habitantes. Esto signifi ca una 
destrucción demográfi ca de la octava parte. En la guerra de 1895 
murieron otros 400.000 hombres. Hubo entonces una pérdida 
demográfi ca de más de un cuarto de la población, casi un tercio.

Un episodio factual profundo, la violencia o el hambre en gran 
escala, producen el allanamiento o aquiescencia hacia las nuevas 
creencias. Está claro que no hay ningún acontecimiento que re-
mueva los elementos de las convicciones sobre la vida como la 
muerte general, asumiendo por ello que ocurre de forma más o 
menos global, para todos. Aquí, como en el caso mexicano y en 
algunos otros, no hay duda de que es importante tener en men-
te las consecuencias sociales de incitaciones de tal magnitud. Es 
evidente que hay varias formas de disponibilidad, pero también 
que la mortandad es sin duda creadora de disponibilidad social, 
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porque los que viven están llanos para la recepción de nuevas 
creencias, que, en último término, son las creencias que resul-
tan del acontecimiento. La violencia, por tanto, es una forma 
no mercantil de formación de intersubjetividad, sin duda la más 
dramática. No es sólo por culto a los antepasados que se cultiva 
una sombría memoria de esas horas.

En esta materia, es tan importante lo profundo de la dispo-
nibilidad, radical sin duda, como la densidad de la apelación. Si 
se compara el movimiento de los pardos de Boves con la guerra 
de los mambíes, se advierte la diferencia entre una guerra racial 
pero irracionalista —negros proespañoles— y en cambio, en los 
mambíes, cierta transparencia moderna en la consigna central. 
Que la guerra juntara la lucha por la independencia, es decir, 
por la nación o sociedad que se estaba constituyendo ahí mismo, 
y a la vez por la liberación de los negros esclavos, es de un gran 
signifi cado, porque a partir de ello ser cubano debía signifi car 
no ser esclavista y no ser esclavo, desde luego. No son entonces 
los esclavos los que reciben la libertad de los blancos o mestizo-
independentistas, sino que ellos mismos conquistan su libertad 
al luchar por la de Cuba. Aquí volvemos a un punto ya mencio-
nado, que es la diferencia entre el que recibe la libertad y el que 
la conquista.

Desde otro punto de vista, puesto que sobre el Estado no hay 
otro aprendizaje real que el colectivo, el localismo de la acumula-
ción estatal es en realidad el germen del principio largo de la au-
todeterminación. Aplicando ya lo que será toda una concepción 
del asunto, los norteamericanos intentaron desde el principio una 
política de trasplante o injerto de sus propias formas estatales, 
trataron de vulnerar el principio intrínseco de cada Estado. El 
Estado político en Cuba, en efecto, se organiza mediante la en-
mienda Platt, o sea, con una determinación exógena inmediata. 
El Estado se refi ere entonces no a su propia sociedad, sino al ar-
gumento de la dominación norteamericana, y en esas condiciones 
no tenía un solo soporte de captación de la sociedad. Los norte-
americanos, por tanto, crearon en Cuba un Estado ilusorio, con 
mediaciones puramente imaginarias; dieron de esta manera un 
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elemento central para que la crisis revolucionara ocurriera. Ocu-
rrió, en efecto, como la contradicción entre un Estado volátil y 
una sociedad temible, aunque temible de un modo invisible. La 
derrota del ejército de Batista no lo fue del prebendalismo, sino 
que probó otra vez que la dictadura misma no puede tener más 
efectualidad que la del Estado al que pertenece.

8. LA FORMACIÓN DE LA CLASE GENERAL EN MÉXICO

Porque es un país a la vez que una civilización, la historia estatal 
de México enseña quizá mejor que cualquier otra lo aleatorio que 
es el análisis estatal al margen de la lógica de la situación concreta. 
Si bien en México se pueden ver reformulaciones sucesivas de 
la sociedad civil y del Estado, así como la adquisición y la pér-
dida de la capacidad de lectura de la sociedad, el derroche de la 
irresistibilidad o la efi cacia del uso limitado de la lógica exitosa, 
la propia desactualización de una ideología exitosa, en todo ca-
so nos parece que el tema más fuerte que puede proporcionar 
una experiencia tan poderosa como ésta es el que se refi ere a las 
condiciones objetivas de emergencia de una clase política, clase 
general. Esto es, un cuerpo racional sometido a lealtades y con 
una suerte de constitución no escrita pero irresistible, producto-
ra de normatividad.

Díaz heredó una sociedad grandemente desarticulada o ins-
tructurada, gelatinosa en forma. Basta con decir que sólo 7 de los 
25 estados aceptaron aportar tropas para la defensa nacional en la 
guerra en que se perdió Texas. En la época de la Revolución, por 
otro lado, se hablaban varios dialectos tan sólo en el contorno de 
Ciudad de México, y millones de hombres tenían sus propias len-
guas interiores. Se podría decir entonces que si Díaz aparecía con 
este paramento patriarcal es porque quizá nadie podía construir 
un poder de otra forma, porque el autoritarismo estaba todavía 
anhelado por el estallido latente. Al menos es eso lo que parecía 
indicar la longevidad casi paraguaya de la dictadura, que podía 
hacer pensar en pueblos que desean a su dictador. La prueba de 
que es una sociedad más matizada o compuesta está en que ella 
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misma es la que produciría un movimiento de masas sólo com-
parable al de la Revolución China.

Es cierto que el movimiento de masas no es ajeno a la histo-
ria nacional. Ocurre sobre ciertas tendencias progresistas que 
son constantes en México. La independencia fue el ejemplo, 
una guerra agraria, como en Bolivia. Todos sus héroes (o casi) 
son hombres populares, desde Morelos hasta Guerrero, etc. El 
propio triunfo de Juárez, con su connotación antieuropea (pues 
él mismo era un zapoteco, lo cual podría hablar de cierta inter-
pelación zapoteca de la democracia en México) y, en lo que es 
fundamental, laica. Laico en este caso signifi ca más o menos la 
voluntad colectiva de ser hijos de nuestro propio tiempo. El coraje 
intelectual latente en el país se expresa aquí como en ningún otro 
campo, porque éste es un aspecto casi psicológico no resuelto de 
una manera tan perspicua en país alguno de la América Latina, 
para no hablar de aquellos que conservan como ofi ciales los as-
pectos oscurantistas de su cultura. México sería así un país más 
liberal, más agrarista y menos señorial, una patria de hombres 
libres dotados de violencia personal, lo cual signifi ca que es el 
país latinoamericano que ha ido más lejos en la construcción de 
la reforma intelectual, que no es una obra de héroes académicos 
(aunque también lo es) sino de sentimientos de la masa. De aquí 
viene la extraña sensación que se tiene siempre de un país incom-
prendido: se podría decir sólo comprendido por su propio actor, 
que es el pueblo de México, ajeno incluso a todo su sector cupular.

El tema mexicano es más complejo que cualquier posibilidad 
de reducción a términos lineales. México es como un ejemplo 
de lo que se entiende por formación económico-social, porque la 
entidad, llámesele o no nación, recorre varias épocas y modos de 
producción y es, sin duda, reconocible en su devenir. Esto ocurre 
de una manera más clara aquí que en cualquier otra formación 
de América Latina, quizá porque es un país más reconocible a 
lo largo del tiempo. De manera que, en la sucesión de sus mo-
mentos constitutivos, hablamos más bien de reestructuraciones 
de este fondo histórico que de un único y defi nitivo momento 
constitutivo.
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Por otro lado, es difícil detectar amplios actos de constitución 
de la multitud, que son a la vez sanciones radicales en la produc-
ción de individuos libres, como en el zapatismo y el villismo, que 
son horas privilegiadas de la historia de América. La propia for-
ma de la guerra en ellos da lugar al lanzamiento masivo de jefes 
populares, al desarrollo de la iniciativa revolucionaria de los in-
dividuos y a experiencias de masa en cuanto a la decisión estatal. 
La propia transición ejidataria y la industrialización como única 
respuesta posible a poderosos movimientos regionales, resumen 
el programa que se impone como fuerza de los hechos, un pro-
grama que emerge de los movimientos de la sociedad. Con todo, 
esto mismo produce un fenómeno que también hará escuela en 
América Latina, que es la cuestión de las masas en estado social 
de fatiga. En ambos casos, un vastísimo proceso de democrati-
zación social, en el que sin duda la sociedad civil demuestra una 
superioridad escondida pero brutal sobre el Estado político, en 
su forma ofi cial u obsoleta, da lugar sin embargo no a la transfor-
mación de la subversión revolucionaria en Estado, sino a su me-
diatización en el Estado, por medio de la aparición estructural de 
la clase general o clase política. De hecho, puesto que los bandos 
en revuelta eran clases incapaces de representarse a sí mismas, o 
sea, de obtener un programa orgánico para toda la nación, dieron 
lugar a que surgiera este estrato, la clase general, que es específi co 
de México en América Latina, pero un requisito de la existencia 
de todo Estado moderno. Ésta es la base material o social de la 
burocracia, y sin esa base lo burocrático no es sino una pretensión.

La astucia del Estado se convierte a partir de entonces en una 
escuela o cultura, y no hay duda de que las reglas estuvieron claras 
desde temprano en cuanto a que la legitimación es el fi n principal 
del Estado, y la supresión política, su alternativa. En todo caso, 
tampoco la irresistibilidad se adquiere por la mera violencia; se 
necesita que conste que la violencia tiene una validez estatal, o sea 
que es una irresistibilidad con relación a fi nes. El testimonio de la 
violencia general y la adhesión al principio legitimador se vieron 
alentados después de grandes desplazamientos demográfi cos y de 
recomposición de las distribuciones sociales, como consecuencia 
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de un proceso de industrialización bastante masivo. Su fruto fue 
sin duda, en lo inmediato al menos, un grado de despolitización 
o politización limitada que se parece a las experiencias de los es-
tados centrales después de los treinta.

En otros términos, la falsa inferioridad de la sociedad dio lu-
gar a la restitución de su validez en una forma cataclísmica que 
fue la Revolución Mexicana. Ésta, en su turno, capaz a sus an-
chas de destruir el viejo Estado pero no de organizar un poder 
congruente con su propia fuerza, dio lugar a la reconstrucción 
de la sociedad mexicana en términos mucho más avanzados. El 
Estado, con todo, obedeciendo a ese impulso, se reconstruyó con 
mucha más certeza y penetración, y durante mucho parecía que 
aquí todos podían equivocarse, menos el Estado. Adquirió en-
tonces el Estado una nueva superioridad sobre la sociedad civil, 
que se funda en la desorganización sistemática de la autonomía 
de la sociedad civil y su reorganización corporativa en formas 
prebendales o distribucionistas que se subordinan siempre a la 
lógica central de legitimación, la despolitización de las masas, que 
es extensa pero común a los países con los llamados proletarios 
de primera generación, la predictibilidad social, que se hace un 
arte local y su consecuencia más importante, que es la existencia 
de una avanzada clase política.
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