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Modernidad y libertad

Enrique Serrano Gómez

Quien se enfrenta de manera reflexiva a la historia debe interrogarse, antes que
nada, cómo es posible hacer inteligible el aparente caos de acontecimientos particu-
lares y contingentes que la constituyen. Cabe recordar que durante mucho tiempo se
consideró al devenir histórico únicamente como el ámbito en el que se expresa la
irracionalidad humana. Según esto, era indispensable superar la dimensión temporal
para poder acceder a una explicación racional; ejemplo de esta posición son todas
aquellas teorías que pretenden reconstruir la dinámica social a partir del concepto de
naturaleza humana, es decir, a partir de un principio inmutable. Uno de los méritos
del pensamiento ilustrado fue destacar que los seres humanos siempre han utilizado
un buen recurso para tornar inteligible el devenir histórico: la narración. Los repre-
sentantes de la Ilustración solo exigieron a las narraciones históricas someterse a
ciertos controles, como son el desechar elementos trascendentes o metafísicos y el
imperativo de la contrastación permanente con los datos empíricos. De esta manera,
empezaron a proliferar en el siglo XVIII las llamadas historias teóricas o conjeturales
o razonadas; también se utilizó el infortunado término de historias naturales, donde
“natural” significa una interpretación secular que pretende arribar a explicaciones
causales basadas en elementos inmanentes al devenir.

La Crítica del juicio, de Kant, se aboca, precisamente, a tratar de explicar cómo
funciona este recurso narrativo, con el objetivo de establecer sus capacidades y límites.
Desde el principio, Kant insiste en que la conformidad con un fin (Zweckmäßigkeit)
o principio teleológico es un recurso heurístico de la facultad de juzgar reflexionante
y no un atributo del devenir histórico en sí mismo. Se trata de pensar como si existiera
un enlace entre los fenómenos, sabiendo que ese enlace debe distinguirse cuidado-
samente de la finalidad práctica de los individuos. Porque, a pesar de que dicho
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recurso heurístico ha sido construido por una analogía con la práctica individual, se
está aplicando en otro campo. El sentido de esta advertencia es tratar de evitar dos
errores que, desgraciadamente, fueron muy comunes en la reflexión histórica del siglo
XIX. El primero es propio de las filosofías de la historia que convierten el principio
teológico en un atributo del devenir histórico y, por tanto, se creen autorizadas a
introducir supuestas leyes que determinan de manera inefable la trayectoria de la
historia; con lo cual se pierde la sensibilidad frente a la particularidad y contingencia
del mundo humano. De ahí que las filosofías de la historia tradicionales nunca
pudieran dar cuenta, por ejemplo, de la especificidad de la práctica política.

El segundo error distingue a lo que podemos llamar la historiografía positivista
que considera posible encontrar un eje narrativo con la simple acumulación de datos.
A pesar de su apariencia científica, este tipo de historiografía resulta más mistificadora
que las propias filosofías de la historia, pues, bajo la consigna de describir la historia
tal y como es, lo único que hace es naturalizar los valores que le permiten al narrador
seleccionar y organizar los datos empíricos. En cierta manera, se puede afirmar que
estos dos errores son las caras de la misma moneda: la incapacidad de comprender
la forma en que opera la actividad narrativa. Kant no se cansa de afirmar que ninguna
narración puede agotar la complejidad del devenir histórico y que, por tanto, son
posibles diversas narraciones del mismo acontecimiento. Esta tesis queda ilustrada
con una anécdota que cuenta en relación al concepto de progreso:

Un médico no hacía sino consolar a su enfermo todos los días con el anuncio
de la próxima curación; hoy diciéndole que el pulso iba mejor, mañana que lo que
había mejorado era la excreción, pasado que la mejoría se hacía patente en el sudor
más fresco, etc., etc. El enfermo recibe la visita de un amigo —¿Cómo va esa
enfermedad?—, le pregunta éste nada más entrar. —¡Como ha de ir!— responde
el enfermo. ¡Me estoy muriendo de mejoría! A nadie le voy a tomar a mal que, en
vista del mal cariz que ofrece la cosa pública, empiece a desesperar de la salud del
género humano y de su presunto progreso o mejoría, pero yo confío en el remedio
heroico presentado por Hume, el cual promete una rápida curación: ‘Cuando veo
ahora (nos dice), las naciones en guerra, se me figura ver dos borrachos que se
pegan de golpes en una cacharrería. Además de tener que atender a la curación de
sus chichones, durante largo tiempo habrán de pagar todos los estropicios que
hicieron en la tienda’.1

La defensa kantiana del progreso, esto es, la esperanza de que el género humano
tiene la facultad de aprender a constituir una sociedad civilizada, a partir de la sangre,

1 Immanuel Kant. “Si el género humano se halla en progreso constante hacia mejor”. En:
Filosofía de la historia. México, Fondo de Cultura Económica, 1979, p. 118.
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el sudor y las lágrimas vertidas debido a sus conductas, no se hace en términos de una
verdad teórica. Se trata de un razonamiento pragmático. Podemos hacer una historia
optimista del género humano, pero también una pesimista. Los dos tipos de narra-
ciones tendrían la suficiente base empírica para tornarlas verosímiles. Sin embargo,
el riesgo de ésta última es convertirla en lo que se llama actualmente una profecía
autorrealizada; en cambio, conservar el ideal de progreso, a través de lo que podemos
calificar como una ingenuidad consciente, hace posible mantenernos alertas en la
búsqueda de los medios para enfrentar los problemas concretos que nos amenazan.
Es cierto que esta ingenuidad consciente es, en sí misma, un gran problema, en tanto
presupone un temple poco común, pues, es menester soportar el dolor de vivir sin
anestesia y, al mismo tiempo, mantener cierta serenidad en la reflexión.

Pero no es mi intención adentrarme ahora en el campo de este asunto psicoló-
gico. Mi propósito es terminar esta breve introducción metodológica al asunto que
ahora nos ocupa, llamando la atención sobre el hecho de que es posible reconocer
la pluralidad de narraciones históricas, así como la inconmensurabilidad entre ellas,
sin renunciar a la pretensión de su crítica racional. Crítica basada en las exigencias de
coherencia, capacidad de comprender y explicar, apertura a la diversidad empírica y
predisposición a la revisión que esa apertura implica, etc. Incluso, como lo sugiere
Kant, habría que tomar en cuenta también exigencias pragmáticas. Se trata de generar
colectivamente una narración del tema de la modernidad, que nos torne sensibles a
la multiplicidad de aspectos que encierra este objeto de estudio con sus múltiples
aristas.

Proponerse abordar el tema de la modernidad implica comprometerse con el
desarrollo de una narración histórica en la que es indispensable establecer con toda
claridad dos elementos básicos. En primer lugar, se requiere el contraste de dos
modelos (sociedad tradicional —sociedad moderna, sociedades rudas— sociedades
civilizadas, o como se quiera denominarlos), para, después, introducir un conjunto
de fenómenos que dé cuenta de la rupturas, como de las continuidades que existen
entre ellos. Evidentemente aquí tenemos una amplia gama de posibilidades para dar
un contenido a estos elementos formales. Ninguna de estas posibilidades puede
desecharse a priori, pero resulta esencial la elección de alguna que no implique
restringir la perspectiva. Se trata de una elección en la que se juega la capacidad
comprensiva y explicativa de la teoría que se quiere construir.

Mi propuesta concreta consiste en confeccionar los modelos contrastantes de la
manera más neutral posible o, para ser más precisos, que pudieran soportar diversas
valoraciones en su comparación. El objetivo es comprometerse a dar cuenta de la
ambigüedad que encierra el uso actual del término modernidad, sin introducir, por
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lo menos en principio, hipótesis sobre la existencia de dos o más modernidades, o
bien de modernidades frustradas o potenciales. Me parece que ello da como resultado
una simplificación ilegítima del problema que se debe analizar. Dicho de otra manera,
la sugerencia es entender por qué no se puede hacer una descripción unívoca de la
modernidad, pues, si ésta ha propiciado condiciones para la libertad individual, al
mismo tiempo ha generado riesgos inéditos que impiden la generalización de esta
conquista e, incluso, que hacen factible su pérdida.

1. Esbozo del esquema argumentativo

Tres variables son importantes para iniciar la comparación: desarrollo técnico,
secularización e individualismo. Sin embargo, se precisa ahora de un elemento que
haga posible su relación. Para localizarlo podemos acudir a la experiencia de la
sociología que, desde sus orígenes, ha seguido la estrategia argumentativa de
comparar modelos de sociedades tradicionales y sociedades modernas. A pesar de
la gran diversidad de teorías sociológicas y las enormes diferencias entre ellas, existe
un amplio consenso sobre la importancia de los procesos de diferenciación social,
ligados al fenómeno de la división del trabajo. En una primera aproximación se puede
entender la diferenciación como los efectos que tiene la división del trabajo en la
estructura institucional de la sociedad. El contraste que se necesita introducir es, por
tanto, entre dos grandes tipos de diferenciación. Hablemos, siguiendo a Durkheim en
este punto, de una diferenciación segmentaria y una diferenciación funcional.

De acuerdo con esta distinción, las sociedades tradicionales se encuentran
constituidas por un conjunto variable de segmentos relativamente similares y homo-
géneos —generalmente se trata de la comunidad familiar— cuya estructura sirve para
organizar las diferentes actividades sociales. La integración de los diversos segmentos
se realiza a través de un consenso normativo amplio. Los valores en los que se sustenta
ese consenso se organizan mediante grandes narraciones míticas, en las que se apela
a la existencia de un supuesto orden natural que define el lugar y la función de cada
uno de sus miembros. Además, el carácter sagrado de estos discursos permite proteger
a dichos valores de la crítica. Cualquier individuo que ose cuestionar la validez de ese
núcleo normativo se convierte de inmediato en un hereje, en un enemigo absoluto,
al que es necesario expulsar o exterminar (recordemos el famoso caso de Sócrates).
De esta manera, los comportamientos se encuentran fuertemente determinados por
las pautas que hacen posible la integración de la sociedad. Si bien no hay un gran
espacio para la libertad, se otorga a los individuos un elevado grado de seguridad,
mediante la estabilización de expectativas. Generalmente, esta seguridad y estabilidad
solo se ven rotas por el encuentro con una comunidad que profesa otras creencias,
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pues la sola presencia de la diferencia ética tiende a convertirse en un acto de
hostilidad de elevada intensidad; en una guerra justa, donde no cabe ninguna
posibilidad de negociación entre los rivales.

El escaso dinamismo técnico y la falta de un incremento constante del excedente
en las sociedades tradicionales no se deben a una supuesta inmadurez de sus fuerzas
productivas, ni a una deficiencia de facultad técnica de sus miembros. La relativa
precariedad de su capacidad productiva es un efecto de lo que Weber llamó una
“racionalidad conforme a valores”, cuyo objetivo central es preservar los equilibrios
que hacen posible la estabilidad del orden social y las relaciones de dominación que
se sustentan en él. Esta modalidad de racionalidad exige una rigurosa adecuación de
los casos a las normas establecidas por los usos y costumbres, lo que se traduce en
un riguroso ritualismo de la vida social. De hecho, es posible localizar a lo largo de
la historia una amplia diversidad de instituciones que tienen como objetivo frenar la
innovación técnica y la acumulación de excedentes; desde el conocido Potlach, hasta
la condena radical del cristianismo a las actividades comercial y financiera, al
calificarlas como pecados mortales.

Estos rasgos centrales de las sociedades tradicionales indican que la moderni-
dad no puede ser pensada como el efecto de una acumulación de viejas tendencias
inherentes a la dinámica social. El desarrollo técnico, por ejemplo, no es el resultado
espontáneo del impulso proveniente de las necesidades humanas, entendidas como
un dato invariable; por el contrario, es consecuencia de una transformación radical
del principio de organización social. El concepto de modernidad implica una ruptura
con el pasado, que da lugar a un sistema inédito. Para dar cuenta de esta ruptura se
debe desechar la pretensión de dar explicaciones causales simples, pues se trata de
un fenómeno en el que intervienen un amplio conjunto de acontecimientos prove-
nientes de las distintas esferas de la sociedad. En este punto también existe un amplio
consenso respecto a que la modernidad tiene que ver con la particularidad de la
historia europea y que su origen no puede ser situado en una fecha precisa, ya que
es un proceso de transformación de larga duración. Por las exigencias de la construc-
ción narrativa podemos situar provisionalmente este proceso entre los siglos XIII y
XVIII.

En su narrativa histórica, Marx destaca del cúmulo de datos el fenómeno de la
expropiación violenta de los medios de producción, la llamada acumulación origina-
ria. Sin duda, éste es un factor esencial para explicar la formación del capitalismo
moderno. Sin embargo, al elegir este acontecimiento como punto cero que marca la
diferencia cualitativa, pasa por alto un fenómeno fundamental. Se trata de un proceso
de expropiación anterior: la expropiación del uso público legítimo de los medios de
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coacción, que da lugar al monopolio que define la institución estatal. Esta decisión
implícita en la teoría marxista tiene, como trataré de demostrar más adelante, fatales
consecuencias en su capacidad explicativa. En sus orígenes el Estado no es una
institución moderna, es una reacción defensiva de la sociedad feudal, con la que se
busca garantizar la continuidad de los vínculos de dominación tradicional (la explo-
tación en su forma de renta). Lejos de contribuir espontáneamente a la formación de
las sociedades modernas, su objetivo era frenar el incipiente desarrollo de las
relaciones mercantiles que empiezan a expandirse en la atmósfera urbana.

El éxito o fracaso de esta misión da lugar a dos tipos de sociedades en la geografía
europea. En aquellas donde la centralización estatal del poder político cumplió con
su misión original (España con el proyecto imperial de Carlos I, así como las
sociedades situadas al este del Elba), la nueva sociedad nacional conserva los rasgos
del sistema feudal tradicional. En cambió, en el otro tipo de sociedad, el Estado,
paradójicamente, se convirtió en un promotor de las relaciones mercantiles, dando
lugar al paradigma de la nación moderna. El hecho de que la organización estatal
tomara una de estas dos trayectorias se debió a la correlación de fuerzas existentes en
las distintas sociedades y a los resultados de las diversas luchas políticas. En el modelo
de nación moderna el Estado no solo crea las condiciones para la consolidación de
un mercado interno, con ciertos equilibrios básicos, sino que, al mismo tiempo, se
contamina de la lógica mercantil, para convertirse en una empresa pública en la que
se desarrolla paulatinamente un cuadro administrativo técnicamente profesional,
esto es, una burocracia en la que rige una racionalidad conforme a fines. La simbiosis
de Estado y mercado, denominada mercantilismo, es uno de los factores principales
que explica la expansión de la diferenciación funcional propia de las sociedades
modernas. Aunque la diferenciación funcional no es un fenómeno exclusivo de la
modernidad, lo que caracteriza a ésta última es la desaparición de todas las barreras
sociales que mantenían limitado su desenvolvimiento.

La estructura de las sociedades diferenciadas se encuentra constituida por un
conjunto de sistemas autónomos. Autonomía que no implica aislamiento, sino un
cierre operacional, el cual se da cuando en cada uno de los subsistemas sociales rige
un código y una dinámica específicos, determinados por las diferentes funciones que
cumple cada uno de ellos (el sistema económico, el político, el jurídico, el cultural,
etc.). En este tipo de sociedades la integración de las acciones y de los sistemas ya no
depende de consensos normativos amplios, sino de mecanismos sustentados en una
constelación de intereses que operan a la manera del mercado. Utilizando la conocida
descripción de Adam Smith, podemos decir que la cooperación social ya no se apoya
básicamente en los lazos de solidaridad, propios de las pequeñas comunidades, sino
principalmente en un cálculo de intereses sustentado en una intrincada red de
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interdependencia impersonal. La diferenciación funcional da lugar al enorme grado
de complejidad que define estructuralmente a las sociedades modernas, en las que
no hay un centro desde donde sea posible controlar o dirigir a la multiplicidad de
dinámicas que las componen. Por tanto, tampoco es posible localizar en ellas un
fenómeno que permita comprender y explicar su funcionamiento en conjunto.

Evidentemente, cualquier descripción de las sociedades modernas de la que
pueda desprenderse un diagnóstico adecuado, requiere de una elaboración mucho
más amplia de los modelos contrastantes (así como del proceso de ruptura que existe
entre ellos) que la realizada en este apresurado esbozo de esquema argumentativo.
Sin embargo, voy aventurarme a realizar un diagnóstico provisional en relación con
el tema de la libertad, con el objetivo de proponer una dirección para comenzar la
minuciosa labor descriptiva, así como un punto de apoyo para mantener una
perspectiva crítica

2. Modernidad y libertad individual

Aquello que llamamos modernidad se manifiesta en una multiplicidad de
fenómenos que abarcan las diversas esferas de la sociedad: a) la organización
burocrática del Estado, b) la sistematización del derecho y su administración por
funcionarios especializados, c) la empresa capitalista diferenciada de la organización
doméstica, d) la organización del proceso productivo desde el punto de vista del
rendimiento y la eficacia, e) el desarrollo de la ciencia y su cultivo sistemático a través
de la institución universitaria, f) la práctica del arte como expresión de la individua-
lidad, g) la literatura impresa destinada a un amplio público, h) la música armónica,
entre otras. Detrás de esta multiplicidad de fenómenos existe una revolución cultural
por la que se generan las condiciones motivacionales que permiten a los individuos
adaptarse paulatinamente a la compleja situación de las sociedades modernas,
propiciada por la diferenciación funcional.

Dicha revolución cultural puede caracterizarse como un proceso de transvaloración,
por medio del cual el tradicional ideal de la vida contemplativa cede su lugar
privilegiado al ideal de la vida activa. El primer efecto de esta revolución es la
disolución de la llamada Gran Cadena del Ser, esto es, el presupuesto de que los seres
humanos habitan en un cosmos u orden natural de cuyo conocimiento se puede
deducir el lugar y la función que debe cumplir cada individuo. Presupuesto que servía
como fundamento de los tradicionales discursos de legitimación de las jerarquías
sociales. La enorme importancia de este hecho se hace patente cuando se considera
la furia con que la Inquisición se lanza contra aquellos ingenuos astrónomos que se
atreven a escudriñar los cielos con sus primitivos telescopios. El carácter innovador
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de la tesis que sostiene la infinitud del universo no es tanto la relatividad espacio-
temporal en la que se sitúa al mundo humano, sino la relatividad normativa, que abre
las puertas al reconocimiento de la pluralidad. En contra de lo que se afirma en la
mitología popular, la ciencia no opuso un sistema de verdades a las tradicionales
cosmovisiones; su labor crítica consistió en hacer evidentes los límites del conoci-
miento y en exigir un estricto control racional de nuestras creencias.

La autonomía de la actividad científica y, con ello, su desenvolvimiento, propi-
ciaron la secularización, entendida como la pérdida de la capacidad de legitimación
del poder político a través de los discursos religiosos. La religión tiene que abandonar
su lugar en el espacio público, para refugiarse en la subjetividad, diluyéndose, así, el
imperativo social de homogeneización de las creencias. En la medida que la integra-
ción social deja de sustentarse básicamente en un consenso normativo amplio, la
disidencia deja de convertirse en un factor de riesgo general. De hecho, se expande
la idea de la individualidad como una realidad que trasciende los lugares preestablecidos
por la estructura social. Por otra parte, en la medida que las relaciones contractuales
ya no requieren de una identificación afectiva entre los participantes, sino la definición
de un conjunto de normas de justicia comunes, se pierde el sostén de las jerarquías.
El derecho disuelve los privilegios y, con ello, la igualdad se convierte en el valor
central de las relaciones sociales. Pero se trata de la igualdad entendida no como una
igualdad de fortunas (justicia distributiva), sino a partir de tres rasgos: a) desaparición
de las tradicionales barreras infranqueables, b) amplia movilidad social, c) incremento
y consolidación de los sectores intermedios en el sistema de estratificación social.

La importancia de la secularización en la vida social se advierte en los primeros
representantes de la teoría política moderna. Por ejemplo, el propósito central de
Thomas Hobbes era liberar la conciencia humana del dominio eclesiástico. Su
estrategia consiste en demostrar que el conocimiento empírico solo puede proporcio-
nar cierto grado de probabilidad y que únicamente puede haber certezas en aquél
conocimiento que, como el matemático, producimos nosotros mismos. De ahí la
imposibilidad de apelar a un supuesto orden natural o divino que sirva como modelo
universal del sistema institucional de la sociedad. Aunque las convicciones políticas
de Hobbes lo conducen a defender al Estado Absolutista, al mismo tiempo rechaza
enérgicamente acudir al discurso religioso para justificar su posición. Su única
alternativa teórica es recurrir a un viejo principio de justicia, el cual, posteriormente,
se convertirá en el criterio de legitimación en el mundo moderno, a saber: Volenti non
fit iniura (donde hay aceptación voluntaria no hay injusticia o, como traduce Kant,
nadie puede cometer injusticia contra sí mismo).

En su teoría contractualista —como en todas aquellas que pertenecen a esta
tradición— no se argumenta históricamente. La figura retórica del contrato social no
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busca, como es evidente, explicar el pasado, sino determinar las condiciones que
deben existir en una sociedad para poder hablar de una aceptación voluntaria
(recordemos que solo es ciudadano aquel que pertenece activamente —voluntaria-
mente— al orden civil). Si bien Hobbes trata de convencer a sus conciudadanos de
que la única salida al estado de naturaleza que les ha tocado vivir consiste en entregar
todo el poder al Estado, paralelamente, como lo exige la lógica contractualista, la única
forma de sostener racionalmente esa propuesta es afirmar que el Estado debe ofrecer
a cambio un servicio básico a los ciudadanos. En este caso el servicio es la protección
de un espacio privado donde cada individuo pueda actuar libremente y pueda
profesar la creencia religiosa —de cualquier otro tipo— que quiera. Sin embargo,
cuando el poder político pierde el escudo legitimador de la religión queda inerme
frente a la crítica.

De inmediato, los primeros representantes del liberalismo destacarán que
pensar al Estado Absolutista como guardián de la libertad individual resulta tan
insensato como creer que es posible eludir el riesgo que representan las mofetas y los
zorros gracias a que se cuenta con la protección de un león. Aunque la soberanía
estatal crea las condiciones para limitar y controlar la violencia de los conflictos
sociales, cuando ese poder permanece sin control da lugar a una dominación más
agobiante que las tradicionales. Para los liberales, el Estado es un mal necesario que
solo puede cumplir correctamente su función si se somete su poder a un orden de
pesos y contrapesos, que debe ser lubricado de manera permanente con virtud
ciudadana. Las luchas políticas contra el centralismo del poder estatal han represen-
tado la gran fragua, en la cual se han roto las cadenas de la dominación tradicional
y, al mismo tiempo, se han moldeado las identidades típicas del mundo moderno.
Desgraciadamente, la tradición liberal no ha sido congruente con su herencia repu-
blicana y, al introducir sus famosos dualismos en torno a la libertad (libertad de los
modernos – libertad de los antiguos, libertad negativa – libertad positiva) ha favore-
cido la ilusión de que es factible conservar la libertad encerrándose en el ámbito
privado.

El proceso de diferenciación funcional ha contribuido esencialmente a la deman-
da de libertad que se expresa en las luchas políticas. Para comprender esta tesis es
preciso subrayar un rasgo central de la libertad. Ser libre no consiste en carecer de
determinaciones, esto es, situarse en una misteriosa región donde la voluntad del
individuo se erija en causa de sí. La libertad solo es posible por el conflicto entre las
determinaciones que confluyen en nuestro arbitrio; podemos decir que el conflicto es
el costo que debemos pagar ineludiblemente por la libertad. Para hablar de una
manera simplificada, el choque de las determinaciones antagónicas provenientes de
la naturaleza y de la cultura es lo que abre el espacio de la libertad. Conforme la cultura
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se torna más compleja, debido a las múltiples dinámicas de los subsistemas sociales,
el conflicto se acrecienta; pero, con ello, también se amplían las alternativas de los
individuos. En la medida que el individuo se mueve en diversos ámbitos y círculos
sociales se ve obligado constantemente a tomar decisiones. De esta manera, su forma
de vida se convierte en un artificio propio. El conocido dicho “el aire de la ciudad os
hará libres” se debe a que en el topos urbano se condensa la complejidad característica
de la modernidad.

La situación imperante en las sociedades modernas exige un cambio radical en
los ideales de libertad. A diferencia de las tradicionales utopías, la democracia ya no
se presenta como una panacea universal; por el contrario, ella implica aceptar el lazo
indisoluble entre conflicto y libertad. Su defensa, precisamente, se sustenta en
reconocer que es una mala forma de gobierno, pues, en ella, nunca podrá darse una
plena adecuación entre sus valores en pugna y su orden institucional. Pero, a
diferencia de los totalitarismos modernos que se han aferrado al ideal tradicional de
lo absoluto, la conciencia democrática de la imperfección abre las puertas a la reforma
permanente. La democracia no es un estado acabado, sino un proceso constante de
democratización, en el que no existe la esperanza de llegar a una meta definitiva. El
desechar la idea de un paraíso, como lo prometen los discursos religiosos, ha sido
la causa central que ha movido a sus detractores. Pero esta visión secular y desencan-
tada, propia de la concepción democrática del mundo no implica renunciar a la
exigencia de trascendencia de los ideales; se trata, como afirma Weber, de luchar una
y otra vez por lo imposible para conseguir, por lo menos, lo posible. La democracia
tiene esencialmente un carácter polémico; el objetivo es escenificar los conflictos
sociales bajo ciertas reglas de justicia que garanticen la integridad física y moral de los
participantes. El único consenso generalizado que puede existir en una sociedad
moderna es aquel que gira en torno a esas normas de justicia.

3. Los monstruos de la modernidad

Resulta obvio que la dirección que he tomado para acceder a una descripción
sintética de la modernidad resulta, hasta ahora, tremendamente unilateral. Para corregir
esto se requiere desde un principio tomar en cuenta lo que podemos llamar la faceta oscura
del mundo moderno. Sin embargo, yo no trataré, como he dicho, de disolver la
ambigüedad que encierra la noción de modernidad apelando a dos modernidades, ni a
potencialidades o proyectos frustrados del mundo moderno. Ello se debe a que mi tesis
consiste en afirmar que la ambigüedad del concepto de modernidad es propio de su
relación con el ideal de libertad. Podemos expresar esta tesis invirtiendo el conocido
dictum de Hölderlin para afirmar que ahí donde crecen las condiciones de la libertad, ahí
también crecen los riesgos que cuestionan su supervivencia.
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Para empezar podemos, en este punto, recuperar la aportación central de la obra
de Marx. Desde mi punto de vista esa aportación consiste en destacar que detrás de
la libertad y la igualdad propiciadas por la expansión de las relaciones mercantiles,
se encuentra un proceso de valorización del capital, el cual se distribuye de manera
asimétrica a los sujetos sociales. La teoría de Marx nos permite explicar, en parte, un
aspecto central de las sociedades modernas que ya había advertido Hegel, es decir,
la paradoja de que, por más riqueza que se produce en ellas, nunca son lo suficien-
temente ricas para superar los grados de pobreza y marginación que engendran en su
marcha. Cabe señalar que el grado de marginación y pobreza que existe actualmente
ha superado las expectativas de ese autor. Los proletarios de los que habla Marx son
parte del sistema capitalista; incluso el llamado ejército industrial de reserva sigue
perteneciendo a él; en cambio, gran parte de la población de los países periféricos vive
actualmente una exclusión radical. Tan radical que su desaparición repentina no
afectaría a los principales circuitos de la economía global; sospecho que esa catástrofe
tendría, incluso, efectos positivos en ellos. La tendencia a elevar el capital constante
en la composición orgánica del capital ha llevado a tornar a gran parte de la
humanidad en mero material prescindible. Este radical grado de marginación no solo
representa un incremento cuantitativo, sino también un cambio cualitativo, porque,
entre otras cosas, hace perder su eficacia a la tradicional resistencia política, abonando
así el campo de la violencia.

En contra de lo que pensó el liberalismo clásico, la tradición socialista acertó al
afirmar que la libertad individual se vería amenazada, no por el crecimiento desme-
surado del Estado, sino por un mercado que se expande de manera incontrolada
siguiendo los imperativos del capital. En la actualidad se percibe una impotencia cada
vez mayor del Estado para enfrentar los peligros que amenazan no solo a la libertad,
sino a la supervivencia del género humano. La disolución de la simbiosis entre el
Estado nacional y el mercado marca una diferencia central de las condiciones
contemporáneas respecto al modelo de modernidad clásica. No tengo idea si esto es
suficiente para hablar de una condición posmoderna.

Sin embargo, a pesar de lo certero de la descripción del proceso de valorización,
en el marxismo se comete un error fatal que hizo posible que una teoría con
pretensiones críticas se convirtiera en un instrumento de nuevas formas de domina-
ción. La importancia de su aportación indujo a que el mismo Marx pensara que había
descorrido el velo Maya, para mostrar el verdadero rostro del capitalismo. Ello
conduce a recuperar la vieja distinción metafísica entre esencia y apariencia, para
sostener que la primera se localiza en la dominación propiciada por las condiciones
capitalistas de la producción, mientras que la legalidad y la democracia son meras
apariencias burguesas. Ello hizo posible la introducción de una tesis que carece de
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toda justificación empírica: existe un centro (las relaciones de producción) que da
cuenta del sistema de dominación social en su totalidad. A su vez, esto lleva a pensar
de manera fantástica que ese centro de dominación puede disolverse a través de un
proceso violento de corta duración (la Revolución como mito de la modernidad). Esta
cadena de errores teóricos fue vista con toda claridad por Max Weber, quien en su
conferencia El Socialismo, pronunciada en 1917, advierte a sus oyentes que los
acontecimientos violentos que se viven en ese momento en Rusia, lejos de anunciar
la dictadura del proletariado, anuncian la dictadura del funcionario. Su argumento es
muy sencillo: la socialización de los medios de producción, sin un orden civil
democrático, lejos de otorgar una ventaja a los trabajadores, los somete al dominio
brutal de un Estado todopoderoso (aunque, como se vio en 1989, frágil).

A pesar de que en ciertos pasajes Marx reconoce la importancia de la legalidad
(incluso habla en los manuscritos de 1844 de la praxis), en el conjunto de su obra pesa
más el dogma de que existe un centro de las relaciones de dominación, que puede
disolverse violentamente para revertir el proceso de diferenciación funcional y, de esta
manera, hacer posible la vuelta a la supuesta transparencia de la comunidad tradicional.
El hecho de no entender que a la complejidad estructural de las sociedades modernas
solo se puede responder con complejidad organizativa, conduce a esbozar salidas que,
en el mejor de los casos, podemos calificar como ingenuas. Entender la diversidad de
monstruos que pueblan el mundo moderno requiere volver al nivel que Marx calificó
como mera apariencia. Sigamos en este punto a Tocqueville como a un Virgilio del
infierno moderno. Durante su viaje por Estados Unidos, este aristócrata decadente no
se cansa de elogiar la igualdad de condiciones imperante en una sociedad moderna, la
cual no tiene que cargar con el lastre de un pasado feudal. Sin embargo, al mismo tiempo,
advierte que en esas mismas condiciones se incuba una nueva forma de dominio que
tiene la capacidad de ablandar la voluntad de aquellos que se encuentran sometidos a
ella. Mientras la dominación tradicional requiere de constantes procesos de legitimación,
esta nueva forma cuenta con una amplia complicidad de los dominados. De ella resalta
tres características: a) centralización del poder político, b) individualismo, en el sentido
de aislamiento; se puede decir mejor, privatismo; y c) la llamada —de manera provoca-
tiva— tiranía de las mayorías, esto es, una forma de dominio impersonal en la que todos
participan, pero nadie es responsable. En busca de la cabeza compartida por estos
tentáculos, ofrece la siguiente descripción:

 En esta clase de sociedades (modernas o, como él dice, democráticas) en las
que nada es fijo, todos se sienten aguijoneados por el temor a descender y el afán
de subir. [...] El ansia de enriquecerse a toda costa, el amor a los negocios, el afán
de lucro, la búsqueda de bienestar y de los goces materiales, constituyen en esas
sociedades las pasiones más comunes. Esas pasiones se extienden por todas las
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clases, penetran hasta en aquellas que hasta entonces se mostraban más ajenas a
ellas, y no tardarían en enervar y degradar a toda la nación si nada se lo impidiera.
Mas es propio de la esencia del despotismo (moderno) favorecerlas y extenderlas.

Retirado cada uno aparte, vive como extraño al destino de todos los demás, sus
hijos y sus amigos particulares forman para él toda la especie humana. Se halla al
lado de sus conciudadanos pero no los ve; los toca y no los siente; no existe sino
en sí mismo y para él solo. Si bien le queda una familia, puede decirse que no tiene
patria. Sobre estos individuos se alza un poder inmenso y tutelar que se encarga
solo de asegurar sus goces y vigilar su suerte. Absoluto, minucioso, regular,
advertido y benigno; se asemejaría al poder paterno, si como él tuviese por objeto
preparar a los humanos para la edad madura. Pero, al contrario, no trata sino de
fijarlos en la infancia y quiere que los ciudadanos gocen, con tal de que no piensen
sino en gozar. Trabaja en su felicidad, mas pretende ser el único agente y el único
árbitro de ella. Provee a su seguridad y a sus necesidades, dirige su industria, arregla
sus sucesiones, divide sus herencias y se lamenta de no poder evitarles el trabajo
de pensar y la pena de vivir.2

La mayoría de los individuos percibe la irrupción de la modernidad como una
pérdida traumática de la seguridad que otorgan las sociedades tradicionales. Si bien
las sociedades modernas ofrecen en abundancia medios técnicos, se caracterizan, al
mismo tiempo, por un déficit en relación con su capacidad de establecer un sistema
normativo del que puedan desprenderse los fines de las acciones. Hemos dicho que
en las sociedades diferenciadas funcionalmente su integración ya no depende
básicamente de un consenso normativo amplio. Pero ello no quiere decir que los
valores sean irrelevantes; por el contrario, ellos siguen cumpliendo una función
fundamental en el nivel de formación motivacional de las acciones individuales. De
ahí, por ejemplo, se explica el papel que jugó el cristianismo reformado en la aurora
de la modernidad, para adaptar a los individuos a circunstancias inéditas.

El proceso por el cual “todo lo sólido se desvanece en el aire” representa uno
de los factores principales para conquistar la libertad individual, siempre y cuando el
individuo se asuma como creador de nuevos valores (como percibieron Kant, Nietzsche
y Baudelaire, entre otros). Pero también es una fuente de inseguridad, incertidumbre
y conflictos. Esto fue entendido por las formas de dominio tradicionales en su
búsqueda de continuidad en el nuevo entorno; por lo que se montaron ideologías en
las que se prometía la seguridad que brinda volver a un supuesto paraíso perdido. El
nacionalismo representa el caso principal de una ideología en la que se conjugan las
condiciones imperantes en las sociedades modernas con valores tradicionales, para
tornar verosímil una promesa estatal de orden, paz y seguridad. Promesa que explica,

2 Alexis de Tocqueville. La democracia en América. Vol. 11. Madrid, Aguilar, 1989, p. 370.
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en gran medida, por qué las masas abarrotan las plazas públicas para aclamar al
caudillo que encabeza el sistema encargado de someterlos. El estudio detallado de los
totalitarismos del siglo XX nos revelaría la importancia de este fenómeno.

En su afán de perdurar, las tradicionales formas de dominio no solo acudieron a
la mitología nacionalista, también pervirtieron e intrumentalizaron la legítima demanda
de justicia distributiva. Muchas veces estas dos estrategias se mezclaron. Ello sucede,
especialmente, en aquellas naciones donde el Estado cumplió con su misión original
de contener el proceso de modernización, esto es, sociedades donde persistió un núcleo
duro de dominación tradicional, recubierto de una capa superficial de modernidad;
situación que impidió tanto el desenvolvimiento de la diferenciación funcional, como
el control del poder político y el desarrollo económico. En estos casos se afirmó, a partir
de una falsa comprensión de la modernidad, motivada por los intereses de una clase
política, que la pobreza y la marginación pueden solucionarse técnicamente, pero que
la realización de las políticas (policy) adecuadas requiere mantener la centralización del
poder político, así como su acción libre de todo control. De esta manera, se crean las
condiciones para manipular la fuerza social que desata la pobreza en beneficio de un
grupo particular. Cuando la consigna revolucionaria soviets + electricidad se transforma
en una promesa estatal de electrificación, se esfuma toda posibilidad de liberación.

Este fenómeno también se encuentra en diversas modalidades del autoritarismo
latinoamericano, que ha encontrado en el discurso marxista un medio, entre otros,
para justificar una concepción estatalista del orden social. Por ejemplo, recientemente
este peculiar marxismo se ha abocado a criticar al llamado neoliberalismo. Crítica, que
si bien está justificada teóricamente, en términos prácticos ha conducido a perder de
vista las antiguas y profundas raíces de los problemas que dominan a estas sociedades
pseudomodernas. Patrimonialismo, corrupción, elevados costos de los servicios
estatales, ineficiencia administrativa, corporativismo estatal, ausencia de un poder
judicial competente, debilidad de la sociedad civil y de la cultura ciudadana, etc., son
expresiones de una vieja forma de explotación que, además, mantiene bloqueadas las
opciones para constituir un espacio de libertad, desde donde sea posible combatir
eficazmente la marginación y la pobreza.

Me parece que tomar en cuenta dicho fenómeno indica la necesidad de abando-
nar los lugares comunes en los que se han basado las críticas al mundo moderno, para
realizar un análisis balanceado de estas sociedades, el cual permita encontrar alter-
nativas teóricas, desde las cuales sea posible esbozar políticas con un sentido
pragmático. Especialmente se requiere abandonar las narraciones que pretenden
haber encontrado un centro del orden social que explica el devenir en su conjunto,
como sucede en la filosofía de la historia marxista, para abrirse a la comprensión de
la pluralidad de esferas de la vida social.
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4. ¿Es posible mantener el vínculo entre modernidad y libertad?

Desde la aurora de la modernidad hasta nuestros días ha existido una tradición
teórica y política, heredera del republicanismo clásico, la cual ha sustentado que la
liberación de los tradicionales vínculos de dominación no representa necesariamente
la constitución de un espacio de libertad. A diferencia de otras críticas al mundo
moderno, el republicanismo no se ha conformado con destacar los riesgos inherentes
al desarrollo técnico, sino que ha cuestionado el núcleo cultural de las sociedades
modernas. El argumento central de la crítica republicana consiste en destacar que si
bien la modernidad presupone una revolución cultural que lleva a los ideales de la
vida activa a ocupar el lugar privilegiado, al mismo tiempo, el concepto de actividad
se ha visto empobrecido en ella. El trabajo se convirtió en el paradigma de la vida
activa, entendido como el esfuerzo que se realiza contra la necesidad natural para
obtener los medios que hacen posible la supervivencia. El convertir el trabajo en
modelo por excelencia de la vida activa propició el valor ilimitado que se otorgó a la
técnica, como medio para producir instrumentos que aligeren las fatigas ligadas a él.

Sin embargo, aquello que la cultura greco-latina clásica consideraba como la
actividad humana por excelencia, esto es, la acción (pratein), se ve relegada a un
segundo plano, incluso desaparece por completo del campo visual de las teorías
sociales. La acción es el tipo de actividad que tiene como finalidad la constitución de
la polis (de la civitas o de la sociedad civil, para decirlo en términos actuales),
entendida como un espacio público que permite someter las relaciones sociales a un
principio de justicia. Mientras en las sociedades modernas la política se ha reducido
a una técnica de administración del poder estatal, en el mundo clásico la práctica
política era considerada la actividad en la que está en juego la realización del ser
humano, mediante la actividad colectiva de establecer los fines de las acciones y, con
ellos, las identidades individuales y colectivas.

Cuando Aristóteles define al ser humano como un animal político, asume de
manera implícita que la meta de esta peculiar criatura no solo es sobrevivir, sino
acceder a una vida buena, la cual requiere de ese espacio público que hace posible
el ejercicio de la libertad, delimitado por un sistema de leyes creadas colectivamente.
La tesis básica es que si bien somos seres sociales por naturaleza, solo nos convertimos
en seres civiles (ciudadanos) cuando realizamos el esfuerzo de participar en el
proceso social de legislación. Únicamente los individuos y grupos que tienen acceso
a ese espacio público, para actuar de manera autónoma, tienen la posibilidad de
defender eficazmente sus intereses. Para el pensamiento democrático clásico la
relación entre gobernantes y gobernados solo es legítima dentro de ese ámbito de
libertad, que capacita a todos los miembros para ocupar los dos lugares y las dos
funciones que definen ese vínculo asimétrico.
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Es menester reconocer que los intentos de revivir los ideales republicanos clásicos
no se han librado de la ambigüedad propia del mundo moderno. De esta manera, ha
surgido un republicanismo conservador, el cual, basado en una crítica romántica al
mundo moderno, ha presentado como alternativa volver a la supuesta transparencia de
la comunidad tradicional. Sin embargo, existe otra vertiente del republicanismo que
parte de reconocer la complejidad del mundo moderno y trata de adaptarse a ella
pensando a la sociedad civil como un espacio conflictivo en el que se manifiesta la
pluralidad social. No un espacio homogéneo, sino un espacio de inclusión de las
diferencias. Esta modalidad de republicanismo ha cuestionado al liberalismo; pero, a
diferencia de aquellos que ven al liberalismo como mera ideología de la clase dominante,
ha sabido reconocer la importancia de las instituciones y procedimientos diseñados por
la tradición liberal para limitar y controlar el ejercicio del poder. La crítica republicana
al liberalismo consiste en afirmar que el sistema de pesos y contrapesos, así como los
procesos electorales competitivos, no son suficientes para garantizar el ejercicio de la
libertad; sin embargo, asume que ese sistema es una condición necesaria.

Aunque el republicanismo reconoce que legalidad y democracia han servido
para legitimar las formas de dominación moderna, al mismo tiempo —a diferencia de
la crítica superficial o externa al liberalismo— no considera que los valores de igualdad
y libertad implícitos en esa estructura de organización del poder sean meras figuras
retóricas. Se trata de recursos que deben ser aprovechados para dar un nuevo sentido
a las luchas sociales. La tesis republicana es que solo se obtiene justicia distributiva,
es decir, repartición equitativa de los bienes sociales, cuando existe justicia universal,
esto es, un espacio público de libertad sustentado en los muros espirituales de la
legalidad. Cabe señalar que la validez de esta tesis ha sido corroborada no solo por
la historia del movimiento obrero, sino también por todos los movimientos de
resistencia a la dominación que se han dado en el mundo moderno. Únicamente estas
luchas han logrado consolidar sus éxitos parciales cuando existe un Estado consti-
tucional que somete el ejercicio del poder a la legalidad.

El avance de las luchas sociales que vio T. H. Marshall cuando expusó la
sucesión: derechos civiles, derechos políticos y derechos sociales, no expresa ningún
orden necesario, ni tampoco una ley histórica, pero sí una jerarquía de metas para
diseñar políticas de resistencia con sentido pragmático. No hay conquistas definitivas,
ni una garantía de progreso; de hecho, hemos vivido en la historia moderna continuos
retrocesos. Incluso en aquellas naciones en donde la sociedad civil parecía más sólida,
se ha experimentado su paulatina erosión o su repentino derrumbe. El republicanismo
siempre ha reconocido que existe una tensión entre la sociedad civil y las tendencias
inherentes a la complejidad moderna. La respuesta que cada uno dé al interrogante
sobre el sentido que tomará en el futuro dicha tensión, definirá su creencia sobre la
posibilidad de mantener la relación entre modernidad y libertad.


