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Los relatos sobre las desigualdades sociales, la
politica en Colombia y la construccion de la
conciencia sociopolitica de los personajes

El rasgo caracteristico de la izquierda, tedricamente, es el discurso sobre las
desigualdades sociales. Autores de diversas corrientes convergen en ese aspecto,
aunque diverjan en los medios para asumir el tema de la distribuciéon y la
comprensién del tipo de sistema politico disefiado para afrontar la inequidad social, lo
que ha dado lugar a un debate peculiarmente algido. Algunas corrientes buscan en el
control del poder politico herramientas para incluir politicamente a los sujetos
sociales marginados y alcanzar simultaneamente instrumentos que faciliten asegurar
un nivel de ingreso mas justo entre los habitantes de un territorio por una via radical,
caso del marxismo — leninismo, intentando, de paso, desconcentrar el poder politico
— econdémico de una clase y distribuirlo inicialmente en el conjunto de los sujetos
sociales explotados y marginales'. En otros casos, las vias de corte reformista del
sistema legal y un mayor intervencionismo del Estado en la vida sociopolitica y
econdémica de la comunidad son el eje de corrientes interesadas en la redistribucion,
una redistribucion que dé condiciones de estabilidad social dentro del Estado. Ese
modelo se acerca a un tipo de liberalismo de izquierda y de la socialdemocracia en

algunas de sus versiones.

El interés por el tema de las desigualdades ha sido motivo de debate y polémica en
la politica moderna. Un primer aspecto de ese debate fue abordado a partir de las
desigualdades en el plano netamente politico. La inclusiéon politica de los sujetos
sociales, por encima de sus condiciones de nacimiento y parentesco, en la
construccién de un sujeto politico nuevo, el ciudadano, centré la atencién del mundo
occidental desde el siglo XVIII. Dicha inclusion en el ambito politico ha estado muy

! Inicialmente, pues es notoria en algunas experiencias de es tipo una reconcentracién del poder y de los recursos
en una nueva clase, aquella representada en la burocracia del partido y los militares, quienes se separan
socialmente del resto del grupo y constituyen una nueva elite sociopolitica.



[96]

ligada a practicas politicas inscritas en el modelo de gobierno de tipo democrético y
la capacidad que le brinda a los sujetos de decidir colectivamente sobre diversidad
de temas. A pesar de ello, el debate sobre las desigualdades supera el plano
simplemente politico y de toma de decisiones colectivas, incluyendo un escenario
igualmente complejo. Se trata de la redistribucidbn de recursos economicos y
oportunidades de mejorar el bienestar para los sujetos sociales. Basados en un plano
mas humanitario y de igualdad en oportunidades y derechos de las personas en
cuanto personas mismas, no en criterios de raza, sexo o religién, el ultimo debate
mencionado en torno a las desigualdades sociales es propiamente el de la izquierda
desde el siglo XIX.

Ideolégicamente, la izquierda legitima su discurso a partir de la existencia de
asimetrias y desigualdades sociales en amplios grupos de la sociedad, en el plano
politico y sobre todo en el econdmico. Esa razdn explica que diversas corrientes de
izquierda planteen acciones en el mundo de la politica para contrarrestar inequidades
sociales tras reconocer el modo como ellas se producen y sus consecuencias para el
bienestar de las personas. La importancia de esa legitimidad se da en que justifica,
propiamente en el terreno de lo politico, la toma de decisiones para intervenir una
situacién o un contexto juzgado como promotor de desigualdades a fin de intentar su
eliminacion o mitigarlo. Una decisién, para la izquierda, es una respuesta a las
desigualdades, y de alli que los grupos de izquierda se relacionen con formas de
oposicién politica a regimenes criticados por generar desigualdades o no efectuar

acciones para contrarrestarlas.

La centralidad del discurso sobre las desigualdades sociales, eje articulador de la
izquierda, es un elemento notoriamente visible en el conjunto de obras literarias
analizadas. La reflexion sobre la pobreza, las injusticias sociales, la concentracion
del ingreso, son temas transversales en varias de las novelas y los cuentos y, en
algunos casos, conforman el hilo narrativo sobre el cual el literato crea su discurso
ficcional. Como sucede con las posturas tedricas de las corrientes de izquierda, los
relatos literarios exploran el escenario de las desigualdades en varios planos. Un
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primer espacio denotado por la literatura es propiamente aquel de las desigualdades
econémico — sociales, la tenencia de la riqueza y la exclusién de sectores de la
poblacion a quienes se margina a condiciones de extrema pobreza y que, pese a ser
contemplados como nacionales del pais, conforman un grupo con menores
oportunidades de ingreso y bienestar. Un segundo plano esta conformado por las
narraciones que expresan visiones sobre el sistema politico colombiano, visiones
principalmente negativas al describirlo como inefectivo para disminuir las condiciones
de desigualdad imperantes en el territorio. Un tercer punto relatado en las novelas y
los cuentos se refiere a desigualdades en el plano supranacional, donde un pais
externo a través de su politica y de las actividades econdmicas de sus ciudadanos
genera en otros paises condiciones de desigualdad. Es el caso de una especie de
dominacion politico - econdémica ejecutada por una nacién desarrollada en términos
tecnoldgicos y financieros hacia otras que terminan siendo dependientes, periféricas
y no auténomas. Finalmente, un ultimo plano es la toma de conciencia sociopolitica
de la realidad colombiana desplegada por los personajes en las obras literarias a
través de la reflexién sobre las desigualdades econdmicas, las falencias del sistema
politico y las implicaciones del sistema econémico — politico mundial en la autonomia

nacional.

Tanto los relatos sobre las desigualdades sociales, en general, y la toma de
conciencia sociopolitica de los personajes, son elementos principales para hacer
comprensibles las posturas y los significados construidos por los literatos en sus
obras. Son estos factores los que explican las acciones presentadas en los relatos
cuando refieren el terreno de lo publico, el espacio de lo politico. Es desde el
discurso de las desigualdades como se explican las respuestas sociales dadas por
los personajes para contrarrestar la existencia de asimetrias, las motivaciones de la
accion politica de la izquierda, la resistencia o el apoyo a un determinado modelo de
sociedad. Sobre el discurso de las desigualdades los autores elaboran el marco
contextual donde emergen las respuestas para afrontarlas, respuestas que van
desde la simple critica hasta formas de organizacion social y politica, caso de los

varios movimientos sociales como de los discursos politicos mismos, hasta formas
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de oposicion a un modelo politico, al cual se busca suprimir y reemplazarlo,

ejemplificado con las acciones bélicas de la extrema izquierda.

Asimetrias sociales, pobreza y desplazamiento forzado

En el medio colombiano de la segunda mitad del siglo XX, géneros literarios como la
novela y el cuento han tenido la particularidad de exhibir una importante conexion

con “la democratizacion de la cultura™

. A diferencia de otros géneros, las novelas y
los cuentos son textos de facil lectura, y para su comprensiéon no media un lenguaje
en extremo sofisticado como lo representa constantemente la poesia. La estructura
narrativa de la novela y el cuento, haciendo excepcion de los numerosos ejemplos de
experimentacion de los autores a lo largo del siglo XX, es comprensible por un
publico lector muy numeroso. Esa situacidon se explica por que ambos géneros,
novela y cuento, guardan estrecha relacion con la tradicién oral y cumplen en esa
medida una funcién de almacenamiento de informacion al recoger muchos elementos
de la tradicién, de las costumbres, los habitos, valores y comportamientos de un
grupo humano. Previo al arribo de la television, el cine o internet, la literatura fue una
de las formas de entretenimiento socialmente mas aceptadas, pese a las
restricciones generadas por el analfabetismo®. Incluso, todavia hoy la novela y el
cuento son fuente de inspiracién para peliculas y series de televisién, sin perder la
conexion entre el género literario y el publico al cual se llega, ahora tras la puesta en

escena de la trama literaria con ayudas audiovisuales modernas.

La conexion entre literatura y “la democratizacion de la cultura” realza la importancia
social de la primera. Esa cercania y capacidad de acceso a un publico numeroso de
lectores, hacen de la novela y el cuento un espacio para la expresién social y una
forma efectiva de transmision de ideas y conocimientos, colocando a los escritores

2 K. Mannheim. Ensayos de sociologia de la cultura. Espafia, Aguilar, 1963.
3 Ver: Escarpit, Robert G., La revolucion del libro. Espafia, Alianza Editorial, 1968 e Historia de la literatura
francesa, México, Fondo de Cultura Econémica, 1948



[99]

en un plano privilegiado para difundir sus pensamientos. A su vez, la cercania con la
cultura popular incide en la literatura en la medida que el literato al explorar el mundo
de los sujetos individuales, su sicologia, describe también el propio mundo social que
lo rodea, retratando el ambiente popular, el de las clases altas, los habitos, la cultura
y, generando o ahondando con ello, elementos de identidad entre los miembros de
una comunidad consigo misma o de separacion respecto de otra que reconoce

distinta.

En el ejercicio de relatar ficcionalmente la vida de un personaje o de un grupo social,
el escritor incorpora muchos elementos del medio social que €l mismo habita, asi
como diversas interpretaciones de situaciones y acontecimientos sociales, a la vez
de trasmitirlos en su obra a los lectores. Una mirada tematica de esos elementos,
como aqui se propone, facilita presentar un balance de las interpretaciones de los
escritores de los fenémenos sociales. Para el caso del discurso sobre las
desigualdades sociales, en la literatura es posible identificar especificamente tres
ambitos o contextos relatados. Uno inicial son las condiciones de pobreza en los
medios urbanos derivadas, para Colombia, de un fuerte proceso de descomposicion
social y migracion campo — ciudad presionadas por fenémenos de violencia en el
interior de las fronteras nacionales. Un segundo contexto lo significa la pobreza
relacionada con la explotacion de una clase social hacia otra en el ambiente urbano
como uno de los productos de la industrializacién. Un ultimo ambito se aproxima al
mundo de lo rural y las situaciones de inequidad en el acceso a recursos agrarios por
los campesinos. Cada uno de estos tres ambitos dan paso a la reflexién politica
incorporada en las obras literarias sobre las desigualdades sociales, reflexion que
conecta precisamente con tematicas desarrolladas en acapites posteriores como el
de la toma de conciencia sociopolitica de los personajes. Todos estos puntos de
reflexion literaria derivan de fenbmenos sociales propios de la realidad colombiana
sobre los cuales las ciencias sociales han construido un universo de significados y
explicaciones, no distantes a las arrojadas por la literatura. En este punto, hay una

fuerte interrelacion entre los fendmenos sociales, por ejemplo el cambio de
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composicion demogréfica hacia la concentracion poblacional en los centros urbanos,

detallados por el discurso académico, y lo narrado por las obras literarias.

Sobre el tema de las desigualdades sociales se ubican, entre los textos
seleccionados, diez novelas que en su contenido le prestan atencién a fenédmenos de
concentracion de la riqueza y su correlato, la pobreza. De ellos, sélo dos novelas
nutren su argumento principal del tema de las desigualdades sociales, y los restantes
asumen las asimetrias sociales de forma itinerante, una veces mas frecuente que
otras. Los dos textos son E/ Arenal de Dario Ortiz Betancur® y La ratonera de Gabriel
Mejia Gémez°. Las restantes novelas son cuatro de Fernando Soto Aparicio®: Viva el
gjército, Mundo roto, Los funerales de América y La siembra de Camilo, y otras
cuatro novelas de diferentes autores: El guerrillero viejo de Alvaro Rodriguez Lugo’,
Comparieros de viaje de Luis Fayad® y Las miserias de los dioses de Alvaro De la
Espriella®.

Cada una de las diez novelas asume de forma especial el asunto de las
desigualdades sociales dependiendo la posicion que tenga este tema dentro del
conjunto de aspectos narrados en la obra. Sin embargo, es notoria la preocupacion
por las asimetrias sociales y los fendbmenos de pobreza en la produccion literaria de
Fernando Soto Aparicio. Muchos de los relatos en las cinco novelas abordadas
ilustran comportamientos de las clases sociales, principalmente la del ambito urbano,

tanto los sectores de la burguesia nacional como los grupos de desplazados del

* Darfo Ortiz Betancur. [Medellin — Antioquia]. Sacerdote.

> En el campo de la produccién académica, se destaca su participacién en la Revista Progreso de Medellin en la
década de 1940.

® Fernando Soto Aparicio. [Soacha — Boyacd, 1933]. Autor de amplio reconocimiento literario. Algunas obras
mads publicadas bajo su autoria son La rebelion de las ratas (novela, 1963), Mientras Llueve (novela, 1966), Viaje
a la claridad (novela, 1972), Puerto silencio (novela, 1974), Después empezard la madrugada (novela, 1988).

7 Alvaro Rodriguez Lugo. [Bogotd, 1939]. Reside en Barranquilla como colaborador del diario El Caribe y
miembro del taller literario La Esquina. Ha publicado varios relatos y cuentos en los suplementos literarios
colombianos. Escribié6 Una vida sin miisica es como un dia sin sol con el que obtuvo mencién especial en el
primer Concurso de Literatura Infantil Enka. Preparaba en 1890 dos novelas Sabina y Amancia.

8 Lufs Fayad. [Bogotd, 1945]. Otras de sus obras son Los sonidos del fuego (novela, 1968), Los parientes de Ester
(novela, 1978), La caida de los puntos cardinales (novela, 2000), Un espejo después y otros relatos (cuentos,
1995). Hermano de Alvaro Fayad, miembro de la ctipula del grupo de extrema izquierda armada M-19.

% Alvaro de la Espriella. [Barranquilla]. Autor ademds de Los cangrejos no caminan en la nieve (novela, 1977) y
un estudio sobre la politica colombiana inscrita en la esfera de los partidos politicos titulada Paralelo ideoldgico
entre el liberalismo y el conservatismo.
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campo y trabajadores de las industrias en condiciones laborales inadecuadas bajo un
modelo del “capitalismo salvaje”. La literatura social de este escritor en particular es
rica como fuente al estudiar fenédmenos de la cultura y los comportamientos de los
grupos sociales, dada la fluidez de su lenguaje en las descripciones de habitos y
costumbres, idearios y comportamientos. Su apuesta por la experimentacién en la
estructura narrativa, numerosas obras y la diversidad tematica referida a la izquierda
le asignan un lugar destacado en esta investigacion. Sin duda, es uno de los
escritores que enfatiza mas en la humanizacién de los personajes y sus motivaciones
en el escenario politico, aspecto no suficientemente reflejado en todas las obras

literarias.

El primero de los ambitos relatados en el discurso literario, las condiciones materiales
de pobreza y desigualdad social, exhiben una particularidad. Mas que llamar la
atencién sobre un modelo de capitalismo industrial responsable de las desigualdades
sociales y la explotacion del hombre por el hombre, como lo puede ser para Europa y
Estados Unidos, se articula a partir del fenomeno de La Violencia de mediados del
siglo XX. Literariamente, es el desarraigo por la tierra y la ruptura con un modelo de
vida anterior via violenta, el principal responsable de una migracién forzada hacia
centros urbanos mas densamente habitados de Colombia. El éxodo no es el transito
hacia un bienestar, y por el contrario, se relata como la huida, la pérdida, la nostalgia.
Es un escape que no da posibilidad a ningun retorno, donde es mejor morir de
hambre a ser testigos de las vejaciones de La Violencia sobre el cuerpo y el alma. La
ciudad no ofrece nada a cambio al recién llegado. Es el suelo privado y repartido, sin
espacio, sin fuentes de empleo. Y la ciudad misma, en cuestibn de meses, se ve
invadida, acosada, rodeada por una pobreza que llega de las entranas del pais a
habitar en sus calles con sus miserias y enfermedades. Son los desplazados, los
migrantes, los pobres sin un peso en el bolsillo y cargados de hijos famélicos y

ancianos cansados de vivir.

Las narraciones sobre la migracion campo — ciudad que en las décadas de 1970 y
1980 miran hacia el pasado reciente del pais, humanizan a partes del conflicto
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politico de La Violencia, albergando relatos desgarradores de las victimas y su
constante sufrir al invadir zonas completas de la periferia urbana'®. Esa mirada al
pasado reciente cumple una funcion explicativa de condiciones presentes de
hacinamiento y pobreza en los barrios recién levantados con trozos de cartén, tablas
de madera y pedazos de lata. Su diferencia principal con las otras obras literarias
sobre La Violencia'' la constituye relatar el después de los eventos violentos en el
campo y centrar su atencién en las consecuencias mismas del desplazamiento
forzado. Es otro escenario, son otras condiciones de pobreza y exclusion social. El
aspecto politico difiere en uno y otro momento. El campo fue el mundo de las
disputas de los gamonales provenientes de los partidos politicos tradicionales, liberal
y conservador, y la ciudad trae consigo la ruptura de las sociabilidades politicas
tradicionales y la construccién de otros repertorios politicos nuevos.

Uno de los mejores ejemplos narrativos sobre el asentamiento de poblacion
desplazada en los centros urbanos y las condiciones de extrema pobreza a la cual se
someten los migrantes recién llegados aparece en La ratonera. El mismo nombre de
la novela encierra un significado, pues identifica el espacio ocupado por un grupo
social, que dadas sus condiciones de hacinamiento y la construccion de ranchos con
desechos arrojados a los basureros de la ciudad, semeja el nido de las ratas. Gabriel
Mejia Gomez, su autor, explora un fenédmeno trascendental para la historia reciente
de Medellin al relatar la invasién de tierras en las afueras de la ciudad, al norte, por
campesinos que huyen de La Violencia en el resto del Departamento de Antioquia'?.

19 Egte fenémeno lo describe con particular interés José Luis Romero en Latinoamérica, las ciudades y las ideas
[México, Siglo XXI Editores, 1976]. En “Las ciudades masificadas”, este autor realiza una exploracién a
fendmenos de migracién campo — ciudad y la descomposicién y recomposiciéon de la cotinidianidad de los
migrantes. Le presta atencién ademds a la explosion urbana, a situaciones de pobreza y a cambios en los estilos
de vida propios de la modernidad.

"' Sin lugar a dudas La Violencia es el fenémeno politico — social por excelencia relatado en la literatura
colombiana del siglo XX. Su importancia se ve reflejada en la multitud de estudios literarios sobre este tema, asi
lo menciona Augusto Escobar Mesa al inventariar al menos unas setenta novelas con este tema. En “La literatura
y la violencia en la linea de fuego”. Ensayos y aproximaciones a la otra literatura colombiana. Bogota,
Ediciones Fundacién Universidad Central, 1997. Pag. 97 - 149

'2 Sobre el fenémeno de urbanizacién en Medellin y el fenémeno de la indutrializacién durante la primera mitad
del siglo XX ver de Fernando Botero Herrera Medellin 1890-1950: historia urbana y juego de intereses
[Medellin, Universidad de Antioquia, 1996], Historia de la ciudad de Medellin, 1890-1950 [Medellin,
Universidad de Antioquia, 1993], La industrializacion en Antioquia: génesis y consolidacion 1900-1930
[Medellin, Universidad de Antioquia, 1985]. En particular sobre La Violencia en Antioquia ver: A sangre y
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Este poblamiento desordenado origind numerosos barrios y sus condiciones de
extrema pobreza ha dado protagonismo a otros fendmenos sociales mas recientes
como el sicariato durante el proceso del auge de la economia del narcotrafico en las
década de 1980 e inicios de la década de 1990. El autor concibe su obra a penas
como un testimonio. Segun lo anota, las acciones para contrarrestar la probleméatica
requieren de la toma de conciencia social de los gobernantes y los ciudadanos para
atender la pobreza, para remediar una miseria que va mas alla de desequilibrar la
hermosa estética de la ciudad por la cual se han preocupado tanto las clases
adineradas.

La ratonera inicia con el arribo de las primeras familias de desplazados a las orillas
del rio Medellin en la zona norte, lugar antes definido como de expansién industrial.
Primero unos pocos hombres barbudos, unas mujeres palidas, unos nifios
semidesnudos y unos cuantos ancianos enfermos. Como pudieron, los hombres
levantaron ranchos, rompiendo la continuidad de un paisaje de verdes tonos. Luego,
en poco tiempo, fueron llegando mas y mas personas en las mismas condiciones,
levantando igualmente sus casas justo al lado. Todo acontece mientras uno de los
antiguos habitantes de la zona en su casa de tapia observa primero con
preocupacion la situacion y luego con un gran interés que lo lleva a transitar las
entrafas del asentamiento para conocer las historias de vida de los desplazados, sus
angustias, el dolor que portan consigo, los restos del pasado violento aun vivo en sus
recuerdos. En las relaciones sociales que entabla con los nuevos habitantes, este
antiguo residente detalla aspectos de la vida cotidiana de esas gentes abrumadas
por la pobreza, asi

“El hambre estd ahi, torturante, pertinaz, hurgando en las entrafas,
sobretodo en ciertos dias, cuando se han agorado las reducidas

provisiones conseguidas tras mil y mil trabajos. Es entonces cuando se

fuego: La Violencia en Antioquia, Colombia 1946 — 1953 de Mery Rolddn [Bogotd, Instituto Colombiano de
Cultura e Historia, 2003]
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acrecienta el mal caracter y cuando se acaban las pocas ganas de hacer

algo. Ni de hablar, siquiera [...]""?

La mortalidad infantil, la desnutricion, la descomposicion social, el hambre, las
enfermedades, la desesperacion acosan a los moradores. En sus rostros se alcanza
a ver la bondad del campesino que rapidamente se va perdiendo para darle paso al
rostro de las mujeres que mendigan en los barrios ricos para calmar el hambre de
sus numerosos hijos, de los hombres merodeando las fabricas en blusqueda de
trabajo que dificilmente encuentran, de los jévenes delinquiendo para conseguir el
dia a dia de sus familia. Los nifios que mueren se entierran cerca al rio, no se quiere
llamar la atencién de la fuerza armada por el temor que representa la idea de ser

desalojados en cualquier momento.

El fendmeno del desplazamiento forzado causa la reaccidon de los propietarios de los
terrenos invadidos, quienes inician acciones legales para recuperar sus tierras y
comienzan una campana de hostigamiento a los recién llegados. Las autoridades
comienzan a enviar agentes de policia a informar del desalojo mientras algunas de
las “damas” de la ciudad se ocuparon de hacer algunas obras de caridad, de
conseguir ropa y alimentos para entregarlos a cambio de una moralizacién de las
costumbres lujuriosas de los pobres. El interés de las “damas” es mantener linda la
ciudad para los turistas, y mas cuando los nuevos pobres se asentaron justo al lado
de la reciente via por la cual ingresaran los visitantes. Al final, se impone la idea de
progreso para Medellin y por encima de los ranchos de endebles materiales se inici6
la construccién de una autopista. No es problema de la ciudad los desplazados, ellos

deben regresar por donde vinieron.

Frente al desalojo y la construccidon de la autopista, el autor narra un aspecto central
en el tema politico. Es el hecho del inicio de la organizacién social en el interior del
grupo de desplazados. Antes de ser desalojados, las constantes reuniones de los
habitantes le dan forma a un tipo de grupo de interés para actuar en el escenario

" Mejia Gémez, Gabriel. Pag. 142.
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publico, defendiendo asi su causa ante la administracion municipal y construyendo
nuevos repertorios de accién colectiva para sujetos, antes dispersos en los campos,
y ahora congregados en la periferia urbana. Si bien la presion para interceder ante
las autoridades fue inefectiva, la organizacién dio paso a formas de resistencia civil.
Los desplazados unieron fuerzas para impedir el desalojo, saboteando la maquinaria
de los constructores de la autopista y buscando con ello la defensa de sus ranchos.
No obstante, todo fue en vano y produjo la muerte de uno de los habitantes, quien
frente a la desesperacion de perder el Unico espacio donde habitar tras sufrir el
desarraigo, se lanz6 a las llantas de una de las maquinas, tinendo de sangre el barro

donde antes estuvieron los ranchos.

Si bien en La ratonera la accién colectiva no produjo mayores beneficios a los
desplazados, este tema es relatado positivamente en E/ Arenal. Esta segunda obra
también aborda narrativamente un barrio de asentamiento de desplazados, ahora en
Bogota. Acosados por las mismas problematicas, los habitantes inician un proceso
de organizacion social estructuralmente mas definido y con objetivos mas claros.
Operando también como grupo de interés, buscaron mediar con los poderes politicos
locales de la Alcaldia para impedir el desalojo, mostrando la fuerza del numero y el
poder efectivamente constituido por ellos a partir de la enorme cantidad de poblacién
sumada entre todos. Las discusiones con los politicos tradicionales de la Alcaldia
pasaron por una etapa de inefectividad ante las presiones de los propietarios de los
lotes, pero a diferencia de La ratonera, no fue posible el desalojo por la resistencia
colectiva. Ese primer episodio exitoso de organizacion social fue el comienzo para
potenciar otros objetivos. De una embrionaria organizacion social de resistencia, se
dio paso a otra mas amplia. Mejorar las condiciones sanitarias del barrio, de servicios
publicos, de educacién, de transporte y crear espacios para la expresiéon cultural
fueron otras metas logradas por la comunidad respaldandose en el poder del

numero.

Con EI Arenal de Dario Ortiz Betancur la literatura deja de ser simplemente el
testimonio de las desigualdades sociales de los barrios de desplazados donde son
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mas notorias las condiciones de extrema pobreza. En dicha obra la literatura ya no
sblo es elemento de simple denuncia, sino que expresa formas de la accion en el
terreno de lo politico, y termina siendo un caso ilustrativo de la organizacién social. El
escritor tiene un marcado interés en presentar ficcionalmente las posibilidades que
en el espacio de lo politico poseen los sujetos sociales a partir de su congregacién y
la lucha por objetivos comunes. En el relato, tuvo mas fuerza el interés colectivo de
los habitantes del Arenal para seguir sus objetivos que las viejas tacticas de los
politicos tradicionales fosilizados en los cargos publicos. Y esa experiencia, con el
repertorio de accién colectiva que inauguré, nutridé la plataforma de un movimiento
politico mas alla de lo local con el cual se esperaba disputar el poder politico a los
duenos de antano. Fue el caso de la COPCI, la Central Obrera para la Ciudad, sobre
la cual se volvera mas adelante en otro de los acapites.

De los relatos sobre las desigualdades sociales contenidos en la literatura, hay otros
dos ambitos o escenarios. Uno de ellos es el que articula dentro de la mirada sobre
las desigualdades sociales propias del pensamiento marxista — leninista. Se ubica en
este punto los relatos donde se explora la dominacién efectuada por una clase social
hacia otra que oprime, sobre todo en mundo industrial. Propiamente es un eje
narrativo no muy protagénico para las desigualdades sociales dentro del discurso
literario, y en muchas de las obras no pasa de ser una simple relaciéon a las
diferencias econémicas entre dos clases sociales, la de los ricos y la de los pobres,
sin mayores detalles. Sélo un autor despliega un marcado interés en resaltar este
fenémeno de la lucha de clases como constitutivo de las desigualdades sociales en
Colombia. Se trata de Fernando Soto Aparicio en tres de sus novelas: La siembra de
Camilo, Mundo roto y Los funerales de América. En una menor medida a la de Soto
Aparicio, Gustavo Alvarez Gardeazabal'* en algunos episodios de Los mios le presta

atencién a este fenomeno, pero de forma accesoria y simplemente para acompanar

4 Gustavo Alvarez Gardeazébal. [Tulda, 1945]. Autor de diversos titulos, entre ellos ademas a los tres abordados
en esta investigacidon estdn: La tara del papa (novela, 1972), Piedra Pintada (novela, 1972), Condores no
entierran todos los dias (novela, 1972), La boba y el buda (novela y cuentos, 1972), Dabeiba (novela, 1973), El
bazar de los idiotas (novela, 1974) y Cuentos del Parque Boyacd (cuentos, 1978), El divino (novela, 1986), El
ultimo gamonal (novela, 2003), Las mujeres de la violencia (cuentos, 2003), Los sordos ya no hablan (novela,
1991).
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la narracién, sin un trasfondo reflexivo completo. En Los mios basicamente se relata
cémo se produce el acaparamiento de recursos por parte de los duefios de los
ingenios de azucar de El Valle y su mal trato al obrero, condiciones que acompanan
la toma del poder por parte de los grupos de izquierda que inician la accion
revolucionaria, pero no se ahonda en practicas politicas de la izquierda.

En las obras de Fernando Soto Aparicio la lucha de clases se estructura a partir del
afan de lucro caracteristico de una nueva clase social, la burguesia industrial en
auge dado por el despegue de la industrializacién nacional desde mediados del siglo
XX. El deseo de acaparar riqueza por parte de los industriales, ejemplificado los
Funerales de América por los duefios de las empresas de aceite de palma, los ubica
al otro extremo de los obreros que contratan, obreros cuyo valor social no excede al
de una maquina mas dentro de la fabrica. Para el propietario, en medio de los lujos
propios de las residencias del Norte de Bogot4, los obreros no son mas que objetos
instrumentales, ineptos y costosos, desprovistos de sentimientos y necesidades,
“siempre pidiendo mas de lo justo por su trabajo”. Desde la éptica del patron, es justo
tener herramientas para el control social de su fuerza de trabajo, incluso el apoyo del
gobierno para ilegalizar las nefastas huelgas. Suficiente tiene el industrial con
generar puestos de trabajo para emplear a tanto “desocupado”, haciendo con ello
una especie de caridad con el desempleado. Ademas, los impuestos cobrados por el

Estado a la industria “son una pesada carga generadora de riquezas para la nacién”.

En el extremo opuesto al industrial, el obrero reflexiona sobre las condiciones
laborales, salariales y sociales. Vive en medio de la pobreza, su salario no es
suficiente para cubrir las necesidades de su hogar, el transporte hasta la empresa, la
educacion y la alimentacién de sus hijos, el pago de los servicios publicos. Sabe que
el patron retiene para si mucho del excedente de trabajo como obrero, acaparando
una ganancia que logra sin hacer el menor esfuerzo. La acumulacién desmedida del
patron por la explotaciéon de obrero, cada vez mas pobre, es motivacién para la toma
de acciones en el espacio de lo politico via disruptiva con la organizacion social o

con el enfrentamiento armado. Los obreros ven en los abusos del industrial, su mal
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trato, los pésimos salarios y sus gatos desmedidos en lujos para ostentar en los altos
circulos sociales, una justificacion para tenerlo como su opositor. Bajo esta
perspectiva, en Colombia las desigualdades sociales no van a modificarse si no se
corrigen los desequilibrios sociales generados por el “egoismo de los industriales” al
acaparar toda la riqueza e impedir su distribucién. “Disputarle el poder politico
mediante diferentes acciones es un planteamiento apenas justo”. Con una
redistribucién se romperian las cadenas de la pobreza que “obliga al obrero a regalar

su fuerza de trabajo a cambio de una mala remuneracién”.

Sobre el tema de las relaciones obrero — patronales y las posturas de izquierda
reflejadas por la literatura se volvera con mas detalle en un posterior acapite. Por
ahora, es de utilidad senalar como la literatura construyd un imaginario de
desigualdades a partir del acaparamiento de riqueza hecho por los industriales. Esa
situacién, sumada a la reflexién de los personajes sobre ella desde su condicién de
clase social, es propiamente uno de los elementos que conduce a acciones en el
terreno de lo politico a partir de exigencias a los representantes del poder politico
para la intervencién del acaparamiento de los recursos por los burgueses
industriales, o es un tema sobre el cual se apoya un discurso de izquierda con el cual
se busca disputar el acceso mismo a los cargos del poder politico, pero en esta
ocasion dirigido por los sectores subordinados. Tal percepcidon se concreta en
expresiones como las siguientes narradas en Mundo roro, cuando se describe la
reunién clandestina de un grupo de oposicion politica y la reflexion sobre las
desigualdades sociales de uno de los personajes:

“La fruta del descontento esta madura y nosotros recogeremos la cosecha.
Es necesario que se den cuenta que han ido minando su propio campo. El
apetito con que han venido comiéndose a los proletarios es el aperitivo
con que acabaremos de despertar el hambre del pueblo. La injusticia tiene
ya lleno el vaso del inconformismo imbécil, y es el momento que empiece

a desbordarse como un &cido corrosivo [...]"
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“Y es que la situacion se ha tornado violenta. Ya los de abajo estan
cansados de gritar sin que los oigan. Sus voces, y sus lamentos, y sus
suplicas, han venido estrellandose contra las indiferencias de los
poderosos. Ahora los proletarios no seguirdn llorando: maldeciran; no
continuaran pidiendo: exigirdn; no estiraran la mano abierta: impulsaran el

pufio. La clase dirigente los ha precipitado a ello”'.

Un ultimo ambito referido a las desigualdades sociales narrado en las obras literarias
es el de las diferencias y asimetrias sociales en el ambito rural. Aqui el tema del
acceso inequitativo a la tierra es el punto nodal de los relatos. La tierra fue hasta
mediados del siglo XX el principal elemento generador de riqueza y de sustento para
la poblacién colombiana, previo al arribo de la industria. Sobre su tenencia se
crearon relaciones complejas de apropiacion del suelo, con la existencia, entre otros,
de latifundios y colonos sin tierra agregados a haciendas o desplazados a las
regiones de frontera. A ello se le suman formas de concentracién de la tierra inscritas
dentro de fendmenos de violencia, expresadas en muchas partes del territorio
nacional, aspecto relacionado con disputas por el control politico y de la riqueza, y en
un plano muy amplio, con el desplazamiento de campesinos hacia los nucleos

urbanos despojados de sus tierras.

Las desigualdades sociales en el campo son, en términos de frecuencia en las
novelas y los cuentos seleccionados, el tema menos reiterado. Ello se debe no a la
importancia misma del fenémeno, sino en cambios estructurales en la novela y en el
cuento en el conjunto de América Latina. El siglo XX fue el espacio en el cual las
tramas de las obras literarias se trasladaron al plano urbano, diferenciandose de
épocas anteriores donde el escenario fue el campo, la hacienda, las regiones
inhdspitas'®. Ahora la novela y el cuento expresan, al menos después de La

Violencia, el mundo social de las grandes urbes, los problemas de las ciudades, los

'3 Soto Aparicio, Fernando. Mundo roto. Pag. 14 y pag. 18

'® Sobre el tema, Jean Franco, en “La prosa contempordnea”, interpreta esa produccion literaria desde los autores
latinoamericanos y sus obras, presentado un balance historiogréafico — literario bastante completo hasta la década
de 1970. En: Franco, Jean, Historia de la literatura hispanoamericana, Barcelona, Aries, 1985.
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cambios de los habitos y costumbres de las clases sociales enfrentadas a la
cotidianidad de universo citadino. Esta razén explica lo secundario dentro de la
literatura de los problemas rurales respecto a los urbanos, pues en lo urbano se
concentra mayor poblacion y se da lugar a una mayor heterogeneidad de
manifestaciones culturales del pais. No por tanto, las desigualdades sociales en lo
rural dejan de atraer la atencién de los literatos, albergando unas posturas en las

obras literarias referidas a los conflictos por la tierra claramente identificables.

Uno de los ejemplos de la literatura que explora el tema de la tenencia de la tierra y
las desigualdades sociales presentes en el agro lo constituye, aparte de Viva el
Ejército de Fernando Soto Aparicio y Las Miserias de los dioses de Alvaro De la
Espriella, aparece en El guerrillero viejo de Alvaro Rodriguez Lugo. Aunque en la
obra, una novela corta publicada en 1980, no menciona especificamente un lugar
geografico de Colombia, la mayor parte de la trama gira en el espacio rural
montanoso. Especificamente, representan las contradicciones entre los hacendados
que poseen grandes hectareas y los campesinos pobres en calidad de peones como
fuerza de trabajo para los terratenientes. Pese a ese desequilibrio entre propietarios
y desposeidos, la resignacién de los campesinos frente a una condicion de
inferioridad social heredada de sus padres no permite identificar posibilidades de
cambio. Unicamente cuando uno de los hijos de los campesinos sale de su entorno y
va a estudiar en la ciudad, se produce la ruptura. Bajo un marco de reflexion marxista
— leninista, este persona regresa al campo y se entrevista con los jovenes de la
comunidad a quienes les explica las condiciones de desigualdad social en las cuales
viven y que requieren de cambios urgentes.

El camino afrontado en E/ guerrillero viejo para abordar las desigualdades sociales
en el universo rural no fue, como si aparece en el mundo urbano, el de la
organizacion social, sino el de enfrentamiento armado. Para uno de los personajes
centrales de la novela, las diferencias entre los terratenientes y los campesinos
pobres es el elemento justificante para iniciar con los jévenes de la localidad
acciones en contra de la propiedad privada, primero, y luego la lucha armada contra
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un modelo de Estado y unos gobernantes que son, segun se infiere en la trama
ficcional, inoperantes para disminuir las desigualdades sociales. Es la disputa por el
poder politico empleando las armas como se logra construir un cambio de fondo en
la estructura de la propiedad, rompiendo de paso los lazos de la tradicion campesina

de resignacion.

En los otros dos relatos, Viva el Ejército y Las miserias de los dioses, la sociedad
agraria y los conflictos por la tenencia de la tierra se presentan de forma general. En
el campo, aparecen las desigualdades en el acceso a recursos, a salud y educacion.
Las privaciones de los campesinos son contrastadas por el enriquecimiento de los
terratenientes y se divisan algunas alternativas para solucionarlas. Especificamente
en Las miserias de los dioses el interés de uno de los personajes era contrarrestar
las desigualdades sociales en el campo y en la ciudad mediante el control del poder
politico derrocando a un dictador. En el relato, las pequefias sociedades agrarias son
centro de socializacién politica desde donde se planea la toma del poder y sobre los
cuales se regresa tras el triunfo de la revolucién para beneficiarlas con programas de

fortalecimiento a las pequerias economias domeésticas.

Los relatos literarios sobre las desigualdades sociales, como se ha venido anotando,
son espacios de reflexién politica en las novelas y los cuentos. A pesar de un
marcado interés en el mundo urbano, el escenario del campo fue motivo de interés
literario. En los tres ambitos descritos por la literatura, la desigualdad social es motivo
para efectuar acciones en el terreno de lo publico con la pretensién de disminuirlas y
generar formas de redistribucion. Esa reflexion sobre las desigualdades es el telén
de fondo para juzgar la efectividad del sistema politico en cuanto representa o no los
intereses colectivos de los colombianos, para explorar repertorios de organizacion
social capaces de hacerle demandas efectivas al Estado y para soportar discursos
radicales frente a las desigualdades sociales. Este ultimo aspecto conecta con los
grupos de extrema izquierda armada, su discurso politico y el soporte ideolégico que

acompana su lucha.
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Los relatos literarios sobre las desigualdades sociales expresan en gran medida el
pensamiento de los actores sociales de la época, sus practicas, valores e idearios
politicos. Es en ese horizonte donde la literatura es util al almacenar como testimonio
un momento histérico, y donde el discurso literario en especial se interrelaciona con
otros discursos académicos elaborados por la ciencia politica, la historia o la
sociologia. La lectura de los relatos da cuenta de la visidbn sobre las asimetrias
sociales, la pobreza y la disputa de las clases sociales no distante a la expresada en
otras fuentes del periodo como las publicaciones de izquierda, periédicos y estudios
cientificos. En ocasiones la literatura refleja las tesis académicas sobre las
desigualdades conceptualizadas desde el tema del subdesarrollo, por ejemplo. Tal
planteamiento es sustentable cuando se contemplan los escritos de Mario Arrubla.
En Estudios sobre subdesarrollo colombiano’’, este autor explora la descomposicién
del campesinado y aspectos estructurales de la economia colombiana [estructura del

agro y proceso de industrializacién] y su relacién con la economia capitalista mundial.

Con los tres planos sobre las desigualdades sociales en el aspecto econdmico no se
limitan las representaciones literarias de las asimetrias y los contextos de inequidad.
Como a continuacién se desarrolla, la percepcion literaria es mucho mas amplia y
debate sobre las estructuras de poder y su incidencia en las desigualdades sociales
en el ambito local, nacional e internacional. Las representaciones de los sistemas
politicos y de las manifestaciones de la pobreza y exclusién social confluyen en el
momento de motivar acciones para afrontar las desigualdades sociales,
especialmente por las vias de la organizacién social y de la oposicién armada. De
este modo, ficcionalmente los escritores generan significados y explicaciones de la
realidad del pais y el comportamiento de grupos sociales con atencién a fendmenos
histéricos claramente identificables.

' Arrubla, Mario. Estudios sobre el subdesarrollo colombiano. Medellin, La oveja negra. 1969
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Visién del Estado, del sistema politico colombiano y de los actores
politicos tradicionales

El Estado, la organizacién politico — juridica de la sociedad, es un elemento de la
vida moderna sobre el cual se tejen una red de significados bastante amplia derivada
de multitud de corrientes tedricas que le asignan un valor y caracteristicas
especificas'®. Hay unos adjetivos o términos minimos, usando la expresién del
analista politico italiano Norberto Bobbio, que le diferencian de otros sistemas de
organizacion. El primero, sintetizando, es el elemento politico. EI Estado moderno se
ha ubicado en el centro de las relaciones de poder en las sociedades occidentales en
los ultimos siglos, y en él se expresa la politica como actividad colectiva para regular
los conflictos en el interior de un grupo social, adoptando decisiones que obligan,
incluso por la fuerza, a sus miembros. El segundo, desde la teoria clasica, es
propiamente el reclamo para si del monopolio de la fuerza para ejercerla en un
territorio independiente y sobre una poblacion determinada. El Estado es un ente
soberano de un espacio territorial reconocido por el resto de los Estados como
autbnomo e independiente, dotado de instrumentos para hacer cumplir decisiones
tomadas en él por representantes o funcionarios. Un tercer elemento corresponde a
una compleja estructura de organizacion interna para hacer efectivas las decisiones
politicas, representada en instituciones, oficinas y wuna burocracia oficial
caracterizada por una division interna del trabajo identificable y especializada.
Finalmente, acotando lo minimo del Estado, se encuentra la legitimidad sobre la cual
descansa y se soporta. La legitimidad es una construccion generada a partir de la
puesta en marcha de un sistema legislativo, de la costumbre en el habito de
obedecer las decisiones del Estado soberano por sus habitantes y de que tales

decisiones se acomoden a normas vigentes y valores socialmente mayoritarios.

'8 Por mencionar algunos ejemplos estan el Estado absolutista, el Estado Liberal, el Estado de Bienestar. Figuran
también la critica al Estado moderno de parte del marxismo — leninismo, la visién de elitista del Estado y la
pluralista, entre otras més.
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La centralidad del Estado para entender la estructura y la organizacién de las
sociedades latinoamericanas contempordneas es basica cuando hay un
acercamiento a los discursos y posturas de los sujetos frente a la manera como
perciben la distribucion del poder politico en su entorno. El Estado, su relacion con
un determinado sistema econdémico, actores involucrados en la politica, el tipo de
decisiones tomadas en su interior y su ejecucion, son temas apreciados e
interpretados diferenciadamente. Contextos histéricos y posturas ideolégicas median
las percepciones. Sobre una u otra interpretacion del Estado y el sistema politico al
cual da origen, se plantean acciones en el terreno de lo publico para cambiar su

orientacion, darle continuidad a una previa o para reemplazarla.

Por cuanto toca a la percepcién literaria, y semejante a como sucede con otros
temas, los relatos de las novelas y los cuentos difieren en la forma como conciben y
significan al Estado. Sin embargo, pese a la diversidad de visiones sobre ese Estado,
en el fondo la literatura presenta una fuerte preocupacion por las estructura de poder
en la sociedad, la manera como funciona el poder politico y los actores politicos. La
proyeccién literaria hacia lo politico y sus relatos sobre el Estado y los politicos
desarrollan en varios planos. Un primer plano es de critica en torno al poder
constituido dentro del Estado debido a la clase politica tradicional, “corrupta e inepta”,

“ciega a los intereses colectivos”'®

y preocupada por mantenerse en los espacios de
poder para disfrutar de los beneficios que ofrece una posicion dentro del Estado. Un
segundo, se refiere a los medios de control empelados por el Estado para el
cumplimiento de los mandatos de los gobernantes. En este punto, la literatura centra
su interés en la fuerza publica compuesta por los destacamentos armados del Estado
con los cuales hace control de la sociedad. Se logra identificar, ademas, un tercer
plano de la reflexion literaria sobre el Estado, cercana a la optica del discurso
marxista — leninista que concibe al Estado, en el ambito capitalista, como un
elemento de dominacion empleado por una clase social para asegurar su dominio

sociopolitico y econémico de otra®. Finalmente, existe un UGltimo plano que

' Percepcién concreta de las obras analizadas de Soto Aparicio.
0 Esta es una sintesis de una comprensién mas amplia y compleja sobre el Estado en el pensamiento marxista —
leninista. Marx hizo una revision histérica de las estructuras de poder en la sociedad occidental y relacioné el
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documenta a partidos y movimientos politicos de la época con sus practicas y
discursos. La nota caracteristica de la reflexién literaria sobre el Estado, el sistema
politico y los actores politicos tradicionales, es su dispersion dentro de los relatos.
Puede aparecer en frases sueltas, en expresiones simples a partir de los dialogos de
personajes o en parrafos mezclados con otros temas. De alli deviene la dificultad
para un seguimiento pormenorizado, aspecto éste que no le resta importancia dentro
de la literatura misma, pues es un asunto incorporado en trece novelas y cuatro

cuentos.

El primer plano de la vision del Estado es propiamente el de la critica a su
funcionamiento y al uso que los partidos tradicionales, Liberal y Conservador, hacen
de él. La vision literaria del Estado, de los agentes de los cargos de la administracion
publica y los gobernantes elegidos por mandato popular, es negativa. Para el
conjunto de obras literarias donde aparece este tema, el sistema politico representa
como minimo el espacio del clientelismo politico y la corrupcion en diversos
sentidos. No hay afinidad con la simple democracia del voto cada periodo electoral,
pues el voto no expresa la voluntad popular y no se produce cambio alguno, y con
las elecciones s6lo varian algunos nombres en los cargos politicos, pero el trasfondo
de corrupcion es el mismo. Esa percepcion negativa del Estado y la politica
tradicional es un hecho correlatado por la izquierda del momento en sus discursos, a
veces por encima de la filiacion o corriente politica de origen. En ambos casos los
efectos de la coalicidén politica de los partidos Liberal y Conservador con su reparto
de las cuotas de poder bajo el modelo del Frente Nacional [1958 — 1974],
desprestigiaron el hacer politico. EI Frente Nacional, al darle protagonismo a los
viejos partidos, restringid la posibilidad de nuevas fuerzas politicas, las cuales
llegaron a constituir la oposicién politica dentro del Frente, los prosistémicos, y por
fuera de él, los antisistémicos. El primer grupo lo conformaron las disidencias de los

partidos que aceptaron el Frente, pero difieren en cuotas electorales o por aspectos

surgimiento del Estado moderno, pero enfatiz6 en la concentracién de poder politico en una clase social, la
burguesia, a través del control de recursos en las sociedades por encima de los interese de otra clase social, el
proletariado. Su modelo de una sociedad comunista, en reemplazo de la capitalista, apunta a la toma de poder de
la clase sometida, el uso del Estado para redistribuir bienes y poder politico en esta clase y finalmente extinguir al
Estado, desarrollando otros modelos de organizacion social.
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coyunturales [Ospinismo, Laureanismo por ejemplo]. También en ese primer grupo
figuran las disidencias de los partidos que, sin abandonar la legalidad, contenian una
orientaciéon diferente al partido nucleo, como el Movimiento Revolucionario Liberal,
MRL o la Alianza Nacional Popular, ANAPO, ambos vinculados con ciertos
elementos de izquierda. El segundo grupo, los antisistémicos, fue mucho mas
complejo, y representaron a la oposicion politica extrainstitucional que cubri6é a la

izquierda en general, tanto la centro — izquierda como la extrema izquierda armada®'.

Los efectos de la apreciacion del Frente Nacional como modelo cerrado y altamente
manipulable por los partidos, es heredada para clasificar a la politica en su conjunto
una vez finalizado el Frente. A la vieja condena de la politica como uno de los
motores de La Violencia a mediados del siglo XX, se le sumd esta otra,
configurdndose un escenario de rechazo hacia la politica tradicional. Ese es uno de
los argumentos visibles en algunas obras literarias para buscar posibles alternativas
en la organizacion social que le devuelvan la legitimidad al sistema politico o en la

defensa de la construccién de un nuevo sistema tras hacerse al poder politico.

La apreciacidbn negativa del sistema politico es un aspecto que marca la
desconfianza hacia la democracia, tanto para la izquierda de los afios setenta como
en los relatos literarios. La democracia es mostrada literariamente a modo de
estrategia para la seleccion de proyectos politicos altamente manipulables, poco
representativa de la opinién y aspiraciones generales. Votar es una rutina inutil
cuando el sistema no permite la renovacion de ideas y planteamientos politicos,
cuando las desigualdades sociales no son acometidas por los detentadores del
poder. Por eso otras formas de expresion politica son representadas y validadas por
la literatura. Asi acontece con formas de organizacién como los movimientos sociales
o las acciones disruptivas de la protesta social frente a problemas coyunturales como

el alza de los precios de la canasta familiar, el desempleo o los malos salarios.

*! Esta discriminacién de la oposicién politica se acerca a la expuesta por Mauricio Archila en “;Utopia armada?
Oposicién politica y movimientos sociales durante el Frente Nacional” [Revista Controversia No. 168. Bogot4,
mayo de 1996]. Aqui el autor diferencia no dos, sino tres grupos: las disidencias de los partidos politicos que
difieren por cuotas electorales, las disidencias con otra orientacién politica y los grupos de izquierda
extrainstitucional.
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El conjunto de obras literarias donde es mas visible la critica al sistema politico y al
funcionamiento del Estado son las novelas Los funerales de América y La siembra de
Camilo de Fernando Soto Aparicio, Estaba la pajara pinta sentada en su verde limon

de Alba Lucia Angel??

, El Arenal de Dario Ortiz Betancur y Los mios de Gustavo
Alvarez Gardeazabal. Por su parte, los cuentos donde se involucra reflexiones sobre
el sistema politico son: E/ caos que no se permitird de Amalia Iriarte®® y Mono de
Luis Fernando Lucena. Estos cinco relatos, de forma muy diferenciada entre unos y
otros, refieren eventos en que se involucra reflexiones sobre los actores politicos
tradicionales y el Estado. Su pretension en cierta medida es caracterizar a la clase
politica y testimoniar su comportamiento con relacién al poder, asi se refiera
especificamente a un politico en particular en calidad de personaje dentro de la obra
literaria, o por el contrario sélo se mencionen generalidades de los politicos y sus

habitos.

Uno de los relatos donde mas claramente se individualiza a un politico, como
excepcion a la generalidad de narraciones literarias, es en el cuento “Mono”, de Luis
Fernando Lucena, cuando aborda ficcionalmente al Presidente de la Republica.
Narrado por el personaje de la esposa del Presidente, en el relato se cuenta la vida
de un mandatario de Estado bastante negligente, ciego a los problemas de su patria.
Es un gobernante que prefiere las salidas simples a los problemas complejos, sin la
misma autoridad que gozd su antecesor. Mientras los universitarios sacaban al

Rector de la Nacional, él juega al pull con sus amigos; cuando los campesinos

# Alba Lucia Angel. [Pereira, 1939]. Otras obras Los girasoles en invierno (novela, 1970), Dos veces Alicia
(novela, 1972), ;OH gloria inmarcesible! (cuentos, 1979) y Misia sefiora (novela, 1982).

» Amalia Iriarte. Licenciada en Filosofia y Letras de la Universidad de los Andes. Se ha desempefiado como
docente en la Escuela Espafiola de Middlebury College, tanto en Vermont (U.S.A) como en Madrid (Espafia). Ha
trabajado en la Escuela Nacional de Arte Dramadtico y en la Escuela de Formacion de Actores del Teatro Libre de
Bogotd aspectos relacionados con campo de la historia del teatro y los estudios teatrales. Entre sus multiples
reconocimientos figura el primer premio de escenografia en el V Festival Nacional de Teatro en 1969 y una beca
del Gobierno de Francia de 1966-1968; ser galardonada en 1988 con el titulo de "Profesora distinguida" que la
Universidad de los Andes otorga a sus docentes como reconocimiento a su labor. Sus investigaciones se han
concentrado en el Teatro y la literatura espafiola. Entre sus obras figuran investigaciones como Tragedia de
fantoches. Estudio del esperpento valleinclanesco como invencion de un lenguaje teatral [Coedicién Plaza y
Janés, Uniandes y Universidad Nacional. Bogota, 1998] y Lo teatral en la obra de Shakespeare [Ediciones
Uniandes y Editorial Universidad de Antioquia. Bogotd-Medellin, 1996]
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invadieron la hacienda de su Ministro de Agricultura, él estaba de viaje; y en el
momento en que la “chusma levantisca” llevaba al pais quien sabe donde, él jugaba
tranquilo con los ninos. Frente a la situacion de los estudiantes, el Presidente
permitié a la policia para que los golpeara, los insultara, los desapareciera, y luego
pedia disculpas argumentando tratarse de equivocaciones. “Cree que con decir que
Dios es la unica alternativa restante para las gentes en condiciones de miseria”, el
problema esta solucionado, pues los “pobres no tienen remedio distinto a la
resignacién”. Con esas acciones, lentamente el “gobierno se esta quedando sin
ninguna fuerza popular sobre la cual apoyarse”, y el Presidente se contenta con
prometer austeridad en las dependencias de su gobierno para mermar la crisis fiscal
del pais mientras gasta enormes sumas de dinero en la decoracién de su oficina.
Aunque diga manejar un Estado sin recursos, no merma dinero en las inversiones

destinadas a compras de aviones y bombas para combatir a los guerrilleros.

El cuento de Lucena le da paso a otros relatos también individualizadores de los
politicos. Por emplear sélo un ejemplo, en Los funerales de América de Fernando
Soto Aparicio, varios personajes vinculados con un grupo guerrillero hablan de la
realidad politica del momento haciendo critica al entonces candidato liberal a la
Presidencia Alfonso Lopez Michelsen en 1973, posterior primer Presidente tras
finalizar el Frente Nacional. Para los guerrilleros, “Es el hijo de un politico que
heredaré la corruptela administrativa de su padre”. Con él, “continuara la devaluacion
y mermaria el poder adquisitivo de los trabajadores, el enriquecimiento de unos
pocos y el Estado pasara al manejo privado de las mafias, tanto de las drogas ilicitas

como de las esmeraldas”.

El resto de los relatos literarios poco identifican al politico con un cargo o con un
sujeto histérico. Bastan las generalizaciones como en Los mios, donde la critica es
sobre los excesos de la clase terrateniente de El Valle aferrada a los viejos vicios de
la corrupcién politica, corrupcion que lleva a la pérdida del poder cuando estalla el
proceso revolucionario y avanzan las guerrillas hasta tomarse al Estado. No fueron

suficientes las estrategias del Gobernador del Valle, de clase adinerada, para
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controlar la protesta social al desconocer probleméticas de fondo en las
desigualdades sociales. “Los duefios del poder atacaron con sangre y bala, reprimian
con la justicia de ellos, llamaban subversivo a quien se le diera la gana y pretendian
tener en la carcel a medio pais”. Todo apoyado por el Gobernador, quien no hizo
mas que distanciar a los politicos del pueblo que al pagar los impuestos los mantiene
comodamente en los cargos publicos.

En otros relatos, caso de Estaba la pajara pinta sentada en su verde limon, la
denuncia de la corrupcién politica da cuenta de la compra de votos el dia de las
elecciones con la celebracién las fiestas de sancocho de gallina y cerveza, tras lo
cual a los candidatos nunca mas se les vuelve a ver. Ellos, una vez posicionados en
sus cargos, “demuestran un desprecio marcado por las clases populares y no tienen
ningun interés en hacer reales las promesas de siempre: la postergada reforma
agraria para darle tierra al campesino, mejores de condiciones laborales, educacion y
salud”. Se aplica la simple regla del mercado electoral donde el candidato ofrece
respuestas a las necesidades sociales so6lo para llegar a los pocos cargos de
eleccidn publica, tras lo cual nunca cumple lo prometido. Sin embargo, ficcionalmente
siempre queda abierta la posibilidad de que el pueblo reaccione en un momento

determinado y decida romper con las cadenas de la politica tradicional.

Un dltimo relato donde se establece la critica al sistema politico inaugurado por el
Frente Nacional aparece en La siembra de Camilo. En la narracion el protagonista de
la novela expresa su inconformismo con la realidad politica, con los politicos
tradicionales y con la exclusion de sectores amplios de la poblacion de las decisiones
tomadas dentro del Estado. Siempre son los mismos pocos en el poder gracias a sus
recursos econdmicos, “aquellos que cada vez resurgen amparados en la supuesta
democracia para manipular al electorado con promesas nunca cumplidas”. “Colombia
es una fuerza sometida por riendas que manejan los oligarcas”. Se requiere un
cambio. Ya se tuvo la experiencia de Jorge Eliecer Gaitan, “el jefe que pedia el
pueblo, luego asesinado”. “El Frente Nacional so6lo es la prolongacion de la

corrupcion y de viejas practicas”. Las situaciones se repiten una y otra vez. “Cuando
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el pueblo pedia paz, la oligarquia sembrd el pais de violencia”. “Cuando el pueblo no
aguantaba mas la violencia y organiz6 a las guerrillas, la oligarquia invento el golpe
de Estado que engaré a las guerrillas para que se entregaran”. Y ahora el pueblo,
siguiendo la percepcién de Camilo Torres, “ya no creia mas en las elecciones, sabe
que las vias legales estdn agotadas, sabe que debe luchar para que las préximas
generaciones no sigan siendo esclavas, para que sus hijos tengan educacion,

techos, vestido, dignidad”®*.

El segundo plano visible en la literatura al testimoniar el sistema politico colombiano,
muy relacionado con el anterior, es la comprensién del Estado en la éptica del
marxismo — leninismo como un instrumento de la dominacion de clase. A diferencia
del anterior, ya no sélo es la critica a la politica tradicional de los partidos Liberal y
Conservador durante el Frente Nacional y posteriormente, sino de relacionar
claramente el dominio del poder politico con una clase en particular. Son los
terratenientes, los industriales, los banqueros, los duefios del gobierno y del Estado,
marginando a la masa del pueblo colombiano caracterizada por condiciones de
desigualdad social extrema. El poder del dinero en el sistema capitalista permite
comprar a los politicos, tenerlos de su parte o dentro de las familias mas adineradas,

y deja a la politica como un simple instrumento maleable, comerciable, parcializado.

La visién del Estado como botin en manos de una clase social en la que se diluye la
separacién politica de Liberales — Conservadores encierra en si misma mucha
importancia para hacer comprensibles algunas de las justificaciones de la extrema
izquierda armada. Si el Estado es propiedad de unos pocos, los ricos, su interés sera
conservarse en el poder por cualquier medio, y mas aun cuando reciben el apoyo de
una potencia extranjera como los Estados Unidos que compite en el plano politico
internacional contra el avance en Latinoamérica del Comunismo. Aferrarse al poder
significa construir un enemigo que le disputa su posicion politica, un “enemigo
presente en muchos rostros, en los obreros siempre en huelga, en los estudiantes

constantemente en asambleas, en los campesinos invasores de la propiedad

** Soto Aparicio, Fernando. La siembra de Camilo. Op. Cit. Pag. 120, 199 — 200.
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privada®

y, obviamente, en los grupos guerrilleros dispersos por la geografia rural y
las ciudades colombianas. Contra el monopolio del poder de una clase se levanta la
izquierda radical con un ideario revolucionario de redistribucion de poder politico,

enfrentandose en una lucha sin tiempo estimado para su finalizacién.

Esa postura frente a una clase social y su concentracion del poder politico es visible
en la obra de Clemente Airo®, Todo nunca es todo. Uno de los personajes, Alberto,
quien habita de los barrios populares de Bogota y trabaja en uno de los clubs mas
exclusivos de la ciudad, al observar a los miembros del club, sus gastos, su
tendencia hacia la exclusién social de los restantes colombianos, asume una postura
critica. Luego de reconocer las practicas sobre las cuales legitiman la clase alta su
poder a través del dinero y formas de corrupcion, deduce la existencia de una
“manipulacién desde los de arriba hacia los abajo, el pueblo, con la cual han hecho
siempre lo que se les ha antojado”. Esa situacion, y la sensacion de inamovilidad de
la forma tradicional de hacer politica, conducen al personaje a proyectar una actitud
critica frente al poder constituido en las instituciones Estatales y en contra del grupo

de politicos del pais. Para dicho personaje,

“[...] hay necesidad de saber por donde vamos y no dejarnos atontar por
los enredos politicos, comprender el sentido de las manifestaciones, de las

violencias, de los muertos en los campos, las huelgas.”’.

En la novela, la Unica menara de afrontar los vicios de la clase alta y el monopolio del
poder del cual disfrutan, es emprender acciones radicales para redistribuir ese poder
en la masa de colombianos. En el caso puntual, el personaje de Todo nunca es todo

» Anotaciones del libro de cuentos “Fuego de Septiembre” de J.J. Jacome.

*® Clemente Airo. [Espafia, 1918 — 1975]. Inmigrante espafiol, escritor y periodista. Con su revista Espiral
impulsé el mundo literario colombiano de mitad del siglo XX. Dicha publicacién le permiti6 ejercer la critica de
arte, mientras los libros que publicaba la editorial con el mismo nombre abordaban de lleno la vida social y la
situacion politica del pais en ese entonces. En el campo de la novelistica es considerado uno de los forjadores de
la novela moderna en Colombia. Figuran entre sus obras, Yugo de niebla (novela, 1948) El campo y el fuego
(novela, 1970), Cielos y gentes (novela, 1964), Donde no canta el gallo (novela, 1964), Fuera de concurso
(cuentos, 1973), Viento de romance, cinco cuentos de una misma historia (cuentos, 1947) y Nueve estampas de
alucinado (Cuentos, 1955),

7 Airo, Clemente. Op. Cit. P4g. 48.
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desplaza su sentimiento de critica social frente a los politicos y al modelo de Estado
aplicado en el pais, al terreno de las actuaciones. Aunque siempre tuvo afinidad por
formas disruptivas de la protesta social y la organizaciéon de los sectores sociales
para actuar como grupos de interés capaces de hacerle demandas al Estado por
derechos politico — sociales, su opcién fue la del enfrentamiento directo contra el
Estado, representado en los intereses de una clase social y en defensa de otra mas
numerosa y subordinada. Su vinculacién a una guerrila como enlace urbano
constituyé el vehiculo de accion desarrollado por el personaje. Sus motivaciones,
siempre en aras de un interés superior a si mismo como sujeto y en nombre de el
resto de sus congéneres, apunta a un apoyo enfatico a la revolucidn como cambio
trascendental en las estructuras del poder, tal como fue el caso de su hermano,
también guerrillero y muerto en combate contra el Ejército.

Otro ejemplo en la literatura de la vision del Estado como instrumento de dominacion
de una clase social aparece en Camino que anda de Fernando Soto Aparicio.
Acompanado de un fuerte sentimiento nacionalista, el relato pretende hacer reflexion
en el plano politico al realizar una critica constante a la clase alta que detenta el
poder y a otras formas de dominacién en el plano internacional, realzando, de paso,
un fuerte asiento en la necesidad de construir soberania a través de un proceso
libertario. Resumiendo el contenido de la obra literaria en este punto,

“[...] los tiranos creen poder tapar el sol con una sabana, se han vuelto
soberbios y no piensan que un dia a este pueblo que explotan, al que no
educan y al que ocultan la verdad, pueda bajarlos de sus tronos de falso
prestigio y empezar a pensar por si mismos. Se necesita que el pueblo
tome conciencia de su propia libertad, una libertad para tener el derecho a
conocer la realidad, para analizarla y criticar al sistema; una libertad para

elegir un camino de vida y de muerte™.

* Soto Aparicio. Camino que anda. Op. Cit. Pag. 316.
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La vision marxista — leninista del Estado, como antes se anoté, guarda mucha
relacion con las justificaciones de la extrema izquierda, pero también lo hace con la
manera de concebir a algunas instituciones Estatales constituidas para ejercer el
monopolio de la fuerza en cuanto defienden los intereses de una clase y no los de
una nacion. Las obras literarias donde cobra peso este tema son las novelas Viva el
Ejército y Los funerales de América de Fernando Soto Aparicio y Las miserias de los
dioses de Alvaro de la Espriella; el libro de cuentos Juego de septiembre firmado con
el pseuddnimo de J. J. Jacome y el cuento Sacret de Eduardo Camacho Guizado. En
conjunto, las obras albergan una mirada negativa del Ejército y la Policia colombiana,
y las contemplan instrumentalmente como aparatos de represibn o como
herramientas de una clase dominante para asegurar la estabilidad social que impida
ser menguado su poder politico, a la vez que efectivamente mantenga libre de la

presion social sus tenencias econémicas.

El discurso literario en esta tematica contiene mucha relacion con el contexto
sociopolitico de las décadas de 1970 y 1980. El fortalecimiento de los aparatos
estatales de seguridad, incluyendo organismos técnicos como el Departamento
Administrativo de Seguridad, DAS, o el F2 y las agrupaciones militares y de policia
para combatir al enemigo interno a través de practicas de control social de fuerte
impacto, incidieron en el imaginario colectivo respecto al Estado. Visto como un
mecanismo de represion social, deslegitimador de la protesta colectiva, impositivo a
través de mecanismos como el Estado de sitio, se reforz6 la idea de un Estado
separado de los intereses colectivos, mas enfocado a brindar seguridad para el
despliegue del sistema productivo capitalista, que como espacio para afrontar
problemas sociales. Esa vision particular aparece reflejada en discursos de actores
sociales vinculados a diferentes agrupaciones de izquierda del momento al identificar
las consignas de los movimientos sociales y su interpretacion de la realidad politica

del pais®.

* En un espectro amplio, publicaciones como las del MOIR — Tribuna Roja desde 1971 aproximan esta
comprension de la realidad colombiana y del funcionamiento del Estado.
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Esa visidén de los destacamentos armados del Estado y su proyeccién social no es
fortuita. Responde a un grupo de respuestas estatales de los gobiernos para
imponerse sobre actores que lo atacan, principalmente a partir del despliegue de
proyectos armados de extrema izquierda. Y especialmente se trata de un contexto
reproducido en América Latina y otras partes de la geografia mundial con el apogeo
de las disputas sociopoliticas del modelo capitalista y el comunista, en su espectro
mas general. En este ambito, Colombia no es la excepcion, y la literatura de otros
paises refleja criticas semejantes al Estado y a las contiendas en que se vio

acometido para responder a desafios de soberania interna®.

Una de las obras en la cual mas se enfatiza en las fuerzas armadas como vehiculo
de represion es libro de cuentos Fuego de septiembre de J. J. JAcome. La misma
obra se presenta no como un elemento ficcional literario sino como un instrumento
politico de denuncia de los acontecimientos del 14 de septiembre de 1977, cuando
se presentd una jornada de represién oficial en Bogota®'. Segln al autor, esa sélo
fue una muestra del horror impuesto por los grandes poderes econdémicos del
imperialismo y sus seguidores nacionales. Sus cuentos replican las voces de los

entrevistados, de trabajadores, de estudiantes y sujetos anénimos involucrados en

% Las literaturas nacionales de los paises latinoamericanos también han volcado su interés en la izquierda,
denotando las particularidades de cada caso. Algunos ejemplos son Isabel Allende para Chile con La casa de los
espiritus (novela, 1982) y su visién de la llegada de Salvador Allende al poder con un proyecto de izquierda y la
imposicién de la dictadura de Agusto Pinochet; el nicaragiiense Omar Cabezas con La montaiia es algo mds que
una inmensa estepa verde (novela, 1982) que relata aspectos del Frente Sandinista de Liberacién Nacional; y el
peruano Mario Vargas Llosa en su obra Historia de Mayta (novela, 1984) sobre el trotskista Alejandro Mayta y la
intentona revolucionaria de 1958. Otros ejemplos son para Cuba La ciudad rebelde de Luis Amado Blanco
[Cuba, Arte y literatura, 1976], Nicaragua con La mujer habitada de Gioconda Belli [Managua, Vanguardia,
1988], Paraguay con Esa hierva que nunca muere de Gilberto Ramirez Santacruz [Asuncién, Nanduti Vive,
1989], Uruguay con Los dias de nuestra sangre de Fernando Butazzoni [La Habana, Casa de las Américas, 1979]
y Argentina con Detrds del grito de Iverna Codina [Cuba, Arte y literatura, 1984], entre otros. Ver: Cowie,
Lancelot. Las guerrillas en la literatura latinoamericana: apunte bibliogrdfico. Venezuela, Graficas Franco,
1996.

' En el estudio Idas y venidas, vueltas y revueltas, protestas sociales en Colombia 1958 - 1990 de Mauricio
Archila [Bogot4, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia y Centro de Investigacién y Educacién Popular
CINEP, 2003] se destaca la realizacién de un Paro Civico Nacional con la convergencia de centrales sindicales.
El propésito del paro era presionar la solucidn de un pliego de ocho puntos que recogia demandas salariales y de
control de precios, derechos politicos y sindicales, tierra para los campesinos y apertura de las universidades. Al
conformar una accién mds civica que laboral, la jornada conté con el apoyo de amplios sectores de izquierda,
logrando paralizar a algunas ciudades y poblaciones intermedias a pesar de la militarizacién ordenada por el
gobierno. Dado su impacto como fenémeno de masas, lamentablemente, segtin el autor, dejé 19 muertos en
Bogota. Pag. 146 — 147. Adicionalmente, uno de los escritores abordados en esta investigacidon estudié este
evento. Es el caso de Arturo Alape con Un dia de septiembre [Bogota, Armadillo, 1980].
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los hechos. Y para reforzar esa idea de denuncia, la caratula de la obra contrapone
una manifestacion social que reclama derechos socioeconémicos, ligados a las
desigualdades sociales, y un tanque del ejército que avanza pisando los cuerpos de
los congregados. Se trata de un Estado cerrado a los reclamos sociales y apoyado
en las armas para ejercer violencia contra sus detractores, desarmados, y someterlos

a la fuerza.

Los cuentos de Juego de septiembre son narraciones cortas, de una pagina y media
aproximadamente, y uno disperso por toda la obra llamado A-BC-D-E-F-G -
H-I-J-K-L-M- AM. En ellos fenbmenos como la tortura de detenidos
politicos, el asesinato y las masacres, todos elementos de la violencia extrema,
configuran la idea de las fuerzas armadas empecinadas en eliminar al contradictor.
Tras la jornada del 14 de septiembre, de acuerdo con los relatos del texto, quedaba
la ciudad destruida y cierto sabor a sangre entre las calles. En los sitios mas
importantes del centro, corrillos de curiosos miraban la sangre coagulada. Los
periddicos decian que la subversion habia sido dominada. Los muertos, segun el
reporte oficial, no habian sido sino 14. Pero la gente sabia que fueron mas, que se
los llevaron escondidos en camiones. “Los generales dijeron que los soldados habian
defendido a la nacién, el presidente habl6 y de su boca salian palabras con un
profundo odio contra su pueblo”. La jornada habia concluido. “Los que estaban
contra el régimen, nuevamente habian sido sometidos al silencio de la muerte; los
gue no estaban de acuerdo con el gobierno, la mayor parte de la poblaciéon que se
abstenia de votar, habia sido silenciada”. Se decia que cuantas veces fuera
necesario, el gobierno aplicaria la ley marcial. En el calendario oficial no existié un
catorce de septiembre. La lluvia borré los rastros de la sangre derramada.®.

La critica a las fuerzas armadas en la manera como opera la constituye Viva el
Ejército de Fernando Soto Aparicio. Obra con mencién especial en el concurso de
novela de Casa de las Américas en Cuba durante 1970 y publicada en Colombia sélo
nueve anos después, Viva el Ejército explora el funcionamiento del Ejército

32 Jacome, J. J. “Canto El Parte Final”. Op. Cit. Pdg. 116
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colombiano a través de visibn de dos personajes de extraccion campesina
antioquena, FH y HF, quienes han perdido partes de su cuerpo en la guerra. En esta
obra los oficiales del Ejército son especie de aves de presa en busqueda de los
campesinos para involucrarlos en la contienda a través del servicio militar obligatorio.
“El Ejército es una maquina de adoctrinamiento que incita al odio entre los
colombianos para enfrentar a campesinos contra campesinos, a soldados contra
guerrilleros”. La aplicacién del temor a los soldados para que aprendan la disciplina y
el respeto, la ensefanza de “cosas inutiles” como manejar un fusil y pelar papas y el
uso instrumental de los soldados como “carne de cafdn” en los combates contra le
insurgencia, apenas son ideas expresadas en el relato. Literariamente los personajes
terminan siendo presas del destino y la manipulacion del Ejército, una institucién
colmada de vicios, generandose en ellos una especie de locura donde la razoén
pierde sentido al ser desfigurados mental y fisicamente en los horrores de la guerra.

Hay un cuento de Eduardo Camacho, Sacret, donde es igualmente visible la critica a
las fuerzas estatales. La particularidad del relato consiste en ilustrar un caso de
corrupcion en el interior de las fuerzas especiales de inteligencia. Con el animo de
establecer operaciones para detener organizaciones capaces de alterar el orden
social, un organismo del Estado decide infiltrar uno de sus miembros en un grupo
secreto que planea adelantar acciones contra el gobierno. El primer espacio para
lograr alguna conexion fue el ambiente universitario donde un agente infiltrado
disfrazado establece contacto con otros sujetos con los cuales se plane6é conformar
una célula guerrillera. Se establecieron grupos de trabajo, tareas y se planed poner
una bomba en los cuarteles mismos de la organizacién de inteligencia estatal. El
propésito era coger en flagrancia a los restantes sujetos de la célula para mostrar un
parte de operaciones eficientes, pero el atentado no resulté como era esperado v,
cuando son detenidos todos los miembros de la célula, se supo que ninguno de ellos
era civil y todos eran infiltrados del mismo aparato de inteligencia. No obstante el
hecho, a los medios de comunicacién se les transmiti6 un parte de éxito del

organismo de inteligencia para detener a los grupos subversivos del pais.
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Existen adicionalmente dos obras literarias atipicas donde el debate sobre el Estado
y su monopolio de la violencia son fuertemente discutidos. Son atipicas en la medida
que sus autores, German Espinosa® y Alvaro de la Espriella, no tiene preocupacion
concreta en el contexto colombiano, sino en un fenédmeno de gran impacto en
América Latina: las dictaduras®®. El primer escritor presenta en El magnicidio la lucha
por derrocar el régimen militar impuesto por Zumarregui, un dictador conservador con
pretensiones de emperador. El enriquecimiento desmedido del gobernante, su
estrecha relacion con potencias capitalistas que explotan laboralmente a los
habitantes del pais y fendmenos de exclusion politica y violencia de la dictadura
motivan un proyecto armado planteado por agrupaciones de izquierda para la toma
del poder. Desde los sectores rurales y urbanos los detractores, inscritos
ideolégicamente en el marxismo — leninismo, adelantaron una revolucién exitosa.
Una vez consiguen controlar el Estado, despliegan un conjunto de reformas
socioeconémicas para disminuir desigualdades sociales. Redistribucién en la
tenencia de la tierra, la nacionalizacién de la industria basica, la banca y las minas

hicieron parte del programa politico tras derocar al dictador®.

Con particularidades aproximadas sobre la manera como se concibe literariamente la
dictadura a la obra anterior, en Las miserias de los dioses Alvaro de la Espriella narra
la situacion en la cual se halla una isla ubicada entre Brasil y Africa luego de caer en
manos de un dictador militar. En cuanto refiere al poder politico y a la extincion de
espacios democraticos, la novela identifica a la izquierda como oposicion politica y la
relaciona tanto con un discurso de las desigualdades sociales al tratar de reducir la
concentracion de recursos entre los militares y las clases altas para hacer una

distribucién, como con una fuerza politica pro — democracia. No es el caso de la

» Germén Espinosa [Cartagena, 1938]. Autor de otras novelas como Los cortejos del diablo [1970], La tejedora
de coronas [1982], El signo del pez [1987], Sinfonia del Nuevo Mundo [1990], La tragedia de Belinda Elsner
[1991] y La batalla de Pajarillo [2000]. Entre sus libros de cuentos figuran La noche de la trampa [1965], Los
doce infiernos [1965] y Noticias de un convento frente al mar [1988].

* Literariamente este fenémeno es muy significativo en el concierto de América Latina, y especialmente en
aquellos paises que estuvieron sometidos a las dictaduras. Autores como Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas
Llosa, Augusto Roa Bastos, Miguel Angel Asturias y Laura Restrepo incorporan este elemento en sus obras.
Ver: Rama, Angel. “El dictador letrado de la revolucion latinoamericana”. La critica de la cultura en América
Latina. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985. Pp. 307 — 334.

% Espinosa, Germén. Op. Cit. Pag. 87 — 89.
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izquierda con pretension de impulsar un nuevo sistema sociopolitico sin clases
sociales, sino de la izquierda libertaria enfatizada en los derechos politico — sociales
de los ciudadanos, la izquierda democratica. Esas particularidades del modelo de
izquierda la hacen distinta en el conjunto de las otras novelas expuestas, novelas
centradas precisamente en una izquierda antidemocratica debido a su fuerte vision
de la democracia como un sistema monopolizado por partidos tradicionales y una
clase social alta excluyente de la masa de colombianos. Y esas particularidades
hacen que las motivaciones de la izquierda de oposicidbn amparen su accién en las
armas para derrocar al dictador, imponer la democracia y, desde el Estado, impulsar
medidas y reformas de redistribucidn, pero sin abandonar el sistema capitalista.

Un ultimo plano incluido en las novelas y los cuentos que refleja la vision de los
actores de la izquierda colombiana y su relaciébn con la politica y el Estado lo
componen las alusiones concretas a partidos y sectores politicos del periodo. Sin ser
muy numerosas, ponen en contexto literario ficcional a varias organizaciones
histéricas, caso de la Unién Nacional de Oposicion, UNO; el Movimiento
Revolucionario Liberal, MRL; la Alianza Nacional Popular, Anapo; el Partido
Comunista Colombiano y otros grupos trotskistas, maoistas, castristas y socialistas
en plural al no identificarlos detalladamente. Este campo expresamente aparece en
las novelas Afos de fuga de Plinio Apuleyo Mendoza®®, Pepe botellas de Gustavo
Alvarez Gardeazabal, Sin remedio de Antonio Caballero®” y el cuento Instituto de

Mercado Agropecuario de Luis Fernando Lucena.

% Plinio Apuleyo Mendoza [Tunja, 1932]. Bajo su autoria aparecen también las obras: Cinco dias en una isla
(1997), El olor de la guayaba (1982 reportaje sobre Gabriel Garcia Marquez), La llama y el hielo (1984), Los
Retos del Poder y Zonas de Fuego (reportajes sobre las guerrillas colombianas, 1991), El Desafio Neoliberal y
Manual del Perfecto Idiota Latinoamericano (coautor), Gentes y lugares (1986).

%7 Antonio Caballero [Bogotd, 1945]. Vivié su nifiez y juventud entre Espafia, Colombia y Francia. Realiz6
estudios de ciencias politicas. Ha sido columnista y caricaturista de numerosos diarios y revistas colombianos y
extranjeros. Gané el Premio Planeta de Periodismo (1999) con No es por aguar la fiesta, libro que recoge sus
principales notas politicas publicadas en la década de los noventa. Es columnista de la revista Semana. En la
creacion de esta su unica novela, Sin remedio, demor6 doce afios. Segtin lo mencionaba en alguna ocasién, sin
remedio se encuentra Colombia como tal, “la estructura de clases, la estructura econdmica del pais la que no tiene
remedio. O eso cambia o no nos acabaremos matando los unos a los otros, como venimos haciéndolo hace tantos
afios, pero matdndonos hasta que no quede nadie”.
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La vision literaria sobre dichas agrupaciones de izquierda tiene en algunos casos
conexion directa con la narracion principal. Especificamente en Afos de fuga el
protagonista, Ernesto Melo, desde la distancia que le significa su exilio en Europa,
reconstruye su pasado reciente y explora su participacion politica en Colombia a
partir de su incorporacion en la década de 1960 a las Juventudes del Movimiento
Revolucionario Liberal. En ese momento de orientacién marxista y castrista, Ernesto
hizo oposicion al Frente Nacional con dicha disidencia liberal, y su radicalizacion
politica para disminuir las desigualdades sociales en Colombia, motivé su cercania
con cierto grupo de estudiantes empecinados en actuar politicamente contra el
Estado y el sistema politico tradicional, grupo embrionario del Ejército de Liberacién
Nacional, ELN. Anos después, lejos de su patria, conoce a una estudiante miembro
de la Unién Nacional de Oposicién, quien le manifiesta los nuevos horizontes de la
izquierda colombiana al inicio de la década de 1970, distante ya del Movimiento
Revolucionario Liberal, y las intenciones de unificar lineas de accién, aunque
homogeneizar ideol6gicamente a la izquierda, para constituir una verdadera fuerza
capaz de enfrentar los poderes tradicionales de los partidos Liberal y Conservador.
La Union Nacional de Oposicion constituia un intento de retomar las vias legales
dentro del sistema politico para hacerle desafios a los viejos nucleos de poder
politico sin extender las acciones al plano armado. Sin embargo, la percepcién de
Ernesto Melo tiende con respecto a ambas agrupaciones a ser negativa en parte por
su desencanto en la politica y la idea de haber sido siempre manipulado por las
agrupaciones politicas empecinadas en alcanzar el poder.

Otro ejemplo de la conexion entre la trama principal de una obra y la alusién a un
grupo, partido o sector politico figura en Instituto de Mercado Agropecuario de Luis
Fernando Lucena. En la narracién, el gerente de un instituto nacional, el IDEMA,
cuenta vagamente aspectos de la vida politica del pais a raiz de los problemas
agrarios derivados del monopolio de la tierra y las invasiones de campesinos a
predios particulares. Para el funcionario, la organizacion social de los campesinos y
de otros sectores, esta superando los discursos de Partido Comunista Colombiano y
de la ANAPO, con quienes se toma distancia. Es el momento de transito en la
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politica nacional y de desafio para el gobierno. Se ha generado una conciencia
politica en la masa de ciudadanos y ya no se responde a consignas de los partidos

tradicionales, incluyendo los de izquierda.

En las deméas obra literarias figuran los actores y agrupaciones de izquierda
tangencialmente. Antonio Caballero en Sin remedio sé6lo hace la lista de los grupos
de izquierda de los afnos setenta para denotar su heterogeneidad, pero no detalla el
ideario politico de cada una de las agrupaciones, su composicién, discurso politico y
conexion con la politica nacional. No es posible a partir del discurso literario
caracterizar a los trotskistas, maoistas, castristas, socialistas y marxistas — leninistas.
Es en este punto donde la reflexién académica a partir de los analisis de la izquierda
colombiana decodifican las simples alusiones literarias a las agrupaciones. Cada
sector y grupo cobra un mayor sentido y una interconexion con las disputas por el
poder politico en ambitos nacionales y en espacios locales, institucionales y en el
escenario publico. Ya no sélo es un recurso para apoyar un contexto narrado por la
literatura, sino que toma su especificidad para un periodo histérico.

Puestos de conjunto, los relatos literarios ofrecen variedad de representaciones del
actuar politico de la izquierda colombiana como corriente politica, a partes de su
ideario y la reflexion que sobre el Estado y los actores politicos a él asociados
tuvieron las agrupaciones y partidos politicos de tal tendencia. La literatura narra las
criticas a la concentracién del poder politico en pocos sectores sociales, el manejo
instrumental del Estado y sus instituciones armadas para ejercer control social por
encima de las demandas sociales, y las pocas vias para la oposicién politica. La
literatura también refleja el interés por hacer comprensible un contexto histérico, los
debates sobre el papel del Estado en la sociedad, qué motiva las acciones en el
plano de lo publico de los sujetos sociales y, muy especialmente, sirve de discurso
justificador a las alternativas llevadas a cabo por la izquierda para responder a ese
contexto. Las novelas y los cuentos al expresar ficcionalmente como fue concebido
negativamente el sistema politico a partir del monopolio de Estado hecho por los
partidos tradicionales, por ejemplo, dan explicaciones al comportamiento de la
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izquierda en general, complementando con ello los analisis académicos nutridos de

otro tipo de fuentes.

Los efectos del sistema econémico capitalista internacional en la

autonomia politica colombiana

Unas de las principales consignas de la izquierda colombiana en la segunda mitad
del siglo XX fue un especial asiento en el nacionalismo, el antiimperialismo hacia los
Estados Unidos y un reiterado anticapitalismo. Lejos de ser simples posturas en los
debates del momento, dichas consignas incidieron efectivamente en el
comportamiento politico de diversos grupos sociales e identificaron plataformas de
accion politica en un panorama amplio para movimientos sociales y partidos
politicos. Generar autonomia para el pais en términos econémicos y politicos, por
fuera de las decisiones externas de gremios econdmicos y de gobiernos extranjeros,
unificé discursivamente a diversas de las organizaciones de izquierda nacional, como
también los unificd, siguiendo a Fabio Lopez de la Roche, una apertura frente a ideas
del socialismo, la adhesion al marxismo — leninismo, la defensa de los intereses de
los sectores populares y una actitud revolucionaria o por lo menos de adhesién a las
ideas de avanzada®. Con el acento en el nacionalismo, el antimperialismo y el
anticapitalismo, la izquierda reclamaba soberania para la toma de decisiones en el
terreno politico y libertad de eleccion y de relacion con el resto de los paises
independientemente del horizonte politico sobre el cual se estructuraban. También
pretendia reflexionar sobre las dificultades ocasionadas en el tema de las
desigualdades sociales un sistema como el capitalista al ahondar las asimetrias
sociales entre los ricos industriales y la masa de trabajadores por fuera de las

presiones de grupos de interés y agencias norteamericanos.

Los planos de reflexion literaria que recogen las consignas de antiimperialismo,

nacionalismo y anticapitalismo de la izquierda desarrollan, en menor medida al resto

¥ Lépez de 1a Roche, Fabio. “La sociedad colombiana de los afios 60 y 70: contexto formativo de las izquierdas”.
Izquierda y cultura politica: una posicion alternada. Bogota, Cinep, 1994. Pag. 54.
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de los temas, tres lineas basicas: la proyeccion de Estados Unidos en América Latina
durante el siglo XX en los aspectos militares, econdmicos y politicos, a la que se le
contrapone la construccién del nacionalismo y el latinoamericanismo; la manera
como se manifesto la guerra fria en la autonomia politica de algunos de los paises de
Sur y Centro América; y la exploraciéon del caso de la Revolucion Cubana como
emblematico para atacar el sistema capitalista y generar un ambito independiente
para la autonomia nacional. Como tal, la reflexion literaria en esta tematica esta
presente en siete novelas y un cuento. Las novelas son Los funerales de Ameérica,
Viva el gjército y Camino que anda de Fernando Soto Aparicio; Comparieros de viaje
de Luis Fayad, Arfos de fuga de Plinio Apuleyo Mendoza, Pepe botellas de Gustavo
Alvarez Gardeazabal y Juego de damas de R.H Moreno. Por su parte el Ginico cuento
es Bomba de tiempo de Eutiquio Leal®. Todas las obras, en distintas medidas,
refieren a uno de los tres planos ya mencionados o a varios, generando unas

valoraciones diferenciadas sobre ellos y unos significados propios*.

A diferencia de otras tematicas representadas por la literatura de las décadas de
1970 y 1980, la del sistema econémico capitalista internacional y los efectos que en
la autonomia colombiana produjo no tiene tantos ejemplos en las novelas y los
cuentos. Es un asunto importante, pero al mismo tiempo un tanto residual, pues el

interés de los literatos en muchos de las narraciones fueron las desigualdades

* Eutiquio Leal [Tolima, 1928]. Jornalero, miliciano, periodista, agente viajero y profesor universitario. Inicié su
carrera publicando en la década de 1960 con el rétulo de “literatura comprometida” en el Dominical del
Espectador. Con Bomba de Tiempo gand el Primer Festival de Arte de Cali, siendo una obra polémica y de
disgusto por referir a una especie de “guerrilla literaria”. Otras de sus publicaciones son Después de la noche en
1963, ganadora del Concurso de Novela de la Extension Cultural de Bolivar; Guerrilla 15, nominada como
finalista en premio Esso en 1964 y El tercer tiempo con la cual fue finalista del Concurso Latinoamericano de
Novela Monte Avila, Caracas. Otras novelas Agua de fuego, Cambio de luna, Después de la noche, Vietnam,
Ruta de libertad.

“ En el contexto latinoamericano son diferentes los referentes para la tradicién antiimperialista y
antinorteamericana desde principios del siglo XX. Como un tipo de posicién politica, el antiimperialismo se
caracteriza por fuertes cuestionamientos a los mecanismos de dependencia neocolonial en aspectos econdmico —
financieros y politicos. Especificamente en nuestro medio en la génesis de esta corriente se ubican el Movimiento
de Coérdoba - Argentina de 1918 y la movilizacién politica estudiantil; la Alianza Popular Revolucionaria
Americana, APRA, fundada en 1924 por el peruano Victor Rail Haya de la Torre y su buisqueda de una unidad
politica latinoamericana, la nacionalizacién de la industria y tierras. También sobresale la acciéon comunista del
cubano José A. Mella y, finalmente, la lucha de Augusto Nicolds Calderén Sandino [Augusto César Sandino,
1895 - 1934] en Nicaragua contra el dictador Anastasio Somoza Garcia, entre otras. La huella de esa tradicion se
observa, por ejemplo, en el movimiento estudiantil colombiano con la redaccién del Programa Minimo de
Estudiantes durante 1971.
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sociales producidas al interior del pais y no su relaciéon con los grandes capitalistas
inversores de fuertes sumas de dinero en Colombia o la dominacién en el terreno de
lo politico de paises extranjeros. Es una tematica que aparece esporadicamente
aludiendo momentos coyunturales, apoyando la reflexibn de un personaje,
explicando un contexto. No obstante, la tematica identifica de forma general el
referente internacional, la mirada literaria hacia el espacio latinoamericano y la
percepcién sobre poderes supranacionales que inciden directamente en algunos
aspectos de la politica interna [discurso sobre la ilegitimidad de las organizaciones de
izquierda, concepcién de la pobreza, el tipo de planeaciéon econémica aplicada y la
interpretacioén de la democracia, por ejemplo].

La tematica del sistema econdmico capitalista internacional y los efectos que en la
autonomia colombiana cobra mayor importancia en la literatura de las décadas de
1970 y 1980 en la relacibn que establece con las restantes tematicas. El
nacionalismo, el antiimperialismo y el anticapitalismo se resignifican cuando apoyan
la toma de conciencia sociopolitica de un personaje, al asumirse como plataforma
politica de un movimiento social o al denotar la motivacion de una organizacioén de
extrema izquierda. Es en la conexion con otras tematicas donde su valor sobresale
de la sola consigna de denuncia politica para ser una categoria mas explicativa de un
contexto sociopolitico y del comportamiento de unos actores sociales. Configura, si
se quiere, unos discursos accesorios a las tramas principales en las novelas y los
cuentos, pero, a la vez, constitutivos del escenario politico reclamado en el momento

por las agrupaciones de izquierda colombianas.

La primera linea de reflexion literaria que se aborda es la proyeccién de Estados
Unidos en América Latina. La percepcion desarrollada por los relatos literarios sobre
irrupcion de este pais en el subcontinente recoge de forma no seriada algunos
acontecimientos de intromision norteamericana durante el siglo XX en la economia y
la politica latinoamericanas. Es visible en los relatos literarios un sistematico rechazo
a la injerencia del gobierno estadunidense con su modelo capitalista en los destinos
de las restantes naciones de América a partir de legitimarse como portador de un
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modelo de democracia universalmente valido. Amparado en aspectos como el
subdesarrollo de los paises del resto del continente y en la defensa del capitalismo
del ataque del comunismo, Estados Unidos y algunos de los organismos financieros
en union con las elites politicas y econémicas nacionales, limitaron el escenario de la
toma de decisiones politicas. Esta situacion condujo en el menor de los ocasiones,
segun los discursos literarios, al rechazo de parte de grupos de intelectuales,
estudiantes, sindicalistas y grupos politicos de izquierda de un imperialismo,
empleando la categoria de Lenin, como fase superior del capitalismo. En otras
ocasiones, motivé la puesta en marcha de acciones disruptivas para manifestar el

rechazo.

Las obras literarias en este punto no son mas que un resumen de un escenario mas
amplio y complejo de las relaciones entre Estados Unidos y América Latina desde
finales del siglo XIX y a lo largo del siglo XX. En tal sentido, a partir de la
configuracion territorial interna de Estados Unidos con la conquista del Oeste y la
adopcién del modelo de produccion capitalista, este pais inicié una proyeccién al
resto del continente en términos econdmicos, culturales y politicos, sustentada en
elementos de corte ideoldgico para justificar un intervencionismo en la politica interna
de los restantes paises de América. Vista de forma general, tal proyeccién de
Estados Unidos hasta comienzos de la década de 1990, se desarroll6 al menos en
cuatro momentos diferenciados que comparten el aspecto de la intervencién militar
directa 0 el apoyo a proyectos militares nacionales para controlar un escenario
considerado inestable, el despliegue de proyectos econdémicos norteamericanos y la
pretension de conformar una América homogénea y alineada con los intereses de
Estados Unidos, su modelo de democracia y unos marcos similares a los
estadunidenses para las acciones de la actividad politica*’. El primer momento,
desde finales del siglo XX, lo inaugura el papel de arbitro asumido por los Estados

Unidos para controlar situaciones de inestabilidad politica, econémica y social de los

1 Aqui se presenta una interpretacién esquemdtica de algunos de los hilos analiticos de las relaciones entre
Estados Unidos y América Latina abordados por Hans — Joachim Konig en “El intervencionismo norteamericano
en Iberoamérica”. En: Lucena Salomoral, Manuel y otros. Historia de Iberoamérica, Tomo III: Historia
Contempordnea. Madrid, Catedra, 1998. Pag. 407 — 477.
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restantes paises del continente debido a la incapacidad de los gobernantes latinos
para hacerlo. Ese momento expresa un tipo de métodos imperialistas sin conformar
colonias, ejemplificado con la intervencion directa en la independencia tanto Cuba
como para Panama, territorios éstos que, a cambio de la ayuda externa, vieron
limitada una planteada autonomia econémica. En este primer momento se empieza a

configurar tempranamente la idea de una América para los Americanos [del norte].

Un segundo momento se desarrolla durante las primeras tres décadas del siglo XX
precisamente hasta la crisis del capitalismo de 1929. El elemento principal es la
justificacion de defensa de los intereses de los ciudadanos estadunidenses
amenazados por conflictos internos en los paises de Latinoamérica para apoyar
intervenciones directas. Fue el caso de Republica Dominicana con la creacién de una
especie de protectorado financiero, de Haiti con la intervencion de capitales
norteamericanos en sectores bdasicos de la economia, de Nicaragua con la
intervencién en defensa de los intereses de minorias de ciudadanos de Estados
Unidos y sus inversiones, de Honduras, de Guatemala y de México a raiz de la
Revolucién Mexicana iniciada en 1910. Dichas intervenciones se desarrollaron en la
Optica de una cooperacién econdmica de Estados Unidos hacia América Latina que
responde a una misién civilizadora de los norteamericanos respecto a los demas
paises del continente, sus practicas politicas y atraso econdémico, definiendo, de
paso, a América Latina como uno de los principales mercados para manufacturas
norteamericanas y centro de abastecimiento de productos primarios. Finalmente,
Estados Unidos actué en su rol de arbitro de la politica interna de las naciones
latinoamericanas al retirar su apoyo econémico a los paises donde sus gobernantes

no llegaran al poder por las vias electorales sino por la procesos revolucionarios.

Para los afos treinta hasta finales de la Segunda Guerra Mundial se despliega el
tercer momento. Se relaciona con la “politica del buen vecino” con una menor
intervencién directa para el pago de deudas contraidas por los paises
latinoamericanos con inversionistas de Estados Unidos, el retiro de militares de

Nicaragua y Haiti. Uno de los intereses perseguidos por los estadounidenses era
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salir de la crisis econémica mejorando su comercio con América Latina y, con las
dinamicas de la guerra, un mayor control del continente para su defensa de los
enemigos del Eje. El ultimo momento hasta el inicio de la década de 1990 se generé
a partir de la division politico - econémica del mundo en dos bloques: capitalismo y
comunismo. Elementos de un intervencionismo mas acabado para defender a las
naciones latinoamericanas del ataque del comunismo pasoé por la creacién de nuevos
organismos como la Organizacion de los Estados Americano, OEA y programas
como la Alianza para el Progreso con sus ayudas financieras para incentivar
reformas sociales y econdmicas en los paises y limitar con ellas la posibilidad de
revoluciones de extrema izquierda. Al igual que en los restantes momentos, las
intervenciones propiamente militares no se abandonaron completamente, y casos
como el de Guatemala a mediados de siglo y el de Republica Dominicana
posteriormente fueron claros ejemplos. Finalmente, otro tipo de intervenciones
menos directas son ciertamente notorias como las sanciones econdémicas a los
paises donde no era efectivamente contrarrestado el avance del comunismo [o de la
izquierda intervencionista] y fundamentalmente el decidido apoyo a gobiernos de

extrema derecha civil y militar para apaciguar las naciones de los focos comunistas*.

Las obras literarias que recogen la proyeccién de Estados Unidos sobre América
Latina en el plano militar, econémico y politico y que se orientan hacia la idea de
construir un nacionalismo, antiimperialismo y anticapitalismo son tres novelas de
Fernando Soto Aparicio: Camino que anda, Los funerales de América y Viva el
Ejercito; y un cuento de Eutiquio Leal Bomba de tiempo. En las tres novelas de Soto
Aparicio es visible la exploracion que el autor hace de una postura analitica muy
reiterada en la segunda mitad del siglo XX: la teoria de la dependencia. Esta teoria,

con las nuevas versiones que de ella se han debatido*®, indica la supremacia de un

* Desde 1989, con la caida del Muro de Berlin y el proceso de extincién del comunismo ruso, se ha configurado
otro momento del intervencionismo norteamericano, en el cual son protagénicos ya no la lucha contra el
comunismo, sino la guerra contra las drogas ilicitas y mds recientemente la batalla contra las organizaciones
terroristas para salvaguardar la seguridad nacional.

“ La teorfa de la dependencia pone en status de centros a unos paises capitalistas con economias desarrollados
sobre los cuales gravitan los restantes paises como dependientes dadas sus economias de menor tamafio y la
necesidad de mercados para sus productos y de inversiones extranjeras. En esa misma linea se presenta
recientemente la definicién de unos paises de primer nivel y otros segundo nivel para explicar las relaciones
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conjunto de paises industrializados que, por ser potencias economicas, generan
vinculos de dependencia con paises en términos del intercambio comercial. La
dependencia es una manera de establecer imposiciones a los paises subordinados
en distintas materias, condicionando préstamos o compras de productos con el

cumplimiento de algunos parametros definidos por los paises superiores.

Esa idea de dependencia econémica de Colombia se relaciona con otras tantas
formas de dependencia en un @mbito cronolégico méas amplio. En Camino que anda,
uno de los personajes, una mujer universitaria, considera que el pais nada gano con
su independencia de Espana, pues “dej6 de ser explotado por unos y paso6 a ser
explotado por otros en una repeticion del proceso de coloniaje con los Estados
Unidos a la cabeza”. Quiza eso se explique, segun ella, por “una violencia temprana
en la conquista que hizo indispensable para el pueblo latinoamericano un amo, un
duefio que si no proviene del exterior, se busca dentro de los mismos paises en
dictadores de turno”. La dependencia de un agente externo se refuerza por posturas
ideolégicas que han sido empleadas por el dominador para explotar por siglos, para
legitimarse**. Y los problemas de la dependencia atraviesan también conflictos de
identidad nacional, de roles como simples paises inferiores y, especialmente,

proscribe cualquier sentimiento de autonomia.

En otra de las obras del mismo autor, Los funerales de América, la reflexién de la
izquierda sobre la dependencia y la proyeccidén norteamericana sobre América Latina
sigue la misma linea de la visiébn negativa. Los gringos son vistos como “patrones
que prestan dinero para que les compren sus maquinarias usadas y a cambio
adquieren productos colombianos a los mas malos precios para tener controlado al
pais”. El territorio colombiano no es otra cosa que el “feudo de capitalistas, otro de
los tantos hatos de los Estados Unidos, que le permite imponer presidentes y
ministros a su conveniencia y apoyar a la extrema derecha cuando las medidas de

izquierda se exhiben timidamente”. Esa dependencia y esa dominacion ejecutada por

geopoliticas internacionales luego de la caida del Muro de Berlin. Ver: Hristolulas, Athanasios. “El nuevo orden
Internacional y la seguridad nacional”, Bien comiin y gobierno. Vol. 7, No. 77, México, mayo de 2001.
* Soto Aparicio, Fernando. Camino que anda. Op. Cit. Pag. 230
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el pais del norte se trasplantan al campo de las limitaciones en el pensamiento del

hombre latinoamericano y asi, en expresién de la misma obra,

“El hombre americano no pasa de ser un primate dentro de la evolucién
general de la especie. El subdesarrollo que nos aqueja no es el
econdémico, sino el ideoldgico. No nos han dejado pensar por nuestra
cuenta, y el imperialismo nos lleva de las narices hacia un mundo cuya

tradicién es injusta, y cuya linea de conducta es la opresion™.

La proyeccion de los Estados Unidos hacia América Latina no sélo es un asunto de
los territorios econémico y politico, sino que amplia su esfera al de lo militar, aunque
para el entorno colombiano sea de forma indirecta. Y es indirecta en la medida de no
haberse ejecutado ninguna invasién propiamente por el Ejército norteamericano,
pero existente en la medida que Estados Unidos es un proveedor de armas para
combatir a los enemigos del Estado, las guerrillas. Son las armas hechas por el
capitalismo, como lo sefiala en el cuento Bomba de tiempo de Eutiquio Leal, “una
forma mas de presentarse en nuestro medio el imperialismo”. Obedecer a las
ordenes de extranjeras para resolver el conflicto interno por la via de las respuestas
armadas sin tocar las diferencias sociales reproduce el interés de los Estados Unidos

en continuar indefinidamente con la dependencia que les asegura obediencia.

La dominacién y la ausencia de una verdadera autonomia necesitan, de acuerdo con
las obras de Fernando Soto Aparicio, de una “toma de conciencia del pueblo
colombiano y latinoamericano de los grados de explotacion para apoyar alternativas
de liberacién nacionales”. “Es en la medida en que exista una reflexion profunda, un
interés en luchar por su propia dignidad y libertad, como es posible romper los lazos
del capitalismo internacional en nuestro medio”. Y esto se logra, de acuerdo con la
percepcion literaria de las novelas de este autor, por dos vias: la del cambio en la
mentalidad lento dentro de los grupos sociales o la completamente disruptiva del

cambio por via revolucionaria como ya lo hizo Cuba.

* Soto Aparicio, Fernando. Los funerales de América. Op. Cit. Pag. 258
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La segunda linea asumida por los relatos literarios fue la manera como se manifesté
la guerra fria en la autonomia politica de algunos de los paises de Sur y Centro
América. Aunque tiene conexion directa con la primera linea, aqui las narraciones en
las novelas prestan mas atencion a casos en el ambito latinoamericano de las
disputas del capitalismo y el comunismo. Sin ser exhaustivas, en cuatro obras
literarias aparecen referencias los casos de Republica Dominicana, Guatemala, Chile
y Brasil, paises estos que en la segunda mitad del siglo XX padecieron los efectos de
las disputas en la geopolitica entre dos grandes ideologias. Las novelas son
Comparneros de viaje de Luis Fayad, Anos de fuga de Plinio Apuleyo Mendoza,
Juego de Damas de R.H Moreno vy, repitiendo linea, Los funerales de Ameérica. El
punto comun en todas ellas es apoyarse en el contexto internacional para darle
mayor fuerza en el relato a una situacién afrontada por los personajes. Asi, en
Comparieros de viaje los eventos de una manifestacion estudiantil en Bogota se
desprendieron de la invasiéon con 30.000 soldados norteamericanos a Republica
Dominicana en 1965 tras un periodo de inestabilidad politica de la zona. Los
estudiantes bogotanos convirtieron la irrupcién directa de Estados Unidos como
consigna politica para protesta contra el antiimperialismo y para presionar en los
gobernantes colombianos que se pronuncien en contra de la arbitrariedad,
deslegitimando las acciones del pais del norte.

Las reacciones de la extrema derecha para contrarrestar a la izquierda en su
conjunto para América Latina reaparece en Juego de damas cuando los personajes
comentan los problemas internos de Brasil y la represion que inicialmente se estaba
ocasionado contra los opositores al régimen politico de los militares. Sin duda las
dictaduras fueron, no sélo para el caso del Brasil sino para Argentina, Uruguay, Chile
y otros mas, la medida extrema de control social efectuada para detener el avance

de las distintas corrientes de izquierda en el subcontinente®®. El impacto de este

% El fenémeno de los gobiernos militares en los paises de América Latina no era nuevo en los afios sesenta.
Desde la crisis del capitalismo en 1929 este sector del Estado hizo su entrada como detentadores del poder
politico dando lugar, hasta los afios noventa, a varios tipos de militarismo en la politica diferenciado por el
respaldo popular y cercania o distancia con medidas modernizantes o en algunos casos de izquierda. El cambio
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punto extremo para conjurar el enemigo interno al orden democratico burgués fue
fuente reflexion de otros relatos literarios. En Los funerales de América se avizora a
la estabilidad politica colombiana como algo demasiado vulnerable y se teme, como
sucedié con el derrocamiento de Salvador Allende en Chile, que “ningun proyecto
politico de izquierda pueda mantenerse por la via democratica”. Y dada las
circunstancias de desigualdades sociales en Colombia que necesitan de salidas
radicales, no es extrano legitimar acciones en el plano de lo bélico para combatir,
desde el discurso ficcional de la novela, al imperialismo norteamericano y a sus

aliados nacionales.

Una udltima linea referida al antiimperialismo, nacionalismo y anticapitalismo descrita
por la literatura es el asiento del caso cubano como modelo de nacionalismo
antinorteamericano, de lucha libertaria y de cambios en la orientacion del Estado
para atender los problemas de las desigualdades sociales causados por el
capitalismo internacional. La influencia de este elemento es central para comprender
muchos de los relatos literarios de las novelas y los cuentos. Para algunas obras
Cuba es un referente y, en ciertas narraciones, es un emblema del cambio hacia el
cual transita el subcontinente. Cuba es también el elemento polarizador de la
literatura por su rapido viraje hacia la izquierda comunista y las medidas econémicas,
sociales y politicas que emprendié desde el triunfo de la Revoluciéon. Hay temor o
deseo de seguir los pasos de la Isla y por ello se configuraron muchas de las
respuestas Estatales hacia la izquierda radical ya en el espacio de las naciones. A
medida que se intenté evitar una nueva Cuba en los paises de Latinoamérica, incluso
empleando las dictaduras, algunas agrupaciones de izquierda radicalizan mas su
discurso y legitiman las armas para derrotar a los gobernantes y las clases altas

empecinados en impedir transformaciones estructurales en la politica y la economia.

fundamental ocurre durante la Guerra Fria donde algunos gobiernos militares fueron vehiculos de represién
politica de la izquierda en los llamados por Stephen Suffern y Alain Rouquié, “Estados contrarrevolucionarios”.
En: Rouquié, Alain y Stephen Suffern, "Los Militares en la politica latinoamericana desde 1930", En: Bethell,
Leslie (Compilador), Historia de América Latina, Tomo XII: Politica y sociedad desde 1930, Barcelona, Critica,
1997.



[141]

La vision sobre Cuba, definida su importancia, no es homogénea. En dos planos
distintos se ubican tres de las novelas donde se le presta atencién a la Revolucion
Cubana: la completa aceptacién de la Revolucion como el mejor camino para el
subcontinente y la toma de distancia sobre el fenémeno para identificar sus
fortalezas y debilidades. En el primer plano esta Viva el Ejército de Fernando Soto
Aparicio y en el siguiente se ubican Aros de fuga de Plinio Apuleyo Mendoza y Pepe
botellas de Gustavo Alvarez Gardeazabal. Esa polarizaciéon de la literatura se
reproduce en menor medida en otras tantas obras literarias en menciones breves a
Cuba, a Fidel Castro y en un espectro mucho mas amplio, a la posibilidad de

continuar el proceso revolucionario comunista en el resto de América Latina.

La cercania con la Revolucion Cubana en Viva el Ejército la hace propiamente un
guerrillero declarado castrista. Ve en el proceso un ejemplo para seguir no sélo por
Colombia sino por los paises vecinos para construir un modelo latinoamericanista de
liberacién, anticapitalismo y antiimperialista. “Los demas recursos de cambio
reformista ya han sido agotados”. “El horizonte que queda es el de la lucha
revolucionaria a la manera de los barbudos de la Sierra Maestra para derrocar un

régimen injusto”.

Por el contrario, el distanciamiento del proceso revolucionario de la Isla aparece con
mayor intensidad en Afios de fuga 'y Pepe botellas. En la primera novela la distancia
se explica por el desencanto de la lucha guerrillera que tiene su protagonista al haber
hecho parte del grupo embrionario del Ejército de Liberacién Nacional. Ve en el caso
cubano sobre todo la ambicion de Fidel Castro, la radicalizacidén politica del proyecto
y la violencia a la cual se puede dar lugar de continuar expendiendo ese modelo en
América Latina. En cuanto a Pepe botellas, la distancia la toma un cubano que vivié
de cerca los eventos del derrocamiento de Fulgencio Batista por los guerrilleros de la
Sierra y como la legitimidad inicial al retirar del poder al dictador corrupto y represivo
se disuelve con las primeras medidas del régimen que rapidamente se torné
comunista. Desde su papel como periodista, José Maria Valladares, el protagonista,
documenta con descontento los primeros afos de las campanas de los
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revolucionarios y como el nuevo régimen se fue cerrando sobre si mismo y acallando

la oposicién a sus mandatos.

Con las posiciones desarrolladas por los relatos literarios con relacién a las
implicaciones del sistema capitalista y el imperialismo de los Estados Unidos sobre
América Latina se apoya otro tipo de reflexion literaria enfocada hacia las estructuras
de poder que operaban en la sociedad colombiana. Junto con el debate sobre las
desigualdades sociales, la percepcién del Estado y del sistema politico del pais, la
valoracion del capitalismo internacional y la proyeccion estadunidense completan
parte del panorama del cual se nutrieron los discursos de la izquierda del momento.
Estas tematicas convergen al servir de apoyo a la meditaciébn que sobre las
desigualdades sociales y el poder politico hacen los actores, aspecto este también
asumido por los relatos literarios y del cual se hara mencion en el siguiente acapite

de manera mas especifica.

Reflexion y toma de conciencia sociopolitica: pasos hacia acciones
de los actores politicos en el plano de lo publico

“[...] nos urge un reino de verdad. Sin engafos, sin mentiras, sin
falsedades, sin hipocresias, sin afirmaciones a medias. Nos apremia un
reino de justicia sin abusos de poder, sin ley del mas fuerte, sin intereses
mediados, sin codicias, sin sobornos, sin chantajes, sin preferencias, sin
influencias, sin intrigas, sin odios, sin perseguidos, sin hambrientos, sin
mendigos, sin déspotas, sin tiranos, sin dictadores, sin calumniadores, sin
criminales, sin ladrones, sin difamadores, sin indefensos, sin marginados.
Necesitamos que venga pronto ese reino de paz y de amor, para que
todos aprendamos a vivir como hermanos, como hijos de un mismo padre

en comun que esta en los cielos. Que el Sefior Jesus, el Principe de la
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paz, el predicador de la justicia y la reconciliacién, nos ensefie a luchar

para que la justicia sea el nuevo nombre de la paz”™’

La cita anterior es un fragmento de E/ Arenal de Dario Ortiz Betancur. En ella se
pueden identificar dos elementos importantes. El primero es un fuerte discurso
cristiano. Aspectos teol6gicos como la alusion al hijo de Dios, el amor al préjimo o el
reino de la verdad apuntan al imaginario propiamente judeocristiano, visible en los
escritos de que componen La Biblia y en la retorica de los representantes de las
organizaciones eclesiasticas. Como tal, esa relacion al discurso cristiano no es
fortuita, pues la cita se extrajo del didlogo interior de uno de los personajes de la obra
dedicado al sacerdocio en un barrio de invasion en Bogota. El segundo elemento, el
mas importante, se refiere a la reflexion que sobre las condiciones materiales se
puede inferir de la cita. Ficcionalmente el personaje del sacerdote ha trasgredido los
limites de discurso cristiano acerca de las desigualdades sociales como algo natural,
una prueba de Dios para con los hombres a fin de conquistar con su trabajo el Reino
de los Cielos. Ya no se trata de intentar la caridad entre los ricos para ayudar a los
pobres o la resignacion para los desposeidos, pues, bajo la 6ptica cristiana, es mas
facil que pase por el ojo de una aguja un camello que un rico entre al Reino de Dios.
Y por el contrario, hay intencién de buscar la justicia para lograr la paz, y la justicia
en ese contexto identifica plenamente la idea de disminuir las asimetrias sociales y el
hambre, de brindar igualdad de oportunidades, de eliminar los abusos del poder. En
la cita se observa un tipo de justificacion, partiendo del referente cristiano, para tomar
acciones tendientes a abordar el tema de las desigualdades sociales, que en la
novela se perfilan propiamente con una corriente de la Iglesia Catélica de la segunda
mitad del siglo XX: la Teologia de la Liberacion, sobre la que se retornara

posteriormente*®.

*7 Ortiz Betancur, Darfo. Op. Cit. Pag. 100 - 101

* Las principales orientaciones y expresiones de ese movimiento luego del Concilio Vaticano Segundo y la
Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano reunido en Medellin durante 1968. Los puntos
centrales de la Teologia de la Liberacién consideran que la salvacidn cristiana no puede darse sin la liberacién
econdmica, politica, social e ideoldgica, como signos visibles de la dignidad del hombre. Por tal razén, se debe
eliminar la pobreza, la explotacién, las faltas de oportunidades e injusticias de este mundo. La Teologia apunta a
crear un “hombre nuevo” como condicién indispensable para asegurar el éxito de la transformacién social, un
hombre solidario y creativo motor de la actividad humana en contraposicién a la mentalidad capitalista de
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Es en el ejercicio constante de observar en el entorno pobre del barrio El Arenal, en
las circunstancias materiales de los habitantes, la extrema miseria, el desempleo, las
pésimas condiciones sanitarias como el sacerdote elabora una interpretacion de las
desigualdades sociales y la manera de intervenirlas desde su papel social en la
comunidad para contrarrestarlas. Es a ese ejercicio y a las decisiones que motivan
las reflexiones sobre las desigualdades sociales a lo que se alude en este acéapite
cuando se menciona la toma de conciencia sociopolitica. Se trata de la interpretacién
subjetiva de los personajes de un escenario de desigualdades a partir de su
condicién social [clase, oficio, rol], de la existencia material de esas desigualdades en
el entorno y del desarrollo de actividades en el espacio de lo publico para

combatirlas.

La construccién de la conciencia sociopolitica de los personajes cuenta con diversos
ejemplos en las novelas y cuentos. Su centralidad para los relatos y para el tema de
la izquierda estd dada en nutrir y legitimar las acciones emprendidas por los
personajes para responder a los contextos de las desigualdades sociales. Sobre la
reflexion en torno a las asimetrias sociales en los planos econémico, social y politico,
los personajes optan por una u otra via para enfrentar las desigualdades. Desde la
critica simple a la pobreza y sus efectos en las poblaciones marginadas de las
ciudades y los campos, hasta visiones mas complejas donde se sefalan culpables a
sistemas sociopoliticos, a clases sociales 0 a sectores, son posiciones identificables
en los relatos literarios. Las diferencias entre unas y otras las define la interpretacién
asignada a las desigualdades sociales, a los factores que las producen y a las
alternativas posibles de desplegar para generar redistribucion.

especulacion y espiritu de lucro. En Colombia la Teologia de la Liberacién, que tuvo un teérico importante en el
peruano Gustavo Gutiérrez, encontré una peculiar expresion en el grupo Golconda y en Medellin en el periédico
“7”, impulsado primero por el padre Vicente Mejia y luego tomado por sectores Eme-ele. Posteriormente algunos
periodistas de “7” pasaron a la revista Alternativa. Ver: Gutiérrez, Gustavo. Teologia de la liberacion:
perspectivas de [Salamanca, Ediciones Sigueme, 1985].
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La construccion de la conciencia sociopolitica es uno de los elementos mas
provechosos en el discurso literario al momento de emplearlo como fuente para el
andlisis de las representaciones sobre la izquierda colombiana. La utilidad se
desprende de conservar propiamente los testimonios de una época, a diferencia de
la fuente oral que constantemente reconfigura y reinterpreta los recuerdos de los
actores sociales a medida que se alejan en el tiempo. En este Ultimo caso, cuando se
acude a un actor social de la izquierda en los afos setenta y ochenta en una
entrevista, su discurso del pasado, su narracién, se elabora desde situaciones
presentes. Es posible que intente ocultar sus acciones, las justifique, las valore de
forma diferente a como las comprendia en su momento, reinterpretandolas. La
ventaja de la literatura, a pesar del grado de ficcion sobre el cual se articula, es dejar
inalterados los testimonios, los significados construidos por el literato en su obra. No
hay de parte del autor una segunda elaboracion, otra reinterpretacion. Una vez
publicados las novelas y los cuentos, su contenido sigue siendo el mismo a pesar del
paso del tiempo. Aunque claro estd que el contenido mismo deja de ser univoco y
depende de las interpretaciones de los lectores cargados de su propia subjetividad.

Reconociendo la virtud de la literatura para conservar los testimonios de una época,
su importancia como fuente al abordar el tema de la conciencia social deriva también
de ambientar las acciones y emociones de los personajes relacionados con la
izquierda, humanizando hechos que en la construccion de los discursos académicos
a veces son reducidos al simple acontecimiento. La literatura brinda explicaciones del
comportamiento de los sujetos, justificaciones, reflexiones frente a una actividad,
sobre un contexto de desigualdades sociales, cuando exploran formas de
organizacion social o se unen a la protesta colectiva. Ya no se trata del dato, de la
fecha, de un nimero mas en un recuento estadistico. Por el contrario, la literatura
ubica la postura del sujeto, su comprension del entorno, la escala de valores con la
cual juzga una situacion. Al describir la vida cotidiana de un obrero o un estudiante,
novelas y cuentos registran aspectos del universo privado del sujeto social, sus
sentimientos, necesidades, percepcion del entorno doméstico y de la sociedad donde
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habita. Brinda explicaciones al momento de sumarse el personaje a una accion

colectiva, a una manifestacion, a una protesta.

Es claro como el discurso literario en el punto de la construccion de la conciencia
sociopolitica hace comprensible la manera como un sujeto, con unos roles definidos
[sexual, en el aparato productivo, familiar, politico], interpreta un contexto de
desigualdades sociales. Concretamente, seis de las veinte novelas ahondan en dicha
tematica de una forma mas acabada cuando refieren a contextos de izquierda. En las
seis novelas los autores mostraron el transito del individuo que percibe un contexto
de desigualdades sociales, analizandolo desde su condicién social, hacia el plano de
las acciones cuando asume posteriormente vias para enfrentarlas, vias siempre
legitimadas por el beneficio que albergan a corto, mediano o largo plazo para la
mayoria de los colombianos. Las novelas son E/ Arenal de Dario Ortiz Betancur, ya
mencionada, La miseria de los dioses de Alvaro de la Espriella, Todo nunca es todo
de Clemente Airo y tres novelas de Fernando Soto Aparicio: Los funerales de
América, La siembra de Camilo y Camino que anda. En todas ellas los autores
caracterizan la toma de conciencia sociopolitica de uno o varios personajes y la

proyeccién al mundo de lo social y lo politico luego producida.

Los grupos y sujetos sociales representados por la literatura en la toma de
conciencia sociopolitica son las clases altas vistas desde los industriales, los
sectores obreros, los estudiantes universitarios, los habitantes de los barrios de
invasion y un miembro de la Iglesia Catodlica. A pesar de compartir aspectos afines en
cuanto los personajes parten de la reflexion sobre las desigualdades sociales, la
diferencia mas marcada en todos los relatos se refiere a las alternativas asumidas
para enfrentar los contextos de desigualdades sociales. Dichas alternativas se
dividen en dos tendencias: aquella donde la organizacion social a través de los
movimientos sociales sin abandonar el plano de la legalidad conforma el horizonte a
transitar y otra, mas polémica, donde se rompe con la legalidad y se apoya formas de
oposicién politica al Estado a través de la participacién en agrupaciones guerrilleras.
Ambos planos son distintos, y mientras uno se acerca a formas de participacién
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donde se apoyan mecanismos distintos a las vias electorales, pero inscritos en la
democracia, el otro desconoce la legitimidad del sistema politico vigente y pretende
constituir otro. Aunque no siempre son excluyentes las dos tendencias, y en algunas
obras se complementan, generalmente se muestran separadas. En todos los relatos
no se pasa de formas de organizacidn social que presionan para mejorar condiciones
de bienestar en un grupo a vias radicales de disputa por el control del poder politico

con el uso de las armas.

La construccidbn de conciencia sociopolitica de los personajes inicia con la
interpretacién de las desigualdades sociales, recogiendo la visidon que de ellas en un
plano mas amplio da la literatura en su conjunto. Aqui igualmente se abordan las
condiciones de pobreza, concentracién del ingreso, problemas en el acceso a
oportunidades laborales y de bienestar, el fendmeno de los barrios de invasién en los
centros urbanos principales en la migracién campo — ciudad y la explicacién de las
clases altas como responsables de generar las condiciones de inequidad en la
sociedad tal como se contempla en la perspectiva del marxismo — leninismo. La
singularidad la contiene el hecho de no tratarse de la narracién en tercera persona
donde el autor del relato describe una situacion dada para generar el contexto de la
trama literaria, sino del discurso en primera persona de un sujeto social representado
por la literatura y afectado por las desigualdades sociales o de otro sujeto no
perjudicado directamente, pero si solidario con los afectados. Es la percepcion del
individuo, su mirada, y no la de un narrador omnisciente interesado en describir un
entorno. En este punto, es el obrero, el estudiante, la hija del industrial, el cura
quienes toman conciencia de las desigualdades y sus manifestaciones en los
ambitos locales y nacionales.

La toma de conciencia sociopolitica es el elemento que hace compresible el
compromiso de los personajes con una causa, con un ideal, con acciones en el
terreno de lo politico. Las seis novelas enfatizan en hacer explicitas las razones de
actuar de los personajes, y no retratar simplemente un comportamiento como

acontece con el resto de la produccion literaria, carente de exploracion en las
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motivaciones de los sujetos sociales vinculados con la izquierda. En las demas
novelas el relato termina siendo mas escueto y al referir, por ejemplo, al guerrillero,
no lo hacen en términos del proceso que lo condujo a una situacién presente, con la
consecuente poca indagacion sobre su posicion ideolédgica, dando por hecho una
conducta pero sin explicarla.

La primera tendencia de respuestas a las desigualdades sociales, aquella donde se
vincula la organizacion social y formas de accion y participacién inscritas en un
marco legal, es desarrollada en El Arenal. Tres de los personajes, el sacerdote, ya
mencionado, un padre de familia y su hijo, son las representaciones literarias de la
toma de conciencia sociopolitica. ElI personaje del sacerdote guarda estrecha
relacion con la figura de Camilo Torres Restrepo. En la narracién parece
reconstruirse lo que en el plano real hizo Camilo cuando opt6 por un trabajo
sacerdotal en los barrios periféricos de Bogotd, su reflexion sobre las condiciones de
inequidad social y la apuesta por promover entre los habitantes formas de asociacion
y organizacion para actuar como grupo de interés portador de demandas al Estado.
El sacerdote de la novela, Antonio, es consciente de la generalizacion de la pobreza
en el asentamiento poco tiempo antes levantado por migrantes del campo, las malas
condiciones de salubridad, el desempleo, el abandono estatal y las presiones de los
propietarios de las tierras para hacer efectivo un desalojo. Su amor al préjimo, la
conviccion de un deber para con sus semejantes mas alla de consolarlos frente a la
pobreza, son motivos para sumar a los discursos en el pulpito algunos llamados a
constituir una brigada civica para impulsar objetivos comunes entre los moradores
del barrio. El sacerdote no considera a la democracia reducible al “simple acto de
votar para elegir a los mismos politicos”, y por el contrario la concibe como un
sistema abierto donde el poder constituyente de los ciudadanos tiene otras vias de
expresion diferentes a dejar en otros la toma de las decisiones. Por ello impulsé la
brigada civica, la accién comunal, la cooperativa, el consejo parroquial, la Central
Obrera para la Ciudad y fue protagonista en la resistencia civil a los esfuerzos de las
autoridades por desalojar a los habitantes.



[149]

Esa representacion de un sacerdote comprometido, cercana si se quiere a un caso
tipo del discurso literario que representd a los ministros del clero vinculados a la
Teologia de la Liberacién, comparte otros aspectos en el plano no ficcional con
Camilo Torres. Los dos sacerdotes se enfrentaron a la oposicion de las jerarquias
eclesiasticas a realizar cualquier trabajo de organizacién politica en las comunidades,
siempre que tales trabajos se encaminaran no a la defensa del clero frente a la
sociedad laica y si a enfatizar en disminuir las desigualdades sociales. Igual a como
sucedi6 con Camilo, el padre Antonio recibe una carta solicitandole abandone su
postura ideolégica y recuerde su obediencia a la Iglesia. No interesan las
correlaciones del discurso libertario de ciertos pasajes en la biblia, debe primar en él
su respeto por el orden religioso. Y es ahi, en el debate interno del sacerdote
comprometido con las desigualdades sociales afrontadas por los habitantes del el
Arenal y su conviccion de no poder actuar independientemente a las disposiciones
de sus superiores, donde se distancia de Camilo Torres. Su respuesta se dirigio a la

obediencia a los jerarcas y no al transito a la lucha armada.

Los otros personajes de la novela donde es visible la construccion de la conciencia
sociopolitica hacen parte de una familia de origen campesino, ahora hacinada en el
Arenal. En ambos casos, una fuerte vocacion por enfrentar las desigualdades
sociales a través de la organizacion social al interior del barrio y alternativas de
trabajo comunitarios, asociativo, caracterizan sus acciones. De joven el padre fue
minero y conocié repertorios de organizacion en el sindicato de su empresa,
experiencia que nutrié su trabajo en el barrio al organizar a los habitantes para
responder a los desafios del desalojo y para presionar por la instalacion de los
servicios publicos. El hijo, Lucas de Jesus Canola, rebelde desde siempre y nacido
justo el dia de la muerte de Gaitdn, a parte de su trabajo para fomentar la
organizacién social, buscé mejorar su formacion politica. La visiéon de la educacion
como herramienta de promocién social y forma de capacitar al individuo para
interactuar con los duefios del poder, se presenta en calidad de alternativa a formas

de presion derivadas de los movimientos sociales.
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La segunda tendencia de respuestas a las desigualdades sociales por la via de la
extrema izquierda, es propia Todo nunca es todo de Clemente Airo, Las miserias de
los dioses de Alvaro de la Espriella y de las obras resefiadas de Fernando Soto
Aparicio: Los funerales de América, La siembra de Camilo y Camino que anda. El
discurso libertario, apoyado en la violencia contra los gobernantes y las
organizaciones estatales, es el eje articulador de los relatos literarios en esta
tematica. A pesar de abordar multitud de aspectos, las cinco novelas tienen dentro
de sus personajes uno 0O varios cercanos a la extrema izquierda luego de una
profunda reflexion sobre las desigualdades sociales, la manera como opera el
sistema politico al marginar de las decisiones politicas a la mayoria de nacionales y
el uso que una clase privilegiada hace del Estado para perpetuar su dominacion
sobre otra. En esas obras surge el combatiente o hay defensa de los combatientes,
de su importancia para la liberacién del pais de la dominacién de una clase social o
de la pérdida de autonomia nacional propiciada por un Estado externo. Son obras
con un profundo interés en el tema politico, en las relaciones de poder en la sociedad
y en debatir sobre formas de redistribucién de la riqueza.

La reflexiéon y toma de conciencia sociopolitica es presentada de formas especificas
en cada relato literario. En La siembra de Camilo, la reflexibn sobre las
desigualdades del protagonista, Florentino Sierra, corre por cuenta del discurso
politico de Camilo Torres Restrepo. Al leer sus noticas en la prensa, asistir a sus
conferencias y analizar la plataforma politica del Frente Unido. Florentino se identificd
con las posturas politicas de Camilo, con su critica al sistema econdémico
colombiano, con los propdsitos de reducir la pobreza, generar espacios de trabajo,
emprender una reforma agraria y otra urbana para ampliar el nUmero de propietarios.
Para el personaje, Camilo sembraba constantemente ideales a los cuales personas
del comun, los oprimidos, debian recurrir tarde o temprano. Y frente a la
incorporacion de Camilo a la guerrilla, la reaccién de Florentino no fue de rechazo.
Reconocié en Camilo un “lider que perseguia una causa mas alla de los intereses
personales”, un ejemplo que abria un sendero para luchar por eliminar las asimetrias

sociales haciendo uso de todas las formas de lucha, incluyendo el enfrentamiento
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armado. Si bien Florentino no partié para la guerrilla, muchos de sus comparneros
atendieron el llamado de Camilo y se unieron a ella. No obstante, la muerte de
Camilo dej6 el horizonte confuso para el personaje, y aunque la obra no lo exprese,
es previsible su posterior vocacién hacia formas de resistencia civil 0 su conexion

con la guerrilla ahora que ha visto la represion del Estado.

Otra de las novelas de Fernando Soto Aparicio, Los funerales de Ameérica, también
refleja la toma de conciencia sociopolitica en tres de sus personajes. Todos ellos
relacionados con el ambiente universitario terminan incorporados con una guerrilla
urbana, los Furatenas. Después de empezar por la reflexibn académica de la
izquierda marxista — leninista sobre las desigualdades sociales, dos de los
personajes emprenden acciones en el terreno de lo politico. Son dos mujeres, una de
clase media y la otra hija de un industrial de la industria de los aceites de palma.
Ambas consideran legitimo el uso de las armas para tomar el poder politico y desde
alli emprender la revolucién para desarrollar una profunda redistribucion de la
riqgueza. Su lucha es legitimada por las dos mujeres en aras de logra un bienestar
para generaciones futuras sin importar perder su vida misma en el intento a manos
de las fuerzas estatales. El ultimo de los personajes es un secuestrado, hijo de un
importante militar. Con el secuestro se espera canjear otras guerrilleras presas, pero
a medida que él conoce a algunos Furatenas se interesa en el discurso de las
desigualdades sociales y en las acciones ejecutadas por este grupo para
confrontarlas. En una especie de sindrome de Estocolmo, tras su liberacion y haber
sido asesinados en su rescate a varios secuestradores integrantes de la célula,
decide marchar a la guerrilla y abandonar su vida vacia asignandole el objetivo de
liberar a su pais y conseguir una “patria mas justa para las generaciones el futuro”.

También en la novela de Clemente Airo aparece el discurso de la izquierda radical
luego de la toma de conciencia sociopolitica de uno de los personajes. Aqui es una
alternativa viable tomar el poder politico y cambiar la orientacién ideologica del
Estado hacia el comunismo para efectuar dentro de un nuevo sistema la

redistribucién. Igualmente en La miseria de los dioses de Alvaro de la Espriella surge
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el tema de la guerrilla libertaria, pero la pretension de sus objetivos difieren a los
expresados por Airo en Todo nunca es todo. En este otro relato la legitimidad de la
guerrilla deriva tanto de las desigualdades sociales propias de una isla donde hay
gran concentraciéon de la riqueza como de pretender con el uso de las armas
derrocar a un dictador. Se busca tanto la disminuir desigualdades sociales como el
regreso a la democracia y la revolucién no es tomada desde el interés de una clase
social oprimida, sino el de un pueblo que clama por libertad y menor corrupcién en el
Estado.

Los relatos entorno a la toma de conciencia sociopolitica de los personajes cierran
tematicamente este acapite. La toma de conciencia sociopolitica resume la
compresién que de las desigualdades sociales y econdmicas plasmoé la literatura,
presentando las dos vias para asumirlas: la de la organizacién social a través de
movimientos sociales y la del discurso de la izquierda armada. En la medida de
representar opciones frente a contextos de desigualdades sociales, sirve de
introduccién a fendbmenos como el surgimiento de las guerrillas de izquierda vy el
auge de los movimientos sociales durante la segunda mitad del siglo XX, aspectos a
continuacién desarrollados en otros dos acapites.



