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La mendacidad es un sistema en el que vivimos.
El gato sobre el tejado de zinc caliente
Tennessee Williams

Los gobiernos han mentido siempre. Naturalmente lo niegan, aun mucho 
tiempo después de que resulta abundantemente claro que han mentido, 

ya sea sembrando señuelos, descartando evidencia inconveniente o alegando 
que existe contraevidencia que no son libres de exhibir. Cuando una men-
tira ya no puede ser creíblemente negada se la justifica, usualmente apelando 
al interés nacional. Los gobiernos de las democracias representativas moder-
nas no son diferentes, aun cuando son más propensos a ser expuestos que los 
dictadores. Como rutina, dicen medias verdades y abiertas mentiras. Como 
rutina, ocultan los hechos. Se pierden archivos sin ninguna rendición de 
cuentas. Hay grabaciones que se borran misteriosamente. Los frenos y con-
trafrenos democráticos resultan raramente efectivos, y la memoria colectiva 
del público es corta.

Aun así, en años recientes el cinismo estatal ha sobrepasado todos los lí-
mites. El notorio abuso de la inteligencia militar por parte del gobierno bri-
tánico para persuadir al Parlamento y al público de que aprobaran su ataque 
contra Irak fue un dramático caso testigo. En julio de 2003, poco después 
de la finalización oficial de la guerra, un experto en armas del gobierno bri-
tánico, David Kelly, se suicidó luego de que se conociera que él había sido 
la fuente para un informe de la BBC que indicaba que el dossier en el cual 
el gobierno presentaba la información de inteligencia había sido “maquilla-
do”* a sabiendas. El gobierno designó un juez de confianza, Lord Hutton, 

* N. del T.: En inglés, sexed up. En general, este término describe una manipulación 
concebida para que el contenido de un texto se torne más aceptable para el lector. 
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para que llevara adelante una investigación pública sobre la muerte de Kelly. 
La evidencia recogida en la investigación mostró que el equipo del primer 
ministro había empeñado todos sus esfuerzos en presentar a Saddam Hussein 
como una amenaza tan grande para gran Bretaña que justificaría la inva-
sión a Irak. El dossier de inteligencia del gobierno fue manipulado para que 
sonara mucho más alarmante que lo que en realidad certificaba la evidencia 
producida por los servicios de inteligencia. Dicho dossier alegaba que Irak 
poseía gases nerviosos, esporas de ántrax, toxina de ricino, toxina botulínica, 
laboratorios móviles, materiales nucleares y cohetes de largo alcance; nada 
de lo cual era declarado como un hecho por los servicios de inteligencia, y 
nada de lo cual resultó luego ser verdad. También aducía, varias veces, que 
Irak poseía armas de destrucción masiva “desplegables dentro de los 45 mi-
nutos”. Se sabía que esta afirmación era vaga, ya que provenía de una fuente 
de segunda mano que no podía ser corroborada, y que se refería sólo a ar-
mas de “campo de batalla”; y también se comprobó que era completamente 
infundada. Sin embargo, más que cualquier otra pieza de información falsa, 
fue decisiva para asegurar la aquiescencia del Parlamento y del público para 
el ataque contra Irak.

Durante la investigación conducida por Hutton, el ministro de De-
fensa, geoff Hoon, admitió que sabía que el informe se refería sólo a las 
armas de campo de batalla y no a los misiles del largo alcance, a los que 
la mayoría de la gente pensaba que se aludía con la expresión “armas de 
destrucción masiva”. Cuando se le preguntó por qué no había corre-
gido los informes de prensa que abonaban esta presunción, dijo que su 
experiencia le indicaba que corregir informes de prensa incorrectos no 
era redituable. Nadie lo cuestionó al respecto, ni lo presionó para que 
comentara la influencia que estos informes habían tenido en la opinión 
pública, aunque los registros demostraban que el equipo del primer mi-
nistro estaba deliberadamente concentrado en asegurar que los titulares 
de la prensa fuesen lo más alarmantes posible. La evidencia también 
mostró que Hoon, Blair y el jefe de prensa de Blair, Alastair Campbell, 
habían dicho posteriormente nuevas mentiras acerca de la recopilación 
del dossier. Campbell le aseguró a Hutton que no había tenido inter-
vención en el dossier. Sin embargo, la evidencia mostró que había teni-
do una amplia intervención. Hoon le dijo al Comité Parlamentario de 
Defensa que no había tenido nada que ver con ninguna de estas cues-
tiones. La evidencia demostró que había estado tan involucrado como 
cualquier otro. Lo más notorio fue que Blair le dijo a la Cámara de los 

En este caso, el “maquillaje” se hizo con el fin de sembrar aún más alarma entre la 
población. Ver nota 2 al final del artículo.
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Comunes que era “total y completamente falso” que existiese inquietud 
en la comunidad de inteligencia respecto de la reivindicación de los 
45 minutos, pero un alto oficial de inteligencia aseguró a la comisión 
investigadora que él y uno de sus colegas habían presentado un reporte 
escrito expresando su inquietud1.

Por supuesto que los comentaristas que apoyaban el ataque con-
tra Irak estaban dispuestos a condonar todo esto. Pero Lord Hutton 
también lo condonó absolutamente. Los únicos comportamientos que 
criticó en su informe final fueron el de Andrew gilligan, el periodista 
de la BBC que había revelado la noticia, y los del director general y el 
presidente de la BBC, quienes lo habían respaldado contra los furiosos 
ataques de la oficina del primer ministro. Todos ellos fueron forzados 
a renunciar, mientras que Blair y Hoon fueron totalmente absueltos. 
John Scarlett, el alto oficial de inteligencia que había aceptado “maqui-
llar” el borrador original del dossier del servicio de inteligencia a ins-
tancias de la oficina del primer ministro, fue promovido como jefe del 
servicio secreto2. E, incluso más, la decisión de Hutton de poner toda 
la evidencia en Internet, pero condenar luego a los que hicieron sonar 
la alarma y exonerar a los mentirosos, significaba que los miembros del 
Parlamento y el electorado estaban siendo invitados a convertirse en 
cómplices de la mendacidad oficial. Un gobierno “transparente”, pa-
recía decir Hutton, significa simplemente que los miembros del Parla-
mento y los votantes deben aceptar que se les mienta y que nadie debe 
ser penalizado por hacerlo.

A medida que la ocupación de Irak se prolongaba, la indiferencia de 
sus apologistas respecto de los hechos se tornaba más y más insultante 
para la inteligencia del público. En marzo de 2005, gary Younge, un 
comentarista habitualmente moderado, resumió la sensación de repug-
nancia general: “Hemos entrado a un mundo donde la realidad […] es 
apenas un obstáculo menor en un aluvión de optimistas declaraciones 
oficiales […] Cada nuevo despacho desde los departamentos de ironía 
a ambos lados del Atlántico sugiere que la verdad puede ser creada me-
diante una afirmación”3.

La disimulación, por supuesto, es parte de la guerra, incluso cuando men-
tirle al propio electorado constituye una negación de la democracia. Pero, 
en la actualidad, la indiferencia cínica hacia la verdad es apenas menos fre-
cuente en las políticas domésticas. Por ejemplo, en su determinación por 
“mercantilizar” la atención de la salud, el gobierno laborista se ha mostrado 
igualmente dispuesto a usar evidencia imperfecta. Un artículo publicado en 
el autorizado British Medical Journal (BMJ) pretendía demostrar que Kaiser 
Permanente, una organización de Mantenimiento de la Salud (en adelante, 
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HMo)* norteamericana, era más eficiente que el Sistema Nacional de Sa-
lud (NHS)**. La comunidad de investigadores médicos de todo el mundo 
denunció de inmediato que el estudio era totalmente defectuoso4. Sin em-
bargo, el gobierno adoptó a Kaiser Permanente como modelo a seguir para 
el NHS, citándola en documentos de políticas e invitando al staff de Kaiser a 
que asesorara al Departamento de Salud5.

otro ejemplo fue la decisión del gobierno de adoptar un programa de-
nominado Evercare, manejado por United Healthcare, otra HMo norte-
americana. United Healthcare afirmaba que Evercare reducía en un 50% la 
tasa de hospitalización de emergencia de ancianos en condición delicada. 
United Healthcare tenía un conocido antecedente de fraude en la atención 
de la salud en Estados Unidos de América (EUA), pero su jefe ejecutivo le 
dio 1,5 millón de dólares a la campaña electoral de Bush-Cheney en 2004, y 
el secretario de Salud de la administración Bush le recomendó la compañía 
al secretario de Salud británico. En 2004, Simon Stevens, consejero superior 
en políticas de salud del gobierno de Blair, renunció para convertirse en el 
nuevo presidente de United Healthcare en Europa y consiguió un contrato 
para introducir Evercare en gran Bretaña. Sin embargo, un estudio sobre 
nueve programas piloto en el Reino Unido, que costó 3,4 millones de li-
bras esterlinas, mostró que era improbable que Evercare redujese la tasa de 
hospitalización en más de 1%. Aun así, el “zar” de la atención primaria del 
gobierno declaró que “no hay nada en esta investigación que nos haga re-
pensar la estrategia”6.
Estas historias, que podrían reproducirse para casi cualquier campo de 
políticas públicas en la gran Bretaña contemporánea, ilustran el surgimiento 
de un nuevo régimen de políticas neoliberales que, como nunca antes, está 
más cínicamente dispuesto a encubrirse bajo una falsa apariencia, que es 
más indiferente ante la evidencia, más agresivo hacia los críticos, y que, 
claramente, rinde menos cuentas, al punto de no rendirlas en absoluto. Este 
régimen de políticas no es especialmente británico. El viejo régimen de 
políticas “liberal/socialdemócrata” que aquel ha desplazado sí tenía rasgos 
distintivamente británicos. El nuevo régimen de políticas neoliberales es un 
asunto más estandarizado. No sólo se extiende sobre el Atlántico, sino que 
gracias a la globalización neoliberal está siendo gradualmente reproducido, en 
sus aspectos esenciales, en todo el mundo. Su elemento clave consiste en que 
ahora las políticas están orientadas fundamentalmente a la competitividad 
nacional y a responder a las fuerzas de mercado globales. Los roles cruciales no 
los desempeñan ni los partidos políticos ni los funcionarios, sino el personal 

*N. del T.: En inglés, Health Maintenance organization.
**N. del T.: En inglés, National Health Service (NHS).
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trasladado desde el sector privado a la administración pública, un puñado de 
“asesores especiales” del primer ministro, un pequeño grupo de funcionarios 
probadamente adeptos al mercado y expertos en encuestas, publicidad y 
medios de comunicación. Todavía se depende de la evidencia científica, pero 
sólo en la medida en que esta sirva a las políticas de competencia; de lo 
contrario, se la trata sin sentido crítico, si ayuda al gobierno, y se la descarta 
si no lo hace. Cuando se comprende adecuadamente este nuevo régimen de 
políticas, las mentiras sobre Irak ya no parecen un caso especial, sino apenas 
una dimensión particular de un caso general. El cinismo, nos damos cuenta, 
es una condición necesaria de la democracia neoliberal.

EL RÉgIMEN DE PoLÍTICAS LIBERAL-SoCIALDEMÓCRATA

En gran Bretaña, el anterior régimen de políticas liberal-socialdemócrata 
combinaba elementos de las reformas estatales introducidas por los liberales 
de finales del siglo XIX con elementos que correspondían al Estado inter-
vencionista del siglo XX. Los liberales crearon un cuerpo de funcionarios 
superior cuyos miembros eran reclutados, competitivamente, entre los inte-
grantes más inteligentes de la misma clase social, y educados en las mismas 
escuelas privadas y universidades de elite que los ministros electos a los que 
servían. La idea era que funcionarios de este calibre y con tales antecedentes 
estarían en condiciones de ofrecer un asesoramiento honesto y “en cierta 
medida influenciar” a los ministros electos, formando una suerte de “franc-
masonería” compartida del servicio público7. Dado que se ponía énfasis en 
el estatus social y político, los funcionarios superiores eran “generalistas”, 
como casi todos los ministros a los que servían. Para los asuntos que reque-
rían competencias especializadas apelaban al asesoramiento de funcionarios 
profesionales y técnicos (ingenieros, médicos expertos en salud pública, bió-
logos, etc.). Para el tratamiento de grandes cuestiones de naturaleza políti-
camente sensible recomendarían el establecimiento de Comisiones Reales, 
compuestas por eminentes especialistas con facultades para encomendar in-
vestigaciones y exigir evidencia recogida por expertos (entre 1950 y 1980 se 
designaba, en promedio, casi una comisión por año). Para asuntos menores 
que de todas formas exigían conocimientos específicos, se podían establecer 
Investigaciones Departamentales, también con poderes para recurrir a ex-
pertos externos.

Con la llegada del Partido Laborista y de una agenda estatal cada vez más 
intervencionista, otros elementos fueron añadidos a esta mezcla. Los partidos 
innovadores necesitaban desarrollar políticas desde el llano para presentárse-
las al cuerpo de funcionarios al momento de ser elegidos. El Partido Labo-
rista tenía un departamento de investigación que producía anteproyectos de 
nuevas políticas, tal como lo hicieron la Central Sindical Única de los Traba-
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jadores Ingleses (TUC)* y los sindicatos más grandes. La Sociedad Fabiana, 
establecida en 1884 con el objetivo de “penetrar” en los principales partidos 
gobernantes, se vinculó cada vez más al Partido Laborista y le suministró un 
flujo sostenido de propuestas de políticas razonablemente bien elaboradas. 
La Planificación Política y Económica (PEP)**, fundada en 1931, y el Insti-
tuto Nacional de Investigación Económica y Social (NIESR)***, fundado en 
1938, fueron productos de la depresión. De diferentes maneras, apuntaban a 
promover reformas sociales y económicas, generalmente de naturaleza libe-
ral-socialdemócrata, mediante la publicación de serias investigaciones sobre 
estos asuntos. Desde 1929 en adelante, el Partido Conservador también tuvo 
un departamento de investigación. Muchos destacados políticos, desde Cripps 
y Wilson hasta Macmillan y Heath, fueron intelectuales, en muchos casos 
ex académicos y con frecuencia autores de libros y panfletos sobre temas 
referidos a políticas. La función pública existía para asesorar a los gobiernos 
acerca de las iniciativas sobre políticas derivadas de todas estas fuentes, y para 
transformarlas en planes prácticos y leyes.

Había diferencias y tensiones entre los componentes estatales y no esta-
tales de este régimen de políticas, pero ambos compartían un compromiso 
general con una noción de objetividad, en el sentido de que las propuestas 
sobre políticas debían ser juzgadas sobre la base de argumentos racionales y 
sólida evidencia. Todos se veían a sí mismos como profesionales, pertene-
cientes a un “dominio” público y al servicio del interés público.

La quintaesencia del dominio público […] era, en quintaesencia, el do-
minio de […] los profesionales. El orgullo profesional, la competencia 
profesional, la obligación profesional, la autoridad profesional y, en no 
menor medida, los caminos de una carrera profesional predecible eran 
[la] esencia. Los profesionales eran los principales partidarios de su cre-
cimiento; ellos administraban la mayoría de sus instituciones, y vigilaban 
la frontera entre este y los dominios adyacentes del sector privado y del 
mercado. Sobre todo, los valores del dominio público eran sus valores8.

La tensión central en el régimen de políticas liberal-socialdemócrata en los 
años cincuenta y sesenta se debía al hecho de que la función pública supe-
rior, y especialmente su elite en el Tesoro que ejercía un considerable control 
sobre las políticas de los otros departamentos, tendía a ser más liberal que so-

* N. del T.: En inglés, Trade Union Congress, fundada en 1868. En 1906 dio origen 
al Partido Laborista. 
** N. del T.: En inglés, Political and Economic Planning. 
*** N. del T.: En inglés, National Institute of Economic and Social Research.
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cialdemócrata. Además, la “francmasonería” entre la función pública superior 
y los ministros, postulada por las reformas de gladstone, comenzó a mostrar 
fisuras una vez que los parlamentarios laboristas llegaron a ser ministros, con 
ideas y metas que reflejaban las raíces del partido en el movimiento obrero 
y sin haber sido educados predominantemente en las principales escuelas 
privadas o en oxford o Cambridge.

Thomas Balogh, un asesor en economía del primer ministro laborista 
Harold Wilson en los años sesenta, expresó una creciente impaciencia res-
pecto de la educación típicamente basada en las humanidades y las actitudes 
sociales pre-industriales de la función pública superior, denunciando esto 
como “la apoteosis del diletante”9. En 1966, Wilson creó un Departamento 
de Asuntos Económicos para contrarrestar lo que era visto como un sesgo 
del Tesoro a favor de la prudencia financiera por sobre el crecimiento eco-
nómico. Un Comité Departamental del Tesoro presidido por Lord Fulton 
(un rector universitario) recomendó la reorganización de la función pública 
superior siguiendo líneas tecnocráticas. Se estableció un Colegio de la Fun-
ción Pública para emular la Escuela Nacional de Administración francesa, y 
un Departamento de la Función Pública se hizo cargo de la administración 
de reclutamiento, entrenamiento y promoción del Tesoro.

En gran medida, fue la misma función pública superior la que neutralizó 
casi todas estas iniciativas. El Departamento de Asuntos Económicos se ce-
rró en 1969, al cabo de tan sólo tres años. El Departamento de la Función 
Pública duró más, pero fue clausurado por Thatcher en 1981. El Colegio de 
la Función Pública subsiste, pero sólo como proveedor de cursos cortos y 
sin prestigio alguno. La única innovación significativa de los años de Wilson, 
que no sólo sobrevivió sino que prosperó, fue el creciente uso de “asesores 
especiales”, traídos de afuera para alentar a los ministros frente a lo que era 
percibido como una función pública de excesiva cautela y conservaduris-
mo. El Reporte Fulton también había hecho esta recomendación, junto 
con la de impulsar una “mayor movilidad entre [la función pública] y otros 
empleos”, incluyendo “designaciones temporarias por períodos fijos, breves 
intercambios de personal y un movimiento más libre fuera de la función 
pública”, al tiempo que promovía la idea de “privatizar” actividades a favor 
de organizaciones no-departamentales. Todo esto prefiguró la erosión de 
las fronteras entre los dominios público y privado que tendría lugar bajo el 
régimen de políticas neoliberal desde los años ochenta en adelante.

Retrospectivamente es fácil advertir que no se trataba de un mero pro-
blema de cambio en las relaciones de clase, o de una puja de generalistas vs. 
tecnócratas; la tensión fundamental dentro del viejo régimen de políticas 
era la contradicción de la socialdemocracia misma. El problema real residía 
en que, hacia finales de la década del sesenta, los sindicatos británicos no 
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querían ver cómo los problemas del capitalismo británico se resolvían a sus 
expensas, mientras que los capitalistas no estaban dispuestos a colaborar en 
ninguna estrategia económica liderada por el Estado en la medida en que 
los sindicatos siguieran siendo poderosos. Muy a su pesar, hasta el primer 
ministro conservador Edward Heath descubrió el problema al asumir sus 
funciones en 1970. En 1973, durante una reunión del Instituto de Directo-
res*, afirmó:

Cuando llegamos nos dijeron que no había suficientes incentivos para 
invertir, así que suministramos los incentivos. Después nos dijeron que la 
gente temía que las dificultades en la balanza de pagos provocaran altiba-
jos en la actividad económica. Entonces, hicimos flotar la libra esterlina. 
Luego nos hablaron sobre los temores de inflación; y ahora estamos ocu-
pándonos de eso. ¡Y aun así ustedes no están invirtiendo lo suficiente!10.

La crisis llegó a su punto culminante en el invierno de 1973-1974. Con los 
mineros del carbón trabajando “a reglamento” y con una semana laboral 
reducida a tres días en todo el país para conservar combustible, el jefe de la 
función pública, William Armstrong, tuvo una crisis nerviosa. El régimen de 
políticas liberal-socialdemócrata había colapsado.

Desde ese momento –señaló Peter gowan en un artículo seminal– una 
corriente dentro del Partido Conservador [estuvo] trabajando para eli-
minar [el modelo de función pública gladstoniano] removiendo al mo-
vimiento obrero como una fuerza importante en la escena política, ame-
ricanizando el sistema de partidos y la burocracia estatal, y poniendo fin 
al mandarinato11.

El Partido Laborista volvió al gobierno en 1974, pero la administración de 
la crisis se convirtió en la agenda predominante. Las iniciativas de políticas 
domésticas, cualquiera fuese su origen, se volvieron irrelevantes a no ser que 
ayudasen a cumplir con las condiciones adosadas al préstamo del Fondo 
Monetario Internacional (FMI) que los mandarines del Tesoro y los líderes 
del laborismo decidieron que debían aceptar, en vez de adherirse a la alter-
nativa socialista por la que abogaba el ala izquierda del Partido Laborista. Las 
condiciones del FMI implicaban reemplazar el keynesianismo por el mone-
tarismo, abriendo la puerta al thatcherismo y a la construcción de un nuevo 
régimen de políticas neoliberal.

* N. del T.: En inglés, Institute of Directors. organización creada en 1903, cuyos 
miembros son directores o altos ejecutivos de empresas.
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LA TRANSICIÓN HACIA EL RÉgIMEN 
DE PoLÍTICAS NEoLIBERAL

El punto de partida para comprender el nuevo régimen de políticas está 
dado por el predominio del capital que resultó –tal como fue pensa-
do– de la eliminación de los controles sobre los movimientos de capi-
tal transfronterizos promovida por Thatcher y Reagan desde principios 
de los años ochenta. Esto permitió que los mercados financieros y las 
corporaciones transnacionales establecieran límites cada vez más rígidos 
sobre las políticas que los gobiernos nacionales podían adoptar12. Tales 
límites se evidenciaban en la “prima de riesgo” político que los mercados 
establecían sobre cualquier gobierno que –ya sea en materia tributaria, 
de gasto gubernamental, regulación laboral, protección ambiental, etc.– 
pareciera propenso a adoptar políticas capaces de reducir la rentabilidad 
del capital, en comparación con los gobiernos de otros lugares. En gran 
Bretaña, antes de los comicios de 1992, la prima de riesgo para un posi-
ble gobierno laborista era del 2%. Para reducirla a un 0,5% (lo que se lo-
gró antes de las elecciones de 1997), el nuevo liderazgo laborista desechó 
virtualmente todos los compromisos partidarios “hostiles al mercado”, 
borró la Cláusula Cuatro (que todavía hablaba de la propiedad pública) 
de la constitución del partido, y adoptó un nuevo conjunto de políticas 
que la City londinense reclamaba (corazón del sector financiero del país). 
Dichas medidas incluían traspasar al independiente Banco de Inglaterra 
la tarea de fijar las tasas de interés, y adoptar la política propia de los 
Conservadores por la cual las nuevas obras públicas deben ser financiadas 
por, y propiedad de, el sector privado. 

El poder político y social del capital también había sido enormemente 
acrecentado por los conservadores entre 1979 y 1997, y Blair no mostró 
ninguna inclinación a desafiarlo. Los principales ejecutivos de las grandes 
empresas siguieron teniendo fácil acceso a los ministros e incluso al primer 
ministro, y obtuvieron una respetuosa atención. Esto les permitió sobrepasar, 
una por una, las barreras concebidas para proteger el interés público en varias 
áreas: legislación sobre planificación urbana, alimentos genéticamente modi-
ficados, propiedad sobre los genes, agenda de investigación científica de las 
universidades, etc. Los sindicatos, por su parte, habían sido forzados a aceptar 
un régimen de relaciones laborales que Tony Blair –quien lo conservó casi 
por completo– se complacía en calificar como “el mercado laboral más le-
vemente regulado de todas las economías líderes del mundo”.

El poder del capital, en incesante aumento, también hizo que la iniciativa 
privada apareciese como el orden natural de las cosas. No sólo se habían 
revertido las nacionalizaciones laboristas de posguerra –desde la electricidad 
y el gas hasta el transporte público–, sino que ahora el sector privado tenía la 
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propiedad y el manejo de muchos servicios que siempre habían sido públi-
cos, tales como las prisiones y los aeropuertos. Al mismo tiempo, los eventos 
culturales y deportivos (e incluso las fuerzas policiales) dependían cada vez 
más de patrocinadores corporativos, hasta el punto de que cada dimensión 
de la vida cotidiana quedaba marcada con sus logotipos.

Los estrategas del “nuevo” laborismo, los así llamados “modernizadores”, 
veían todo esto como “la nueva realidad”. Su idea era ganar y conservar 
el poder, no sólo aceptando totalmente la nueva realidad, sino haciéndo-
lo con tanto entusiasmo que, en este terreno, ya no quedaría espacio para 
el Partido Conservador, el cual se tornaría tan “inelegible” como lo había 
sido el laborismo entre 1979 y 1994. Esta estrategia implicaba aislar al líder 
laborista de las presiones de los sindicatos y los miembros del partido. Por 
lo tanto, se rescribió la constitución del partido y la conferencia partidaria 
anual fue mutilada como foro para diseñar (o incluso debatir) políticas. Por 
supuesto, los modernizadores concibieron una “tercera vía”, en base a la cual 
promoverían cualquier política que consideraran progresista en términos de 
lo que la nueva realidad permitía; pero no tenían confianza en que dichas 
políticas contaran con la aprobación de las bases y filas del partido y no 
estaban dispuestos a tener ninguna discusión pública al respecto13. Lógica-
mente, también la capacidad del partido para la investigación de políticas se 
vio deteriorada y eventualmente fue abolida. Blair declaró que el partido era 
ahora un “partido de negocios”, y sobre esta base podía requerirle al mundo 
de los negocios que pagara cualquier investigación sobre políticas que la 
conducción partidaria quisiera ver realizadas. 

Sin embargo, obviamente, la necesidad de políticas aún existía, sólo que 
dentro de límites mucho más estrechos. Con la restauración de la libertad del 
capital cambiaron las reglas para la formulación de políticas. Todavía se dise-
ñan las principales políticas económicas, pero de conformidad con la agenda 
general establecida por las corporaciones transnacionales y las agencias in-
ternacionales y regionales que están bajo su dominio. Estas políticas de mer-
cado global implican adaptar la economía y las instituciones socioeconómicas 
británicas (las políticas fiscales, el apoyo a la industria, la educación, la capa-
citación, la salud y la seguridad, la regulación del mercado laboral, etc.) para 
competir exitosamente en el mercado mundial. Puesto que estas políticas son 
a menudo electoralmente inconvenientes, se las formula, en la medida de lo 
posible, lejos de la vista del público –dentro de Whithehall* o en la Comisión 
Europea de la organización Mundial del Comercio (oMC)–, por lo cual, 

* N. del T.: Whitehall es la calle de Londres donde se hallan emplazadas las sedes de 
los ministerios y demás organismos de la rama ejecutiva del gobierno británico. Por 
extensión, Whitehall alude al poder ejecutivo del Reino Unido. 
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una vez terminadas, parecen ser efectos impersonales e inevitables del merca-
do. El “control del Tesoro” –antiguo principio según el cual todas las políticas 
departamentales que involucran gastos deben ser previamente aprobadas por 
el Tesoro– ha adquirido una nueva significación. Ahora, los principales gastos 
también deben estar al servicio de la predominante estrategia competitiva 
del gobierno.

Todo esto significó que, con el cambio de siglo, los gobiernos mostraran 
opciones relevantes sólo en el ámbito de las políticas de ajuste sociocultural. 
Los impuestos personales, el alcance y la calidad de los servicios públicos, el 
delito y la “seguridad”, la inmigración y la “política de la identidad” son los 
principales ámbitos para los cuales se formulan dichas políticas. Aquí existe 
un rango de opciones más amplio, pero dentro de límites que, en general, 
son los mismos para todos los partidos. Y para buena parte de este tipo de 
formulación de políticas se considera que los encuestadores, los expertos en 
marketing y los spin-doctors*, tanto como los funcionarios (por no mencio-
nar a los investigadores), tienen la habilidad requerida para manejar la opi-
nión pública y ajustar el electorado a las necesarias consecuencias del diseño 
de políticas del mercado global. Por supuesto, ambos tipos de políticas son 
interdependientes y dan origen a dilemas políticamente incómodos. Para 
mantener bajos los salarios se necesita de los inmigrantes, pero en lo que 
respecta a cualquier problema social, los inmigrantes son el chivo expiatorio 
favorito de la prensa de derecha; los servicios sociales son populares, pero el 
sistema impositivo regresivo sobre el que insisten los mercados significa que 
pagar por dichos servicios es políticamente impopular, y así sucesivamente. 
Entonces, ¿cuál es la naturaleza del nuevo régimen de políticas neoliberal 
que estas condiciones suponen?

EL RÉgIMEN DE PoLÍTICAS NEoLIBERAL

En primer lugar, la función pública ha sido radicalmente reorganizada según 
criterios empresariales, siguiendo las doctrinas del “nuevo gerenciamiento 
público”. Desde los departamentos gubernamentales se transfirieron hacia 
las “agencias ejecutivas” tantas actividades como ha sido posible, dejando en 
la cima una reducida función pública superior vinculada a las políticas. Los 
debilitados departamentos han sido además achicados para lograr “ahorros 
eficientes”, y se les ha exigido “tercerizar” cada vez más sus funciones de 
rutina a favor de las compañías privadas, comenzando por la limpieza y 
continuando con las tecnologías de la información, la contabilidad, la admi-
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* N. del T.: Spin-doctor, persona que publicita interpretaciones favorables a palabras 
y acciones de una figura pública. En la mayoría de los casos, se hace referencia al 
propagandista político.
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nistración de inmuebles, el personal, y así sucesivamente. El gobierno vende 
sus edificios a las compañías privadas y los alquila nuevamente con opción 
a compra. A veces, algunos servicios públicos en particular, como cárceles 
o escuelas, o incluso toda una estructura educativa local, son directamente 
tercerizados para que sean manejados por compañías privadas.

Pero el rol de los funcionarios que permanecen en la cima también 
ha cambiado. Los ministros de Thatcher dejaron en claro que los consejos 
desapasionados y los argumentos cuidadosos ya no tenían cabida. Cuando 
Thatcher asumió su cargo y comenzó a mostrar un interés sin precedentes 
(para un primer ministro) en las promociones de la función pública supe-
rior, la cualidad que buscó fue la capacidad de implementar vigorosamente 
sus ideas. Muy pronto entabló una discusión sobre las relaciones laborales 
–acerca de las que tenía fuertes opiniones pero estaba pobremente infor-
mada– con Donald Derx, un competente y dedicado funcionario. Thatcher 
insistió e insistió hasta que Derx finalmente le dijo: “Primera ministra, ¿usted 
realmente quiere conocer los hechos?”, y rápidamente puso fin a sus pers-
pectivas de ascenso14. Tal como señala David Marquand:

Ya no se esperaba que los funcionarios le dijeran la verdad al poder […] 
Según una frase acuñada por Lord Bancroft, jefe de la función pública 
cuando Thatcher llegó al poder, “la cuenta del servilismo” subió rápida-
mente. Quienes no podían arrastrarse languidecían o se iban. Inevitable-
mente, los que se arrastraban internalizaban los axiomas cruciales de la 
nueva ideología y del nuevo arte de gobernar15.

El nuevo laborismo no se mostró inclinado a cambiar nada de esto. También 
quería que los funcionarios se parecieran, tanto como fuese posible, a los 
hombres de negocios. Los ministros de Thatcher les dijeron que no querían 
“lloriqueos, ni análisis, ni integridad, que debían hacer lo que se les ordenara, 
y que ellos [los ministros] tenían muchos amigos en el sector privado que 
podían hacer el trabajo en sólo una mañana con una mano atada a la espal-
da”16. Veinticinco años más tarde, Blair les decía exactamente lo mismo:

El rigor en el desempeño debe ser el centro de una función pública más 
pequeña y más eficiente […] Una cultura de toma de decisiones mediante 
comités, aun cuando asegura que todos los puntos de vista sean considera-
dos, conduce a demoras innecesarias y a un aumento en los costos17.

En 2005, el jefe de la función pública, Sir Andrew Turnbull, “en sintonía con 
el mensaje”, dijo durante una conferencia que “la función pública superior 
había sido forzada a reconcentrar sus esfuerzos, pasando de la formulación 
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de políticas y la administración a un rol activo en el logro de objetivos y la 
prestación de servicios clave. ‘Este trabajo es ahora mucho más parecido al 
de un ejecutivo que en el pasado’, admitió”18.

Pero si los funcionarios superiores ya no se ocupan primordialmente de 
la formulación de políticas, ¿quién lo hace? Las Comisiones Reales defi-
nitivamente no. Para los políticos de “convicción”, “asegurar que todos los 
puntos de vista sean considerados” constituye un desvío sin sentido respecto 
del lugar hacia donde –según sus convicciones– debe dirigirse el país, y ni 
Thatcher ni Major designaron ninguna Comisión Real. En sus dos primeros 
años de gobierno, Blair designó dos, pero rechazó las recomendaciones de 
ambas y nunca más volvió a designar otra19. Incluso las investigaciones de-
partamentales, cuyos términos y procedimientos pueden ser controlados más 
de cerca por los ministros, se han vuelto relativamente raras20. Y las políticas 
que emanan de los miembros del partido y que se desarrollan a través de 
debates y compromisos internos son, definitivamente, cosas del pasado.

En esta situación, los think tanks constituyen una fuente alternativa obvia 
para la formulación de políticas; y también es cierto que los propios think 
tanks consideran que están desempeñando un rol crucial en esta materia. 
Pero los think tanks británicos no son la clase de usina intelectual que re-
sulta familiar en EUA, donde disponen de un enérgico financiamiento de 
fundaciones privadas21. La mayoría de los think tanks británicos sólo cuen-
tan con un puñado de personas y con presupuestos de unos pocos cientos 
de miles de libras esterlinas. Además, la competencia por el financiamiento 
–predominantemente corporativo– tiende a hacer que en su mayoría estén 
más ávidos de obtener cobertura mediática que de ganar reputación por sus 
serias investigaciones. Andrew Denham y Mark garnett señalan que Demos, 
“el think tank con las más flojas vestimentas ideológicas” y con cierto gusto 
por un “radicalismo improvisado” (llamó la atención por primera vez con 
un panfleto en el que atacaba los poderes de la Reina), fue el que más sedu-
jo al gobierno del nuevo laborismo; y su director fundador, geoff Mulgan, 
llegó a convertirse en jefe de la Unidad de Estrategias de gabinete* de Tony 
Blair en 200322. Incluso el Instituto de Investigaciones de Políticas Públicas 
(IPPR)**, intelectualmente más convencional y cuyo director, Matthew Taylor, 
asumió como titular de Planificación de Políticas en el Directorio de Polí-
ticas del primer ministro en 2003, parece un peso liviano en comparación 
con los think tanks que se fundaron en respuesta a la depresión de los años 
treinta. Aquellos primeros think tanks estaban “al menos […] motivados por 
la expectativa de que sus hallazgos serían educativos, ya sea para los diseña-
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* N. del T.: En inglés, Cabinet office Strategy Unit. 
** N. del T.: En inglés, Institute for Public Policy Research.
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dores de políticas o para el público. Aun desde una mirada caritativa, este 
deseo [ahora] ya no existe”23.

La afirmación característica de cada nuevo think tank es que se necesitan 
“nuevas ideas”, lo cual es cierto, ya que muchas de las ideas más importan-
tes han sido eliminadas por considerárselas inaceptables para el mercado, o 
políticamente riesgosas. El problema es que, en el estrecho margen que ha 
quedado, puede haber muy pocas ideas útiles y novedosas. En 2002, Cathe-
rine Bennett resumió perfectamente el problema: 

Si es que todavía no existe alguna clase de venta de garaje donde los pen-
samientos rechazados o casi nuevos puedan comprarse, reciclarse o inter-
cambiarse por otras políticas no deseadas, entonces este es el momento 
propicio para que los pensadores la pongan en marcha. Algo debe hacerse 
frente a los nuevos tanks que se establecen casi a diario, generando miles 
de pensamientos y documentos, debates y manifiestos alternativos, cada 
uno de los cuales debe ser impreso y difundido antes de que pueda ser 
archivado. Los expertos en disposición de residuos estiman que sólo para 
deshacerse de la montaña de papeles del IPPR hace falta un basural del 
tamaño de Croydon*. En la Unidad de Desempeño e Innovación** del 
gobierno se dice que el cráter dedicado a John Birt es visible desde el 
espacio exterior24.

La habitual sobrestimación de la influencia de los think tanks se debe, en 
gran medida, al hecho de que en las instancias previas al ascenso de Thatcher 
al poder en 1979 los think tanks de derecha representaron una importante 
fuente de políticas neo conservadoras. Desde 1955 en adelante, el Instituto 
de Asuntos Económicos (IEA)*** ha servido de base decisiva para los “in-
telectuales orgánicos” del capitalismo, sosteniendo y actualizando la línea 
de pensamiento burgués que rechazó el compromiso de posguerra con la 
socialdemocracia. En su libro Thinking the Unthinkable, Richard Cockett de-
mostró que cuando el compromiso de posguerra llegó a su fin a causa de sus 
propias contradicciones, permitiendo que Thatcher capturara el liderazgo 
del Partido Conservador en 1975 y ganara el poder en 1979, sus principales 
lugartenientes recurrieron abundantemente, en primer instancia, a los tra-
bajos del IEA, tanto como a las producciones del nuevo Centro de Estudios 
de Políticas****, fundado en 1974, y al Instituto Adam Smith, fundado en 

* N. del T.: Municipio ubicado al sur de Londres.
** N. del T.: En inglés, Performance and Innovation Unit.
*** N. del T.: En inglés, Institute of Economic Affairs.
**** N. del T.: En inglés, Centre for Policy Studies.
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197725. La visible influencia de estos tres think tanks en aquellos años fue lo 
que impulsó a la conducción del laborismo a crear el IPPR en 1988, mien-
tras estaba en la oposición. Bajo el mismo impulso, los Demócratas Liberales 
(también en la oposición) crearon la Fundación del Mercado Social* en 
1989, y los “modernizadores” del nuevo laborismo, en vísperas de alzarse 
con el liderazgo del partido, fundaron Demos en 1993. Todo esto, a su vez, 
promovió la formación de un conjunto de imitadores, de izquierda y dere-
cha, que proliferó velozmente; y todos se esforzaron por ganar un lugar en 
los cenáculos del poder. Para citar otra vez a Bennett:

Una vez que se suma la producción de todos los demás think tanks –el 
Centro de Estudios de Políticas, Demos, Civitas, Localis, Policy Exchan-
ge, Reform, el Instituto Adam Smith, NLgN**, Politeia, el Centro de 
Política Exterior, la Unidad de Asuntos Sociales, Catalyst, la Sociedad 
Fabiana, la Fundación del Mercado Social, el picante y nuevo Do Tank, 
y otros tantos que sería difícil enumerarlos–, uno se ve obligado a pensar 
lo impensable: ¿quién los necesita?26.

En efecto, ¿quién los necesita? Porque ya no puede repetirse el papel que 
desempeñaron los think tanks de la nueva derecha antes de la elección de 
Thatcher en 1979. Una vez lograda la globalización neoliberal, el espacio 
para una radical formulación de políticas quedó drásticamente acotado. Los 
think tanks no están muy al tanto de la información esencial acerca de las 
fuerzas de mercado globales que intervienen en la formulación de las polí-
ticas económicas y, además, necesitan maximizar su exposición pública para 
mantener el ingreso de financiamiento. En consecuencia, no pueden con-
tribuir significativamente a la elaboración de políticas económicas, y mucho 
menos para un partido gobernante. Ese trabajo debe ser realizado por au-
ténticos expertos. Los think tanks tampoco son aptos para ayudar a concretar 
los actuales ajustes en las políticas sociales y culturales que los cambiantes 
mercados globales requieren. Los encuestadores y los expertos en marketing 
son la clave del éxito en este terreno.

De vez en cuando, y ganándose usualmente las burlas de todo el mundo, 
el gobierno juguetea con algún producto salido obviamente del cerebro de 
un think tank, como las “ceremonias de ciudadanía” para los jóvenes de 18 
años. El “bono para bebés” –un proyecto favorito del IPPR que consistía 
en abrir una cuenta por cada recién nacido en la cual el gobierno haría un 
depósito para que todos ellos tuvieran algún dinero al cumplir 21 años– 
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* N. del T.: En inglés, Social Market Foundation.
** N. del T.: Sigla de New Local government Network.
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estuvo contemplado en el presupuesto preelectoral de 2005, pero no tuvo 
gran efecto, al menos en términos electorales. A pesar de sus pretensiones en 
contrario, es difícil conceder a los think tanks el crédito de ser la fuente de 
alguna importante iniciativa política del nuevo laborismo27. Pero los ministros 
y líderes de la oposición sí usan a los think tanks que les son afines como cajas 
de resonancia, dando charlas y escribiendo panfletos bajo sus auspicios. Esto 
sugiere que los think tanks pueden hacer más para lograr que las políticas 
conducidas por el mercado sean más digeribles para el electorado que para 
transformar los sentimientos del público en políticas practicables.

Los think tanks sí sirven como útiles reservorios de ambición y talento 
político. Al asumir sus funciones en 1997, el gobierno laborista duplicó el 
número de “asesores especiales” de los ministros, de 38 a 72, y muchos de 
ellos llegaron desde los think tanks apiñados alrededor de Westminster*. Son 
pocos los que ingresan con relevantes conocimientos especializados o tie-
nen algún peso intelectual al interior del gobierno. Pero en su gran mayoría 
poseen energía y disposición para ayudar a encontrar soluciones a cualquier 
problema que su ministro deba enfrentar. Las cualidades clave son la lealtad y 
la prontitud para poner manos a la obra en cualquier tarea que sea necesaria. 
Peter Hyman, un ex asesor especial de Tony Blair, asegura que pocos asesores 
especiales tienen ideas propias, que pueden ser diferentes a las de sus minis-
tros. Pero intenta tranquilizarnos agregando que la “gran mayoría sabe que 
está allí para servir al ministro que los emplea”28. Denham y garnett están 
de acuerdo, aunque ponen el énfasis en otro lugar: “En el peor de los casos 
–dicen– la presente ola de apparatchicks parece actuar como consuelo para los 
ministros que han desechado su antiguo idealismo”29.

Esto deja dos importantes fuentes de políticas que son bien conocidas, 
aunque virtualmente no han sido investigadas. Una de ellas son los asesores 
“superiores” del primer ministro. Thatcher designó como sus asesores es-
peciales personales a algunos prominentes hombres de negocios, como Sir 
Derek Rayner, gerente de una importante tienda por departamentos, y Sir 
Roy griffiths, destacado gerente de supermercados, a quienes abiertamente 
les concedió más influencia sobre las políticas que a funcionarios permanen-
tes. Blair continuó por esta senda y, bajo su sistema de gobierno personali-
zado y altamente centralizado, el rol de sus asesores superiores en políticas 
es muy considerable (a veces con desastrosos resultados, ya que su elección 
de colaboradores ha sido algunas veces lamentable). Esto fue notoriamente 
cierto respecto de Andrew Adonis, su asesor superior en políticas educativas, 
ascendido a la condición de par como Lord Adonis después de la elección 

* N. del T.: Distrito de Londres donde está ubicado el edificio del Parlamento britá-
nico. Por extensión, alude al Parlamento.
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de 2005 y puesto a cargo de las políticas escolares en Londres. Adonis fue 
una de las figuras más ampliamente menospreciadas de la corte de Blair, y 
se le atribuyó el haber adoptado una serie de políticas educativas desastrosas 
gracias a su acceso preferencial al primer ministro. El Departamento de Edu-
cación recibiría el mensaje de que “la oficina de Tony” estaba muy interesada 
en las “escuelas especializadas” o en las “academias de la ciudad”, políticas 
que eran producto de la mente de Adonis, un periodista que alguna vez 
había escrito un libro sobre las clases sociales en las escuelas y era partidario 
de las escuelas privadas. Ted Wragg, una muy respetada autoridad en educa-
ción y autor de guiones humorísticos, creó un personaje de ficción llamado 
“Tony Zoffis”*, cuyos ignorantes prejuicios debieron tragarse varios de los 
sucesivos ministros de Educación30.

Un ejemplo adicional, en el otro gran campo de las políticas sociales, 
la atención de la salud, es el ya mencionado Simon Stevens. Antes de ser 
designado como asesor superior en políticas de salud, había sido un admi-
nistrador hospitalario de nivel medio. Creía firmemente en la necesidad 
de reemplazar el Sistema Nacional de Salud por un mercado abierto a los 
prestadores privados; y esto es lo que ocurrió, a pesar de que esta política no 
fue nunca abiertamente reconocida –y menos aun puesta ante el electorado 
en ninguno de los manifiestos del laborismo–, y a pesar de sus desastrosas 
implicancias a largo plazo.

La otra fuente de políticas significativa –y quizás el cambio más impor-
tante en el funcionamiento del Estado bajo el régimen de políticas neolibe-
ral– consiste en emplear personal superior del sector privado, asignándolo 
temporalmente en puestos clave de la función pública. Por ejemplo, en 2004, 
el jefe de estrategias del Departamento de Salud fue transferido desde la 
consultoría gerencial PriceWaterhouseCoopers, una prominente partidaria 
de la privatización de los servicios públicos, especialmente en el área de la 
atención de la salud. En algunos departamentos, la circulación de personal 
entre la función pública y el sector privado se ha convertido en lugar común. 
También se ha reducido progresivamente el plazo requerido para que los 
funcionarios puedan ocupar puestos lucrativos en el sector privado, donde 
pueden poner al servicio de las empresas sus calificados conocimientos so-
bre el gobierno. La así llamada “puerta giratoria” entre el Estado y el sector 
privado ha sido conocida desde hace tiempo en el área de Defensa, que re-
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* N. del T.: Se trata de un juego de palabras. “Tony Zoffis” es una deformación de la 
expresión “Tony´s office” (la oficina de Tony). De este modo, Wragg se mofaba del 
hecho de que Lord Adonis invocara su cercanía al primer ministro para implementar 
sus propias políticas educativas.
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presenta una enorme porción del gasto público31. Ahora se ha generalizado 
a través de toda la función pública superior 32.

Hasta ahora, los críticos han centrado su atención principalmente en los 
conflictos de intereses que todo esto implica, especialmente en torno de 
hasta qué punto la perspectiva de un lucrativo empleo privado puede influir 
en el juicio de los funcionarios superiores, quienes debieran estar guiados 
solamente por el interés público. Este es, por cierto, un asunto serio33. Pero, 
en la actualidad, el rol que desempeña el personal del sector privado asigna-
do en roles de formulación de políticas dentro del gobierno tiene un alcance 
mucho mayor. Ante la exigencia de parecerse a los hombres de negocios, y 
de promover políticas favorables a las empresas, resulta comprensible que 
los funcionarios superiores recurran al mundo de los negocios en busca 
de ayuda. Lo que allí consiguen, aunque en rigor no se trate de grandes 
conocimientos especializados, siempre involucra la importación de la cos-
movisión general que se inculca en las escuelas de gestión empresarial nor-
teamericanas y se disemina a través de los equipos de gerenciamiento global 
y los mercados financieros. Y el colapso de la idea de un dominio público 
diferenciado trae aparejada la desaparición de cualquier concepto claro sobre 
el interés público como algo distinto de, y más profundo que, el interés co-
lectivo de las corporaciones que dominan la economía. En efecto, la agenda 
corporativa está instalada en el Estado; o, para decirlo de otro modo, la propia 
formulación de políticas públicas está “tercerizada”.

LA ACTITUD EMPRENDEDoRA Y EL USo DE LA EVIDENCIA

Atravesando la historia de la formación del régimen de políticas neoliberal, 
se encuentra el surgimiento de un nuevo tipo ideal que desplazó al burócrata 
racional weberiano: el emprendedor. Lo que los políticos admiran y quie-
ren ver en la cúspide del aparato estatal son enérgicos “grandes” hombres 
(rara vez mujeres), capaces de ser algo despiadados, firmes en “las consignas 
de misión” y en los objetivos, e impacientes con los detalles, a los que re-
chazan como la especialidad de los “veedores de dificultades” profesionales 
que nunca logran nada. Los funcionarios han sido gravemente desalentados 
en lo que hace a desempeñar su rol tradicional de identificar ideas im-
practicables. En cambio, se valora la disposición a cumplir cualquier “meta” 
que el gobierno quiera alcanzar, sin importar los obstáculos y los costos. La 
admiración de los políticos pareciera no verse disminuida por el hecho de 
que muchos hombres de negocios con actitud de “todo lo puedo” –puestos 
como modelos para que los funcionarios los emulen– eventualmente hayan 
fracasado con estrépito y/o terminado en la cárcel o caído en desgracia de 
algún otro modo, perdiendo (y algunas veces robando) en el camino los aho-
rros de miles de personas (tales son los casos de gerald Ronson, Jim Slater, 
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Jonathan Aitken, Robert Maxwell, Asil Nadir, John gunn, Richard Brewster, 
David S. Smith, John Ashcroft)34.

El resultado de todo esto es una nueva actitud hacia la evidencia. Se toma 
en serio la evidencia necesaria para la formulación de políticas relacionadas 
con las fuerzas del mercado global; por ejemplo, la evidencia estadística sobre 
producción, comercio y finanzas. Pero otro es el asunto cuando se trata de 
la evidencia relativa a las políticas de ajuste sociocultural (a menos que, por 
supuesto, se trate de evidencia surgida de encuestas sobre lo que los votantes 
están pensando o sintiendo, lo cual se toma con la mayor seriedad). Se tiende 
a aceptar acríticamente la evidencia que parece respaldar las ideas con las 
que el gobierno está comprometido. Pero se tiende a descartar la evidencia 
contraria. En el entorno de Blair, el solo hecho de señalar la existencia de 
evidencia contraria puede llegar a ser considerado como una traición:

Los críticos de las asociaciones público-privadas, de los hospitales de las 
fundaciones y de los aranceles [universitarios] son señalados no como 
participantes en un debate razonable acerca de la orientación de las po-
líticas, sino como reliquias de la época oscura del partido, locos izquier-
distas que ponen en peligro el futuro del gobierno35.

Fuera de Whitehall, señalar insistentemente la existencia de evidencia polí-
ticamente inconveniente conduce a la marginación profesional o incluso –si 
la inconveniencia es suficientemente grande– a la persecución. Un grupo 
de obedientes legisladores oficialistas, por ejemplo, se confabuló para abusar 
de sus privilegios parlamentarios y lanzar un calumnioso ataque contra el 
trabajo de la profesora Allyson Pollock, cuyos análisis del financiamiento 
privado en la construcción de hospitales habían logrado desacreditar am-
pliamente dicha política36. Abundan otros ejemplos de persecución contra 
los críticos, especialmente –pero no sólo– por parte del poderoso vocero de 
Blair, Alastair Campbell37.

Sin embargo, el hecho de que esto se haya convertido en algo más o 
menos normal presupone ciertas condiciones previas. Se destacan cuatro: el 
reemplazo de la cultura de las Comisiones Reales por la cultura de la “lite-
ratura gris”; la pérdida de independencia crítica por parte de la comunidad 
de investigadores académicos; la despolitización del electorado; y el regreso 
de las creencias irracionales a un lugar de respetabilidad.

Las Comisiones Reales supieron ser objeto de muchas burlas, puesto que 
se las veía como dispositivos para posponer indefinidamente la acción sobre 
asuntos controvertidos mediante la designación de un grupo de “notables” 
que meditaría, durante años y sin consecuencia alguna, sobre tales asuntos. 
Pero las Comisiones Reales no sólo invitaban a los mejores expertos para 
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producir evidencia, escrita y oral, sino que encargaban investigaciones; y 
todo esto era publicado en su totalidad, junto con los reportes finales de 
los comisionados. Sus recomendaciones podían languidecer sin ser imple-
mentadas, pero las investigaciones y las evidencias publicadas –públicamente 
interrogadas y públicamente ofrecidas– constituían un importante obstáculo 
para la instrumentación de políticas que desafiaran la mejor evidencia dis-
ponible. Sin embargo, en la actualidad, ninguna persona menor de 45 años 
ha conocido la cultura política de la cual las Comisiones Reales eran una 
parte significativa.

En el lugar de los productos de las Comisiones Reales hay “literatura 
gris”. La mayoría de las definiciones de literatura gris se centran en la idea 
de que se trata de una literatura que “es puesta a disposición del público en 
general por parte de organizaciones públicas y del sector privado cuya fun-
ción primordial no es la de publicar”38. Y mientras los gobiernos restringen 
el acceso incluso a estadísticas oficiales rutinarias, y las privatizaciones hacen 
que la actividad pública sea cada vez más “comercialmente confidencial”, 
la literatura gris ha adquirido una suerte de respetabilidad por defecto. Se 
le dedican publicaciones y conferencias. Sin embargo, lo que inquieta al 
investigador preocupado por la verdad es que organizaciones cuya función 
primordial no es la de publicar carezcan de un serio interés por la validez 
de lo que, de todos modos, publican. Mientras que un editor de no ficción, 
de una revista especializada o de un diario serio tiene que proteger la re-
putación de la verdad, muchas de las otras organizaciones –si no todas– no 
están necesariamente preocupadas por ello. Cualquiera que haya intentado 
usar literatura gris pronto descubre que no es posible fiarse de los datos y los 
juicios que no han sido previamente revisados por los pares, o testeados de 
algún otro modo en cuanto a su exactitud y confiabilidad. Pero la literatura 
gris es citada de forma creciente en apoyo a las políticas del gobierno.

A diferencia de lo que hubiera sido el caso hace veinticinco años, el uso 
de mala evidencia está actualmente menos sujeto a la crítica informada por 
parte de la comunidad científica. La corrupción de la investigación en las 
ciencias naturales a causa del financiamiento corporativo es un problema 
bien conocido, pero aún así la investigación científica es cada vez más de-
pendiente del dinero de las corporaciones39. Y, por un camino diferente, la 
ciencia social desarrollada en las universidades de gran Bretaña se ha vuelto 
ahora más orientada hacia los valores e intereses del mercado. A diferencia de 
la ciencia social norteamericana, la ciencia social británica ha estado siem-
pre financiada principalmente por el Estado. Bajo el régimen de políticas 
liberal-socialdemócrata, el financiamiento se distribuía a través de consejos 
de investigación dirigidos por cientistas sociales que gozaban de una sus-
tantiva independencia respecto del Estado. Los cientistas sociales británicos 
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tampoco han sufrido presiones para adaptarse por parte de los vigilantes de 
derecha, quienes han reforzado la prevaleciente complacencia política de la 
ciencia social norteamericana40. Los cientistas sociales británicos podían ser 
“pro mercado”, pero para serlo no había obvios incentivos en sus carreras.

Sin embargo, esto comenzó a cambiar con Thatcher. El financiamien-
to general del gobierno a las universidades se estableció en función de las 
orientaciones del mercado. Cada carrera de grado ahora debía ser justificada 
en base a un “plan de negocios”, mostrando cómo el costo del personal ne-
cesario para la enseñanza sería cubierto con lo que se obtendría por medio 
de los ingresos de los estudiantes y del financiamiento a la investigación que 
era esperable que el personal docente consiguiera. Eventualmente, los depar-
tamentos que no alcanzaron un nivel mínimo de inscripciones estudiantiles 
fueron reducidos o cerrados.

El apoyo del gobierno a la investigación a través del “financiamiento 
primario” a las universidades también declinó (del 58,8% del total del finan-
ciamiento a la investigación en 1984 al 35,1% en 1997), y ahora se asignaba 
con criterios selectivos. A través de un periódico Ejercicio de Evaluación de 
la Investigación (RAE)*, implementado por primera vez en 1986, los depar-
tamentos cuyas producciones reciben altos puntajes gozan de un financia-
miento notablemente superior al promedio hasta el siguiente RAE, mien-
tras que los departamentos pobremente evaluados reciben dramáticamente 
menos, o nada en absoluto. La porción del financiamiento a la investigación 
representada por los trabajos encargados directamente por los departamentos 
del gobierno o por las empresas subió del 15 al 20,8% del total entre 1984 
y 1997, mientras que la proporción procedente de los consejos de investiga-
ción financiados por el gobierno aumentó del 17,2 al 24,1%41.

En el caso del Consejo de Investigaciones Económicas y Sociales**, 
reorganizado bajo Thatcher en 1985, el grueso del financiamiento a la 
investigación se concentró, mucho más que antes, en temas considerados 
relevantes para la promoción de la competitividad económica nacional42. 
Algunos investigadores individuales aún podían conseguir pequeñas asig-
naciones para el trabajo crítico, pero era obvio el atractivo de conseguir 
cuantiosas sumas para los principales centros y programas de investiga-
ción aplicada (las asignaciones de varios millones de libras esterlinas por 
cinco años no son infrecuentes). Y así emergió una nueva generación 
de académicos bien financiados, quienes ejercen un padrinazgo consi-
derable entre investigadores más jóvenes dispuestos a trabajar dentro del 
paradigma neoliberal.
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* N. del T.: En inglés, Research Assessment Exercise.
** N. del T.: En inglés, Economic and Social Research Council.
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El efecto combinado de todos estos cambios ha sido que la investigación 
encuadrada en el paradigma neoliberal sea muy bien recompensada y, por lo 
tanto, altamente valorada por los administradores de universidades; mientras 
que la efectiva crítica pública a las políticas del gobierno no es, para decirlo 
suavemente, fervorosamente alentada. En consecuencia, los temas de estudio 
elegidos, y las preguntas que se formulan, han sufrido un cambio significa-
tivo. La investigación ha crecido en cantidad, pero ha declinado su calidad 
analítica y crítica. Puede que esto sea cierto respecto de la ciencia política 
tanto como de otras disciplinas de las ciencias sociales, pero es especialmente 
obvio en el estudio de la política. La crítica de Roelof de la ciencia política 
norteamericana ahora le cabe, en gran medida, a su contraparte británica. 
Para tomar sólo un ejemplo:

Los cientistas políticos […] estudian los partidos y los grupos de interés; 
sin embargo, habitualmente se descuidan la creación y el financiamiento 
de estos últimos. generalmente se ignora a las juntas directivas entrela-
zadas de los grupos de interés, las fundaciones y las corporaciones. Las 
asociaciones profesionales, las conferencias de funcionarios, los think tanks 
y las organizaciones integradoras como el Consejo de Investigación en 
Ciencias Sociales* o el Consejo Americano de Sociedades Científicas** 
rara vez son examinados en la investigación de ciencias políticas. Así, los 
índices de los libros de texto del gobierno norteamericano a veces inclu-
yen a Ford, a Betty, y omiten a la Fundación Ford43.

En gran Bretaña, se ignoran estos mismos temas y tampoco se formulan 
estas preguntas. Por ejemplo, Denham y garnett, los más destacados exper-
tos académicos en think tanks en gran Bretaña, no hacen ningún esfuerzo 
por analizar sus fuentes de financiamiento y el efecto que esto tiene sobre 
lo que los think tanks piensan y las conclusiones a las que llegan. Hay una 
despolitización general incluso en la investigación política44. Los cientistas 
sociales académicos que ofrecen informadas críticas públicas a las políticas 
del gobierno se han convertido en una especie en vías de extinción. Son 
mayores las recompensas por involucrarse en el tipo de práctica política visi-
blemente practicada por Tony giddens, director de la Escuela de Economía 
de Londres (LSE)*** y sumo sacerdote de la Tercera Vía (ubicada “en algún 
lugar entre la Parusía [el segundo advenimiento de Cristo] y la Cuarta Di-
mensión”)45; o por John gray, un profesor de teoría política europea en la 

* N. del T.: En inglés, Social Science Research Council.
** N. del T.: En inglés, American Council of Learned Societies.
*** N. del T.: En inglés, London School of Economics.
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LSE, alguna vez thatcherista, convertido ahora al misticismo oriental y a la 
causa por la liberación de los animales46.

El hecho de que pocos cientistas sociales sean seriamente críticos de las 
políticas públicas facilita la despolitización del electorado. gran Bretaña no 
ha sufrido –todavía– una absorción intelectual como la que llevó a cabo 
la extrema derecha de Estados Unidos desde finales de los años sesenta, a 
costa de cientos de millones de dólares por año, por medio de la creación o 
captura de think tanks, revistas, diarios, editoriales, canales de televisión, es-
taciones de radio e incluso universidades enteras47. Pero, desde hace tiempo, 
las tres cuartas partes de la circulación nacional de diarios en gran Bretaña 
está en manos y bajo el control de los barones de la prensa de derecha, fre-
cuentemente norteamericanos, y los titulares populares son propensos a una 
tendenciosidad extrema cuando no a las más abiertas mentiras48. Y las conce-
siones que los sucesivos gobiernos de los dos principales partidos realizaron 
a favor de los intereses corporativos de la prensa han agrandado en forma 
sostenida el espacio para las emisoras privadas y han forzado a las emisoras 
de servicio público a competir por porciones de audiencia cada vez más 
fragmentadas49. Las noticias y los temas de actualidad han sido recortados 
sin cesar a favor del entretenimiento. Los bizarramente mal llamados reality 
shows, que dominaron las programaciones a principios de la década de 2000, 
fueron un signo de los tiempos. El contexto crítico para un debate de polí-
ticas serio ha sido significativamente erosionado.

Y luego viene el renacimiento general de las creencias irracionales, gra-
ciosamente reseñadas por Francis Wheen en How Mumbo-Jumbo* Conquered 
the World. El canal televisivo estatal de servicio público, Channel 4, por ejem-
plo, puso al aire un programa sobre nutrición conducido por una “nutri-
cionista clínica”, con guardapolvo blanco y todo; y continuó emitiéndolo 
aun cuando se reveló que sus credenciales carecían de valor (el vigilador de 
“mala ciencia” del Guardian logró comprar su certificado profesional por 60 
libras esterlinas y a nombre de su gato muerto)50. Y el encaprichamiento del 
gobierno con las empresas y los empresarios implicó que las efusiones de los 
gurúes del mercado, insustanciales y llenas de clichés, fuesen tomadas en serio 
por los arquitectos de las “reformas” en los servicios públicos. Todo esto es 
suficientemente malo. Pero, ¿qué hay de la medicina “alternativa”, defendida 
por el heredero del trono y adoptada, en parte como un guiño al populismo, 
por algunos sectores del NHS? Los pandilleros del nuevo laborismo sin duda 
rechazarían por “elitista” el agudo comentario de Wheen de que “comple-
mentaria” y “alternativa” son esencialmente eufemismos de “falsa”51.
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* N. del T.: En este contexto la expresión mumbo-jumbo alude al concepto de charla-
tanería, farsa. Por extensión, cómo la charlatanería, la farsa, conquistó el mundo. 
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Habitualmente se atribuye la deferencia de Blair hacia el mumbo-jumbo 
a la influencia de su esposa. Sin embargo, los autores que simpatizan con 
Cherie Blair dicen que él comparte sus chiflados intereses52. Si así fuera, esto 
ayudaría a explicar su negativa a condenar la enseñanza del creacionismo en 
una escuela secundaria estatal en gateshead que fue capturada por los crea-
cionistas. El primer ministro dijo: “Un sistema escolar más diverso arrojará 
mejores resultados para nuestros niños”53. Las inclinaciones espirituales de 
los Blair quizás estén más a tono con el zeitgeist* que el escepticismo de sus 
críticos, pero esto no deja de tener consecuencias en las políticas públicas. Así 
como Thatcher había simpatizado abiertamente con el Ayatollah que llamó 
a asesinar a Salman Rushdie por haber escrito Los versos satánicos, así también 
la ministra del Interior de Blair se rehusó a condenar la violencia de los 
fundamentalistas Sij, quienes a finales de 2004 lograron clausurar una obra 
de teatro en Birmingham que consideraban ofensiva, alegando que “ambos, 
el teatro y los manifestantes, tenían derecho a la libertad de expresión”54. 
Al contrario, el gobierno propuso introducir legislación que convirtiera en 
crimen “la incitación al odio religioso”. No se propuso ninguna ley para 
criminalizar la supresión –por parte de las empresas farmacéuticas– de la 
evidencia que demostraba que un medicamento muy rentable era peligroso, 
o la invención de evidencia para obtener asentimiento parlamentario para 
iniciar una guerra.

La influencia de todos estos factores hace que sean notablemente pocos 
los comentarios adversos sobre la aguda decadencia que ha tenido lugar, 
desde 1980, en la calidad de los documentos de políticas del gobierno, cuyo 
nivel de argumentación y uso de evidencia es, con demasiada frecuencia, 
inversamente proporcional a la calidad de su presentación (al estilo de los 
informes corporativos, vienen complementados con resúmenes ejecutivos 
y ostentosos gráficos). Tales documentos están diseñados para parecer in-
tencionados, racionales y fundados en principios. En realidad, lo que con-
tinuamente revelan es la subordinación de las políticas a lo que se concibe 
como imperativos del mercado, aunque se la presenta como una suerte de 
equilibrio entre los principios y el pragmatismo, la tradición y la innovación. 
La disección que Stefan Collini realizó del documento titulado The Future of 
Higher Education, elaborado por el gobierno laborista en 2003, podría apli-
carse también a una inquietante alta proporción de esta clase de escritos. 
Collini comienza con una cita tomada de la introducción del documento:

Vemos un sector de educación superior que satisface las necesidades de 
la economía en términos de gente entrenada, investigación y transferen-

* N. del T.: En alemán en el original. En español, el espíritu de los tiempos.
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cia tecnológica. Al mismo tiempo, necesita capacitar a todos los indivi-
duos debidamente calificados para que desarrollen su potencial intelec-
tual y personal, y proveer el necesario acervo de destrezas en ciencia y 
tecnología, y las artes y las humanidades que definen nuestra civilización 
y cultura.

Collini comenta:

Apenas sorprende que en gran Bretaña las universidades estén desmora-
lizadas. Incluso aquellas declaraciones claramente concebidas como afir-
maciones optimistas sobre su importancia tienen la propiedad de hacernos 
sentir levemente descompuestos. No se trata simplemente del hecho de 
que ninguna institución podría alcanzar exitosamente todos los objetivos 
amontonados en este desagraciado párrafo […] Se trata también de pensar 
en esa oficina de Whitehall donde se ensamblan estos collages. A medida que 
van llegando los hallazgos de la última encuesta de focus groups, un funcio-
nario recorta todas las cosas que obtuvieron puntaje positivo y las pega en 
línea recta. Cuando, de esta manera, ha acumulado una cantidad respetable, 
él/ella pone un punto final y llama a esto una frase.
Hay dos frases en aquel párrafo. La primera, suficientemente clara aun-
que sin nada de belleza, dice que el principal objetivo de las universi-
dades es producir gente e ideas capaces de generar dinero. La segunda, 
que no es ni clara ni bella, dice que hay muchos otros temas que tra-
dicionalmente se mencionan en relación con todo esto, y que también 
son cosas buenas, a su manera, y que el funcionario que utiliza el frasco 
de cola ha venido teniendo un día muy ocupado, y que hemos perdido 
el rastro del sujeto del verbo en la última línea, y que puede ser hora de 
poner otro punto y aparte55.

El conflicto no resuelto –a nivel discursivo– entre los objetivos de mercado 
y de no-mercado, la interpenetración de las metas electorales y las cuestio-
nes de interés público, la pérdida del respeto por (o de un serio interés en) 
la investigación y la evidencia, la decadencia de las habilidades analíticas y 
la apoteosis del emprendedor se combinan para producir razonamientos 
defectuosos y promesas exageradas. El argumento cuidadoso y la presenta-
ción de evidencia ceden su lugar a los “valores”, “las consignas de misión” 
y los “objetivos”56.

En EUA, el corazón del imperio, la indiferencia hacia la evidencia ha 
recibido una base lógica imperial explícita. En 2002, uno de los “asesores 
superiores” de Bush le dijo a Ron Suskind:
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Tipos como yo estábamos “en lo que nosotros llamamos la comunidad 
basada en la realidad”, que él definía como gente “que cree que las so-
luciones emergen de su juicioso estudio de la realidad discernible […] 
El mundo ya no funciona realmente de este modo”, continuaba. “Ahora 
somos un imperio, y cuando actuamos creamos nuestra propia realidad 
[…] Somos actores de la historia […] y ustedes, todos ustedes, quedarán 
sólo para estudiar lo que nosotros hacemos”57.

Esta clase de retórica lumpen-hegeliana va quizás demasiado lejos para la 
mayoría de los apparatchiks de un poder subimperial como gran Bretaña58. 
Pero es el principio en el que se basan muchas de las políticas.

CoNCLUSIÓN: LA DEPENDENCIA DE NUESTRo TIEMPo

Nada de lo que aquí se describe puede resultar poco familiar para alguien 
que vive en el “Sur”, donde las políticas nacionales siempre han sido, en 
buena medida, impulsadas por fuerzas de mercado externas respaldadas por 
el poderío político y militar extranjero. Podría decirse que la “dependencia” 
ahora afecta a todos los países, excepto a EUA. Por supuesto que hay grandes 
diferencias de grado, pero incluso el régimen de políticas de un Estado posin-
dustrial como gran Bretaña ya no es radicalmente diferente al de una “re-
pública bananera”, como la mayoría de los británicos imagina. La instalación 
de consultores de gerenciamiento en puestos clave para la formulación de 
políticas no difiere en absoluto de la colocación de funcionarios del Banco 
Mundial en los ministerios de un Estado africano. Los ajustes estructurales 
están en marcha en ambos lugares.

gracias a Thatcher y Blair, gran Bretaña ha avanzado por esta senda más 
lejos y más resueltamente que cualquier otro país de Europa occidental, y, 
puesto que el cambio cultural va a la zaga del cambio material, la brecha en-
tre la realidad y la retórica oficial puede ser mayor que en otros sitios. Tal vez, 
las heredadas ideas e ilusiones sobre la soberanía, la democracia y el interés 
público enfrentan a la nueva realidad de las fuerzas de mercado globales y el 
poder corporativo más crudamente aquí que en cualquier otro país que le 
sea comparable59. Pero, en la actualidad, todos los países deben transitar más 
o menos el mismo camino, y por la misma razón: la formulación de políticas 
debe hacer siempre el intento de ocultar el hecho básico de que las políticas 
económicas y sociales ahora tienen que ajustarse a los términos del capital. 
Esto es algo que a los votantes no les gusta oír, y las políticas que demanda el 
capital a menudo son electoralmente desagradables. Así, en la medida de lo 
posible y cada vez más, estas políticas son diseñadas en secreto y sus probables 
efectos son ocultados.
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El desmantelamiento de la función pública superior heredado de las pos-
trimerías del siglo XIX corresponde al hecho de que la racionalidad del 
mercado reemplazó la racionalidad instrumental de la burocracia. En estos 
términos, cobran sentido la predilección por los emprendedores que están 
concentrados en que “las cosas se hagan” –ya sean hombres de negocios 
reales transferidos desde el sector privado o funcionarios con personalidad y 
visión de emprendedores– y la impaciencia con los burócratas que (“asegu-
rando que todos los puntos de vista sean considerados” y, sin duda, con un 
a veces irritante toque de “nobleza obliga”) están profesionalmente preocu-
pados por las más amplias implicaciones de las políticas60. El Estado no sólo 
se torna más y más sensible al capital, sino que también se integra a él cada 
vez más íntimamente. Y los riesgos que todo esto acarrea no recaen sobre los 
nuevos emprendedores del Estado –como tampoco lo hacen sobre el mundo 
corporativo actual–, sino sobre el público.

NoTAS

Le estoy muy agradecido a Barbara Harriss-White por sus amplios y creati-
vos comentarios a un borrador previo de este ensayo.

1 La declaración de Blair ante el Parlamento se basó, sin duda, en lo que 
sus funcionarios superiores le habían informado, de modo que puede 
haber dicho mentiras sin proponérselo; pero uno de los aspectos no-
tables de todo este asunto fue el modo en que la responsabilidad, que 
supuestamente debe recaer sobre los hombros de los ministros y en no 
menor medida sobre los del primer ministro, fue constantemente endi-
lgada a otros funcionarios, que también quedaron impunes.

2  “Maquillado” [sexed up] fue la expresión que, según se alegó, utilizó 
David Kelly, la fuente del informe de gilligan. La expresión preferida 
por la oficina del primer ministro y por Scarlett fue “cambios en la pre-
sentación” [presentational changes].

3 “Never Mind the Truth”, Guardian, 21 de marzo de 2005.
4 Richard g.A. Feachem, N.K Sekhri y K.L. White, “getting More For 

Their Dollar: A Comparison of the NHS with California’s Kaiser 
Permanente”, BMJ, Vol. 324, 2002, pp. 135-143. Las críticas pueden 
verse en “Rapid Responses”, en el sitio web del BMJ, <www.bmj.com>. 
Una selección de las mismas fue posteriormente publicada en BMJ, 
Vol. 324, 2002, pp. 1332-135.

5 Los autores del artículo sobre Kaiser se rehusaron a responder las críti-
cas, y el BMJ se negó a publicar una crítica sistemática. Siguen siendo 
oscuras las razones de esta última decisión; pareciera reflejar la creciente 
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tendencia del establishment médico a hacer las paces con la determina-
ción gubernamental de imponer un sistema de mercado en el NHS.

6 Guardian, 4 de febrero de 2005. “Zar” fue el nombre popular para aludir 
a los individuos nombrados para supervisar el logro de las metas del 
gobierno en la atención primaria, la atención del cáncer, el abuso de 
drogas, etcétera.

7 Las expresiones citadas están tomadas del famoso informe Northcote-
Trevelyan, adoptado por el primer ministro gladstone y finalmente im-
plementado en toda la función pública a finales del siglo XIX.

8 David Marquand, Decline of the Public: The Hollowing out of Citizenship, 
Cambridge: Polity Press, 2004, pp. 53-54.

9 Thomas Balogh, “The Apotheosis of the Dilettante”, en Hugh Thomas, 
ed., The Establishment, Londres: Anthony Blond, 1959.

10 Citado en Andrew gamble, Britain in Decline, cuarta edición, Londres: 
Macmillan, 1994, p. 99.

11 “The origins of the Administrative Elite”, New Left Review, Vol. 162, 
1987, p. 34.

12 Esta sección se basa en el capítulo 3 de mi Market Driven Politics: Neoliberal 
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